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Buch

Seit dreiflig Jahren schreibt Walter Wemut Nach-
rufe. Nun soll er eine Geburtstagsrede halten — tiber
das gelungene Leben. Wemut lisst seine Gedanken
schweifen, denkt an Freunde und Bekannte. An den
Studienkollegen, der jung am Leben scheiterte, und
an den Sportkameraden, den er aus den Augen ver-
lor und in der Not wiederfand, ohne Wohnung und
Job. Wann ist ein Leben gelungen, wann nicht? Wer
entscheidet das? Wie kann man gliicklich sein, wenn
man kein Gliick hat? Mit seinem an Hunderten von
Schicksalen geschulten Blick beleuchtet Wemut die
vielen Lebensentwiirfe, die thm begegnet sind, zieht
die Literatur zu Rate, macht sich Gedanken und
mixt alles zu einem furiosen Monolog.

Weitere Informationen zu Axel Hacke sowie zu lie-
ferbaren Titeln des Autors finden Sie am Ende des
Buches.
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ch solle in meiner Rede etwas tiber das gelungene

Leben sagen, haben sie mir gesagt, das gelungene

Leben. Die Freundin, um die es geht, wird acht-
zig, jedoch strahlt sie eine schwer zu beschreibende
Frische aus, ach, Unsinn, was soll an Frische schon
schwer zu beschreiben sein, Frische ist Frische, nicht
wahr? Und ich rede von Neugier, Interessiertheit,
Freundlichkeit, Wohlwollen, auch Spannkraft. Keine
Rede von Arztbesuchen und neuen Hiiften, kein
Jammern, kein Klagen, drei Kinder, sieben Enkel,
und in der Einladung steht: »Ihr glaubt es nicht, ich
glaube es auch nicht, aber es ist die Wahrheit: Ich
werde achtzig. Bitte feiert mit mir ein langes schones
Leben!«

Sie hort auch gut.

Ein paar Worte, haben sie zu mir gesagt, nur ein
paar Worte, das sagen sie ja immer, das machst du
doch mit links, das sagen sie auch immer, ein bisschen
Nachdenkliches: wie ein Leben gelingen kann. Nur
einige Minuten, linger nicht.

Bin ich Aristoteles?, habe ich geantwortet.

Gelungenes Leben.

Wenn ich das wiisste.



Ich war jetzt gerade beim Zeitungshindler, wie
jeden Morgen, da ist mir eingefallen, dass ich in drei-
Big Jahren in dieser Strafle drei Zeitungshindler erlebt
habe.

Aber was heiflt schon erlebt, wenn es um deinen
Zeitungshindler geht?

Einer, der erste, hatte immer grofle Angst, tiberfal-
len zu werden, wieder und wieder erzihlte er mir von
Uberfillen, die aber ganz woanders gewesen waren,
nie bei ihm, nicht mal in der Nihe. Eines Tages zog er
seine Tresenschublade auf und zeigte mir den Revol-
ver, mit dem er sich wehren wollte, wenn es jemals so
weit kime.

»Mit mir machen die das nicht!«, sagte er mit vi-
brierender Stimme. »Mit mir nicht!« Aber man horte
schon am Zittern seiner Worte im Raum, dass es damit
schwierig werden wiirde, denn wenn seine Hand an
jenem Tage genauso unruhig wire wie seine Art, jetzt
zu reden ...

»Machen Sie sich nicht ungliicklich!«, sagte ich.
»Die paar Scheine, die bei Thnen zu holen sind, wiren
es nicht wert, jemanden zu erschieflen.«

»Es geht ums Prinzip«, antwortete er.

»Das ist immer schlecht«, sagte ich. »Prinzip?
Immer schlecht.«

Eines Tages wurde er dann tatsichlich tberfallen,
zwel Mann zugleich, einer stand direkt vor ihm, der
andere bewachte die Tiir. Der Zeitungsmann zog die
Schublade auf, um an die Pistole zu kommen, aber in
dem Augenblick, in dem er das tat (und er tat es ja, wie



ich mir vorstelle, auch noch sehr zogernd, ihm stand
die Uberlegung, was er denn machen solle, o Gott!,
soll ich wirklich dem Riuber in die Brust schieflen
oder lieber in den Kopf, und gibt das nicht eine ekeler-
regende Blutgehirnmassesauerei hier in meinem scho-
nen sauberen Geschift?, dieser Gedanke also stand
thm quasi in Flammenschrift auf die Stirn geschrie-
ben), in diesem Moment jedenfalls langte der Rauber
blitzschnell tiber den Tresen und schnappte sich die
Waffe, hielt sie dem am ganzen Leib zitternden Hand-
ler unter die Nase, verlangte das Geld und bekam es.

Viel war’s nicht.

Dann waren die beiden weg.

Die Pistole auch.

Der Ladenbesitzer irgendwann bald ebenfalls.

Er verkraftete das alles nicht.

Keine Ahnung, wo der jetzt steckt.

Verkraften.

Arbeiten und verarbeiten, wursten und verwurs-
ten, schwinden und verschwinden — aber kraften und
verkraften ...? Haben Sie schon mal ein Wort namens
kraften gehort? Ich kraftete, du kraftetest, er kraf-
tete ...?

Andererseits haben wir kein Verb namens armen,
aber es gibt verarmen. Und ich konnte Thnen etwas
reichen, aber verreichen, nein.

Na, das nur nebenbei.

Vielleicht sollte ich iber das wverkraftete Leben
reden?



Ich mache das ja normalerweise nicht, Geburts-
tagsreden, wissen Sie. Mein Metier sind Nachrufe,
also, wenn die Sache wirklich gelaufen ist, dann bin
ich dran. Das ist mein Beruf, ob Sie’s glauben oder
nicht. Die Zeitung hat das vor mehr als dreiflig Jah-
ren eingefiihrt, eine eigene Seite nur fiir die Toten
und fiir mich, einmal die Woche, aber nicht nur fir
die bertihmten Toten jetzt, die schon auch, einerseits;
andererseits aber eben fir die ganz normalen Men-
schen, Sie und irgendwann auch mich.

Die Toten der Woche.
So heifit die Seite. Jeden Samstag im Blatt.
Von Walter Wemut.
So heifle ich. Jeden Samstag im Blatt.

Denn der Witz ist: Alle Nachrufe werden von dem-
selben Autor geschrieben, also von mir. Deswegen
mache ich zum Beispiel kaum Urlaub, der Tod kennt
keine freien Tage. Das ist aber nur einer der Griinde,
der andere — ach, dazu vielleicht spiter.

Ich bin sozusagen der publizistische Totengriber
der Zeitung. Ich bin gewohnt, das Leben von seinem
Ende her zu sehen. Vielleicht hat sich deswegen auch
etwas in mir gesperrt gegen diese Rede. Ich bin so
was schon ofter gefragt worden, aber dann habe ich
immer gedacht: Die Jubilare bekommen vielleicht das
Getiihl, ich trage hier schon mal ihren Nachruf vor.

Also habe ich immer abgesagt.

Diesmal nicht.
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Warum nicht?
Also: Warum halte ich diese Rede jetzt doch, dem-
nachst?

Auf meiner Seite in der Zeitung geht es, wie schon
gesagt, nicht bloff um die prominenten Sterbefille,
sondern auch um die einfachen Leute, um den ver-
storbenen Minister genauso wie um den Lateinleh-
rer, den alle kannten, die an seinem Gymnasium
waren. Einzige Bedingung ist, dass ich irgendeinen
Bezug zu den Leuten haben muss oder dass ich aus
dem, was mir die Leute nach dem Tod des oder der
Betreffenden erzahlen, einen Bezug entwickele. Das
ist eine total konsequente Angelegenheit, miissen
Sie verstehen, es geht wirklich nur um mich und
die anderen, aber das ist gerade das Entscheidende.
Denn so ist es ja immer: Die Welt besteht aus Thnen
und den anderen und aus den Beziehungen, die sich
daraus ergeben. Der Rest ist im Prinzip uninteres-
sant.

Insofern ist die Seite komplett subjektiv, wie das
Leben uiberhaupt.

Die Toten der Woche.
That’s life.

Ubrigens heifle ich wirklich Wemut, ohne h in der
Mitte. Und ohne r. Nicht nur jeden Samstag im Blatt
heifle ich so, sondern immer, auch montags und so
welter.
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Ich meine: Es ist kein Pseudonym, falls Sie das
gedacht haben sollten.

Ich kann nichts dafiir, mein Vater hiefy schon so.
Der Grofdvater auch.

Nattirlich muss ich mich mit der Redaktion abstim-
men, die begraben ja, rein publizistisch gesehen, auch
Leute. Sagen wir so: George H.W. Bush, der Vater
von George W. Bush, starb am 30. November 2018.
Da stand nattirlich was im politischen Teil, und ich
habe ihn, also Bush jetzt, einfach weggelassen.

Wenn ein gewisser anderer Amtsinhaber stiirbe,
wiirde ich auch nichts tiber ithn als Prisidenten ver-
fassen, das ist die Aufgabe anderer. Ich wiirde etwas
iber die Schwiche schreiben, eine kleine Betrach-
tung der Schwiche, die sich hinter Getose, Gedons
und Gedrohne verbirgt, damit man sie nicht wahr-
nimmt. Denn das ist schon phinomenal, nicht wahr?,
dass es einerseits eine menschliche Schwiche gibt,
die total offensichtlich ist, und andererseits eine, die
bestimmte Menschen so gut verbergen konnen, dass
sie nicht einmal selbst wissen, wie schwach sie sind,
geschweige denn die vielen anderen, die einen solchen
Schwichling sogar zum Prisidenten wihlen.

Ist nicht die beste Tarnung fiir Schwiche: Starke?
Also eingebildete, vorgeschobene, gespielte Stirke
natlirlich?

Man misste in einem solchen Text zu einer Defini-
tion menschlicher Stirke finden. Man miisste erkla-
ren, dass eine solche Stirke nur aus der Kenntnis der
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Widerspriiche unseres Lebens entstehen kann, aus
der Uberwindung von Zweifeln, der Kenntnis kom-
plizierter Tatsachen, dem Nachdenken, der Bertick-
sichtigung von Angsten, ja, dass wahre Stirke die
Erkenntnis der eigenen Schwiche voraussetzt. Man
misste schreiben, dass der Mensch sich oft so sehr
nach Stirke sehnt, dass er seinen Verstand vergisst,
dass thm ein Schauspiel von Stirke geniigt, eine Stir-
kedarstellung, die ihn herausreifit aus allem Schwieri-
gen und die er als Befreiung empfindet.

Dariiber miisste man nachdenken. Das konnte man
schreiben, nach dem Tod gewisser anderer Amtsinha-
ber.

Nattrlich auch schon vorher.

Aber es ist nun mal eine Nachrufseite.

Ich glaube, es wiirde nicht mal sein Name vor-
kommen, nur in der Uberschrift natiirlich, wobei,
was heifit schon Uberschrift? Es steht nur immer der
Name tiber dem Text, Geburtsdatum, Todestag, fertig.

Bei den Toten der Woche stand zum Beispiel in den
Tagen nach dem Tod Karl Lagerfelds, des Mode-
schopfers, nichts iiber ihn, das habe ich dem Feuille-
ton uberlassen — warum? Weil ich mein ganzes Leben
lang mit Lagerfeld nichts anfangen konnte, er hat mir
schlicht und einfach nichts bedeutet, verstehen Sie?
Er konnte nichts dafiir, ich konnte nichts dafiir, wir
waren uns ein bisschen schnurz, ich ihm sowieso,
ist ja klar, aber er mir eben auch. Ich hitte es viel-
leicht interessant gefunden, eine Betrachtung dar-
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iiber zu schreiben, wie es sein kann, dass ein Mensch
trotz nicht geringer geistiger Gaben nie aus so einer
Art Matrosenanzug herauswichst, in den ihn seine
Mutter mal gesteckt hat, und dass er sein Leben bei
groffitmoglichem Erfolg doch in einer Art kindlicher
Altklugheit verbringt.

Aber dann dachte ich, ich wiisste einfach zu wenig
tiber ithn und tite ihm bloff unrecht. Also lief§ ich die
Finger von Lagerfeld.

Ich schrieb stattdessen in jener Woche, zum Bei-
spiel, ein paar Zeilen tiber Gus Backus, der war zwei
Tage nach Lagerfeld gestorben.

Backus war ein auf Long Island geborener ameri-
kanischer Schlagersinger, der als GI nach Deutsch-
land kam und der, als ich ein kleiner Junge war, 1961
einen Riesenhit namens Der Mann im Mond hatte,
einen Foxtrott, in dessen Intro eine Rakete startete.
Jahrelang war das ein Erfolg. Mit funf Jahren flehte
ich meine Eltern Mal um Mal an, mir das Lied vorzu-
spielen. Wobei mich das Lied nicht interessierte. Nur
der Raketenstart! Danach horte ich gar nicht mehr
zu.

In den Sechzigerjahren hatte Backus Riesenerfolge
in Deutschland, jeder, der damals lebte, kennt zum
Beispiel Da sprach der alte Héiuptling der Indianer,
ein damals schon idiotisches Lied tiber die Beziehung
von weiflem Mann und Rothaut. Aber genau das war
ein gutes Thema fiir den Nachruf, in dem es natiirlich
um sentimentales Sicherinnern ging. Backus’ Song
handelte davon, dass der weifle Mann eine Eisenbahn
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durch Indianerland baut und der rote Mann deshalb
das Kriegsbeil auszugraben sich genotigt sieht — dar-
auf beziehen sich die Zeilen:

Da sprach der alte Hauptling der Indianer:
Wild ist der Westen, schwer ist der Beruf.

Eigentlich hiibsche Zeilen, nicht wahr? Besonders
dieses »schwer ist der Beruf«, das ist originell, weil:
Von welchem Beruf ist da die Rede? Hauptling? Das
ist als Beruf nur wenigen von uns tiberhaupt gelaufig,
aber gemeint ist wohl, dass man bei der Berufsaus-
tibung als Hiuptling eben gelegentlich das Kriegsbeil
auszugraben verpflichtet ist, obwohl man lieber seine
Ruhe hitte, im Wilden Westen.

Wobei das Lied so endet: Dem Hauptling wird, als
Beruhigungsmittel vermutlich, eine Stelle als Con-
ductenr bei der Bahn zugestanden — tja, da muss man
sagen: Man stiehlt dem roten Mann seine Heimat und
sein Land, und als Ausgleich darf er Schaffner bei der
Bahn des weiflen Mannes werden?

Ohal!

Das ist von geradezu schnarrender Blodheit, oder?
Man konnte auch sagen: rassistisch, aber der Begriff
wird mir heute bisweilen etwas zu beliebig verwendet,
ich scheue vor ihm zuriick, in diesem Fall, obwohl er
die Sache schon trifft.

Aber das sahen wir natiirlich damals nicht, fiir uns
war es ein harmloses lustiges Lied, was es ja zum Teil
wiederum nun mal auch einfach ist, und darum ging
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es in den Toten der Woche an jenem Tag: dass man
sich manchmal von all dem Wissen um den Wahnsinn
der Welt zurticksehnt in die Zeit des Nichtwissens
und der Unschuld und der harmlosen Lustigkeit, in
der nicht alles und jedes daraufhin befragt werden
musste, ob irgendjemand auf der Welt beleidigt und
erniedrigt sein konnte, wenn es gesungen wiirde.
Sehnsucht! Sogar in die Welt des Schlagers!
Jedenfalls: Backus hatte irgendwann keinen Erfolg
mehr, kehrte nach zwei gescheiterten Ehen in die
USA zurick, heiratete erneut und arbeitete als Vorar-
beiter auf texanischen Olfeldern. In Deutschland galt
er vielen als tot — bis er dann, nach dem Ableben sei-
ner dritten Frau, wieder hierherkam und zum vierten
Mal heiratete: seine zweite Frau, noch mal, also, die
war ja noch da. Und er heiratete sie eben erneut.
Was alles in so ein Leben reinpasst, nicht wahr?
Wenn man nur will ...
Oder muss.

Daneben stand an jenem Tag ein groflerer Text iiber
den Buchhindler, der einen Laden neben meiner
Schule gehabt hatte. Fast jeden Tag war ich als Junge
in dem Laden gewesen, um in Biichern zu blittern,
die ich mir nicht leisten konnte — manchmal schenkte
er mir ein Reclam-Bindchen, in der Drogenszene
wiirde man das anfiittern nennen, glaube ich. Und
dann gab es noch was tiber den Masseur der viertbes-
ten Fuflballmannschaft unserer Stadt, den hatte ein
Herzinfarkt erwischt, er war nicht alt, siebenundvier-
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zig glaube ich. Ich gehe ja regelmiflig zu den Spie-
len, weil ein Neffe von mir zur Mannschaft gehort,
und immer, immer, immer lief bei jeder Verletzung
dieser Masseur mit auf den Platz. Mehr wusste ich
auch nicht iiber ihn, als dass ich thn eben dort immer
laufen gesehen hatte, viel mehr gab es zunichst auch
gar nicht zu erzihlen: ein laufend zu Hilfe eilender
Mann, dieses Bild hatte ich von ithm.

Aber in der groflen Mehrzahl besteht die Mensch-
heit nun mal aus solchen, iiber die nicht grofy was zu
erzihlen ist. So scheint es. Und genau das ist das Inte-
ressante. Weil es namlich — meine Erfahrung — immer
etwas sehr Interessantes zu erzihlen gibt. Uber prak-
tisch jeden Menschen.

Auch iiber den Masseur.

Man muss es nur herausfinden. Man muss es wis-
sen wollen.

Gestern habe ich im Radio eine dieser Sendungen mit
Leuten gehort, die im Sender angerufen haben, um
mitzuteilen, wo eine Radarfalle steht, in diesem Fall
handelte es sich um Heinz, der sehr aufgeregt berich-
tete, was er berichten wollte. Dann fragte die Mode-
ratorin den Heinz noch, ob er irgendeinen Wunsch
habe.

Ja, ich mochte meine Frau griiffen.

Und wie heifit die?

Sabrina.

Wie sufy!, Heinz, kannst du noch was iiber sie
erzihlen? Wie ist sie denn so?
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Pause.

Heinz?!

Also ... Eigentlich ist die ganz normal.

Das war, was thm zu seiner geliebten Frau einfiel.
Dass sie ganz normal ist.

Lustig, ja ...

Mich rithrt es zu Trinen.

Schlagersinger, Buchhindler, Masseur. So sieht die
Seite oft aus.
Aber manchmal auch anders.

Zum Beispiel: Georges Simenon, der starb 1989 —
ja, so lange mache ich das schon, 1989, noch linger
ja schon, seit 1985 niamlich —, jedenfalls 1989, bei
Simenons Tod, da habe ich die ganze Seite nur mit
einer Geschichte tiber ihn gefiillt, weil ich ithn verehre
wie wenige andere, als Autor.

Und als George Harrison, der Beatle, 2001 dran
war, habe ich, andererseits, nichts tiber thn geschrie-
ben, nur zwei Sitze unter seinen Namen gesetzt.

There was never a time when I did not exist, nor
you. Nor will there be any future when we cease
to be.

Das ist von Krishna, also eine der grofiten Gottheiten
des Hinduismus, Harrison hatte es in der Hiille seines
Albums Somewbhere in England zitiert, als Widmung
an John Lennon. Der war ermordet worden, wih-

18



rend Harrison an dieser Platte arbeitete. Uberlebt hat
Harrison seinen Freund um mehr als zwanzig Jahre.

Er folgte ja selbst den Lehren des Hinduismus.

Waussten Sie eigentlich, dass auch Harrison 1999
fast von einem Irren erstochen worden wire? Das
war auf seinem Anwesen in England. Seine Frau ret-
tete ihn, indem sie mit einem Schiirhaken und sogar
noch einer Lampe auf den Téter einpriigelte, der Har-
rison schon ein paar Stiche versetzt hatte. Dann kam
zum Gliick die Polizei.

Ich mochte Harrison, aus der Ferne, so ein schiich-
terner Mann, der kein grofles Gewese von sich
machte.

Da passte das, nur zwei Sitze. Diese Sitze.

Niemals gab es eine Zeit, in der ich und du
nicht existierten, noch wird es eine Zukunft geben,
in der wir aufhoren zu existieren.

Na ja, das sind maximal fiinf, sechs nicht sehr lange
Texte pro Woche, manchmal auch nur einer, der ist
dann nattirlich linger, je nachdem.

Ist natiirlich Quatsch, was ich gerade gesagt habe,
Sie konnen auch ohne meinen Nachruf begraben wer-
den, die meisten Leute werden ohne meinen Nachruf
begraben, das ist sozusagen der Normalfall, logisch.
Suchen Sie sich’s einfach aus, schreiben Sie mir eine
Mail: Halten Sie die Klappe, wenn ich mal in die Kiste
gefallen bin, keine Zeile will ich von Thnen!

Ich halte mich dran.
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Also, wahrscheinlich.

Ist ein Riesenrenner, Die Toten der Woche, ich
schwore Thnen, es gibt keinen in der Stadt, der die
Seite nicht liest, von ein paar Dreizehnjahrigen abge-
sehen und von den Leuten natiirlich, die sowieso
nichts lesen, also mittlerweile den meisten, leider. Die
Menschen interessieren sich wahnsinnig fiir den Tod.

Sie reden nur nicht gerne driiber.

Aber in jeder Zeitung gehoren die Seiten mit den
Todesanzeigen ja sowieso schon zu den meistgelese-
nen, ganz ohne Nachruf. Man schaut: Kannte ich da
jemanden? Je dlter man wird, desto mehr guckt man
auf die Geburtsjahrginge der Toten, und bisweilen
sieht man auch echt Lustiges, hier zum Beispiel, das
hat mir jemand geschickt, da lautet die Anschrift der
Hinterbliebenen tatsichlich Auf dem Erbe, die Strafle
gibt’s da, in dieser Stadt, welche war das noch mal?

Bielefeld, genau, hier liegt der Brief.

Und kennen Sie eigentlich diese Biicher mit den
kuriosen Sterbeanzeigen, sehen Sie, dahinten, ganz
oben auf dem Stapel, Aus die Maus, schauen Sie mal:
eine Sammlung kurioser Todesannoncen, da ist einer
gestorben, der hief} Leberecht Lange. Der Name war
Programm, der Mann ist mehr als achtzig Jahre alt
geworden, aber der Vorname funktioniert wirklich
nur in der Verbindung mit diesem Nachnamen.

Wir haben Die Toten der Woche tibrigens mit Absicht
nie in die Internet-Ausgabe gestellt, das ist der Trick.
Gestorben wird nur auf Papier, eine Frage der Wiirde.

20



Keine Netzbestattung. Da fehlt einfach die Rubhe,
verstehen Sie? In dem Gekreische.

Also, die Leute haben jedenfalls Humor, was?
Ich meine: mich als Geburtstagsredner.
Fur eine Achtzigjahrige.

Wissen Sie tibrigens, was mir eben da drauflen pas-
siert ist?

Ich gehe auf dem Biirgersteig meine Strafle entlang,
der Tag ist noch jung, das Wetter ist schon, die Voglein
singen, da kommt meine Frau mit dem Fahrrad die
Strafe entlang, sie sieht mich, ich sehe sie, sie bremst
und rollt auf mich zu, stoppt an der Bordsteinkante
auf dem Parkstreifen hinter einem dort stehenden
Auto.

Kisst mich.

Wir unterhalten uns ein wenig.

Nach zwei Minuten mochte der Fahrer des Autos,
hinter dem meine Frau steht, ausparken, also schiebt
sie ihr Fahrrad nach vorne auf den Biirgersteig, auf
dem sie nun quer steht, ohne ihn allerdings ginzlich
zu versperren.

Und wir unterhalten uns weiter.

Aber es geht eine Frau den Birgersteig entlang,
sie geht sehr langsam, sie schaut auf das Fahrrad, sie
schaut auf uns, dann schiittelt sie missbilligend den
Kopf.

Problem: Sie miisste ihren Weg um etwa 45 Grad
nach rechts lenken, zwei Schritte in diese Richtung
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gehen, dann wieder 45 Grad nach links nehmen, wie-
derum zwei Schritte, dann wieder 45 Grad rechts,
darauf den alten Kurs weitersegeln.

Stattdessen: Tsss, tsss ...

Miss Billigung passt es nicht, dass wir hier stehen.

Ich sage, ein bisschen angefressen: Schauen Sie, Sie
miissen doch nur 45 Grad nach rechts und so wei-
ter — — —. Da ist sie schon vorbei. Aber sie reckt, im
Davonspazieren, den rechten Arm und zeigt mir den
langsten Finger, den sie hat.

Wie geht man damit um?

Ich stand da, ehrlich gesagt, fassungslos herum und
dachte: Wieso, um Himmels willen, geschieht so etwas
an einem Morgen wie diesem, wie gesagt: Tag jung,
Wetter schon, Voglein zwitschernd? Warum geschieht
es Uiberhaupt? Was habe ich dieser Frau getan? Warum
versaut sie mir die Stimmung? Warum lasse ich mir
von ihr die Stimmung versauen? Warum vergesse ich
die Dame nicht im gleichen Moment, in dem ich sie
gesehen habe? Oder schon vorher. Warum lasse ich sie
nicht unter meiner Wahrnehmungsschwelle davonlat-
schen?

Aber ich gehore nun mal nicht zu den Leuten,
denen andere Leute egal sind, was soll ich machen?
Ich gehore zu denen, die in anderen gerne ein Licht
anknipsen wiirden, um in sie hineingucken zu kon-
nen, verstehen Sie?

Was ist eigentlich los in Leuten wie Miss Billigung?
Was brennt in ihnen fiir ein unkontrolliertes Feuer,
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welche Glut glimmt da vor sich hin? Meine These
wire, dass es ihnen doch wahrscheinlich darum geht:
durch ihr Verhalten in anderen die gleiche Ratlosig-
keit, Wut, Verzweiflung zu entziinden, die in ithnen
selbst glosen. Und insofern sind diese Menschen
natlirlich stindig auf der Suche nach Situationen, in
denen sie irgendwie benachteiligt oder tibersehen
oder beiseitegeschoben werden, um darauf entspre-
chend zu reagieren, so wie manchmal Leute hinter
den Gardinen ihrer Wohnungen darauf lauern, dass
drauflen auf der Strafle etwas geschieht, das ihnen
nicht gefallen konnte, dass also jemand falsch parkt
oder eine Einfahrt versperrt oder eine Miilltonne
unschon platziert, damit sie sich dariiber erregen
konnen und wenigstens irgendeine Art von Gefiiblin
sich verspiiren konnen, hinter ihrer Gardine.

Und deswegen denke ich manchmal, es wire am
besten, man wiirde einem Menschen wie Miss Billi-
gung folgen und freundlich fragen: Na, sagen Sie mal,
was ist denn mit Thnen los, und wollen Sie mir nicht
mal erzihlen, was Thnen widerfahren ist, dass Sie mir
Thren Finger entgegenrecken?

Macht man nattirlich nicht. Aber der Menschheit
ginge es besser, wenn man es gelegentlich mal tite.

Meine Meinung.

Wir reden immer von den groffen Gefiihlen, von
Liebe und Tod, aber ich denke, man miisste auch mal
von diesen kleinen Gefihlen sprechen, vom emotio-
nalen Alltag, von diesen Leuten, denen man begeg-
net, wie sich Billardkugeln treffen, manchmal knal-
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len sie voll aufeinander, bisweilen touchieren sie sich
nur seitlich, dann wieder verpassen sie sich, aber nie
bleibt das ohne Wirkung fiir das ganze Spiel.

Vielleicht ergibt sich mal die Gelegenheit eines
Nachrufes auf Miss Billigung. Wire eigentlich schon.
Man weif} es nie.

Wie das Leben so spielt.

Und der Tod.

Sie denken jetzt vielleicht, ich wiirde Miss Billigung
hinterherlaufen wollen, weil sie moglicherweise, hitte
ich sie kennengelernt, ein guter Gegenstand fiir einen
Nachruf wire, wenn es denn mal irgendwann so weit
ist. Material also. Ich meine, Sie denken, ich wiirde
den Menschen dann meine Visitenkarte zustecken,
Walter Wemut, Nachrufe, und dann melden sich eines
Tages die Hinterbliebenen und sagen, sie hitten diese
Karte entdeckt — und ob ich nicht ...?

Dass ich also Menschen ausschliefilich unter dem
Aspekt sehe, was sie mir niitzen kdnnten, im Beruf.

Ooooo0h.

So sollten Sie von mir nicht denken.

Auflerdem tbersihen Sie, dichten Sie dies, etwas
Entscheidendes.

Denn!

Ich bin ihr ja nicht nachgegangen.

So eine Visitenkarte habe ich allerdings schon.

Ich weiff, mein Beruf kommt Ihnen seltsam vor.
Machen Sie sich keine Sorgen, das ist normal. Das
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