


Wir leben inzwischen immer ldnger, aber dabei nicht
unbedingt besser. Lebensklug und mit einer grofien Portion
Humor erkundet die promovierte Biologin und
Bestsellerautorin Barbara Ehrenreich unsere Bemiihungen,
das unausweichliche Ende unseres Lebens immer noch ein
Stiickchen weiter hinauszuzégern. Ausgehend von
personlichen Erfahrungen, soziologischen Trends und
aktueller wissenschaftlicher Literatur fiihrt sie Interviews mit
Experten, Fitness-Coaches und Ethikberatern und macht
deutlich, wie sehr wir als Gesellschaft von unseren Kérpern
und unserer Gesundheit besessen sind — und dabei vergessen,
dass es sehr beruhigend sein kann, die eigene Sterblichkeit
zu akzeptieren.

BARBARA EHRENREICH, Jahrgang 1941, studierte Physik und
promovierte in Biologie. Nach einer kurzen wissenschaftlichen
Karriere arbeitete sie als Journalistin fiir u.a. »TIME«, die
»New York Times« und »The Atlantic Monthly«, sowie als
erfolgreiche Buchautorin. Ihre Biicher waren Bestseller, von
ihrer investigativen Reportage » Arbeit Poor« wurde bislang
iiber eine Million Exemplare verkauft.
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EINFUHRUNG

Als junges Madchen wollte ich Naturwissenschaftlerin werden,
aber zu viele Dinge passierten, die mich schliefSlich von diesem
Ziel abbrachten. Und so wurde ich stattdessen zum Wissen-
schaftsfreak. Ich bin nicht bereit, mein Leben in einem Laborato-
rium oder Observatorium zu verbringen und geduldig Messdaten
aufzuzeichnen, aber ich lese mit Begeisterung die Berichte von
Menschen, die das tun, ob es nun um Astronomie geht oder um
Biochemie. Meistens studiere ich solche Berichte in autbereiteter
Form, zum Beispiel in Wissenschaftszeitschriften wie Discover
oder Scientific American. Vor zehn Jahren entdeckte ich in Scienti-
fic American etwas so Aufwiihlendes, dass ich sofort dachte: Das
verdndert alles.

Der von einem Redakteur der Zeitschrift verfasste Artikel! be-
hauptete, dass das Immunsystem das Wachstum und die Aus-
breitung von Tumoren f6rdere. Das ist in etwa so, als wiirde man
sagen, die Feuerwehr wiirde Brandstifter losschicken. Wir alle wis-
sen, dass es die Aufgabe des Immunsystems ist, uns zu schiitzen,
im Allgemeinen vor Bakterien und Viren, und deshalb sollte man
annehmen, dass seine Antwort auf Krebs konzertierte, entschlos-
sene Abwehr war. Nach meinem Examen hatte ich in zwei ver-
schiedenen Labors gearbeitet, die zu erforschen versuchten, wie
die Abwehr des Immunsystems funktioniert. Ich stellte mir das
Immunsystem wie einen magischen, grofitenteils unsichtbaren
schiitzenden Mantel vor. Ich konnte sozusagen durch das Tal des
Todes gehen oder mich tédlichen Mikroben aussetzen und muss-



te nichts Boses befiirchten, weil meine Immunzellen und Anti-
korper mich beschiitzten. Und jetzt wechselten sie auf einmal die
Seite.

Ich hoftte halb, dass die Vorwiirfe gegen das Immunsystem in
einigen Jahren widerlegt wiren und im Abfalleimer der »nicht
reproduzierbaren Ergebnisse« landen wiirden. Aber sie hatten Be-
stand und werden heute von den maf3geblichen Spezialisten aner-
kannt, wenn auch mit einem gewissen Unbehagen, das in der hau-
figen Verwendung des Begriffs »paradox« zum Ausdruck kommt.
Inzwischen war ich von populdren Zeitschriften zu naturwissen-
schaftlichen Studien tibergegangen, in denen man diesen Begriff
eigentlich nicht zu finden erwartet. Wenn in den Naturwissen-
schaften etwas als »paradox« erscheint, dann muss man weiter-
forschen - so lange, bis das Ratsel geldst ist. Oder man gibt einige
der urspriinglichen Annahmen auf und sucht nach einem neuen
Modell.

Das Paradox des Zusammenspiels von Immunsystem und
Krebs ist nicht nur ein naturwissenschaftliches Ratsel; es hat auch
weitreichende moralische Implikationen. Wir halten das Immun-
system fiir etwas »Gutes«, und populdre Gesundheitsratgeber
drangen uns immer dazu, es zu stirken. Insbesondere Krebspa-
tienten werden angehalten, »positiv zu denken«, um ihr Immun-
system zu unterstiitzen, auf der Grundlage der unbewiesenen
Theorie, dass das Immunsystem der Kommunikationskanal zwi-
schen dem bewussten Verstand und dem offensichtlich unbe-
wussten Korper ist. Aber wenn das Immunsystem tatsachlich
Wachstum und Ausbreitung von Krebs erméglichen kann, dann
wire fiir einen Krebspatienten oder eine Krebspatientin nichts
schlimmer als ein starkes Immunsystem. Er oder sie wére besser
beraten, es zu unterdriicken, entweder mit immunsuppressiven
Medikamenten oder vielleicht mit »negativen Gedankenx.

In der idealen Welt, wie die Biologen um die Mitte des 20. Jahr-



hunderts sie sich vorstellten, beobachtete das Immunsystem kon-
stant die Zellen, die ihm begegneten, stiirzte sich auf entartete und
zerstorte sie. Diese Wichterfunktion - die sogenannte Immun-
tiberwachung - garantierte vermeintlich, dass keine Eindringlin-
ge oder irgendetwas Verdachtiges in den Korper gelangten, Krebs-
zellen eingeschlossen. Aber gegen Ende des 20. Jahrhunderts
wurde immer deutlicher, dass das Immunsystem, bildlich gespro-
chen, Krebszellen nicht nur einen Pass ausstellte und sie durch die
Grenzkontrollen winkte. Widersinnigerweise und gegen alle bio-
logische Vernunft half es ihnen sogar, sich auszubreiten und im
Korper neue Tumoren entstehen zu lassen.

Ich nahm diese Erkenntnis personlich. Zum einen war bei mir
im Jahr 2000 Brustkrebs diagnostiziert worden, und Brustkrebs ist
eine von vielen Krebsarten, die, wie man herausgefunden hat,
durch das Immunsystem begiinstigt werden. Mein Krebs hatte
zum Zeitpunkt seiner Entdeckung nur in einen Lymphknoten
gestreut, aber es bestand immer die Gefahr, dass er sich von dort
weiter ausbreitete, »Gott bewahre«, wie die Arzte es stets fromm
ausdriickten, in die Leber oder die Knochen. Meine andere per-
sonliche Verbindung hatte mit den speziellen Immunzellen zu
tun, die, wie sich gezeigt hat, die Ausbreitung von Krebs befor-
dern, den Makrophagen, wortlich »grofle Esser«.

Zufillig weif3 ich mehr iiber Makrophagen als {iber jeden an-
deren menschlichen Zelltyp, auch wenn es nicht allzu viel sein
mag. Aber aus verschiedenen Griinden hatte ich mich als Dokto-
randin mit Makrophagen beschiftigt, allerdings nicht wegen ihrer
Rolle bei Krebs, die damals noch niemand vermutete. Makropha-
gen gelten als die »erste Verteidigungslinie« beim unendlichen
Kampf des Korpers gegen mikrobielle Eindringlinge. Im Verhalt-
nis zu anderen Korperzellen sind sie grof3, sie toten Mikroben, in-
dem sie sie auffressen, und gewohnlich haben sie HeifShunger. Ich
ziichtete Makrophagen in Glaskolben, untersuchte sie mit dem



Mikroskop, markierte Teile mit radioaktiven Markern und tat ins-
gesamt all die Dinge, die eine Doktorandin tun kann, um diese
winzigen Lebensformen zu verstehen. Ich hielt sie fiir meine
Freunde.

Unterdessen hatte ich weiterstudiert und mich mit Ereignis-
sen in einer anderen Groflenordnung befasst - dem gesamten
menschlichen Korper und dartiber hinaus mit ganzen Gesell-
schaften. Als Amateursoziologin hatte ich beobachtet, wie sich
das Gesundheitswesen in meinem Land von einer Art »Heimar-
beit« zu einem Geschift entwickelte, in dem jéhrlich drei Billio-
nen Dollar umgesetzt werden. Millionen Menschen arbeiten da-
rin, es prégt Stadtviertel und dominiert sogar die Stadtsilhouetten,
entziindet politische Streitereien iiber seine Finanzierung und
kann fiir Politiker, die darauf eine falsche Antwort geben, den Un-
tergang bedeuten. Und was hat diese Grofliindustrie jenen zu bie-
ten, die nicht bei ihr angestellt sind? Sie verspricht uns ein langes
Leben, moglichst ohne Behinderung, sichere Geburten und ge-
sunde Kinder. Mit anderen Worten, sie verspricht uns Kontrolle -
nicht die Kontrolle {iber unsere Regierung oder unser soziales
Umfeld, sondern die Kontrolle iiber unsere Korper.

Die Ehrgeizigeren unter uns wollen die Menschen in ihrer Um-
gebung kontrollieren, zum Beispiel ihre Angestellten und Unter-
gebene ganz allgemein. Aber auch von den Bescheideneren unter
uns wird erwartet, zumindest das kontrollieren zu wollen, was un-
ter unserer Haut liegt. Wir sollen unbedingt unser Gewicht und
unsere Korperform im Griff behalten und deshalb Didtlimonade
trinken und Sport treiben; wenn das alles nicht hilft, lassen wir
uns operieren. Der ganze Nebel von Gedanken und Gefiihlen, der
seinen Ursprung in unseren Korpern hat, verlangt ebenfalls Auf-
merksamkeit und Manipulation. Von Kindheit an horen wir, wir
sollten unsere Gefiihle kontrollieren, und wenn wir alter sind, bie-
tet man uns Dutzende von Verfahren an, um das zu erreichen,
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von Meditation bis zur Psychotherapie. Im Alter werden wir ge-
dringt, uns geistig fit zu halten, indem wir Gehirnjogging betrei-
ben und Sudokus 16sen. Es gibt nichts an uns, was nicht unserer
Kontrolle unterworfen werden kann.

Diese Kontrolle wird so nachdriicklich gefordert, dass wir viel-
leicht auf den Gedanken kommen kénnten, uns zur Belohnung
nach homdopathischen Dosen des Gegenteils umzuschauen —
eine Affire mit einem Fremden, ein néchtliches Besdufnis, etwas
Randale zur Siegesfeier der eigenen Mannschaft. Die Reichsten
und Maichtigsten von uns kénnen sich ihre Begegnung mit dem
Kontrollverlust in Form von » Abenteuerferien« in exotischen Set-
tings oder mit riskanten Aktivititen wie Bergsteigen oder Fall-
schirmspringen organisieren lassen. Wenn die Ferien vorbei sind,
unterwerfen sie sich wieder dem Diktat von Selbstbeherrschung
und Kontrolle.

Aber wie sehr wir uns anstrengen, nicht alles unterliegt unse-
rer Kontrolle, nicht einmal unser Koérper und unser Geist. Das
war fiir mich die erste Lektion aus der Erkenntnis, dass Makro-
phagen perverserweise todliche Krebserkrankungen begiinstigen
konnen. Der Korper - oder hipper ausgedriickt, der »Geist-Kor-
per« — ist keine reibungslos laufende Maschine, bei der jeder Teil
gehorsam seine Aufgaben zum Nutzen des Ganzen erfiillt. Er ist
bestenfalls ein Zusammenschluss von Teilen — Zellen, Gewebe,
auch Denkmustern -, die womdglich ihre jeweils eigene Agenda
verfolgen, ob sie nun destruktiv fiir das Ganze ist oder nicht. Was
ist Krebs letzten Endes anderes als eine Rebellion von Zellen ge-
gen den gesamten Organismus? Selbst bei scheinbar harmlosen
Zustinden wie einer Schwangerschaft geht es letztlich um Kon-
kurrenz und Konflikt in einem sehr kleinen Maf3stab.

Ich weif3, dass in einer Zeit, in der sowohl die Schulmedizin
wie auch ijhre wirrsten »Alternativen« das Ziel der Selbstverant-
wortung hochhalten oder zumindest das Versprechen, dass wir
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unser Leben verldngern und unsere Gesundheit verbessern kon-
nen, wenn wir sorgféltig auf unseren Lebensstil achten, viele Men-
schen diese Haltung enttduschend, sogar defatistisch finden wer-
den. Was fiir einen Sinn hat es, minutios auszurechnen, was wir in
welcher Menge essen diirfen und wie viel Zeit wir auf dem Lauf-
band verbringen miissen, wenn ein paar bosartige Zellen im eige-
nen Korper alles zunichte machen kdnnen?

Aber das ist nur die erste Lektion der verrdterischen Makro-
phagen, die den Anstof3 zu diesem Buch gegeben hat, und die Ge-
schichte endet damit noch nicht. Wie sich herausstellt, sind viele
Zellen im Korper zu etwas fihig, das Biologen als »zelluldre Ent-
scheidungen« bezeichnen. Bestimmte Zellen kdnnen ohne Anwei-
sung einer zentralen Instanz »entscheiden«, wohin sie wandern
und was sie als Nachstes tun, beinahe so, als besdflen sie einen
»freien Willen«. Wie wir sehen werden, verfiigen auch andere Tei-
le von Materie, die normalerweise als nicht lebendig angesehen
werden wie Viren und sogar Atome, {iber dhnliche Freiheiten.

Dinge, iiber die ich gelernt habe, sie seien inaktiv, passiv oder
einfach nur unbedeutend - wie einzelne Zellen -, kdnnen tatsach-
lich Entscheidungen treffen, auch sehr schlechte. Es ist nicht tiber-
trieben zu sagen, dass in der natiirlichen Welt, wie wir sie all-
mahlich verstehen, so etwas wie »Leben« pulsiert. Und wie ich
abschlieflend zeigen werde, sollte diese Erkenntnis unsere Art zu
denken bestimmen - nicht nur, wie wir {iber unser Leben denken,
sondern auch, wie wir iiber den Tod und unser Sterben denken.

Dieses Buch ldsst sich nicht in ein oder zwei Sitzen zusam-
menfassen, aber hier kommt ein kurzer Uberblick iiber das, was
Sie auf den folgenden Seiten erwartet: In der ersten Hilfte geht es
um den Wunsch nach Kontrolle, wie er in der medizinischen Ver-
sorgung zum Ausdruck kommt, aber auch in »Lifestyle«-Anpas-
sungen durch Sport und Ernédhrung und einer nebuldsen, aber ste-
tig wachsenden »Wellness«-Industrie, die sich an Korper und
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Geist richtet. All diese Interventionsformen laden dazu ein, die
Grenzen der menschlichen Kontrolle zu hinterfragen, und das
fithrt uns ins Reich der Biologie — zu dem, was in unserem Korper
liegt, und zu der Frage, ob seine verschiedenen Teile und Elemen-
te menschlicher Kontrolle iiberhaupt zuginglich sind. Bilden sie
ein harmonisches Ganzes, oder liegen sie in dauerndem Streit?

Ich werde die wissenschaftlichen Daten vorstellen, die eine
dystopische Sicht auf den Korper unterstiitzen — der Korper nicht
als wohlgeordnete Maschine, sondern als Schauplatz eines perma-
nenten Konflikts auf zellularer Ebene, der zumindest in allen Fal-
len, die wir kennen, mit dem Tod endet. SchliefSlich bleibt am
Ende dieses Buches, wenn nicht auch am Ende unseres Lebens,
die unausweichliche Frage »Was bin ich?«. Was ist das »Selbstx,
wenn es nicht in einem harmonischen Korper wurzelt, und wofiir
brauchen wir es tiberhaupt?

Auf den folgenden Seiten finden Sie keine guten Ratschlage,
keine Tipps, wie Sie Ihr Leben verlingern, Ihre Erndhrung und
TIhre Trainingsgewohnheiten verbessern oder noch ein bisschen
gesiinder leben. Wenn tiberhaupt, so hoffe ich, dass dieses Buch
Sie ermutigen wird, das Projekt der personlichen Kontrolle tiber
Ihren Korper und Thren Geist noch einmal zu tiberdenken. Wir
wiirden alle gerne linger und gesiinder leben; die Frage ist, wie
viel von unserem Leben wir diesem Projekt widmen sollten —
schliefllich haben wir alle, oder wenigstens die meisten von uns,
oft noch wichtigere Dinge zu tun. Soldaten bemiihen sich, kor-
perlich fit zu sein, sind aber bereit, im Kampf zu sterben. Beschaf-
tigte im Gesundheitswesen riskieren ihr eigenes Leben, um in
Hungersnéten und Epidemien andere Menschen zu retten. Gute
Samariter werfen sich zwischen Angreifer und deren ausersehene
Opfer.

Sie konnen sich den Tod voller Bitterkeit oder Resignation als
tragische Unterbrechung Ihres Lebens vorstellen und jede denk-
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bare Moglichkeit ergreifen, um ihn hinauszuschieben. Oder Sie
konnen sich, realistischer, das Leben als Unterbrechung einer
Ewigkeit individueller Nichtexistenz vorstellen und es als eine
kurze Chance begreifen, die lebendige, immer iiberraschende
Welt um uns herum zu beobachten und mit ihr zu interagieren.



1 | REVOLTE IN DER MITTE DES LEBENS

In den letzten Jahren habe ich mit vielen medizinischen Maf3-
nahmen aufgehort — Krebsvorsorge, jahrliche Untersuchungen,
Pap-Abstrich, um nur einige Beispiele zu nennen -, die man von
einem verantwortungsbewussten Menschen mit einer Kranken-
versicherung erwartet. Das hatte nicht mit einem wie auch immer
gearteten suizidalen Impuls zu tun. Eigentlich war es gar keine
grundsitzliche Entscheidung, eher eine Ansammlung vieler Mi-
kro-Entscheidungen: an meinem Schreibtisch zu bleiben und ei-
nen Abgabetermin einzuhalten, statt zum Arzt zu gehen und den
jingsten Test meiner biologischen Haltbarkeit zu absolvieren; ei-
nen Spaziergang zu unternehmen, statt den Nachmittag in der
kiinstlich heimeligen Umgebung eines Wartezimmers zu verbrin-
gen. Zuerst warf ich mir selbst vor, ein Faulpelz zu sein und mich
vor den einfachen, offensichtlichen Dingen zu driicken, die mein
Leben verlidngern konnten. Schliellich ist dies das grofie Verspre-
chen der modernen naturwissenschaftlich fundierten Medizin:
Wir miissen nicht krank werden und sterben (zumindest noch
nicht so bald), weil es méglich ist, Probleme »frith« zu entdecken,
solange sie noch behandelt werden kdnnen. Besser, man findet ei-
nen Tumor, wenn er so grof3 ist wie eine Olive, als wenn er schon
den Umfang einer Melone erreicht hat.

Ich wusste, dass ich gegen meine eigene langjéhrige Uberzeu-
gung handelte, wonach medizinische Pravention besser ist als teu-
re, invasive Hightech-Mafinahmen. Kann es etwas Lacherlicheres
geben als ein Krankenhaus in einer Stadt, das eine hochmoderne

15



Uberdruckkammer besitzt, wo sich aber niemand aufraffen kann,
in der Nachbarschaft die Bleibelastung zu messen? Aus dem Blick-
winkel der allgemeinen Gesundheitsvorsorge wie aus dem der
individuellen erscheint es sehr viel verniinftiger, Screenings fiir
behandelbare Probleme vorzunehmen, als viel Geld in die Be-
handlung sehr kranker Menschen zu investieren.

Mir war auch klar, dass ich in meiner speziellen demografi-
schen Gruppe gegen den Strom schwamm. Viele meiner gebilde-
ten Freunde und Freundinnen aus der Mittelschicht hatten im
mittleren Alter, wenn nicht schon frither, ihre Bemithungen in Sa-
chen Gesundheit intensiviert. Sie trieben Sport oder gingen zum
Yoga, sie fiillten ihre Kalender mit Terminen fiir medizinische
Tests und Untersuchungen, sie redeten {iber ihr »gutes« und ihr
»schlechtes« Cholesterin, ihre Herzfrequenz und ihren Blutdruck.
Den Meisten war klar, dass das Altern aus Selbstverleugnung be-
steht, vor allem im Bereich der Erndhrung, wo medizinische Mo-
den und entsprechende Studien abwechselnd Fett oder Fleisch
verdammten, Kohlenhydrate, Gluten, Milchprodukte oder alle tie-
rischen Produkte zusammen. Im Gesundheitsbewusstsein der
Wohlhabenden der Welt ist Gesundheit von Tugend nicht zu
trennen; wohlschmeckende Nahrungsmittel sind »Siinde«, und
gesundes Essen sollte wenigstens so gut schmecken, dass man
zum Essen kein schlechtes Gewissen braucht. Wer fiir eine Ver-
fehlung biflen muss, greift zu Strafmafinahmen wie Fasten, Ein-
laufen oder Diiten, bei denen man iiber den Tag verteilt eine ge-
nau festgelegte Abfolge von Siften trinkt.

Ich reagierte anders auf das Alterwerden: Nach und nach er-
kannte ich, dass ich alt genug zum Sterben war, womit ich nicht
meine, dass jeder und jede von uns ein Verfallsdatum hat. Es gibt
natiirlich kein festes Alter, an dem ein Mensch eine weitere medi-
zinische Investition, sei es Pravention oder Therapie, nicht mehr
wert ist. Das Militar beschlief3t, ein Mensch sei ab achtzehn »alt ge-
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nug zum Sterbens, und stellt ihn oder sie in die Schusslinie. Am
anderen Ende des Lebens gibt es viele Politiker, die noch jenseits
der Siebzig regieren, ohne dass jemand danach fragt, ob sie sich
auch weiter ordentlich untersuchen und behandeln lassen. Robert
Mugabe, der Prasident von Simbabwe, bis zu seinem erzwunge-
nen Riicktritt im Herbst 2017 im Alter von dreiundneunzig Jah-
ren das weltweit élteste Staatsoberhaupt, wurde schon Jahre zuvor
mehrfach wegen Prostatakrebs behandelt. Wenn wir uns die To-
desanzeigen in den Zeitungen ansehen, merken wir allerdings,
dass es ein Alter gibt, ab dem der Tod keiner besonderen Erkla-
rung mehr bedarf. Obwohl dafiir keine allgemeine redaktionelle
Regel existiert, spricht der Verfasser des Nachrufs im Allgemei-
nen von einem »natiirlichen Tod«, wenn der Verstorbene tiber
siebzig oder noch ilter war. Es ist immer traurig, wenn jemand
stirbt, aber den Tod eines iiber siebzigjahrigen Menschen kann
niemand »tragisch« finden, und der Wunsch nach weiterer Ursa-
chenforschung wird nicht autkommen.

Als ich erkannte, dass ich alt genug zum Sterben war, beschloss
ich, dass ich auch alt genug war, um fiir ein lingeres Leben nicht
mehr Leiden, Verdruss und Langeweile auf mich zu nehmen. Ich
esse gut, das heif3t, ich wihle Nahrungsmittel aus, die gut schme-
cken und moglichst lange séttigen wie Eiweif3, Ballaststoffe und
Fett. Ich treibe Sport — nicht weil ich deshalb linger leben werde,
sondern weil es sich gut anfiihlt. Was die Medizin betrifft, so gehe
ich zum Arzt, wenn ich ein akutes Problem habe, lasse aber nicht
mehr nach Problemen suchen, von denen ich nichts merke. Im
Idealfall sollte die Entscheidung, wann man alt genug ist zum Ster-
ben, eine personliche Entscheidung sein, die auf der Abwigung
wahrscheinlicher Vorteile, sofern es sie tiberhaupt gibt, von medi-
zinischen Mafinahmen beruht und - ab einem bestimmten Alter
genauso wichtig — einer Vorstellung, wie wir die Zeit verbringen
wollen, die uns bleibt.
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Im Ubrigen hatte ich die Angebote der Gesundheitsdienstleis-
ter schon immer kritisch hinterfragt. Ich gehore einer Frauenge-
neration an, die auf ihr Recht pochte, Fragen zu stellen, ohne dass
in jhren medizinischen Unterlagen Bemerkungen wie »unkoope-
rativ« oder Schlimmeres auftauchen. Als mir vor einigen Jahren
mein Hausarzt sagte, ich brauchte eine Knochendichtemessung,
fragte ich ihn natiirlich, warum: Was konnte man tun, wenn dabei
herauskommen sollte, dass meine Knochen tatsichlich durch das
Alter morsch geworden waren? Gliicklicherweise, erwiderte er,
gebe es mittlerweile ein Medikament dagegen. Ich sagte ihm, dass
ich das Medikament kannte, von grofien Anzeigen in Zeitschrif-
ten und von Medienartikeln, die seine Sicherheit und Wirksam-
keit infrage stellten. Denken Sie daran, dass die Alternative eine
gebrochene Hiifte sein konnte, gefolgt von raschem Verfall bis hin
zur Pflegebediirftigkeit. Daraufthin raumte ich widerstrebend ein,
dass eine Untersuchung, die nicht invasiv ist und von meiner Ver-
sicherung bezahlt wird, besser sein konnte als der Verlust der Be-
weglichkeit und ein Platz im Pflegeheim.

Das Ergebnis war, dass »Osteopenie« diagnostiziert wurde,
eine Minderung der Knochendichte. Die Diagnose hitte alarmie-
rend sein konnen, wenn ich nicht herausgefunden hatte, dass sie
beinahe alle Frauen iber fiinfunddreiflig betrifft. Osteopenie ist,
mit anderen Worten, keine Krankheit, sondern eine normale Be-
gleiterscheinung des Alterns. Weitere Nachforschungen, durch-
weg in leicht zuginglichen Quellen, ergaben, dass der Hersteller
des erwdhnten Medikaments massiv fiir routinemaf3ige Knochen-
dichtemessungen geworben und sie sogar finanziell unterstiitzt
hatte.! Schlimmer noch: Es stellte sich heraus, dass die zum Zeit-
punkt meiner Diagnose empfohlene Behandlung einige der Pro-
bleme, die sie vermeintlich verhindern sollte, erst verursachte —
etwa Knochenabbau und Knochenbriiche. Ein Zyniker konnte
daraus folgern, dass die Praventionsmedizin dazu da ist, um aus
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Menschen Rohmaterial fiir einen profitgierigen medizinisch-in-
dustriellen Komplex zu machen.

Mein erster groflerer Verstofl gegen die Regeln regelmafSiger
Screening-Untersuchungen wurde durch eine Mammografie her-
beigefiihrt. Keine Frau geht gerne zur Mammografie, wo mit nack-
ter Gewalt versucht wird, Briiste transparent zu machen. Erst wird
eine Brust zwischen zwei Platten gequetscht, und dann wird sie
mit ionisierender Strahlung bombardiert, zufalligerweise der ein-
zige Umweltfaktor, von dem man sicher weif3, dass er Brustkrebs
verursacht. Ich war sehr gewissenhaft mit Mammografien gewe-
sen, seit ich um die Jahrtausendwende wegen Brustkrebs behan-
delt worden war, und nun, rund zehn Jahre spiter, teilte mir die
gynikologische Praxis mit, ich hatte eine »schlechte Mammo-
grafie«. In den nichsten angsterfiillten Wochen absolvierte ich
weitere Tests, und zwischendrin bekam ich einen Strafzettel we-
gen »Unaufmerksamkeit am Steuer«. Natirlich war ich unauf-
merksam - iiber mir hing die Entscheidung, ob ich die belastende
Krebsbehandlung noch einmal auf mich nehmen oder diesmal
der Krankheit einfach ihren Lauf lassen sollte.

Nach einer Ultraschalluntersuchung und nachdem ich in einer
sargahnlichen MRT-Rohre gegen meine Panik angekdampft hatte,
stellte sich heraus, dass die »schlechte Mammografie« ein falsch
positives Resultat der sehr empfindlichen digitalen Bildgebung ge-
wesen war. Danach ging ich nicht mehr zur Mammografie. Das
mag leichtsinnig erscheinen, aber ich bekam Unterstlitzung von
einem renommierten Onkologen in einer groflen Stadt, der sich
alle meine Bilder anschaute und sagte, ich brauchte keinen weite-
ren Termin. Das interpretierte ich so, dass es fiir alle Zukunft galt.

Danach schien jeder Arzt- oder Zahnarzttermin mit Gerangel
zu enden. Jeder Zahnarzt — und ich war bei vielen, weil ich oft im
Land umgezogen bin — wollte neue Rontgenaufnahmen, selbst
wenn nur an einem Zahn eine kleine Ecke abgebrochen war. Ich
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musste an die Rontgengerite denken, die in meiner Jugend noch
in allen Schuhgeschiften gestanden hatten; darin sollten die Kin-
der die Knochen in ihren Fiiflen betrachten, wihrend sie mit den
Zehen wackelten. Der Spaf endete in den 1970er-Jahren, als diese
»Durchleuchtungsgerite« schliefilich als gefdhrliche Strahlenquel-
len aus den Geschéften verbannt wurden. Warum sollte ich routi-
nemiflig den Mund, der wesentlich anfélliger fiir Krebs ist als die
Fiifle, einer hohen jéhrlichen Rontgendosis aussetzen? Wenn es
einen Grund gab, verborgene strukturelle Probleme zu vermuten,
in Ordnung, aber nur um die Neugier eines Zahnarztes zu befrie-
digen oder irgendwelchen allgemeinen »Leitlinien« fiir die Be-
handlung zu entsprechen - nein.

Bei diesen Begegnungen verbliiffte mich immer wieder, wie
leichthin die Arzte beiseitewischten, was ich ihnen berichtete - in
der Regel »es geht mir gut« —, und lieber auf die geheimnisvollen
Funde ihrer Apparate vertrauten. Ein Arzt beschloss ohne offen-
sichtliche Zeichen oder Symptome, meine Lungenkapazitiat zu
messen mit dem neuen Handgerét, das er zu diesem Zweck er-
worben hatte. Wie man mich angewiesen hatte, atmete ich ein, so
tief ich konnte, aber mein Atemzug erschien nicht auf seinem Dis-
play. Er fummelte an dem Gerét herum, sah sehr beunruhigt aus
und sagte zu mir, offensichtlich litte ich an pulmonaler Obstruk-
tion, einer Verstopfung der Lungengefifle. Zu meiner Verteidi-
gung wandte ich ein, dass ich jeden Tag mindestens eine halbe
Stunde Aerobic mache und regelméfliig zu Fuf gehe, aber ich war
zu hoflich, um zu demonstrieren, dass ich durchaus noch zu ener-
gischer miindlicher Auseinandersetzung in der Lage war.

Ausgerechnet meine Zahnirztin schlug bei einem Routinebe-
such vor, ich sollte mich auf Schlafapnoe testen lassen. Ich weif3
nicht, wieso sie sich fiir etwas interessierte, was normalerweise in
die Zustandigkeit eines Hals-, Nasen- und Ohrenarztes fillt, aber
sie empfahl mir, die Untersuchung in einem »Schlaflabor« durch-
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tihren zu lassen. Dort wiirde ich versuchen zu schlafen, wahrend
ich mit vielen Uberwachungsgeriten verkabelt war. Danach hitte
ich bei ihr die Behandlung erwerben konnen: eine schreckliche,
wie ein Schidel geformte Maske, die angeblich Atemaussetzer im
Schlaf verhindern und bestimmt auch jede verbliebene Chance
auf sexuelle Betatigung sicher verhiiten wiirde. Als ich protestier-
te, es bestehe keinerlei Hinweis, dass ich an dieser Storung litte —
keine Symptome oder sonstige Anzeichen -, sagte mir die Zahn-
arztin, ich wisse das womoglich gar nicht, und fiigte noch hinzu,
ich konnte im Schlaf sterben. Mit dieser Aussicht, erwiderte ich,
koénne ich leben.

Kaum war ich fiinfzig geworden, empfahlen die Arzte - einer
dringte sogar — eine Darmspiegelung. Wie bei den Mammogra-
fien kann man sich auch dem Druck, zur Darmspiegelung zu
gehen, kaum entziehen. Prominente werben dafiir, Comedians
machen ihre Witze dariiber. Im Mirz, in Amerika der Darmkrebs-
monat, tourt eine zwei Meter hohe aufblasbare Nachbildung eines
Dickdarms durch das Land; alle an analen Vorgéngen Interessier-
ten konnen hindurchspazieren und potenziell gefihrliche Poly-
pen »von innen« betrachten.2 Wiahrend die Mammografie wie
eine raffinierte Form von Sadismus wirkt, imitieren Darmspiege-
lungen einen sexuellen Ubergriff. Zuerst wird der Patient oder die
Patientin sediert — oft mit einem Wirkstoff, der gemeinhin als
»Vergewaltigungsdroge« gilt -, dann wird ein biegsamer Schlauch
mit einer Kamera an einem Ende durch das Rektum eingefiihrt
und durch den gesamten Dickdarm geschoben. Noch mehr als
diese perverse Prozedur stiefd mich ab, dass man davor einen Tag
fasten und Abfithrmittel einnehmen muss, damit die kleine Ka-
mera etwas anderes zu sehen bekommt als Stuhl. Ich zogerte die
Untersuchung Jahr fiir Jahr hinaus, bis ich mich schlieSlich bei ei-
ner Uberlegung sicher fithlte: Da Darmkrebs in der Regel langsam
wichst, wiirden etwa vorhandene krebsverdichtige Polypen ver-
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mutlich erst zu wuchern beginnen, wenn ich bereits wegen ande-
rer Ursachen dem Tod nahe wire.

Dann kam ein Rundbrief meines Internisten, leitender Arzt ei-
ner mittelgroflen Gemeinschaftspraxis. Er werde seine normale
Praxistitigkeit aufgeben, kiindigte er an, und kiinftig eine neue
Form von »Concierge-Medizin« fiir all jene anbieten, die bereit sei-
en, zusitzlich zu ihrer Krankenversicherung 1500 Dollar pro Jahr
zu bezahlen. Die Elitebehandlung wiirde rund um die Uhr Zugang
zum Arzt beinhalten, ausfithrliche Konsultationen ohne Eile sowie
alle Arten von Tests und Screenings {iber die routinemafligen hin-
aus. Da war meine Entscheidung klar: Ich lief mir einen Termin
geben und sagte ihm ins Gesicht, dass es mich erstens erschrecke,
wie bereitwillig er seine nicht so wohlhabenden Patienten fallen-
lasse, die offensichtlich zahlreich in seinem Wartezimmer séflen.
Und zweitens wolle ich nicht mehr Tests, sondern einen Arzt, der
mich vor unnétigen Prozeduren schiitze. Ich bliebe deshalb lieber
bei der Masse der gewohnlichen Patienten, die nur ausnahmswei-
se und willkiirlich zu Screenings geschickt wiirden.

Natiirlich werden diese ganzen unnétigen Screenings und Tests
nur vorgenommen, weil Arzte sie anordnen; andererseits regt sich
in der Arzteschaft zunehmend Widerstand. Uberdiagnostik wird
langsam als ein Problem des 6ffentlichen Gesundheitswesens wahr-
genommen, manchmal ist sogar von einer »Epidemie« die Rede.
Das Thema eignet sich fiir internationale Medizinkongresse und
tillt gut belegte Biicher wie Overdiagnosed: Making People Sick in
the Pursuit of Health von H. Gilbert Welch und seinen Kollegen
in Dartmouth, Lisa Schwartz und Steve Woloshin. Sogar die Ko-
lumnistin Jane Brody, die tiber Gesundheitsthemen schreibt
und lange begeistert fiir die iiblichen Vorsorgeuntersuchungen
warb, rit mittlerweile, wir sollten uns zweimal iiberlegen, ob wir
uns auf die gingigen Routineuntersuchungen einlassen. Der
Arzt und Blogger John M. Mandrola sagt sogar geradeheraus:
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Statt zu fiirchten, dass eine Krankheit nicht entdeckt wird, soll-
ten Patienten wie Arzte lieber das Gesundheitswesen fiirchten.
Der beste Weg, medizinische Irrtiimer zu vermeiden, ist, me-
dizinische Behandlungen zu meiden. Die Standardeinstellung
sollte sein: Es geht mir gut. Damit es so bleibt, miissen wir gute
Entscheidungen treffen — und nicht den Arzt nach Problemen
suchen lassen.

Mit zunehmendem Alter dndert sich das Kosten-Nutzen-Verhalt-
nis. Zumindest in Amerika wird die Medizin fiir dltere Menschen
bezahlbarer, weil sie ab fiinfundsechzig Medicare in Anspruch
nehmen konnen. Man wird weiter ermahnt, zu Screening-Pro-
grammen und Tests zu gehen, nur dass jetzt auch die Angehori-
gen in den Chor mit einstimmen. Was mich anbetrifft, nahm die
Lust auf medizinische Kontakte jeglicher Art allerdings mit jeder
Woche rapide ab. Angenommen, eine Vorsorgeuntersuchung
wiirde eine Erkrankung zutage fordern, die mir belastende Be-
handlungen oder Opfer auferlegen wiirde - eine entstellende Ope-
ration, Bestrahlung, drastische Einschrinkungen der gewohnten
Lebensweise. Vielleicht wiirden diese MafSnahmen mein Leben
um einige Jahre verldngern, aber ich wiirde auch langer ein redu-
ziertes Leben voller Schmerzen ertragen. Denn die medizinische
Vorsorge erstreckt sich heute bis zum Lebensende: Fiinfundsieb-
zigjahrige Frauen werden zur Mammografie geschickt; Menschen,
die sich bereits im Wiirgegriff einer tddlichen Krankheit befinden,
werden Screenings unterzogen, ob sie vielleicht noch an weiteren
Krankheiten leiden.* Bei einem Arztekongress berichtete jemand
von einer hundertjahrigen Frau, die zum ersten Mal in jhrem Le-
ben eine Mammografie erhalten habe — woraufhin das Publikum
in »laute Beifallsrufe« ausbrach.>

Ein Grund fiir zwanghafte Screenings und Tests und Kontrol-
len ist Profitgier; das gilt besonders fiir die Vereinigten Staaten
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mit jhrem weitgehend privaten und héufig gewinnorientierten
Gesundheitssystem. Wie kann ein Arzt — oder ein Krankenhaus
oder eine Pharmafirma — mit im Wesentlichen gesunden Patien-
ten Geld verdienen? Indem man Tests und Untersuchungen mit
ihnen macht, die, wenn sie nur zahlreich genug sind, unweigerlich
etwas zutage fordern werden, was nicht in Ordnung ist oder zu-
mindest weitere Kontrolle erfordert. Gilbert Welch und seine Co-
Autoren verwenden einen anschaulichen Vergleich, den sie von
einem Experten fiir fraktale Geometrie iibernommen haben:
»Wie viele Inseln liegen vor den Kiisten Grofibritanniens?« Die
Antwort hingt natiirlich davon ab, welchen Maf3stab die verwen-
dete Karte hat und wie man »Insel« iiberhaupt definiert. Hoch-
auflosende Technologien wie CT-Aufnahmen werden geradezu
unausweichlich kleine Unregelmafligkeiten aufspiiren, was weite-
re Tests, Verschreibungen und Arztbesuche nach sich zieht. Die
Tendenz, viel mehr zu testen als nétig, wird noch gesteigert, wenn
der behandelnde Arzt oder die Arztin ein finanzielles Interesse an
der Einrichtung fiir Screening oder Bildgebung hat, an die er oder
sie die Menschen tiberweist.

Doch iibermifliges Testen und Uberdiagnostik werden nicht
nur von einem profitgierigen medizinischen System angetrieben.
Unter Umstédnden fordern die Konsumentinnen und Konsumen-
ten als ehemalige und potenzielle Patientinnen und Patienten
auch selbst die Tests und drohen sogar mit einem Kunstfehlerver-
fahren, wenn sie das Gefiihl haben, dass sie ihnen vorenthalten
werden. In den letzten zwanzig Jahren haben Patientenorganisa-
tionen Dutzende von Krankheitsbildern éffentlich ins Blickfeld
geriickt und trommeln fiir die entsprechenden Screening-Pro-
gramme. Viele haben prominente Fiirsprecher und Fiirspreche-
rinnen - die Journalistin Katie Couric fiir Darmkrebs, New Yorks
ehemaliger Biirgermeister Rudy Giuliani fiir Prostatakrebs —, jede
Gruppe hat ihre eigene farbige Schleife — pink fiir Brustkrebs, lila
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tir Hodenkrebs, schwarz fiir Hautkrebs, ein »buntes Muster« fiir
Autismus und so weiter — und spezielle Tage oder Monate, in de-
nen sie fiir ihr Anliegen werben und Lobbyarbeit betreiben. Das
Ziel all dessen ist, fiir die jeweilige Krankheit »ein Bewusstsein zu
schaffen«, das heif3t die Bereitschaft zu fordern, sich dem entspre-
chenden Screening zu unterwerfen wie Mammografien oder PSA-
Tests.

Sogar umstrittene Tests haben ihre Anhanger. Als die U.S. Pre-
ventive Service Task Force, das Gremium unabhingiger Experten,
das Empfehlungen zu Tests und Screening-Verfahren abgibt, be-
schloss, routinemaflige Mammografien fiir Frauen unter fiinfzig
Jahren nicht mehr zu empfehlen, protestierten auch einige femi-
nistische Gesundheitsgruppen, von denen ich mehr kritische Dis-
tanz zu den tblichen medizinischen Verfahren erwartet hitte.
Eine kleine Gruppe von Frauen, die sich selbst als Brustkrebs-
Uberlebende bezeichneten, demonstrierten auf einem Highway
vor dem Biiro der Task Force, als forderten sie, dass ihre Briiste zu-
sammengequetscht wiirden. 2008 erteilte dieselbe Task Force
dem PSA-Test eine schlechte Note, aber Befiirworter wie Giuliani,
der fest behauptet, der Test habe sein Leben gerettet, warben wei-
ter dafiir, genau wie die meisten Arzte.¢ Viele Arzte rechtfertigen
Tests mit zweifelhaftem Wert damit, sie dienten der »Beruhi-
gung« — aufler natiirlich in den Fillen, in denen sie falsch positive
Ergebnisse liefern.

Bei Schilddriisenkrebs kommt es besonders hiufig zu Uberdia-
gnostik. Seit es immer leistungsfahigere Bildgebungsverfahren
gibt, entdecken die Arzte immer mehr winzige Knoten am Hals
und lassen sie chirurgisch entfernen, ob die Eingriffe sinnvoll sind
oder nicht. Geschitzt 70 bis 8o Prozent der im ersten Jahrzehnt
des 21. Jahrhunderts an amerikanischen, franzosischen und italie-
nischen Frauen durchgefithrten Eingriffe wegen Schilddriisen-
krebs gelten heute als iiberfliissig. In Siidkorea, wo die Arzte das
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