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SCOTT: »So um 1921 herum waren wir wahrscheinlich das
am meisten beneidete Paar in ganz Amerika. «

ZELDA: » Wir waren verdammt gute Schauspieler.<
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»Es gibt alle Arten von Liebe auf der Welt,
aber niemals die gleiche Liebe zweimal.«
F. SCOTT FITZGERALD?

Prolog

Gar gekocht in Veuve Clicquot

Ich muss Thnen ein Gestindnis machen. Ich bin verliebt in zwei Ver-
riickte, die in Abendgarderobe leere Champagnerflaschen die Fifth
Avenue hinunterkullern lieflen. Die auf der Motorhaube von Taxis sit-
zend durch Manhattan sausten und in Hoteldrehtiiren Karussell fuh-
ren. Die den Champagnerumsatz in New York und an der franzési-
schen Riviera in schwindelerregende Héhen trieben und sich bei
Gelegenheit auch mal die Kleider vom Leib rissen — was niemanden
storte, denn sie waren zwei au8ergewdhnlich schéne Menschen.

Ja, ich bin verliebt in Zelda und E Scott Fitzgerald. Und meine Zu-
neigung wichst in dem Mafle, in dem Biicher iiber Moral, makrobio-
tisches Essen und Gliicksversprechen die Buchhandlungen erobern.
Dann doch lieber, wie E Scott Fitzgerald in seinem Roman »Zirtlich
ist die Nacht« schrieb: »gar gekocht in Veuve Clicquot«.?

Als Kind glaubte ich, E Scott Fitzgerald sihe aus wie Robert Red-
ford und kime in langen weiflen Flanellhosen und mit einem strah-
lenden Licheln immer gerade vom Tennisplatz. Das war lange, bevor
ich »Der grofle Gatsby« zum ersten Mal las und E Scott Fitzgerald
mein Lieblingsautor wurde. Spiter lernte ich, dass meine kindliche
Phantasie gar nicht so weit von der Realitit entfernt war, hielten ihn
doch viele seiner Zeitgenossen fiir den bestaussechenden Mann, dem
sie je begegnet waren. E Scott Fitzgerald war Stilikone und Popidol,
umschwirmt und bewundert wie ein Filmstar und ganz nebenbei der
grofSte Trinker unter den amerikanischen Schriftstellern. Und dazu ge-



hore einiges, denn Abstinenz war innerhalb dieser Berufsgruppe nicht
sehr weit verbreitet.

E Scott Fitzgerald war der golden boy der 1920er Jahre, die er mit
dem Begriff »Jazz-Ara« belegte und einer Epoche damit ihren Namen
gab. Er war Chronist und herausragendster Exponent einer Zeit, die
eine andere Art von Helden hervorbrachte. Helden, die nach dem De-
saster des Ersten Weltkrieges nicht mehr aus Politik und Militir
kamen, sondern aus Musik, Literatur, Sport und Abenteuer. Baseball-
spieler wie Babe Ruth, Schauspieler wie Rudolph Valentino, Musiker
wie Louis Armstrong, Komponisten wie George Gershwin, wagemu-
tige Piloten wie Charles A. Lindbergh und nicht zuletze Schriftsteller
wie E Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway und William Faulkner
waren die Helden eines neuen Amerikas.

E Scott Fitzgeralds Aufstieg zum glamourdsesten Schriftsteller seiner
Zeit hingt mafigeblich mit den Umwilzungen zusammen, welche die
1920e€r Jahre des letzten Jahrhunderts mit sich brachten. Die USA waren
die einzige Nation, die gestirkt aus dem Ersten Weltkrieg hervorging.
Nach dem Sieg gaben sie ihre isolationistische Politik auf und gefielen
sich in ihrer neuen Rolle als Supermacht. Allerdings hinterlief§ dieser
Sieg bei der Generation, die den Krieg ausgefochten hatte, ein zwiespil-
tiges Gefiihl. Die jungen Leute, zu denen auch Fitzgerald gehérte, hat-
ten fiir die Freiheit und gegen ein korruptes altes Europa gekimpft und
auf dem Schlachtfeld den Untergang ihrer Ideale erleben miissen. Nach
ihrer Riickkehr warfen sie desillusioniert alle moralischen Skrupel iiber
Bord und widmeten sich fortan einzig dem Vergniigen. Der Krieg hatte
hedonistische Zyniker mit unstillbarem Lebenshunger geboren, fiir die
die Werte der Griinderviter keine Bedeutung mehr hatten.

Die 1920er Jahre waren die Jahre des Bérsenbooms und des schnel-
len Geldes. Das politische Selbstbewusstsein der USA spiegelte sich in
einem scheinbar grenzenlosen Wirtschaftswachstum wider. Die mo-
derne Konsumgesellschaft 18ste die puritanische Gesellschaft ab, in der
Sparsamkeit und Askese an oberster Stelle gestanden hatten. Geld und
Luxus waren die Gotter dieses neuen Amerikas. Dies ist die wahre Ge-
burtsstunde des American way of life, jener uramerikanischen Art, das
Leben zu sehen und jenseits des alten Europas einen eigenen Weg zu
beschreiten. Bis zum Schwarzen Freitag im Oktober 1929 schien abso-
lut alles méglich. Es ist die Zeit, in der sich die USA auch kulturell von
Europa emanzipieren und Schriftsteller wie Ernest Hemingway, Wil-
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liam Faulkner, John Dos Passos oder Thomas Wolfe, die der Konsum-
gesellschaft kritisch gegeniiberstanden, eine eigenstindige amerikani-
sche Literatur begriinden.

Die 1920er Jahre wurden zum Jahrzehnt der Jugend erklirt, und
E Scott Fitzgerald und seine Frau Zelda zu ihrem Kénig und ihrer
Kénigin. Denn dass der Gralsritter der New Yorker Nachtclubs das
schonste Midchen des Siidens geheiratet und an seiner Seite nun eine
ebenso kluge wie aufregende Frau hatte, machte die beiden zum Traum-
paar der Roaring Twenties. Und dass sich ihr spektakulires Eheleben in
aller Offentlichkeit abspielte, machte sie zu den erklirten Lieblingen
der Klatschpresse. Bereits Anfang der 1920er Jahre hatte Zeitungszar
Randolph Hearst zwei Reporter beauftragt, das Paar rund um die Uhr
zu begleiten und minutios tiber alles zu berichten, was die beiden an-
stellten. Und das war eine ganze Menge. Dass E Scott Fitzgerald neben
all den Skandalen, die er lieferte, einer der bedeutendsten Schriftsteller
seines Jahrzehnts war, ging dariiber fast unter. Dabei gelang es ihm wie
keinem Zweiten, das Lebensgefiihl der 1920er Jahre einzufangen und
sehr wohl auch die zerstdrerische Seite zu zeigen, die dem amerikani-
schen Traum innewohnte.

Die wahnsinnige Liebesgeschichte der Fitzgeralds fand Eingang in
Artikel, Biografien, Romane und Essays, die ich von jeher mit grofSter
Neugierde verschlang. Dabei fiel mir auf, dass es von Anfang an zwei
Lager gab, die sich unversshnlich gegeniiberstanden. Da waren die, die
fiir Zelda Partei ergriffen und Scott fiir das grausame Schicksal seiner
Frau verantwortlich machten. Dieses Lager wurde vor allem mit der
zweiten Welle der Frauenbewegung in den spiten 1960er Jahren immer
grofler. Auf der anderen Seite standen all diejenigen, die in Zeldas Le-
benshunger und Egoismus die Schuld fiir Scotts Tragdie suchten.
Dazu gehorten viele ihrer Freunde und Zeitgenossen.

In den letzten Jahren bekam das Zerrbild von E Scott Fitzgerald,
dem Unterdriicker und Tyrannen, neue Nahrung. Das Genre der Ro-
manbiografie nahm sich Zeldas Geschichte an und schilderte mit dich-
terischer Freiheit ihren Absturz um einiges dramatischer, als dieser oh-
nehin gewesen war. Ich las es mit Befremden. Natiirlich ist mir bewusst,
wie viele Genies ausgesprochene Unsympathen waren. Doch E Scott
Fitzgerald wird von Zeitgenossen iibereinstimmend als sensibler und
loyaler Mann beschrieben. Konnte ein Mann, dessen Sprache so fein, so
poetisch war, ein solches Scheusal sein? Es fiel mir schwer, das zu glau-
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ben; doch ich kenne die unzihligen Beispiele unterdriickter weiblicher
Kreativitit zu gut, um das in Zeldas Fall als Humbug abzutun. Ich be-
schloss, mir selbst ein Bild von der Situation zu machen und zu héren,
was die beiden Hauptdarsteller dieses Dramas zu ihrer Verteidigung zu
sagen haben. Wer, wenn nicht sie, konnten mir die Frage beantworten,
die mir auf der Seele brannte: Wer hat hier wen zugrunde gerichtet?

Und so begab ich mich auf eine lange Reise, zuriick in eine Zeit,
in der Minner noch Brooks-Brothers-Anziige und Pomade im Haar
trugen. In der Alkohol verboten und ein Rock, der iiber dem Knie en-
dete, ein Novum waren. In der ein Bubikopf als Skandal und ein se-
parater Biihneneingang fiir schwarze Kiinstler als normal galten. In der
Jazz die Musik der rebellierenden Jugend war und die Menschen auf
michtigen Ozeandampfern den Adantik tiberquerten.

Es wurde fiir mich eine Reise kreuz und quer durch Nordamerika:
von New York iiber Minnesota nach Alabama und von dort aus weiter
nach Los Angeles. Unterschiedlichere Landschaften und Menschen
kann man sich kaum vorstellen, und doch haben sie alle das Leben der
Fitzgeralds beeinflusst. Zelda und E Scott Fitzgerald zu folgen ist nicht
schwer, haben sie doch ihr Leben in Romanen, Kurzgeschichten und
Artikeln exake beschrieben, ja ihre Protagonisten sogar oft unter den-
selben Adressen untergebracht, unter denen sie selbst lebten. E Scott
Fitzgerald fiihrte ein Kontobuch, in dem er Jahr fiir Jahr alles, was pas-
sierte, akribisch notierte, um dann doch irgendwann den Uberblick
iiber sein Leben komplett zu verlieren. Mir half es dabei, einen Uber-
blick zu gewinnen, iiber sein Schaffen, sein Leiden, seine finanziellen
Verhiltnisse, seine Erfolge und Niederlagen, seine Freunde und Geg-
ner, seine Aufenthaltsorte, Krankheiten und nicht zuletzt iiber sein
Leben mit Zelda. In seinen Texten hat E Scott Fitzgerald mir verraten,
dass Irving Berlin sein Lieblingskomponist war, Charlie Chaplins Film
»Der Pilger« sein Lieblingsfilm und »Der Held der westlichen Welt«
von John M. Synge sein bevorzugtes Theaterstiick. Dass er die engli-
schen Romantiker George Byron und Percy Shelley liebte und John
Keats sein Lieblingsdichter war, war nicht schwer herauszufinden. Er
trank gerne Bier, Coca-Cola und Gin und schrieb zeitlebens mit Blei-
stift. Dass er selten vor ein Uhr mittags aufstand und zwischen fiinf
Uhr nachmittags und halb vier Uhr morgens am produktivsten war, hat
mich schwer beeindrucke. Er af§ gerne Ente in Orangensauce und Pilz-
suppe, und als kleiner Junge wollte er nichts Geringeres als der Kénig
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der Welt werden. Ich begegnete einem Mann, der hin- und hergerissen
war zwischen dem Wunsch, einen Megaseller zu landen und damit
reich und beriihmt zu werden, und dem Anspruch, etwas von dauer-
hafter Qualitit zu schreiben, und der an dem Versuch, beides zu ver-
einen, fast zerbrochen wire. Der genau wie seine Romanhelden nach
auflen hin vor Selbstbewusstsein strotzte und doch tief in seinem In-
neren durch die Ausbeutung seiner Seele Hollenqualen litt. Einem
Mann, den seine Freunde fiir einen guten Menschen hielten und von
dem Ernest Hemingway sagte, er habe keinen treueren Freund gehabt
als Scott Fitzgerald — wenn er niichtern war.*

Zelda berichtete mir von ithrem Traum, Primaballerina zu werden
und ansonsten zu leben und zu lieben und zu sterben, wie es ihr be-
liebte. Von der Unmadglichkeit, mit einem Trinker und Triumer zu
leben, von ihren Kimpfen um Eigenstindigkeit und Selbstverwirkli-
chung und wie wenig sie Ernest Hemingway leiden mochte. Mit den
Fitzgeralds auf grofle Fahrt zu gehen, fiihre nicht nur in die Archive
der altehrwiirdigen Universitit Princeton oder nach South Carolina
zur groflten Fitzgerald-Sammlung in den USA, sondern vor allem in
die schénsten Stidte der Welt, nach New York, Paris und London, zu
Sommerhiusern, Stadtapartments und Hotelzimmern in Siidfrank-
reich und den Hamptons auf Long Island. Die Fitzgeralds sind dabei
der beste Reisefiihrer, haben sie doch beinahe jedes Hotel, in dem sie
abgestiegen sind, literarisch verewigt. Sie hatten stets einen Hang zu
Luxushotels, egal wie knapp sie bei Kasse waren. Ich denke, sie wiiren
wenig begeistert, wenn sie wiissten, dass ihr New Yorker Hauptquartier,
das Plaza Hotel, heute statt aus Suiten vor allem aus den unvermeidli-
chen »Condosc« fiir Superreiche besteht. Dass an der Stelle, an dem das
legendire Garden of Allah Hotel in Hollywood stand, heute ein
McDonald’s ist und das Beau Rivage in Nizza statt mit Chesterfield-
Sofas jetzt mit Designermébeln protzt. Und dariiber, dass das Anwesen
auf Great Neck, das Fitzgerald einst zu seinem Jahrhundertroman »Der
grofle Gatsby« inspirierte, 2011 von Baggern platt gemacht wurde, um
den Grund zu parzellieren und teuer zu verkaufen, hitten sie sich
wahrscheinlich ebenso empért, wie es die New York Times tat.

In Hunderten von Briefen haben Zelda und E Scott Fitzgerald do-
kumentiert, wie viel ihnen dieses gemeinsame Leben abverlangte und
was sie dazu trieb, Entscheidungen zu fillen, die ihnen die Nachwelt
heute zum Vorwurf macht. Auch in ihren literarischen Texten be-
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schrieben sie ihr Leben, liefen ihre Figuren aber auch Dinge tun und
sagen, zu denen sie sich in der Realitit aulerstande sahen. Thre Ge-
schichten waren immer auch Nachrichten an den andern. Es war ihre
Art, miteinander zu kommunizieren, auf Verletzungen hinzuweisen
und Warnungen auszusprechen, keine weitere Grenze zu iiberschreiten.
Dass sie diese Warnungen allesamt ignorierten und rast- und riick-
sichtslos weitermachten, fiihrte schliefllich dazu, dass aus Hotelbetten
Klinikbetten wurden und aus Hausangestellten Krankenschwestern.
Pietro Citati schrieb in seinem Essay iiber das Paar: »Zelda und Scott
Fitzgerald waren sich zu nah, so nah, wie Menschen einander selten
sind; und das Ubermaf3 an Nihe zwischen Géttern und Menschen, wie
zwischen Minnern und Frauen, verbrennt die Herzen und die Leben.
(...) Sie waren ein und dieselbe Person, mit zwei Herzen und zwei Kop-
fen; und diese Herzen und Képfe wandten sich leidenschaftlich zuei-
nander, gegeneinander, bis sie in einem einzigen Feuer brannten.«<

Zelda und F. Scott Fitzgerald waren zwei Seiten einer Medaille.
Nichts und niemand hitte sie aufhalten kénnen. Sie standen einander
in nichts nach, nicht an verriickten Ideen, nicht an Egozentrik, nicht
an Kreativicit. Hitten sie gewusst, wie alles enden wiirde, hitten sie
wohl dennoch keinen Tag anders gelebt. Ihre Tochter Scottie hat ein-
mal iiber sie gesagt: »Ich glaube, in den Jahren, in denen sie gliicklich
waren, haben sie sich mehr amiisiert und mehr erlebt als die meisten
Leute in ihrem ganzen Leben. Und fiir diese Qualitit ihres Lebens
mussten sie eben mit einem frithen Tod bezahlen.«®

* K %

Ich bin mittlerweile an der franzésischen Riviera angekommen. Juan-
les-Pins ist das Ende meiner Reise. Ein letztes Mal noch packe ich die
Koffer aus. Hier im Hotel Belles Rives haben die Fitzgeralds 1926 einen
Sommer lang gelebt. Damals war es noch kein Hotel; heute hingen
ihre Fotos in der Lobby. Es ist der letzte Abend meiner Reise auf den
Spuren von Zelda und E Scott Fitzgerald und ihrem verriickten Leben
und ich werde mir heute ein Glas Champagner genchmigen und auf'sie
anstoflen. Aus der Bar »Fitzgerald« klingt Musik. Der Mann am Klavier
spielt Cole Porter. Welche Nummer? Na was wohl: »Anything goes« —
Alles ist erlaubt!

Hotel Belles Rives, Juan-les-Pins, im Januar 2012
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»Ich méchte einer der grofiten Schriftsteller
aller Zeiten werden. Du nicht?«
F. SCOTT FITZGERALD ZU EDMUND WILSON’

L.

»In einem Haus unter dem
Durchschnitt, in einer Strafle iiber
dem Durchschnitt«

Ein Junge aus dem Mittleren Westen

»Es gehort zu meinen lebhaftesten Erinnerungen, wenn ich zur Weih-
nachtszeit von der Schule und spiter vom College in die Ferien nach
Hause fuhr. Wenn wir (...) in den Winterabend hinausfuhren, die trii-
ben Lichter kleiner Wisconsin-Bahnhéfe an uns vorbeisausten und der
wirkliche Schnee, unser heimatlicher Schnee, sich zu beiden Seiten auf
den Feldern hinbreitete und in Flocken am Coupéfenster glitzerte,
dann spiirte man plotzlich ein scharfes wildes Ziehen in der Luft. Wir
atmeten sie in tiefen Ziigen, wenn wir vom Speisewagen iiber die of-
fenen Plattformen zu unserem Abteil zuriickgingen. Das waren die
Stunden, in denen uns das Gefiihl unsiglichen Einsseins mit diesem
Lande seltsam iiberkam, ehe wir dann wiederum unauffillig mit ihm
verschmolzen. Das ist mein Mittelwesten — nicht die Weizenfelder, die
Pririen oder die verstreuten Schwedenstidtchen, sondern die erregen-
den Heimkehrziige meiner Jugend, die Stralenlaternen und Schlit-
tenglockchen in der frostigen Dunkelheit und die Schatten der Weih-
nachtskrinze vor den erleuchteten Fenstern im Schnee. Mit alledem
fithle ich mich verbunden.<®

So romantisch verklirt wie in seinem Erfolgsroman »Der grofle
Gatsby« betrachtete E Scott Fitzgerald seine Kindheit im Mittleren
Westen nicht immer. Als Heranwachsender wollte er nichts wie weg
aus St. Paul, Minnesota, wo er am 24. September 1896 geboren wurde.
Grover Cleveland, der einzige Prisident der USA, dessen zwei Amts-
zeiten nicht unmittelbar aufeinander folgten, ist gerade zum zweiten
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Mal Prisident und St. Paul, obgleich die Hauptstadt des 1858 gegriin-
deten Bundesstaates Minnesota, fiir Scott tiefste Provinz. Es ist das
Land der 10 000 Seen, das Land von Laura Ingalls Wilder, die mit ihren
Kindheitserinnerungen »Unsere kleine Farm« die Besiedlung des Wes-
tens fiir Generationen von kleinen Lesern greifbar gemacht hat. Wih-
rend dieser Besiedlung war St. Paul dank seiner Lage am Mississippi zu
einem wichtigen Handelsstiitzpunkt geworden. Das Land, den Urein-
wohnern abgeluchst, hatte sich rasch entwickelt. Der letzte Aufstand
der Indianer gegen die Siedler 1862 war lang vergessen, die meisten
Sioux waren im Reservat von Nebraska untergebracht. Als Scott gebo-
ren wird, gibt es in der Kleinstadt alle Arten von Schulen sowie zahl-
reiche Theater und Museen. Thren wirtschaftlichen Héhepunke hatte
sie erlebt, als Eisenbahnmagnat James J. Hill Ende der 1880er Jahre
St. Paul zum Ausgangspunkt der Grear Northern Railway machte, mit
der der Nordwesten der USA erschlossen wurde. Seine Villa thront
hoch iiber der Stadt, ein Palast mit allem erdenklichen Komfort wie
Badezimmer, Speisenaufzug und elekerischem Licht.

Fitzgeralds Grofivater miitterlicherseits, Philip Francis McQuillan,
war einst dem Treck nach Westen gefolgt. 1843 war er als Neunjihriger
mit seinen Eltern aus Irland in die Vereinigen Staaten gekommen. Mit
23 Jahren zog er von Illinois nach St. Paul, wo er es bald zu einem eige-
nen Kolonialwarengeschift brachte. Der gliubige Katholik profitierte
vom Aufschwung des Westens und hinterlief§ bei seinem frithen Tod
1877 seiner Frau nicht nur ein Privatvermdgen von 266289,49 Dollar,
sondern auch einen florierenden Grofhandel. Dies erméglichte der
Witwe und ihren Kindern ein angenehmes Leben in einer gutbiirger-
lichen Umgebung sowie diverse Europareisen zur Vertiefung von
Sprach- und Kulturkenntnissen. E Scott Fitzgeralds Mutter Mary,
genannt Mollie, geboren 1860, ist die ilteste von fiinf Geschwistern,
die mit ihrer Mutter ein relativ zuriickgezogenes Leben fithrten. Denn
obwohl Philip McQuillan ein angesehener Geschiftsmann war, ge-
hért die Familie beileibe nicht zur High Society von St. Paul. Mollie
McQuillan vertreibe sich die Zeit zumeist mit einem Buch. Ansonsten
wartet sie auf den richtigen Mann. Doch da sie weder sonderlich
hiibsch noch charmant ist, zerschligt sich mehr als eine Hoffnung auf
eine gute Partie. Kurz bevor ihr mit 29 Jahren der Stempel der alten
Jungfer aufgedriickt wird, heiratet sie am 12. Februar 1890 den 37-jih-
rigen Edward Fitzgerald, Inhaber einer kleinen Firma fiir Korbmébel.
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Edward Fitzgerald wurde 1853 in Rockville, Maryland, geboren. Die
gesamte Familie stand wihrend des Biirgerkriegs offen auf Seiten der
Konf6derierten, seine Cousine Mary Surratt wurde wegen Verschwo-
rung zur Ermordung Prisident Lincolns gehingt. Eine Geschichte, fiir
die sich Scott weniger erwirmen konnte als Robert Redford, der 2011
ihren Fall in dem von der Kritik hoch gelobten Film »Die Lincoln Ver-
schworunge« in die Kinos bringt. Edward Fitzgerald selbst lotste wih-
rend des Krieges Spione durch feindliches Gebiet. Nach Ende des Se-
zessionskrieges ging er nach St. Paul, um hier sein Gliick zu machen.
Edward Fitzgerald ist ein vornehmer Siidstaatler, immer gut gekleidet
und mit perfekten Manieren. Dass er geschiiftlich ein Versager ist, bleibt
der gliicklichen Braut vorerst verborgen. Denn dass dieser attraktive
Mann ausgerechnet sie erwihlt hat, beeindruckt die unscheinbare
Mollie so sehr, dass sie zu spit erkennt, wie antriebslos er eigentlich ist.
In den ersten Jahren ihrer Ehe sind Mollie und Edward dennoch sehr
gliicklich. Zwei Tochter komplettieren dieses Gliick. Doch dann
schligt das Schicksal grausam zu. Die Téchter Louise und Mary sterben
1896 an einer Epidemie. Nur wenige Monate danach wird Francis Scott
Key Fitzgerald geboren. Der Verlust der beiden Midchen fiihrt dazu,
dass das Baby, das am Nachmittag des 24. Septembers in der Laurel
Avenue 481 das Licht der Welt erblickt, innerhalb der Familie einen
hohen Stellenwert hat: »Drei Monate, bevor ich geboren wurde, verlor
meine Mutter ihre beiden Kinder und ich denke, damit hat alles ange-
fangen, obwohl ich nicht genau weif, wie es sich exakt vollzogen hat.
Ich glaube aber, damals habe ich angefangen, ein Schriftsteller zu wer-
den«, wird Scott spiter in einem Interview sagen.’

Das iiber zehn Pfund schwere Baby wird nach dem beriihmtesten
Vorfahren seines Vaters benannt: dem Schopfer der amerikanischen
Nationalhymne »The Star Spangled Banner, Francis Scott Key. Aller-
dings ist diese Verwandtschaft viel weitldufiger, als Scott dies spiter
gerne darstellt: Philip Key, der Urgrof3vater von Francis Scott Key, ist
der Ururururgrofivater des kleinen Scotts, der sich selbst als Mischung
aus finsterstem Irland und altem Amerika sehen und in dieser Mi-
schung aus Tradition und schnellem Geld einen »zweizylindrigen«
Minderwertigkeitskomplex entwickeln wird: »Wenn ich morgen zum
Kénig von Schottland gewihlt werden wiirde, nachdem ich Eton und
Magdalen College abgeschlossen habe, mit einem Stammbaum, der
mich als einen der Plantagenets ausweist, dann wire ich immer noch

17



ein Parvenii.«’® Was Scott riickblickend iiber seine Kindheit denkt,
schreibt er in seinem »Ledger, seinem Kontobuch, nieder, in dem er
von seinem 14. Lebensjahr an bis 1937 iiber sein Leben, das private und
das berufliche, Buch fiihrt. Jahr fiir Jahr, beginnend und endend an
seinem Geburtstag. So sollen seine ersten Worte, gesprochen im Juli
1897, gleich sein Lebensmotto beinhaltet haben: »nach oben«.” Dass
er fiinf Monate spiter schwer an Bronchitis erkranke, liest sich folgen-
dermaflen: »Ein Spezialist wurde zu Rate gezogen. Da seine Empfeh-
lungen jedoch nicht befolgt wurden, tiberlebte das Kind.«"* Auch dass
die Familie nach dem Bankrott des Vaters kurze Zeit spiter St. Paul
verlassen muss, nimmt Scott locker: »Nachdem er St. Pauls tiberdriis-
sig war, zog er gen Osten nach Buffalo, New York, und lief§ sich mit
seinen Eltern in Lennox nieder.«® Sein Vater arbeitet nun als Seifen-
vertreter fiir Procter & Gamble. Im Januar 1900 bekommt Scott ein
Schwesterchen, das kurz nach der Geburt stirbt, und auch ansonsten
behilt er den Jahrhundertwechsel in unangenehmer Erinnerung: »Er
feierte das neue Jahrhundert, indem er einen Penny verschluckte und
an Masern erkrankte. Beides wurde er wieder los.«™*

Im Mirz 1900 kommt Scott in die Vorschule. Bereits am ersten Tag
veranstaltet er einen solchen Zirkus, weint und schreit so lange, bis ihn
die Mutter wieder abmeldet, obwohl der Vater dagegen ist. Doch der
kleine Charmeur im Matrosenanzug hat seine Mutter fest im Griff.
Statt Vorschule folgt ein weiteres Jahr einer unbeschwerten Kindheit,
die geradewegs aus Mark Twains »Tom Sawyer« stammen kénnte. Er
liefert sich Seifenkistenrennen mit seinen Freunden, wirft Steine nach
den Botenjungen und feiert Kindergeburtstage. 1901 wird Edward Fitz-
gerald nach Syracuse versetzt, die Familie zieht erneut um. Unbehelligt
von der Geburt seiner Schwester Annabel im Juli des gleichen Jahres ist
der kleine Scott auch hier iiberall vorn dabei. Er liefert sich Boxkimpfe
mit anderen Jungen und hilt von der Pritsche eines Lastwagens aus
flammende Reden ans Volk: »Freunde, Rémer, Landsleute«. Bei einer
Rauferei zieht ihm ein Nachbarsjunge mit dem Baseballschliger eins
iiber, eine Narbe auf der Stirn wird ihn lebenslang daran erinnern. 1902
muss auch Scott in die Schule. Er entschliefit sich zu bleiben und wird
zum Klassenprimus, als es ihm gemeinsam mit einer Schulkameradin
gelingt, das Wort »Kartze« richtig zu buchstabieren. Der kleine Junge ist
ein glithender Patriot und als Anhinger des amerikanischen Revolutions-
helden Paul Revere Mitglied in der »National Society of Children of the
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American Revolution«. Folgerichtig reif3t er als Sechsjihriger am 4. Juli,
dem amerikanischen Nationalfeiertag, von zu Hause aus: »Zur Strafe
wurde mir der Hintern versohlt und ich konnte das Feuerwerk abends
von der Veranda aus nur mit heruntergelassener Hose verfolgen.«” Viel
schwerer wiegt fiir ihn, dass zu seiner Geburtstagsparty im September
keiner kommt. Ist er doch nicht so beliebt, wie er glaubt? Er wird es
nicht mehr herausfinden, denn noch im selben Monat kehrt die Fami-
lie zuriick nach Buffalo in eine Wohnung in Irving Place 29.

Hier besucht er nun die Schule im Holy Angels Convent. Begeis-
tert ist er nicht. Mit seiner Mutter handelt er den Deal aus, jeweils nur
einen halben Tag hingehen zu miissen und sich die jeweilige Tages-
hilfte selbst aussuchen zu diirfen. Zum ersten Mal erlebt er eine Thea-
terauffithrung. Er ist hellauf begeistert, beginnt die Szenen zu Hause
nachzuspielen. Sein Gedichtnis ist fabelhaft, was sich auch spiter, als
er Schriftsteller ist, immer wieder zeigen wird. Gewandet in Decken
und Laken deklamiert Scott vor den Nachbarskindern. Am liebsten
aber hilt er sich in der Bibliothek auf: »Eines der groflartigsten Ereig-
nisse meines Lebens war, glaube ich, als ich zum ersten Mal ein Buch
in Hinden hielt. Es war nur ein Kinderbuch, aber es erfiillte mich mit
den traurigsten und leidenschaftlichsten Emotionen.«'® Der Beginn
einer lebenslangen Leidenschaft.

1905 zieht die Familie in eine der besseren Gegenden Buffalos, die
Highland Avenue 71, in ein extravagantes, mit Schindeln gedecktes Haus
mit Turm. Der Umzug bringt einen erneuten Schulwechsel mit sich: Miss
Nardens katholische Privatschule fiir Knaben. Scott nimmt es sportlich,
sieht es als Herausforderung, sich immer wieder neue Freunde suchen zu
miissen. Zum Gliick ist er nicht schiichtern. Dazu kommt, dass aus dem
pummeligen Baby ein hiibscher, feingliedriger Junge mit groflen Augen
geworden ist, die je nach Lichteinstrahlung grau, griin oder blau schim-
mern. Allerdings ist er mit seinen neun Jahren auch ein ziemlicher Klug-
scheifSer, was Fragen wie »Mutter, wenn ich erst einmal ein grofler Junge
bin — darf ich dann alle jenen Dinge haben, die ich eigentlich nicht haben
soll?«7 eindeutig belegen. Er sicht bereits eine glorreiche Zukunft fiir sich
voraus. Zunichst einmal aber heifdt es bei Miss Narden zu iiberleben, wo
ihm die Lehrer, seiner Ansicht nach, nicht wohl gesonnen sind. Als er sich
einmal hartnickig weigert, Mexico City als Hauptstadt Mittelamerikas
zu akzeptieren, wird er gar ins Direktorat gerufen und zu seiner groffen
Empérung véllig ungerechtfertigt gemaf3regelt.



Seine Begeisterung fiir Biicher und die amerikanische Geschichte
schligt sich schon frith in ersten Schreibversuchen nieder. Zu gern
wiirde er seine Texte im legendiren Jugendmagazin Sz. Nicholas ge-
druckt sehen, das er geradezu verschlingt. Doch sein ehrgeiziges Pro-
jekt einer groflen Historie der Vereinigten Staaten kommt iiber die
Schlacht von Bunker Hill nicht hinaus. Nur wenig besser zurande
kommt er mit einer Kriminalgeschichte, einer Variation des »Ivanhoe,
sowie einer Abhandlung iiber George Washington und den heiligen
Ignatius von Loyola. Seine Eltern sorgen dafiir, dass neben all der
Schreiberei noch geniigend Zeit fiir die Fahrt in ein Feriencamp nach
Oirrillea, Ontario, bleibt, wo er leider selbstkritisch feststellen muss, wie
hoffnungslos unbeliebt er ist. Der Sommer im Camp macht ihm klar,
wie wichtig dagegen sportliche Erfolge sind: Er erkennt darin die
schnellste Maglichkeit, sich Anerkennung, Ruhm und Ehre zu ver-
schaffen. Sofort nach seiner Riickkehr wird er Mitglied einer Foot-
ballmannschaft, obwohl er sich bisher nie fiir Sport interessiert hat.
Ein Spitzenspieler wird er nicht. Dafiir bewahrt er immer Contenance,
nie hért man ihn fluchen oder briillen. Eine Art, die vor allem bei den
Midchen gut ankommt. Er ist der beliebteste, wenn auch nicht beste
Tinzer in Mr. Van Arnums Tanzschule. Als Einziger erscheint Scott
dort im schwarzen Anzug mit Abendschuhen. Bei der Polonaise macht
er mit Kitty Williams seine erste Eroberung: »Am nichsten Tag er-
zihlte sie Marie Lautz, dass ich in ihrem Herzen an dritter Stelle stehe.
Marie erzihlte es Dorothy Knox, die es ihrerseits Earl berichtete. Ich er-
innere mich nicht, wer an erster Stelle stand, aber ich weif3, dass Earl
Zweiter war, und da ich von ihrem Charme schon véllig tiberwiltigt
war, beschloss ich an Ort und Stelle, dass ich den ersten Platz erobern
wiirde.«*® Erster zu sein ist eines der wichtigsten Dinge in seinem noch
jungen Leben — und wird es fiir immer bleiben.

Das Jahr 1908 erlebt Scott als Einschnitt. Im Mirz wird sein Vater
bei Procter & Gamble entlassen: »Am Morgen hatte er als vergleichs-
weise junger Mann voll Kraft und Zuversicht das Haus verlassen. Am
Abend kehrte er als alter Mann zuriick, véllig gebrochen. Er hatte seine
ganze Motivation, all seine Antriebskraft verloren. Er blieb ein Versa-
ger fiir den Rest seines Lebens.«” In der ihm eigenen Dramatik sicht
Scott sich und die Seinen schon im Armenhaus. Davon kann aller-
dings dank Mollies finanziellem Hintergrund keine Rede sein.

Geschlagen kehrt die Familie nach St. Paul zuriick. Die Kinder
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kommen im Haus der Grofimutter unter, die Eltern bei einem Freund.
Erst im Herbst beziehen sie alle zusammen das Haus in der Holly Ave-
nue s14. Edward versucht sich im Geschift seines Schwagers als Ver-
treter im Lebensmittelgroffhandel, doch ohne die finanzielle Unter-
stiitzung seiner Schwiegermutter kénnte er die Familie nicht ernihren.
Kein Tag vergeht, an dem Mollie Scott nicht daran erinnert: »Wo
wiren wir bloff ohne deine Groffmutter McQuillan?« Hinter vorge-
haltener Hand erzihlt man sich in der Stadt, dass Edward Fitzgerald
sogar die Briefmarken auf seine Frau anschreiben lisst. Er wird beruf-
lich nie wieder auf die Beine kommen und von der feinen Gesellschaft
St. Pauls gemieden werden.

Scott liebt seinen Vater und schitzt dessen feine Manieren und den
noblen Siidstaatenhintergrund, doch das erneute Versagen seines Vaters
im Geschiftsleben macht es ihm schwer, ihn zu bewundern. Ist er
doch selbst voller Tatendrang. Die Lethargie seines Vaters ist ihm
fremd. Jahre spiter wird er an seinen Agenten schreiben: »Sein eigenes
Leben war, nach einem durchaus vielversprechenden Start in den
1870er Jahren, eine einzige Pleite. Er lebte stets in Mutters Schatten,
und meine Erfolge dienen ihm jetzt als Ersatzbefriedigung.«*

Schon als kleiner Junge kann Scott sein wichtigstes Ziel im Leben
benennen: dazugehsren. Dazugehéren zu den Reichen und Michtigen.
»Nach oben«, so lauteten seine ersten Worte, und die stehen unver-
riickbar auf dem Wegweiser, nach dem er sein Leben gestaltet.

Damit hat er die Richtung eingeschlagen, die seine Mutter ohnehin
fiir ihn vorgesehen hat. Auch als Kompensation fiir das Versagen ihres
Mannes konzentriert sich Mollie Fitzgerald voll und ganz auf ihren
Sohn Scott. Aus dem Jungen soll etwas Grofies werden. Dafiir sind ihr
keine Miihe und keine Ausgabe zu grof. Scott sicht immer aus wie aus
dem Ei gepellt, seine Anziige sind immer einen Tick zu elegant. Wih-
rend seine Spielkameraden Plastrons tragen, hat er voller Stolz Seiden-
fliegen in verschiedenen Farben umgebunden und eine Eton-Miitze
auf dem Kopf. Wihrend sie Scott immer nach der neuesten Mode aus-
staffiert, legt Mollie kurioserweise auf ihr eigenes Erscheinungsbild
wenig Wert, kleidet sich vielmehr ausgesprochen unvorteilhaft. Thr
Haar ist so zerzaust und ihr Hut sitzt so windschief, dass manche Kin-
der sie fiir eine Hexe halten, wenn sie mit ihren viel zu langen Récken
iiber die Strafle schlurft. Ein Eindruck, der sich durch ihr absonder-
liches Verhalten noch verstirke. Sie gilt als extrem taktlos. Selbst die

21



Nachbarn machen einen groflen Bogen um sie, vermeiden geflissent-
lich jegliche Unterhaltung. Wer sich dennoch in ein Gesprich verwi-
ckeln lisst, kann sein blaues Wunder erleben. In der Straflenbahn trifft
Mollie eines Tages eine Dame, deren Mann schwer krank ist. Nach-
dem diese sie anspricht, weil Mollie sie ungeniert von oben bis unten
mustert, meint sie trocken: »Ich versuche mir gerade vorzustellen, wie
Sie in Trauerkleidung aussechen werden.«** So gedankenlos sie gegen-
iiber Fremden ist, so nachsichtig ist sie gegeniiber Scott. Den liebt sie
abgottisch, verhitschelt ihn nach Kriften. Eine Erzichung mit Folgen.
Er ist bald so eitel, dass die Nachbarsjungen sich weigern, mit ihm zu
spielen. Nach auflen hin gibt er sich unbeeindrucke: »Bis ich 15 war,
wusste ich nicht mal, dass es aufler mir noch irgendjemand anderen
auf der Welt gab.«** Doch in Wahrheit ist sein zur Schau gestelltes
Selbstbewusstsein nur Fassade. Kritik oder gar Ablehnung bringt ihn
véllig aus dem Konzept. Eine kleine unfreundliche Bemerkung geniigt,
und er ist so verunsichert, dass er sich noch arroganter gibt als iiblich.
Mollie macht aus Scott einen Auf8enseiter, der, je mehr sich die anderen
von ihm abwenden, um so verzweifelter versucht dazuzugehéren.

Die iibertriebene Fiirsorge seiner Mutter ist ihm peinlich — beinahe
noch peinlicher als ihr Benechmen und ihr vernachlissigtes Auferes. Wie
anders ist doch da sein kultivierter Vater, der das Haus nie ohne Spazier-
stock verlassen wiirde. Wire da nicht sein berufliches Desaster, kénnte
der Vater durchaus als Vorbild durchgehen. Doch zu seinem grofien Be-
dauern hat dieser zwar den richtigen Stammbaum, aber kein Geld, und
bei seiner Mutter ist es genau umgekehrt. Scott verachtet seine Eltern
und wird ihnen spiter eine groffe Mitschuld an seinem Scheitern geben:
»Es ist wahrlich kein Wunder, dass ich durchdrehe. Mein Vater ist ein
Schwachkopf und meine Mutter eine Neurotikerin, halb wahnsinnig
mit pathologischen Angstzustinden. Miteinander haben und hatten sie
nicht mal so viel Grips wie (US-Prisident — M.K.) Calvin Coolidge.«*
Weder Vater noch Mutter entsprechen Scotts Vorstellung von den pas-
senden Eltern, und so beginnt er frith damit, sich einzureden, er sei ein
Findelkind, héchstwahrscheinlich der Sohn eines groffen Kénigs.

Im September 1908 kommt Scott auf die St. Paul Academy, eine
konfessionsungebundene Privatschule fiir Knaben. Unsicher, was seine
Person und seine Position anbelangt, schieft der begnadete Selbstdar-
steller auch hier immer wieder tiber das Ziel hinaus. Er ist schlichtweg
ein arroganter Schnésel, der es liebt, im Mittelpunke zu stehen. So
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lernt er die Titel von Biichern auswendig, um hinterher so zu tun, als
hitte er sie gelesen. Als er mit seiner Mutter einmal ein Nonnenklos-
ter besucht, deklamiert er zum Entziicken der Nonnen auf der Klos-
tertreppe selbstverfasste Zeilen. Haben seine Eltern Giste, dann singt
Scott ihnen etwas vor — mit unterdurchschnittlicher Stimme. In der
Schiilerzeitung St. Paul Academy Now and Then ist bald zu lesen, dass
er zwar vor heimlichem Wissen schier iibersprudle, aber, so schliefit
der Verfasser: »Wenn irgendjemand Scott vergiften oder ihm sonst ir-
gendwie das Maul stopfen kénnte, wiiren ihm die gesamte Schule und
ich persénlich sehr verbunden.«** Beim Sport erweist er sich erneut als
chrgeizig, aber talentfrei. Wie um das Gegenteil zu beweisen, kimpft
er um jeden Ball, jeden Punkt, jeden Sieg. Noch immer ist er nicht un-
bedingt der Junge, mit dem man gerne befreundet ist, doch sogar seine
Gegner miissen zugeben, dass dort, wo Scott ist, immer etwas los ist.
Er griindet mehrere Geheimclubs mit Namen wie »White Handker-
chief Club«, The Boys™ Secret Service of St. Paul«, »The Cruelty to
Animals Society« und »The Scandal Detectives«. Die Aufnahmebe-
dingungen sind hart: »Das erste Mitglied war Cecil, und Paul und ich
unterzogen ihn einer ganz scheufflichen Aufnahmepriifung, die darin
bestand, ihn rohe Eier essen zu lassen und ihn mit Sige, Eis und Nadel
zu traktieren.«” Scott spriiht vor verriickten Ideen. Einmal ruft er bei
einer Prothesenfirma an und ordert ein Holzbein fiir sich. Ein ander-
mal gibt er in der Straflenbahn den Betrunkenen — mit 13. So wenig ihn
die Kinder mégen, so sehr mogen ihn deren Eltern. Scott gelingt
durch Aussehen und Benehmen das, was seinen Eltern verwehrt bleibt
— er verkehrt in den besseren Kreisen von St. Paul. Selbst sein Grofiva-
ter, so erfolgreich er auch gewesen war, hatte das nicht geschafft. Die
Aristokratie der Neuen Welt unterliegt ebenso strengen Gesetzen wie die
Hierarchien im alten Europa. Die oberen Zehntausend von St. Paul
gehen auf die ersten Einwanderer zuriick und sind vor Jahrzehnten aus
dem Osten gekommen. Die Armutseinwanderer des 19. Jahrhunderts
haben kaum Chancen, in ihren Kreis aufgenommen zu werden. St.
Paul ist eine stolze Dreigenerationenstadt, das weifd Scott lingst: »Ganz
oben standen diejenigen, deren Grofeltern etwas aus dem Osten mit-
gebracht hatten, sei es nun eine Menge Geld oder Kultur; dann kamen
die Familien der Self-Made-M:nner, die alten Siedler der 1860er und
1870er Jahre, Amerikaner englischer, schottischer, deutscher oder irischer
Abstammung. Die sahen genau in dieser Reihenfolge aufeinander herab.

23



Auf die Iren weniger aus religiosen Griinden, die franzésischen Ka-
tholiken waren ziemlich angesehen, sondern mehr aufgrund der poli-
tischen Korruption im Osten. Nach all denen kamen schliellich die
wohlhabenden Neuankémmlinge, die galten irgendwie als mysterios,
mit einer nebulésen Vergangenheit und moglicherweise unsolide.«** Es
ist eine Umgebung, in der man beizeiten ein feines Gespiir fiir die so-
zialen Unterschiede entwickelt, die im Land der Freiheit herrschen.
Kleinigkeiten entscheiden dariiber, ob man dazugehort oder blof§ ge-
duldet ist. Und auch wenn Scott mit denen, die dazugehoren, ver-
kehrt, fiihlt er sich als Auflenseiter. In seinen stark autobiografischen
Basil-Duke-Lee-Geschichten wird deutlich, wie sehr . Scott Fitzgerald
verstand, dass er, wenn es darauf ankommt, nicht dazugehsren wird.
Obwohl die vielen Umziige die Familie zumindest geografisch niher an
die High Society heranbringen, bleibt doch die Distanz, selbst als sie
in die Summit Avenue in St. Paul mit ihren viktorianischen Ensem-
blehiusern zieht. Hier lebt die Upper Class, hier zu wohnen bedeutet,
im Zentrum von Wohlstand und Einfluss zu leben. Allerdings kénnen
sich die Fitzgeralds kein eigenes Haus leisten, sondern miissen ein klei-
nes Reihenhaus mieten, das am weniger eleganten Ende der Strafie,
weit weg von dem Palast des Eisenbahnkonigs Hill steht. Weitere Um-
ziige innerhalb der Summit Avenue kénnen daran nichts indern. Vom
falschen Ende der Strafle aus beobachtet Scott, wie die Kinder der Rei-
chen von livrierten Chauffeuren in schweren Limousinen zur Schule
gefahren werden. Obwohl er in denselben Clubs und derselben Tanz-
schule verkehrt, wird er das Gefiihl, ein Auflenseiter zu sein, niemals
los. Er ist drin, und doch irgendwie drauflen, ganz so wie spiter Nick
Carraway, der Erzihler in »Der grofle Gatsby«. Die Doppelsicht, die
sich aus dieser Rolle ergibt, wird einmal das Besondere an Fitzgeralds
Romanen sein, die mit Insiderwissen und Distanz zugleich geschrie-
ben werden. Dazuzugehoren wird das beherrschende Thema seines Le-
bens werden, von den Schénen und Reichen anerkannt zu werden sein
Lebensziel. Dass die Eltern ihn nicht in diesen Teil der Gesellschaft hi-
neingeboren haben und es ihm durch ihr Verhalten zusitzlich er-
schweren, sich zu integrieren, wird er ihnen niemals verzeihen. Dass es
ausgerechnet der kleine Fitzgerald ist, der der Summit Avenue dereinst
weltweites Ansehen verschaffen wird, ahnt zu dieser Zeit noch nie-
mand. Heute gehért das Haus Summit Avenue 599, in dem er seinen
ersten Roman vollendet, zu den National Historic Landmarks der USA.
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Fiir Scott bedeuteten das alljahrliche Kistenpacken und ein paar
Blocks Weiterzichen Rastlosigkeit und Unsicherheit. Ein wirkliches
Zuhause kennt er nicht, und das wird immer so bleiben. Auch als er-
wachsener Mann wird er niemals eine Wohnung oder ein Haus sein
Eigen nennen, sondern ruhelos umherzichen und die meiste Zeit in
Hotelzimmern verbringen.

Im Oktober 1909 verdffentlicht die Schiilerzeitung Now and Then
seine erste Geschichte. »The Mystery of Raymond Mortage« ist eine Kri-
minalgeschichte und Scott unendlich nervés: »Niemals werde ich den
Montagmorgen vergessen, als die Schiilerzeitung herauskam. Am Sams-
tag hatte ich mich stundenlang in der Nihe der Druckerei in der Innen-
stadt aufgehalten und einen Mann fast zur Verzweiflung getrieben, weil
ich beharrlich versuchte, ein Exemplar zu bekommen, obwohl die Aus-
gabe noch nicht gebunden war — schliefllich war ich, den Trinen nahe,
weggegangen. Nichts interessierte mich bis zum Montag, und als dann ab
der Pause ein grofler Stapel Schiilerzeitungen hereingebracht und dem
Hausmeister iibergeben wurde, war ich so aufgeregt, dass ich von mei-
nem Stuhl aufsprang und vor mich hin murmelte: »Sie sind da! Sie sind
dals, bis die ganze Schule mich erstaunt anschaute. Ich las meine Ge-
schichte mindestens sechsmal durch, lungerte den ganzen Tag tiber in den
Korridoren herum und zihlte die Leute, die in der Zeitung lasen, und
versuchte sie beildufig zu fragen, ob sie meinen Beitrag gelesen hatten.«”

Weil seine Erfolge im Sport begrenzt sind, wird das Schreiben
immer wichtiger fiir ihn. Im Februar und Mirz 1910 erscheinen die
Kurzgeschichten »Read, Substitute Right Half« und »A Debt of Honor«.
Im August 1910 beginnt er ein Gedankenbuch anzulegen, in dem er
alles notiert, was ihm wichtig erscheint: Namen und Eigenschaften von
Freunden, Schulkameraden und Midchen, Einzelheiten tiber sport-
liche Aktivititen und die Clubs, in denen er verkehrt. Es ist der Anfang
von E Scott Fitzgeralds akribischen Listen und Aufzeichnungen, die
ihn sein Leben lang begleiten werden und aus deren Fundus er beim
Schreiben schapft.

Im Herbst 1911 wechselt Scott auf ein Internat an die Ostkiiste. Er
ist nicht linger der kleine Charmeur in kurzen Hosen, sondern ein 15-
Jahriger in den begehrten langen Hosen, mit groffen Ambitionen und
schlechten Noten, der sich fiir kliiger hilt als die meisten Menschen in
seiner Umgebung. Die Eltern erhoffen sich von diesem Schulwechsel
eine Leistungsverbesserung; ihm selbst ist die Heimatstadt lingst zu
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eng geworden. In seinem ersten Roman »Diesseits vom Paradies« er-
zihlt er anhand seines Alter Egos Amory Blaine von dieser Zeit:
»Wenn er im Bett lag, waren Stimmen vor seinem Fenster zu horen —
verschwommene, verklingende, verzaubernde Stimmen —, und bevor er
einschlief, triumte er einen seiner liebsten Wachtriume: dass er ein
grofler Stiirmer werden wiirde oder dass er als Auszeichnung fiir den
Kampf bei der japanischen Invasion zum jiingsten General der Welt
ernannt werden wiirde. Immer triumte er, etwas zu werden, nie, etwas
zu sein.«*® Dabei hat er gerade in diesem Sommer einen groflen Erfolg
zu verzeichnen: Der Elizabethan Dramatic Club von St. Paul fiihrt sein
erstes Stiick »The Girl from Lazy J« auf, und Scott selbst spielt die
Hauptrolle. In den nichsten Jahren werden weitere Stiicke folgen, die
allesamt sehr positiv aufgenommen werden.

Scotts neues Zuhause ist die Newman School in Hackensack, New
Jersey. Die nur 40 Zugminuten von New York entfernte Schule be-
suchen Kinder wohlhabender Katholiken aus dem ganzen Land. Es
ist eine weltoffene Schule, die auch Protestanten aufnehmen wiirde,
doch die zeigen wenig Interesse. Die einflussreichen amerikanischen
Familien sind durchweg Protestanten und schicken ihre Kinder in
protestantische Eliteschulen, mit denen Newman nicht konkurrieren
kann. Der 15-jihrige Scott ist dennoch voller Vorfreude auf das ele-
gante Amerika des Ostens, auf das pulsierende New York, das besser
sein muss als alle Wachtriume. Das liberale Klima seiner neuen Schule
kommt ihm sehr entgegen. Etwas weniger kann er mit dem umfang-
reichen Sportangebot anfangen. Die Tennisplitze, Footballfelder, Turn-
hallen, das Eishockeyfeld und das obligatorische Baseballfeld inte-
ressieren ihn nur miflig. Da Scott sich beharrlich weigert, die vierte
Klasse, in die er aufgrund seines Alters eingeteilt wird, zu wiederholen,
darf er probeweise in die fiinfte Klasse aufriicken. Er wird sogar Mit-
glied der Footballmannschaft. Allerdings nur im dritten Team. Weil er
es wieder einmal nicht lassen kann, die anderen zu belehren, macht er
sich schon bei seinem ersten Spiel unbeliebt. Doch wie jeder Ameri-
kaner weif§ auch Scott, dass fehlender familidrer Background am ehes-
ten durch sportliche Erfolge ausgeglichen werden kann. Er trainiert
wie ein Verriickter und schafft es sogar zum Quarterback der zweiten
Mannschaft. Mit Anstrengung ist alles zu erreichen, dieses Prinzip
amerikanischer Erzichung ist ihm in Fleisch und Blut iibergegangen.
Doch er ist ein zartes Biirschchen, das den kérperlichen Attacken des
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Gegners nur allzu gern ausweicht. Dies bringt ihm schnell den Ruf
eines Feiglings und die Verachtung seiner Mitspieler ein. Sein prahle-
risches Auftreten, mit dem er seine Unsicherheit iiberspielen will, ver-
prellt so manchen, der sich mit ihm anfreunden méchte. Innerhalb
kurzer Zeit ist er der unbeliebteste Junge der Schule, mit dem niemand
etwas zu tun haben will. Jetzt richen sich die 15 Jahre, in denen er nach
Strich und Faden verzogen wurde. Auch mit den Lehrern bekommce er
Schwierigkeiten. Er widerspricht ihnen bei jeder Gelegenheit, und sein
Lerneifer lisst zu wiinschen iibrig. Da ihn die anderen Schiiler mei-
den, kapselt er sich ab. Ungliicklich und einsam verbringt er die meiste
Zeit allein auf seinem Zimmer und liest. In »Basil der Frechste« reka-
pituliert er mithilfe seines jugendlichen Alter Egos, Basil Duke Lee,
dieses erste Jahr in Newman: »Nach einem Monat erfasste er erst rich-
tig, wie unbeliebt er war. Das erschiitterte ihn. (...) Jetzt sah er ein,
dass er von Anfang an einiges falsch gemacht hatte — er hatte geprahlt,
beim Football hatte er den Eindruck von Feigheit gemacht, er hatte
andere mit der Nase auf ihre Fehler gestoffen, und er hatte in der
Klasse ostentativ sein ziemlich auflergewohnliches Allgemeinwissen
vorgefiihrt. Aber er hatte sich um Besserung bemiiht, und er konnte
nicht verstehen, warum ihm die Anpassung misslang. Offenbar war es
zu spit. Er war fiir immer ein Auflenseiter.«*? Seine Noten werden kon-
tinuierlich schlechter. Als er beim Football ungerechtfertigterweise
wegen Feigheit aus dem Spiel genommen wird, richt er sich durch ein
Gedicht in der Schiilerzeitung. Es kommt hervorragend an, und er ist
mit einem Schlag Tagesgesprich. Er hat eine wichtige Entdeckung ge-
macht: »Wenn man sich nicht durch Taten beweisen konnte, dann
sollte man zumindest dariiber schreiben, man spiirte dabei die gleiche
Intensitit — es war eine Art Hintertiirchen, um mit der Realitit fertig
zu werden.«*

Er ist froh, als er zu Weihnachten endlich nach Hause fahren darf.
Zuriick in Newman, will er noch einmal von vorn beginnen — doch zu-
nichst einmal erhilt er aufgrund seiner schlechten Noten Ausgangs-
sperre. Musicalausfliige an den Broadway sind vorerst gestrichen. Er
nutzt die Zeit und freundet sich mit Sap Donahoe an, einem ruhigen,
bescheidenen Jungen mit guten Noten und sportlichen Erfolgen. Einer,
mit dem jeder gern befreundet wire und der Scotts Ansehen deutlich
hebt. Langsam geht es bergauf. Nicht nur seine Noten bessern sich,
auch im Wettbewerb der Junioren kann er einen Sieg verbuchen.
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In seinem zweiten Schuljahr kommt ein Mann nach Newman,
der Scotts junges Leben entscheidend beeinflussen wird, Pater Cyril
Sigourney Webster Fay. Von Anfang an besteht ein gutes Verhiltnis
zwischen dem rebellischen Schiiler und dem unkonventionellen Priester.
Fay ist Konvertit und Genussmensch, klug und belesen, mit grofier
Begeisterung fiir die Dichter des europiischen Fin de Siecle. Fay wird
zum Vaterersatz fiir Scott. Er ist einer der Ersten, die sein Talent er-
kennen und seine literarischen Ambitionen unterstiitzen. Scott wird
ihm in der Figur des Father Darcy in »Diesseits vom Paradies« ein
Denkmal setzten. Wann immer er in den nichsten Jahren Rat sucht,
wird er sich an Fay wenden.

Das neue Schuljahr [duft tatsichlich wesentlich besser als das alte.
Die Schiilerzeitung Newman News verdffentlicht drei seiner Kurzge-
schichten, »A Luckless Santa Claus«, »Pain and Scientist« und »The
Trail of the Dukes, und er spielt in einer Auffithrung des Schultheaters
mit. Mit seinen Mitschiilern kommt er besser zurecht, obwohl viele
ihn noch immer fiir einen aufgeblasenen Geck halten, der schlichtweg
viel zu viel Wert auf sein Auferes legt. Alles in allem aber ist die Si-
tuation nun ertriglich. Da er jedoch weiterhin wesentlich mehr an au-
Rerschulischen Aktivititen interessiert ist als an seinen Noten, vermas-
selt er im Friihjahr sein Examen. Dabei will er hoch hinaus: nach
Princeton, eine der acht iltesten Universititen der USA, die man heute
unter dem Begriff /vy League zusammenfasst: Harvard, Yale, Columbia,
Princeton, Brown, Cornell, Pennsylvania und Dartmouth College. Sie
alle gelten als Eliteuniversititen und sind deshalb fiir Scott, seiner An-
sicht nach, genau das Richtige: »Ich méchte nach Princeton gehen.
(...) Ich weif’ nicht wieso, aber ich stelle mir die Harvard-Leute alle als
Weichlinge vor, so wie ich frither war, und die aus Yale tragen alle weite
blaue Pullover und rauchen Pfeife. (...) Princeton stelle ich mir lissig
vor, gutaussechend und aristokratisch — wie einen Friihlingstag (...).
Harvard klingt so nach Eingesperrtsein.«*

Den Sommer verbringt er in St. Paul, wo er sich voller Eifer in die
Proben zur Auffithrung seines Biirgerkriegsdramas » The Coward stiirzt.
Scott fiihrt bei dem Stiick, das eines seiner Lieblingsmotive aufgreift —
den Verlierer, der durch eine mutige Tat zum Helden wird —, Regie und
steht auch selbst auf der Biihne. Wertvolle Zeit, die er eigentlich zum
Lernen fiir die Nachpriifungen fiir Princeton nutzen sollte. So verfehlt
er den erforderlichen Notendurchschnitt erneut. Allerdings nur knapp,
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und er erhilt die Chance, sich vor einer Kommission zu bewihren. Eine
Sache wie geschaffen fiir den Dauerredner F. Scott Fitzgerald. Es gelingt
ihm spielend, die Kommissionsmitglieder von sich zu iiberzeugen,
nicht zuletzt mit dem Argument, man kénne ihn unméglich heute an
seinem 17. Geburtstag ablehnen. Ubergliicklich telegraphiert er an seine
Mutter: »Angenommen. Ubersende umgehend Football Pads und
Schuhe. Warte bitte noch mit dem Koffer.«*

Im Herbst 1913 geht E Scott Fitzgerald nach Princeton. Erleichtert
wird die Entscheidung fiir die efeuberankte Eliteuniversitit durch den
Tod der Grofimutter, die der Mutter ein stattliches Vermdgen hinter-
lassen hat. Damit kénnen die Kosten fiir Scotts Studium, die sich alles
in allem auf etwa 2000 Dollar jihrlich belaufen, gedeckt werden. Zu
jener Zeit ist Princeton mit 1500 Studenten eine Universitit von iiber-
schaubarer Grofle. Nichts hat sich verindert, seit Woodrow Wilson
drei Jahre zuvor sein Amt als Rektor niedergelegt hat, um in die Politik
zu gehen. Man legt hier grofften Wert auf Tradition. Religion spielt
ebenso eine Rolle, wie es traditionelle gesellschaftliche Werte tun.
Alkohol ist auf dem Campus streng verboten. Die Studenten sind
schick, aber nicht tibertrieben elegant gekleidet und pflegen die besten
Umgangsformen. Fiir Scott ist Princeton mit seiner hellen, heiteren
Atmosphire der »schénste Country Club Amerikas«.”® Auch hier ist der
sportliche Erfolg enorm wichtig. Footballspiele gegen die Erzrivalen
Harvard und Yale sind Ereignisse von iiberregionaler Bedeutung.
GrofSter Star der Universitit ist Hobey Baker, Kapitin der Football-
mannschaft und wichtigster Spieler des Eishockeyteams Princeton
Tigers. Der Ausnahmeathlet gilt als gréfter Sportler, den Princeton je-
mals hervorgebracht hat. Unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg, an
dem er als Pilot teilnimmt, kommt er kurz vor seinem Wechsel in die
Profiliga bei einem Flugzeugabsturz in Frankreich ums Leben. Das
sind Minner nach Scotts Geschmack. Fiir den Rest seines Lebens wird
Scott Anhinger der Princeton Footballmannschaft bleiben und, soweit
es ihm méglich ist, immer wieder zu den Spielen kommen.

Gemeinsam mit neun Mitstudenten — einer davon ist sein Schul-
freund Sap Donahoe — bezieht er das Haus University Place 12. Auf dem
Campus ist zu seinem Bedauern kein Platz fiir all die Freshmen, wie man
die Erstsemester nennt. Rasch stellt er fest, dass in diesem Country Club
strenge Regeln gelten, vor allem fiir Erstsemester. Um neun Uhr abends
miissen sie auf ihren Zimmern sein, diirfen auf dem Campus weder
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Pfeife rauchen noch iiber den Rasen laufen. Die Kleiderordnung ver-
pflichtet sie zu Hosen ohne Aufschlag, steifen Krigen, schwarzen Kra-
watten, Sockenhaltern und schwarzen Scheitelkappen. Dazu kommt,
dass die Studenten des zweiten Semesters, die sogenannten Sophomores,
sie in den ersten Tagen allerlei licherlichen Tests unterzichen diirfen.
Dennoch liebt Scott Princeton vom ersten Augenblick an.

Sein Vorhaben fiir das erste Semester ist ehrgeizig und lautet
schlicht und einfach: »zu den Géttern seiner Klasse zu gehoren«.**
Dabei iiberlisst er nichts dem Zufall. Zunichst versucht er es wieder
einmal mit Sport, doch kein noch so grofler Trainingseifer kann ihm
einen Platz in der Footballmannschaft verschaffen. Unter dem Vor-
wand einer Knéchelverletzung gibt er schliefflich auf. Sein Projeke, die
Nummer eins auf dem Campus zu werden, behilt er dennoch im
Auge. Einfach ist das nicht. Auch in Princeton hat es ein katholischer
Junge aus dem Mittleren Westen schwer. Die Eliteuniversititen des
Landes werden von den WASPs dominiert, den weiflen angelsichsi-
schen Protestanten der Ostkiiste. Deren Vertreter sind die Slickers, die
feinen Pinkel, zu denen Scott nur zu gern gehéren wiirde: »Der Slicker
sah gut aus oder zumindest adrett; er hatte Talent — das hief§ gesell-
schaftliches Talent, und bediente sich auf dem breiten Pfad der Tugend
aller Mittel, um vorwirtszukommen, beliebt und bewundert zu sein
und niemals in Schwierigkeiten zu geraten. Er war gut gekleidet, legte
besonderen Wert auf eine makellose Erscheinung und hatte seinen
Namen daher, dass er das Haar unbedingt kurzgeschnitten trug, in der
Mitte gescheitelt und mit Wasser oder Brillantine glatt zuriickge-
kimmt, wie die herrschende Mode es vorschrieb. In diesem Jahr trugen
die Slicker als gemeinsames Kennzeichen Schildpattbrillen, was sie so
leicht erkennbar machte. (...) Der Slicker war offenbar an der ganzen
Schule verbreitet, immer etwas schlauer und durchtriebener als seine
Altersgenossen, er leitete ein Team, oder sonst etwas, und war bemiiht,
seine Klugheit sorgfiltig verborgen zu halten.«’

Rein optisch nihert er sich diesen Studenten in den nichsten Jahren
immer mehr an. Er ist ungemein attraktiv, wenn auch mit 1,68 Metern
nicht besonders grof. Dafiir aber schlank, mit einem ausdrucksstarken
Gesicht und blonden Haaren. Seine lebenslange Leidenschaft fiir An-
ziige des noblen amerikanischen Herrenausstatters Brooks Brothers be-
ginnt in Princeton. Immer nach der neuesten Mode gekleidet, gibt er
sich blasiert und weltminnisch. Nachdem ihm die Footballkarriere ver-
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wehrt bleibt, besinnt er sich erneut auf sein schriftstellerisches Kénnen.
Er verfasst Gedichte und bietet sie dem humoristischen Campusmaga-
zin Princeton Tiger an. Das Renommee derartiger Zeitschriften ist hoch
und sie haben, wie der Harvard Lampoon, eine weite Verbreitung; aus
ihren Redaktionen rekrutieren die fiihrenden amerikanischen Zeitungen
ihre Schreiber. Da Scott auch als Autor von Theaterstiicken bereits Er-
folge vorzuweisen hat, dient er sich dem Triangle Club an, einem Thea-
terclub, der einmal jihrlich ein Musical auf die Bithne bringt und damit
zur Weihnachtszeit auf Tournee geht. Auch wenn man dort zunichst auf
seine Mitarbeit keinen Wert legt, ist er weiterhin blendender Laune. Die
vornechme Universitit ist genau seine Welt. Als er in den Weihnachts-
ferien nach Hause fihrt, erscheint ihm St. Paul noch provinzieller als
zuvor. Seine Arroganz ist maf$los. Am Weihnachtsabend briiskiert er die
ganze Gemeinde: Viel zu spit erscheint er zum Gottesdienst, doch anstatt
sich ruhig auf seinen Platz zu setzen, marschiert er mit klappernden Ab-
sitzen durch die Kirche, auf der Suche nach einem Freund. Dem sicht-
lich konsternierten Pfarrer ruft er entgegen: »Kiimmern Sie sich gar
nicht um mich, fahren Sie einfach mit dem Gottesdienst fort.<*

Eine Arroganz, die er sich gar nicht leisten kann, denn die im Januar
1914 beginnenden Halbjahrespriifungen schafft Scott nur mit Ach und
Krach. Er hat so viel Energie auf seinen gesellschaftlichen Aufstieg
verwandt, dass er seine Studien erneut vernachlissigt hat. Allein in sei-
nem ersten Jahr bleibt er dem Unterricht ganze 49 Mal unentschuldigt
fern. Und ist er einmal anwesend, dann ist er mit seinen Gedanken
meist ganz woanders. Obwohl das erste Jahr in Princeton kein akade-
mischer Erfolg ist, ist es fiir Scott dennoch ein gutes Jahr. Nicht nur,
dass er mit »Fie! Fie! Fi-Fil« den Wettbewerb um das Stiick fiir die
nichste Auffithrung des Triangle Clubs gewinnt, er findet auch einen
Freund fiirs Leben: John Peale Bishop, Erstsemester wie er, jedoch tat-
sichlich belesen und umfassend gebildet. Bishop ist dreieinhalb Jahre
dlter als Scott und aufgrund einer schweren Krankheit im Kindesalter
erst spit nach Princeton gekommen. Bishop wird Scotts Lehrmeister,
macht ihn mit Keats bekannt, der fiir den Rest seines Lebens sein Lieb-
lingsdichter sein wird. Die Junipriifungen fiir das zweite Semester be-
steht Scott knapp, nur in Geometrie fillt er durch. In sein Kontobuch
notiert er: »Ein Jahr voll harter Arbeit und lebhafter Erfahrungen.«” In
diesem Sommer schreibt er sein letztes Stiick fiir den Theaterverein in
St. Paul, »Assorted Spirits«. Anstatt seine Lernliicken zu schlieflen, ver-
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bringt er die Sommerferien mit der Inszenierung des Stiickes, in dem
er selbst die Hauptrolle spielt.

Als stolzer Sophomor kehrt er im Herbst 1914 nach Princeton zu-
riick, nur um zu erfahren, dass ihm aufgrund seiner schlechten Leis-
tungen ein Betitigungsverbot fiir alle auf$erschulischen Aktivititen er-
teilt wurde. Dies bedeutet, dass er weder an den Auffiihrungen seines
Stiickes durch den Triangle Club mitwirken kann noch im Dezember
mit auf Tournee darf. Dennoch strahlt ein Teil des Erfolges auf ihn ab.
Die Zeitungen erwihnen den Verfasser mehrmals lobend: »Die Lied-
texte stammen von E S. Fitzgerald, der sich schon jetzt unter die bes-
ten Verfasser geistreicher Liedtexte in Amerika einreihen darf.«** Viel-
leicht auch als Entschidigung dafiir, dass er nicht mitwirken kann,
wird er im Februar 1915 zum Sekretir des Triangle Clubs gewihlt wer-
den. Damit hat er gute Chancen, dessen nichster Prisident zu werden.

Doch zunichst steht Weihnachten vor der Tiir. Wie immer verbringt
Scott die Ferien in St. Paul. Einen Tag vor seiner Riickreise, am 4. Januar
1915, lernt er die 16-jihrige Ginevra King aus Illinois kennen, die ihre
Schulfreundin Marie Hersey besucht, eine alte Freundin Scotts. Ginevra
ist eine Highschool-Schénheit, hinter der alle Jungen her sind. Die
vielen Briefe, die sie von Collegestudenten aus Harvard, Yale und
Princeton bekommt, sprechen eine deutliche Sprache. Sie ist ein Mid-
chen, das Scott geradezu magisch anzieht: »Ich bin stets nur am Aller-
besten interessiert.«”” Er lisst seinen ganzen Charme spielen und schafft
es tatsichlich, Ginevra an diesem einen Tag, der ihm noch bleibt, zu er-
obern: »Mir fehlen die beiden wichtigsten Sachen: animalische Aus-
strahlung und Geld. Ich bin nur mit den zweitbesten Dingen gesegnet:
gutes Aussehen und Intelligenz. Und deshalb bekomme ich immer das
tollste Midchen.«*® Wihrend Ginevra ihn unter ihre vielen Verehrer
einreiht, ist Scott bis iiber beide Ohren verliebt. Noch im Zug nach
Princeton verfasst er das erste Telegramm an die Geliebte, es folgen
zahlreiche Briefe und Fotos. Die Entfernung lisst nur wenige Treffen
zu, Scott ist von Eifersucht gequilt. Ginevra genief3t es, umschwirmt zu
sein, und ist einem Flirt niemals abgeneigt, selbst wenn Scott ihr mo-
mentaner Favorit ist. Dies zeigt sie deutlich, als sie ihn im Februar ein-
lads, sie in ihrer Highschool in Westover zu besuchen. Scott nimmt eine
lange Anreise in Kauf, nur um enttiuscht festzustellen, dass die An-
standsregeln der Schule es ihm nicht erlauben, mit Ginevra allein zu
sein. Dennoch hinterlisst er groflen Eindruck, denn am Abend schreibt
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Ginevra in ihr Tagebuch: »Oh, es war so wundervoll, ihn wiederzuschen.
Ich bin schrecklich verliebt in ihn. Er ist so wunderbar.«*

Fast noch wichtiger als die erste grofle Liebe ist fiir Scott jedoch die
Aufnahme in einen der sogenannten Eating Clubs, die sich im zweiten
Jahr in Princeton vollzieht. Fiir das Ansehen eines Studenten ist die
Mitgliedschaft im richtigen Club von enormer Bedeutung. Jeder Club
besitzt ein prichtiges Haus auf dem Campus, und wer Mitglied in
einem der 18 Clubs ist, darf mit seinen Kameraden in den Riumen des
jeweiligen Clubhauses speisen, wihrend alle Nichtmitglieder weiterhin
gemeinsam in der Speisehalle der Universitit essen. Die privaten Eating
Clubs bestimmen in Princeton, wo Studentenverbindungen verboten
sind, das gesellschaftliche Leben, und Scott erscheint die Aufnahme in
den richtigen Club geradezu iiberlebensnotwendig. Bereits im ersten
Jahr hat er alle wichtigen Informationen zusammengetragen, um eine
Auswahl treffen zu kénnen. Nur die bedeutendsten Clubs kommen fiir
ihn infrage: Ivy, Cap and Gown, Cottage und Tiger Inn: »Ivy, exklusiv
und atemberaubend vornehm; Cottage, eine beeindruckende Mischung
aus schillernden Abenteurern und blendend gekleideten Schiirzen-
jdgern; Tiger Inn, breitschultrig und athletisch (...); Cap und Gown, an-
tialkoholisch, religiés angehaucht und politisch einflussreich.«** Alle
vier suchen sich ihre Neumitglieder genau aus, und Scott erhilt zu sei-
ner Freude tatsichlich Einladungen zu allen vier. Er entscheidet sich
schliellich fiir die blendend gekleideten Schiirzenjiger vom Cottage
Club. Weil jeweils nur zwei Drittel eines Jahrgangs in die Clubs aufge-
nommen werden, steht das System seit Jahren heftig in der Kritik. Seine
Gegner bemingeln, dass es einem ungebiihrlichen Elitedenken Vor-
schub leisten wiirde. Dennoch hilt es sich bis heute. Selbst Woodrow
Wilson war als Rektor mit dem Versuch gescheitert, die Eating Clubs
abzuschaffen. In Scotts letztem Jahr in Princeton wird die Anti-Club-
Bewegung noch einmal aufflammen, doch da die grof8en Privatspon-
soren der Universitit samt und sonders Mitglieder der wichtigen Clubs
sind und Princeton auf deren Spenden in Héhe von 2 Millionen Dollar
weder verzichten will noch kann, bleibt alles beim Alten. Auch Scott
wird seinem Club lebenslang die Treue halten.

In seinem zweiten Jahr in Princeton verfasst Scott einige Kurzge-
schichten, die im Nassau Literary Magazine, kurz Lit genannt, verdf-
fentlicht werden. Er freundet sich dabei eng mit dem Chefredakteur
der angesehenen Campuszeitung an, Edmund Wilson, genannt Bunny.
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