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Carsten Jensen, geboren 1952, wuchs in Marstal auf der dänischen Insel 
Æro auf. Er ist einer der profiliertesten politischen Journalisten Dänemarks. 

Daneben arbeitet er auch als Literaturkritiker und schreibt Bücher. 
Mit seinem Bestseller Wir Ertrunkenen, seinem dritten Roman, 
gelang ihm der internationale Durchbruch. 2009 wurde er mit 

dem Olof Palme Preis ausgezeichnet.

Wir Ertrunkenen in der Presse:
»Carsten Jensen hat den Bewohnern seiner Heimatinsel ein 

Jahrhundertepos gewidmet – einen dicken Schmöker, der im Kielwasser eines 
Melville und Conrad zwischen Südsee, Nordatlantik und Ostsee pendelt 

und einen nicht wieder loslässt.«  
Ulrich Baron auf spiegel.de

»Dieser Roman hat Geschichte geschrieben – 
eine unglaubliche Erfolgsgeschichte!«  
ARD, Titel, Thesen, Temperamente

»Carsten Jensen kennt die tausend Anekdoten und Familiengeschichten, 
weiß um die tragischen wie faszinierenden Erzählungen, die das Meer in 
das uralte Inselstädtchen eingeschrieben hat. Mit Geschick und Fantasie 

hat Jensen sie zu einer großen Narration zusammengewoben.«  
mare

»Nach 784 Seiten ist man auch als eingefleischte Landratte traurig, wenn man 
von den weitgereisten Fischköpfen aus Marstal Abschied nehmen muss.«  

Neue Zürcher Zeitung

»Was für ein Buch, was für ein gewaltiges Buch!«  
DIE ZEIT

Außerdem von Carsten Jensen lieferbar:
Carsten Jensen, Der erste Stein

Carsten Jensen

Wir Ertrunkenen
Roman

Mit einem Nachwort des Autors

Aus dem Dänischen  
von Ulrich Sonnenberg
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11

Die Stie fel

Lau rids Mad sen war im Him mel ge we sen, doch dank sei ner Stie fel war 
er auch wie der he run ter ge kom men.

Er war nicht bis hoch zum Mast topp ge fl o gen, eher so auf die Höhe 
der Groß ra he ei nes Voll schiffs. Er hat te am Tor zum Pa ra dies ge stan-
den und den hei li gen Pet rus ge se hen, doch es war nur der Arsch, den 
der Hü ter der Pfor te zum Jen seits ihm ge zeigt hat te.

Lau rids Mad sen hät te tot sein sol len. Aber der Tod hat te ihn nicht ge-
wollt, und so wur de er ein an de rer.

Be vor Lau rids Mad sen we gen sei nes Be suchs im Him mel be rühmt 
wur de, hat te man ihm vor ge hal ten, ei gen hän dig ei nen Krieg an ge zet telt 
zu ha ben. Mit sechs hat te Lau rids sei nen Va ter, Ras mus, ans Meer ver-
lo ren, und mit vier zehn war er mit der Anna aus Mar stal in See ge sto-
chen. Drei Mo na te spä ter war die Anna in der Ost see un ter ge gan gen. 
Die Be sat zung wur de von ei ner ame ri ka ni schen Brigg ge ret tet, seit her 
hat te Lau rids Mad sen von Ame ri ka ge träumt.

Mit acht zehn hat te er in Flens burg sein Steu er manns pa tent be stan-
den und noch im sel ben Jahr bei Man dal vor der Küs te Nor we gens ein 
zwei tes Mal Schiff bruch er lit ten; dort hat te er in ei ner kal ten Ok to ber-
nacht auf ei ner Schä re ge stan den, die von den Wel len über spült wur de, 
und Aus schau nach Ret tung ge hal ten. Fünf Jah re war er über die Welt-
mee re ge se gelt. Er hat te Kap Hoo rn um run det und in der pech schwar-
zen Nacht den Schrei des Pin gu ins ge hört. Er hat te Valp ara iso ge se hen, 
die West küs te von Ame ri ka und Syd ney, wo die Bäu me im Win ter statt 
der Blät ter die Bor ke ver lie ren und die Kän gu rus um her hüp fen. Er hat te 
ein Mäd chen mit Au gen wie Weint rau ben ge trof fen, das auf den Na men 
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Sally Brown hör te, und wuss te von der Fore top Street, La Boca, Bar bary 
Coast und der Ti ger Bay zu be rich ten. Er hat te den Äqua tor über quert, 
Nep tun ge grüßt und den Stoß ge spürt, als das Schiff die Li nie kreuz-
te. Er hat te aus die sem An lass Salz was ser, Fi schöl und Es sig ge trun ken. 
Er war mit Teer, Lam pen ruß und Leim ge tauft und mit ei nem ros ti gen 
Mes ser mit schar ti ger Klin ge ra siert wor den, sei ne Schnit te hat te man 
mit Salz und Kalk ver sorgt. Er hat te die ocker far be ne Wan ge der po-
cken nar bi gen Amp hitr ite ge küsst und die Nase in ihr Riech fl äsch chen 
vol ler ab ge schnit te ner Nä gel ge steckt.

Lau rids Mad sen war weit he rum ge kom men.
Wie so vie le. Doch als Ein zi ger war er mit der fi  xen Idee heim ge kehrt, 

dass in Mar stal al les zu klein und zu eng war, und um das zu be wei sen, 
re de te er stän dig in ei ner Spra che, die er «ame ri ka nisch» nann te. Ein 
Jahr war er auf der Kriegs fre gat te Ne ver sink ge fah ren und hat te da bei 
das frem de Idi om ge lernt.

«Gevin nem be long mi Lau rids Mad sen», sag te er.

Er hat te drei Söh ne und eine Toch ter mit Ka ro li ne Gru be aus der Ny-
gade. Ras mus, ge nannt nach Lau rids’ Va ter, Es ben und Al bert. Das Mäd-
chen hieß Else und war die Äl tes te. Ras mus, Es ben und Else schlu gen 
nach der Mut ter; wie sie wa ren sie nicht son der lich groß ge wach sen und 
sag ten nicht viel. Al bert glich sei nem Va ter. Be reits als Vier jäh ri ger war 
er eben so groß wie der drei Jah re äl te re Es ben. Stän dig kul ler te er eine 
eng li sche Ka no nen ku gel aus Guss ei sen um her und ver such te wie der und 
wie der, sie hoch zu he ben. Er ging in die Knie und be kam ei nen ver bis se-
nen und stie ren Blick, doch noch war sie zu schwer für ihn.

«He ave away, my jolly boys! He ave away my bul lies!», sporn te Lau-
rids ihn an, wenn er die Ver su che sei nes Jüngs ten sah.

Die Ku gel war 1807 wäh rend der eng li schen Be la ge rung von Mar stal 
durch das Dach des Hau ses in der Kor sg ade ge schla gen. Groß mut ter 
hat te sich der ma ßen er schro cken, dass sie Lau rids mit ten auf dem Kü-
chen fuß bo den zur Welt ge bracht hat te. Wenn Al bert nicht ge ra de da mit 
un ter wegs war, hat te die Ka no nen ku gel ih ren fes ten Platz in der Kü che: 
Ka ro li ne be nutz te sie dort als Stö ßel, um im Mör ser Senf zu mah len.

«Tja, ge nau so gut hät test du dei ne An kunft auf die se Wei se an kün di-
gen kön nen», hat te Ras mus ein mal zu Lau rids ge sagt, «so groß, wie du 
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warst, als du zur Welt kamst. Wenn der Storch dich ver lo ren hät te, wärst 
du auch wie eine eng li sche Ka no nen ku gel durchs Dach ge schos sen.»

«Fing gu», sag te Lau rids und hob den Fin ger.
Er woll te den Kin dern die ame ri ka ni sche Spra che bei brin gen.
Fut be deu te te Fuß. Er zeig te auf den Stie fel. Maus war der Mund.
Er rieb sich den Bauch, wenn er sich zu Tisch setz te, und bleck te die 

Zäh ne.
«Hang gre.»
So ver stan den alle, dass er Hun ger hat te.
Mut ter hieß mi sis, Va ter papa tru. Wenn Lau rids nicht da war, sag ten 

sie Mut ter und Va ter ge nau wie alle an de ren Kin der, mit Aus nah me von 
Al bert. Er war der be son de re Lieb ling sei nes Va ters.

Für die Kin der gab es vie le Be zeich nun gen. Pi kin ini, bul lies und hear-
ties.

«Lai kim tu mas», sag te Lau rids zu Ka ro li ne und spitz te die Lip pen, 
als woll te er ihr ei nen Kuss ge ben.

Erst ki cher te sie vor Ver le gen heit, dann wur de sie böse.
«Führ dich nicht auf wie ein Narr, Lau rids», sag te sie.

* * *

Am an de ren Ufer der Ost see kam es in Schles wig-Hol stein zum Krieg 
mit den Deut schen. Man schrieb das Jahr 1848, und der alte Zoll amt-
mann de la Porte er fuhr es als Ers ter, weil die pro vi so ri sche Re gie rung 
der Auf stän di schen in Kiel ihm die Prok la ma ti on zu sam men mit dem 
Er su chen schick te, ih nen die Zoll kas se aus zu hän di gen.

Ganz Mar stal ge riet in Auf ruhr, und so fort be schlos sen wir ein stim-
mig die Bil dung ei ner Land wehr. An der Spitze stand ein jun ger Leh rer 
aus Rise, den wir seit her den Ge ne ral nann ten. Über all auf den höchs-
ten Punk ten der In sel wur den Sig nal feu er er rich tet; Schwen gel, die man 
an ei ner lan gen Stan ge an brach te und an de ren Ende eine mit al tem 
Tau werk und Teer ge füll te Ton ne hing. Wenn der Feind kam, wur de 
die bren nen de Teer ton ne hoch ge zo gen, um so zu sig na li sie ren, dass der 
Krieg he ran se gel te.
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Es gab Feu er zei chen auf dem Kna sterbj erg und an der Steil küs te bei 
Ve jsnæs, und über all pat rouil lier ten Strand wa chen und späh ten über 
das Was ser.

Lau rids, der oh ne hin vor nichts Res pekt hat te, war das Kriegs spek ta kel 
leid. Ei nes Abends, als er auf der Heim rei se aus der Eckern för der Bucht 
an Ve jsnæs vor bei kam, se gel te er dicht auf den Strand zu und brüll te, 
dass es über das Was ser gell te: «Der Deut sche ist hin ter mir her!»

We ni ge Mi nu ten spä ter brann te die Ton ne auf dem Gip fel des Steil-
hangs. Dann wur de das Sig nal feu er auf dem Kna sterbj erg ent zün det, 
und nun sprang das Feu er wei ter über die In sel, bis nach Syn neshøj, das 
bei na he zwan zig Ki lo me ter ent fernt lag; Ærø stand in Brand wie beim 
Mitt som mer nachts feu er.

Als die Feu er auf fl amm ten, lag Lau rids auf dem Was ser und amü sier te 
sich köst lich über das ge wal ti ge Durch ei nan der, das er an ge rich tet hat-
te. Doch als er in Mar stal an leg te, sah er über all Licht, und ob wohl es 
schon spä ter Abend war, wim mel te es auf den Stra ßen vor Men schen. 
Ei ni ge rie fen un ver ständ li che Be feh le, an de re wein ten und be te ten. Eine 
kampf be rei te Grup pe stürm te be reits die Markg ade hi nauf, be waff net 
mit Sen sen, Heu ga beln und ein paar Ge weh ren. Jun ge Müt ter lie fen mit 
ih ren schrei en den Säug lin gen auf dem Arm ver schreckt durch die Stra-
ßen, über zeugt, dass der Deut sche ihre Nach kom men mit Ba jo net ten 
auf spie ßen wür de. Am Brun nen an der Ecke Markg ade und Vester gade 
stand die Frau ei nes Ka pi täns und schimpf te mit ih rer Dienst magd. Die 
Frau hat te die Idee, sich vor den Deut schen im Brun nen zu ver ste cken, 
und be fahl nun dem Mäd chen, als Ers te in die schwar ze Tie fe zu sprin-
gen.

«Nach Ih nen», sag te das Mäd chen.
Wir Män ner kom man dier ten uns eben falls he rum. Doch es gab ein-

fach zu vie le Ka pi tä ne in un se rer Stadt, als dass ir gend je mand ei nem 
an de ren ge hor chen woll te, und so konn ten wir uns le dig lich da rauf ei-
ni gen, un ter Her sa gen vie ler Eide fei er lich zu schwö ren, dass wir un ser 
Le ben so teu er wie mög lich ver kau fen wür den.

Als der Tu mult auf den Pfarr hof in der Kirk estræde bis zu Pas tor 
Zach ari as sen drang, der an die sem Abend Be such hat te, fi el eine Dame 
vor Er schüt te rung in Ohn macht, sein zwölf jäh ri ger Sohn Lud vig hin-
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gegen griff zu ei nem Feu er ha ken, um das Va ter land ge gen den ein drin-
gen den Feind zu ver tei di gen. Da heim bei Leh rer Isa ger, der auch als Küs-
ter tä tig war, be rei te te sich die gan ze Fa mi lie auf den be vor ste hen den 
An griff vor. Alle zwölf Söh ne, die zu Hau se wa ren, um den Ge burts tag 
der di cken Frau Isa ger zu fei ern, wur den von ih rer Mut ter mit asche-
gefüll ten Ton krü gen aus ge stat tet und be ka men die Or dre, dem Deut-
schen die Asche auf den Kopf zu schüt ten, wenn er sich er lau ben soll te, 
die Küs ter woh nung zu stür men.

An der Spitze der Grup pe, die sich durch die Markg ade in Rich tung Ree-
per bahn be weg te, be fand sich auch der alte Je ppe, der mit ei ner For ke 
fuch tel te und die Deut schen johl end he raus for der te; sie soll ten nur kom-
men, wenn sie es wag ten. Der klei ne Schrei ner La ves Pe ter sen muss te 
wie der um keh ren. Keck hat te er sei ne Flin te über der Schul ter ge tra gen, 
und sei ne Ta schen beul ten sich vor Ku geln, doch erst wäh rend des Eil-
mar sches be merk te er, dass er sein Pul ver zu Hau se ver ges sen hat te.

An der Marst al er Müh le stand die schwer ge wich ti ge Mül le rin Ma-
dame We ber mit ei ner Heu ga bel be reit und ver lang te, mit in die Schlacht 
zie hen zu dür fen, und in der all ge mei nen Ver wir rung und viel leicht auch, 
weil sie im po nie ren der da her kam als die meis ten von uns Män nern, öff-
ne ten wir ihr so fort un se re kriegs lüs ter nen Rei hen.

Lau rids, der ein emp fi nd sa mes Ge müt hat te, wur de von dem all ge mei-
nen Kampf geist der art ge packt, dass er nach Hau se lief, um eine Waf fe 
zu ho len. Ka ro li ne und die vier Kin der hat ten sich vor Angst un ter dem 
Ess tisch der gu ten Stu be ver steckt, als er her ein stürm te und mun ter rief: 
«Kommt Kin der, jetzt geht’s in den Krieg!»

Ein dump fes Ge räusch war zu hö ren, als Ka ro li ne mit dem Kopf an 
die Un ter sei te des Ess ti sches stieß. Müh sam kroch sie un ter der Tisch-
de cke her vor und rich te te sich zu ih rer vol len Grö ße auf, wo bei sie ihn 
völ lig au ßer sich an schrie: «Bist du denn ganz von Sin nen, Mad sen? 
Krieg ist nichts für Kin der!»

Ras mus und Es ben fi n gen an, auf und ab zu hüp fen.
«Wir wol len mit! Wir wol len mit!», rie fen sie im Chor. «Ach bit te, 

dür fen wir?»
Und der klei ne Al bert roll te be reits die Ka no nen ku gel he ran.
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dür fen wir?»
Und der klei ne Al bert roll te be reits die Ka no nen ku gel he ran.

Jensen_Ertrunkene_Penguin_CC22.indd   15Jensen_Ertrunkene_Penguin_CC22.indd   15 23.02.2022   10:13:2223.02.2022   10:13:22



16

«Seid ihr denn alle ver rückt ge wor den?», schrie die Mut ter und ver-
setz te dem Nächst ste hen den eine Ohr fei ge. «Seht zu, dass ihr wie der 
un ter den Tisch kommt!»

Lau rids lief in die Kü che, um sich eine ge eig ne te Waf fe zu be sor gen, 
doch er fand nichts Brauch ba res.

«Wo ist denn die Brat pfan ne?», rief er in die Stu be.
«Nicht die», schrie Ka ro li ne zu rück. «Mei ne Brat pfan ne fasst du nicht 

an.»
«Na gut, dann nehm ich den Be sen», teil te er mit und lief zu rück in die 

Stu be. «Jetzt kann sich der Deut sche aber auf et was ge fasst machen.»
Sie hör ten, wie die Haus tür hin ter ihm zu fi el.
«Hast du das ge hört?», fl üs ter te Ras mus, der Äl tes te, Al bert zu. «Va-

ter hat nicht mal Ame ri ka nisch ge re det.»
«Die ser Ver rück te», er klär te die Mut ter und schüt tel te den Kopf in 

der Dun kel heit un ter dem Ess tisch, wo hin sie wie der Zu fl ucht ge sucht 
hat te. «Zieht mit ei nem Be sen in den Krieg.»

All ge mei ner Ju bel brach los, als Lau rids sich der kampf be rei ten Trup-
pe an schloss. Zwar stand er im Ruf, über heb lich zu sein, doch er war 
groß und stark, und es konn te nicht scha den, ihn an der Sei te zu ha ben. 
Dann fi el un ser Blick auf den Be sen.

«Hast du kei ne an de re Waf fe?»
«Für den Deut schen ist das gut ge nug», ant wor te te er und reck te den 

Be sen in die Luft. «Da mit fe gen wir ihn aus dem Land.»
Wir wa ren über mü tig und lach ten über sei nen Witz.
«Lasst ein paar Heu ga beln zu rück», sag te Lars Bødker. «Da mit wir 

die Deut schen hin ter her sta peln kön nen, wenn sie alle tot sind.»
Wir ka men hi naus aufs of fe ne Feld. Bis Ve jsnæs war es ein Marsch 

von ei ner hal ben Stun de, und wir schrit ten zü gig aus, noch im mer mit 
An griffs lust im Blut. Wir er reich ten die Hü gel bei Dre jet und sa hen, wie 
die Feu er über die In sel fl amm ten, ein An blick, der un se re Kampf be reit-
schaft nur noch an sta chel te. Dann hör ten wir Huf schlag in der Dun kel-
heit und er starr ten. Nun kam der Feind!

Un se re Hoff nung war, die Deut schen am Strand zu über ra schen, aber 
im mer hin hat ten wir noch das Ter rain auf un se rer Sei te. Lau rids stell-
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te sich mit dem Be sen in Kampf po si tur, und wir an de ren ta ten es ihm 
gleich.

«War tet auf mich!», tön te es hin ter uns.
Es war der klei ne Schrei ner, der uns nach lief, nach dem er zu Hau se 

sein Pul ver ge holt hat te.
«Psst!», zisch ten wir. «Der Deut sche ist ganz in der Nähe.»
Die Huf schlä ge ka men nä her, und nun hör ten wir, dass es sich um le-

dig lich ein Pferd han del te. Ein Rei ter tauch te aus der Dun kel heit auf. 
La ves Pe ter sen hob sei ne Flin te und ziel te, doch Lau rids leg te eine Hand 
auf den Ge wehr lauf.

«Das ist Kont rol leur Bü low», sag te er.
Der Kont rol leur saß ritt lings auf ei nem schweiß trie fen den Pferd, 

des sen schwar ze Flan ken nach dem schar fen Ritt zit ter ten. Er hob die 
Hand.

«Geht wie der nach Hau se. Es gibt kei ne Deut schen bei Ve jsnæs.»
«Aber die Ton nen bren nen doch!», rief La ves.
«Ich habe mit der Strand wa che ge spro chen», sag te Bü low. «Es war 

fal scher Alarm.»
«Und wir sind aus un se ren war men Bet ten ge jagt wor den. Wo für? 

Für nichts!»
Ma dame We ber ver schränk te die Arme und sah sich mit ei nem miss-

mu ti gen Blick un ter uns um, als such te sie je man den, auf den sie sich 
nun stür zen konn te, da uns der Feind eine Ab fuhr er teilt hat te.

«Wir ha ben be wie sen, dass wir vor be rei tet sind», sag te der Kont rol-
leur schlich tend, «aber am al ler bes ten wäre es doch, wenn sie über haupt 
nicht kä men.»

Wir brumm ten zu stim mend. Und ob wohl wir ein sa hen, dass der 
Stand punkt des Kont rol leurs ver nünf tig war, blieb es doch eine her be 
Ent täu schung. Wir wa ren be reit, dem Deut schen und dem Tod in die 
Au gen zu se hen, und nun war kei ner von bei den auf Ærø an Land ge-
gan gen.

«Der Deut sche soll sich bloß vor se hen», sag te Lars Bødker.

Wir spür ten die Mü dig keit und mach ten uns auf den Heim weg. Ein 
küh ler Nacht re gen fi el, und nie mand sag te ein Wort, bis wir die Müh le 
er reich ten, an der sich Ma dame We ber von un se rer nie der ge schla ge nen 
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Trup pe trenn te. Sie bau te sich di rekt vor uns auf und hielt die Heu ga-
bel in der Hand, als prä sen tier te sie ein Ge wehr.

«Ich wüss te nur zu gern», sag te sie mit dro hen der Stim me, «wer der 
Spaß vo gel war, der ehr ba re Leu te dazu bringt, mit ten in der Nacht ihre 
Bet ten zu ver las sen, um in den Krieg zu zie hen.»

Wir alle starr ten Lau rids an, der mit sei nem Be sen über der Schul ter 
aus un se rer Mit te he raus rag te.

Doch Lau rids zog we der den Kopf ein, noch senk te er den Blick. Statt-
des sen schau te er uns an. Dann lehn te er sich zu rück und be gann, di rekt 
in den Re gen hi nein zu la chen.

* * *

Bald schon wur de es ernst mit dem Krieg. Wir wur den zur Ma ri ne ein-
ge zo gen. Der Kriegs damp fer Hekla leg te im Nach bar ort Ærøskøbing 
an, um uns ab zu ho len. In ei ner Rei he stan den wir am Pier und wur den 
ei ner nach dem an de ren auf ge ru fen, be vor wir an Bord der Bar kas se 
spran gen, die uns zu dem Damp fer brin gen soll te. An je nem Abend im 
No vem ber hat ten wir uns um den Krieg be tro gen ge fühlt, doch nun war 
die War te zeit vor bei und der Mut groß.

«Ahoi, hier kommt ein Däne mit Leib und See le, und der hat ei nen 
See sack da bei!», schrie Claus Ja kob Clau sen.

Er war ein klei ner, seh ni ger Mann, der im mer da mit prahl te, dass ein 
Tä towi erer in Ko pen ha gen, der auf den Na men Sti chel-Fred erik hör te, 
ein mal zu ihm ge sagt hat te, er habe den här tes ten Arm, in den er je mals 
eine Na del ge sto chen hät te. Clau sens Va ter, Hans Clau sen, war wie sein 
Groß va ter vor ihm Lot se ge we sen. Das war der Weg, den ganz si cher 
auch Claus Ja kob ge hen wür de, denn in der Nacht vor der Ein schif fung 
hat te er ei nen Traum ge habt, der ihm ver kün de te, dass er le bend aus 
dem Krieg zu rück kä me.

In Ko pen ha gen wur den wir für die Fre gat te Gefi  on an ge mus tert. Lau-
rids wur de von uns Üb ri gen ge trennt und kam als Ein zi ger auf das Li ni-
en schiff Chris ti an VIII., des sen Groß mast so hoch war, dass der Kirch-
turm von Mar stal an dert halb mal in den Ab stand zwi schen Mast topp 
und Deck ge passt hät te. Uns wur de schwind lig und wirr, wenn wir den 
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Kopf in den Na cken leg ten, doch es war die se Art von Schwin del, die 
zu Stolz führt, denn wir be grif fen, dass wir ein be ru fen wa ren, um gro-
ße Ta ten zu voll brin gen.

Lau rids blieb zu rück und sah uns nach. Die Chris ti an VIII. pass te zu 
ihm. Er wür de sich an Deck wie zu Hau se füh len, er, der einst ein Jahr 
auf dem ame ri ka ni schen Kriegs schiff Ne ver sink ge fah ren war. Den noch 
dach ten wir, dass er sich ei nen Mo ment lang ver las sen ge fühlt ha ben 
muss te, als er uns auf der Gang way der Gefi  on ver schwin den sah.

Dann lie fen wir aus, um in den Krieg zu zie hen. Palm sonn tag se gel ten 
wir die Küs te von Ærø ent lang. Wir sa hen die Steil küs te bei Ve jsnæs, wo 
Lau rids die In sel völ lig kon fus ge macht hat te mit sei nem: «Der Deut-
sche kommt!» Jetzt kam der Däne, und die Rei he war an den Deut schen, 
Teer ton nen zu ent zün den und wie kopfl  o se Hüh ner um her zu ren nen.

Wir la gen vor Als und war te ten. Am Mitt woch nah men wir Kurs auf 
die Eckern för der Bucht und er reich ten die Mün dung am spä ten Nach-
mit tag. Auf dem Ach ter deck wur den wir zu sam men ge ru fen. Wir wa ren 
ein bun ter Hau fen in un se ren Fries pul lo vern und Tuch ho sen in den un-
ter schied lichs ten Far ben, man che blau, an de re schwarz oder weiß. Nur 
das Band mit dem Na men Gefi  on um un se re Müt ze und die rot-wei ße 
Ko kar de ver rie ten, dass wir Mat ro sen auf ei nem Kriegs schiff des Kö-
nigs wa ren. Der Kom man dant, der sei nen feins ten U ni form man tel mit 
Epau let ten und Sä bel trug, hielt eine Rede und for der te uns auf, wie 
tap fe re Bur schen zu kämp fen. Er schwang sei nen Drei spitz und brach te 
ein drei fa ches Hur ra auf den Kö nig aus. Wir stimm ten ein, so laut wir 
konn ten. Dann be fahl er, sämt li che Ka no nen ab zu feu ern, da mit wir er-
fuh ren, wie es wäh rend ei nes Ge fechts zu ging. Nie mand von uns hat te 
je ei nen Krieg er lebt. Erst don ner te es übers Meer, dann roch es scharf 
nach Pul ver. Es hat te ziem lich auf ge frischt, und der blaue Rauch der 
Ka no nen wur de vom Wind mit ge ris sen. Ei ni ge Mi nu ten war es un mög-
lich, sich un ter ei nan der zu ver stän di gen. Der Lärm der Ka no nen hat te 
uns taub wer den las sen.

Wir bil de ten nun ein gan zes Ge schwa der. Zwei Damp fer wa ren da zu-
ge kom men, ei nen kann ten wir seit der Ver schif fung aus Ærøskøbing, es 
war die Hekla. Für den nächs ten Tag be rei te ten wir uns auf die Schlacht 
vor. In den Bat te rie decks wur den die Ka no nen klar ge macht und Pum pen 
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und Feu er sprit zen so auf ge stellt, dass sie je der zeit zum Ein satz kom men 
konn ten, soll te an Bord ein Brand aus bre chen. Jede ein zel ne Ka no ne be-
kam ihre Kar tät schen und Voll ku geln, die Zünd röhr chen pack ten wir in 
Kis ten. In den letz ten Ta gen hat ten wir al les so oft exer ziert, dass wir die 
zahl rei chen Be feh le bei na he aus wen dig da her sa gen konn ten. Wir wa-
ren elf Mann an je der Ka no ne, und vom ers ten Be fehl «Klar über all!», 
ge folgt von «Wi scher und Kar tu sche!» und «Zünd rohr ein le gen!» bis 
end lich zum Be fehl zu schie ßen, rann ten wir kon fus um her, starr vor 
Angst, ir gend et was falsch zu ma chen. Wir wa ren ge wohnt, zu dritt oder 
zu viert auf un se ren klei nen Fracht seg lern und Gale as sen zu ar bei ten, 
und nun wa ren wir plötz lich Her ren über Le ben und Tod.

All zu oft blie ben wir wie ge lähmt ste hen, wenn der Ge schütz füh rer 
sein «Nach dem Vi sier aus rich ten!» oder «Ein rich ten!» brüll te. Was, 
zum Teu fel, be deu te te das ei gent lich? Je des Mal, wenn es uns ge lang, 
den ver zwick ten Weg bis hin zum letz ten Be fehl feh ler frei zu rück zu le-
gen, wur den wir vom Ge schütz füh rer ge lobt. Dann bra chen wir in ein 
mun te res Hur ra! aus, und er schau te erst uns an, dann sei ne Ka no ne und 
schließ lich hi nun ter auf Deck, wäh rend er den Kopf schüt tel te.

«Ihr Jung spunde», sag te er, «ver dammt noch mal, tut bloß euer 
 Bes tes!»

Wir wuss ten nicht so ge nau, auf wen wir ei gent lich schie ßen soll ten. 
Doch wohl kaum auf die alte Ilse mit der schie fen Hüf te, die Brannt-
wein mut ter, die uns im Ha fen von Eckern för de den er qui cken den Trank 
ver kauf te, wenn wir mit un se ren Schu ten an leg ten. Und auf den Korn-
händ ler Eck hardt, mit dem wir manch gu ten Han del ge schlos sen hat-
ten, si cher lich auch nicht. Dann gab es noch den Gast wirt vom Ro ten 
Hahn. Er hieß Han sen, ein Name, der ja ur dä nisch war. Wir hat ten ihn 
nie mit ei nem Ge wehr in der Hand ge se hen. Nie mand von ih nen war 
der Deut sche, so weit wir es be ur tei len konn ten. Aber der Kö nig wuss-
te, wer der Deut sche war. Und der Kom man dant, der so ver we gen Hur-
ra! ge brüllt hat te.

Wir nah men Kurs auf die Bucht. Die feind li chen Bat te ri en an der Küs te 
fi n gen an zu don nern, aber wir wa ren au ßer halb ih rer Reich wei te, und 
schon bald wur de es wie der ru hig. Wir be ka men Brannt wein an stel-

21

le des üb li chen Tees. Um neun wur de der Zap fen streich ge bla sen, nun 
war es Zeit, in die Ko jen zu krie chen. Sie ben Stun den spä ter wur den wir 
ge weckt, es war Grün don ners tag, der 5. Ap ril 1849. Wie der er hiel ten 
wir Brannt wein statt Tee, und auf Deck stand be reits ein Fass Bier. Wir 
konn ten trin ken, so viel wir moch ten, und un se re Lau ne war aus ge zeich-
net, als wir den An ker lich te ten und uns der Bucht nä her ten.

Über die Ver pfl e gung an Bord der Schif fe Ih rer Ma jes tät konn ten wir 
uns nicht be kla gen, denn hat ten wir da heim für uns zu sor gen, war die 
Kost ma ger. Über uns hieß es, bei ei nem Schiff aus Mar stal wür den nie 
Mö wen im Kiel was ser fl ie gen, und das hat te schon sei ne Rich tig keit. Bei 
uns wur de nichts ver geu det. Hier aber gab es au ßer Tee und Bier je den 
Tag so viel Brot, wie wir nur es sen konn ten, zum Mit tag es sen ein Pfund 
fri sches Fleisch oder ein hal bes Pfund Speck, Erb sen, Grüt ze oder Sup pe 
und am Abend vier Lot But ter und dazu ei nen Schnaps. Da her lieb ten 
wir den Krieg, lan ge be vor wir zum ers ten Mal Pul ver dampf ro chen.

Wir hat ten die Eckern för der Bucht er reicht. Das Ufer rück te nä her, und 
die Ka no nen stel lun gen an Land wa ren jetzt deut lich aus zu ma chen. 
Kres ten Han sen beug te sich hi nü ber zu Ej nar Jen sen und ver trau te ihm 
ein mal mehr an, dass er die Schlacht nicht über le ben wer de.

«Ich hab’s ge wusst, seit der Deut sche die Zoll kas se ver lang te. Ich ster-
be heu te.»

«Ei nen Scheiß wuss test du», er wi der te Ej nar. «Du hast doch nicht ein-
mal ge ahnt, dass die Schlacht an Grün don ners tag statt fi n det.»

«Doch, das wuss te ich schon lan ge. Die Zeit ist ge kom men, da wir 
er schos sen wer den!»

«Halt jetzt die Schnau ze», sag te Ej nar ge reizt. Er hat te sich das Ge-
jam mer an hö ren müs sen, seit sie die Hän ge mat ten auf ge rollt und die 
Stie fel ge schnürt hat ten.

Doch Kres ten war nicht zu brem sen, sein Atem ging stoß wei se, und 
er leg te eine Hand auf den Arm des Freun des.

«Ver sprich mir, dass du mei nen See sack zu rück nach Mar stal 
bringst.»

«Du kannst dei nen Plun der selbst nach Hau se tra gen. Hör jetzt auf, 
be vor du mir auch noch Angst ein jagst.»

Ej nar warf ei nen be un ru hig ten Blick auf den Ka me ra den. Kres ten 
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war der Sohn von Ka pi tän Joc hum Han sen, gleich zei tig Auf se her bei 
der Ha fen be hör de, und Kres ten hat te gro ße Ähn lich keit mit sei nem Va-
ter, von den Som mer spros sen un ter dem rot blon den Schopf bis zu sei-
nem et was ein sil bi gen We sen. Noch nie hat ten wir ihn in ei nem so selt-
sa men Zu stand er lebt.

«Hier», sag te Ej nar und reich te ihm ei nen Krug Bier. «Nimm ei nen 
or dent li chen Schluck.»

Er hielt Kres ten den Krug an den Mund. Der prus te te und ver schluck-
te sich am Bier. Sei ne Au gen wur den gla sig. Ej nar klopf te ihm auf den 
Rü cken. Kres ten schnapp te so keu chend nach Luft, dass ihm das Bier 
aus den Na sen lö chern schoss.

«Du Fisch kopf.» Ej nar lach te. «Wer hän gen soll, er säuft nicht», sag-
te er. «Fast hät test du dich selbst um ge bracht. Du brauchst den Deut-
schen über haupt nicht.»

Doch Kres tens Blick war noch im mer weit weg.
«Die Zeit ist ge kom men, da wir er schos sen wer den», wie der hol te er 

mit dump fer Stim me.
«Tja, ich wer de je den falls nicht er schos sen.»
Es war Lille Clau sen, der sich ins Ge spräch ein misch te.
«Ich weiß es, weil ich es ge träumt habe. Ver steht ihr, ich ging den 

Møllevej hi nun ter, ich woll te in die Stadt. Zu bei den Sei ten stand Mi li-
tär, be reit zu schie ßen. Eine Stim me rief: ›Du sollst ge hen!‹ Und ich ging. 
Die Ku geln saus ten mir nur so um die Oh ren, aber kei ne traf. Also wer-
de ich heu te nicht er schos sen. Da bin ich mir si cher.»

Wir hiel ten Aus schau über die Bucht und die um lie gen den Fel der, die 
von ei ner Schicht Früh jahrs grün be deckt wa ren. In ei nem klei nen Wald 
knos pen der Lin den bäu me ver steck te sich ein Hof mit Reet dä chern, zu 
dem ein mit Feld stei nen ein ge fass ter Weg führ te. Am Ran de des We ges 
stand eine Kuh und gras te. Sie hat te uns ihr Hin ter teil zu ge wandt und 
schlug trä ge mit dem Schwanz; sie wuss te nichts von dem Krieg, der sich 
drau ßen auf dem Was ser nä her te.

Die Ka no nen stel lung auf der Land spitze an Steu er bord war nun sehr 
nahe. Wir sa hen den Rauch, be vor wir den Knall über das Was ser rol-
len hör ten wie ein Un wet ter, das un ver se hens auf zog.

Kres ten zuck te zu sam men.

23

«Die Zeit ist ge kom men», sag te er.
Ein Feu er strahl schlug steu er bord aus dem Ach ter deck der Chris ti an 

VIII. Wir sa hen uns rat los an. War das Schiff ge trof fen?
Wir wa ren das Krieg füh ren nicht ge wohnt und wuss ten nicht, wel-

che Fol gen ein Voll tref fer ha ben konn te. Von dem Li ni en schiff kam kei-
ne Re ak ti on.

«Wie so schie ßen die nicht zu rück?», frag te Ej nar.
«Sie lie gen noch nicht que rab zur Bat te rie», stell te Lille Clau sen sach-

kun dig fest.
Ei nen Mo ment spä ter ver kün de te eine blau graue Wol ke aus Pul ver-

dampf auf der Steu er bord sei te der Chris ti an VIII., dass sie die Sal ve 
be ant wor te ten. Die Schlacht war in vol lem Gang. Am Strand spritz ten 
Feu er und Erde auf, und klei ne Zinn sol da ten lie fen durch ei nan der. Ein 
or dent li cher Wind blies aus öst li cher Rich tung, und kur ze Zeit spä ter 
war es an der Gefi  on, eine Breit sei te zu lie fern. Der Knall der gro ßen 
Sech zig pfund ka no nen ließ das ge sam te Schiff er zit tern; wir hat ten das 
Ge fühl, uns wür de das Zwerch fell in die Hose rut schen. Wir press ten 
die Hän de auf die Oh ren und schrien in ei ner Mi schung aus Furcht und 
Er schre cken, wie ge lähmt von der Schlag kraft der Ka no nen.

Jetzt be kam der Deut sche die vol le Breit sei te!
Ei ni ge Mi nu ten ging es so wei ter. Dann hör ten die Schüs se der Bat-

te rie auf der Land spitze auf. Wir muss ten uns auf das Ur teils ver mö gen 
un se rer Au gen ver las sen, hö ren konn ten wir nichts. Es sah aus wie eine 
Wüs ten land schaft. Schutt türm te sich in gro ßen Hau fen. Der schwar-
ze Lauf ei nes Vier und zwan zig pfünd ers rag te in die Luft, als hät te er ein 
Erd be ben er lebt. Nie mand rühr te sich.

In ei nem stum men Sie ge stanz schlu gen wir uns auf den Rü cken. So gar 
Kres ten sah ei nen Mo ment so aus, als wür de er sei ne düs te ren Vor ah-
nun gen ver ges sen und sich der Eks ta se er ge ben: Der Krieg war ein Rie-
sen spaß, ein Brannt wein rausch, der di rekt ins Blut ging. Nur war die-
ser Rausch grö ßer und rei ner. Als sich der Pul ver dampf ver zo gen hat te, 
war die Luft voll kom men klar. Nie hat ten wir die Welt so deut lich ge-
se hen. Wir schnit ten Frat zen wie Neu ge bo re ne. Ta ke la ge, Mas ten und 
Se gel wölb ten sich über uns wie das Laub werk ei nes frisch aus ge schla-
ge nen Bu chen walds. Und über all dem lag ein Glanz, wie wir ihn nie 
zu vor er lebt hat ten.
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«Mir wird ganz fei er lich zu mu te», sag te Lille Clau sen, als wir Spra che 
und Ge hör wie der ge fun den hat ten. «Teu fel auch, Teu fel auch.»

Er konn te gar nicht mehr auf hö ren zu fl u chen.
«Der Teu fel soll mich ho len, wenn ich so was schon mal ge se hen 

habe.»
Den Ka no nen don ner hat ten wir ja be reits wäh rend der Ge ne ral pro-

be am Abend zu vor ge hört, aber Zeu ge der Wir kung der Ka no nen zu 
sein – das ver än der te ei nen Mann.

«Nun ja», sag te Ej nar nach denk lich, «die se Ka no nen, das ist schon 
et was an de res als Pas tor Za cha ri as sens Pre dig ten. Tja, was sagst du, 
Kres ten?»

Kres ten hat te ei nen ge ra de zu from men Ge sichts aus druck. «Denkt nur, 
dass ich so et was er le ben darf», sag te er lei se.

«Dann glaubst du also nicht mehr, dass du er schos sen wirst?»
«Doch, jetzt weiß ich es. Aber ich habe kei ne Angst mehr.»

Dies war al ler dings noch nicht die Feu er tau fe, denn die Sech zig pfund-
ka no nen, die wir zu be die nen hat ten, wa ren auf dem obers ten Deck der 
Back bord sei te sta ti o niert, und bald wür den wir an die Rei he kom men, 
spä tes tens, wenn wir wei ter in Rich tung Eckern för de se gel ten, wo zwei 
zu sätz li che Bat te ri en war te ten, eine an je dem Ufer der Bucht. Aber mit 
die sem Geg ner brauch te man ja nicht groß zu rech nen. Es war noch 
nicht ein mal acht Uhr mor gens und die Schlacht schon halb ge won nen. 
Wir mach ten uns Sor gen da rü ber, dass der Krieg vor bei sein wür de, be-
vor er über haupt rich tig be gon nen hat te. Ge ra de wa ren wir ein we nig 
auf den Ge schmack ge kom men, da hat ten wir die Deut schen be reits vor 
dem Mit tag es sen ge schla gen.

Die Gefi  on er reich te das Ende der Bucht, die nörd li che Bat te rie lag 
di rekt vo raus. Bloß zwei Ka bel län gen wa ren wir von der süd li chen Bat-
te rie ent fernt, als wir die Mars se gel bras sten und in den Wind stell ten. 
Den Klü ver hol ten wir ein und lie ßen back bord den An ker zu sam men 
mit ei nem Schlepp an ker fal len, so dass wir die Breit sei te aus rich ten 
konn ten, denn nun galt es zu schie ßen. Die Chris ti an VIII. mach te das 
Glei che.

Un ser Blut koch te. Wir wa ren wie Kin der, die ein chi ne si sches Feu er-
werk er le ben durf ten. Jeg li che Furcht war ver schwun den. Zu rück blieb 
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nur die Er war tung. Den be reits er run ge nen Sieg hat ten wir noch nicht 
ver ar bei tet, da er war te te uns be reits ein neu er.

Die Gefi  on be gann zu schwo jen, der Schlepp an ker hielt nicht. Die Strö-
mung war zu stark, und wir trie ben auf die süd li che Bat te rie zu. Wir sa-
hen hi nü ber zur Chris ti an VIII. Auch das gro ße Li ni en schiff trieb dicht 
un ter der Küs te und lag be reits un ter in ten si vem Be schuss. Sie lie ßen 
den schwe ren An ker fal len, um die Ab drift auf zu hal ten, und ant wor-
te ten mit ei ner ge wal ti gen Sal ve, die sich über die ge sam te Längs sei te 
vom Vor der ste ven bis ach tern zog. Pul ver dampf quoll aus ei ner Stück-
pfor te nach der an de ren, bis er in ei ner gro ßen, rasch an wach sen den 
Wol ke über die Bucht trieb. Doch die Schüs se la gen zu hoch und schlu-
gen in den Fel dern hin ter der Bat te rie ein. Sie hat ten kei ne Zeit ge habt, 
die Ka no nen ein zu rich ten, als sie wi der Er war ten auf die Küs te zu-
 trie ben.

Ei nen Au gen blick spä ter war die Rei he an uns. Wir la gen so dicht vor 
der Küs te, dass wir in Reich wei te der Ge weh re ge rie ten. Die Strö mung 
und der Wind spiel ten wei ter hin mit uns. Wir la gen que rab in der Bucht, 
und das be deu te te, dass un se re Breit sei ten bei de aufs of fe ne Was ser ziel-
ten. Nur die vier Ach ter ka no nen hat ten eine Chan ce, das ge wal ti ge Feu-
er der Bat te rie zu be ant wor ten.

Der ers te Tref fer feg te elf Män ner vom Ach ter deck. Graue Erb sen 
nann ten wir die Ka no nen ku geln, doch es war kei ne Erb se, die hier in 
ei nem Ha gel aus Holz split tern auf Deck nie der ging und Schanz kleid, 
Stück pfor ten und Men schen aus ei nan der riss. Ej nar hat te die Ku gel 
kom men se hen. Er re gist rier te je den Me ter ih res Flugs, als sie tief übers 
Deck strich. Ei nem Mann schlug sie die Bei ne weg – die Bei ne fl o gen in 
die eine Rich tung, der Rest des Man nes in die an de re. Sie er wisch te eine 
Schul ter und zer schmet ter te ei nen Schä del. Kno chen split ter, Blut und 
Haar kleb ten da ran. Sie hielt auf ihn zu. Ej nar ließ sich hin ten ü ber fallen 
und sah sie vor bei fl ie gen. Spä ter sag te er, dass sie sei nen Schnür sen kel 
mit ge ris sen hät te. So nah war sie ihm ge kom men, be vor sie durch das 
Schanz kleid an Back bord krach te.

Für Ej nar war die Ka no nen ku gel ein Un ge heu er mit ei nem ei ge nen, 
frei en Wil len. Es zeig te ihm, was Krieg be deu te te, und das wa ren kei ne 
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Strand bat te ri en, die in die Luft fl o gen, und kei ne Zinn sol da ten auf der 
Flucht. Ein Dra che fauch te heiß auf sein blan kes Herz.

Zeit zum Nach den ken gab es nicht. Auf Deck herrsch te ein ein zi ges 
Durch ei nan der. Ein Of fi  zier schrie Ej nar mit wir rem Blick an, er sol-
le zu sam men mit dem Steu er mann und ei nem Sol da ten zum Mast ge-
hen. Ir gend ei nen Sinn hat te die ser Be fehl nicht, aber Ej nar tat, was ihm 
be foh len wur de. In die sem Mo ment brach der Sol dat in ei ner Blut la-
che zu sam men. Es sah aus, als hät te es eine in ne re Spren gung ge ge ben. 
Ein Loch öff ne te sich in der Brust, Blut quoll he raus. Ej nar sah, wie ein 
Auge rot ex plo dier te und die Schä del de cke ab ge ris sen wur de. Es war 
ein selt sa mer An blick, als die hell ro te Ge hirn mas se schutz los vor ihm 
lag und her aus spritz te, als wür de je mand mit ei ner Kel le auf Grüt ze 
ein schla gen. Ej nar wuss te nicht, dass ei nem Men schen so et was wi der-
fah ren konn te. Dann schoss eine wei te re Ka no nen ku gel he ran und riss 
den Leut nant mit sich. Ej nar wur de gleich zei tig heiß und kalt beim An-
blick die ses Welt un ter gangs, und vor lau ter kon fu ser Er re gung be gann 
sei ne Nase zu blu ten.

Ein an de rer Of fi  zier, dem eben falls Blut übers Ge sicht lief, scheuch te 
ihn an die Ka no ne Nr. 7. Ej nar war an der Ka no ne Nr. 10 ein ge teilt, doch 
die hat te in der Zwi schen zeit ei nen Voll tref fer er hal ten und stand ver-
kan tet in ih rer Stück pfor te. Rund um ein Wirr warr reg lo ser Kör per, un ter 
de nen das Blut zu ei nem lang sam im mer grö ßer wer den den See zu sam-
men fl oss. Dün ne Strö me von Urin bil de ten ein Del ta zwi schen den Bei-
nen der To ten. Er konn te nicht er ken nen, ob Kres ten oder Lille Clau sen 
un ter ih nen wa ren. Ein Stück ent fernt lag ein ab ge ris se ner Fuß. Wie die 
To ten hat te auch Ej nar das Was ser ein fach lau fen las sen. Der Ka no nen-
don ner hat te ein Erd be ben in sei nen Ein ge wei den aus ge löst, sei ne Ho sen 
wa ren eben falls voll. Er wuss te, dass Tote im Au gen blick des Ster bens 
ih ren Darm ent lee ren, aber dass so et was auch den Le ben den pas sier te, 
hat te er sich nicht vor stel len kön nen. Der Krieg soll te die Tau fe des Man-
nes al ters sein. Die sem Satz miss trau te er in dem Mo ment, in dem er et-
was Kleb ri ges sei ne Schen kel hi nun ter rin nen spür te. Er fühl te sich halb 
wie ein To ter, halb wie ein Säug ling, doch er be griff sehr schnell, dass er 
nicht der Ein zi ge war. Ein Ge stank wie aus ei ner um ge stürz ten Lo kus-
ton ne trieb über das Deck. Und er kam nicht al lein von den Ge tö te ten. 
Der größ te Teil der Kämp fen den hat te be su del te Hin ter tei le.
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Der Ge schütz füh rer der Ka no ne Nr. 7 war noch am Le ben. Er blu te-
te aus ei ner Wun de über der Au gen braue, dort hat te ihn ein her um fl ie-
gen der Holz split ter ge trof fen. Er schrie Ej nar, der nichts hö ren konn te, 
ir gend et was zu, aber erst als der Kom man die ren de auf das Rohr zeig te, 
be griff er, dass er die Ka no ne la den soll te. Nur wa ren sei ne Arme nicht 
lang ge nug, und er muss te halb aus der Stück pfor te klet tern, um die Ku-
gel in den Lauf zu stop fen. Hier war er für die feind li che Bat te rie ein gut 
sicht ba res, leich tes Ziel. Aber er dach te nur da ran, dass ei gent lich bald 
mal je mand mit Brannt wein vor bei kom men müss te.

Un ter des sen war es der Gefi  on ge lun gen, sich auf ihre Po si ti on in der 
Bucht zu ma növ rie ren, so dass wir nun mit der Breit sei te zur Bat te rie 
la gen; doch der Damp fer Ge iser, der ver sucht hat te, mit ei nem Schlepp-
tau zur Hil fe zu kom men, hat te ei nen Tref fer in der Ma schi ne ab be kom-
men und muss te den Rück zug an tre ten. Das Glei che galt für die Hek-
la, de ren Ru der zer schos sen war. Der Wind kam di rekt aus Osten, und 
der Ver lust der bei den Dampf schif fe, die uns beim Ma növ rie ren hät ten 
un ter stüt zen sol len, be deu te te, dass es uns nicht mög lich sein wür de zu 
fl ie hen, wenn al les schief ging.

Das Kriegs glück schien sich un ter des sen zu wen den. Die nörd li che Bat-
te rie be kam ei nen Voll tref fer nach dem an de ren, und am Strand sa hen 
wir die Zinn sol da ten ein fach da von ren nen. Das war der hal be Sieg! 
Al ler dings blie ben ihre Ka no nen un ver sehrt, und neue Sol da ten lie fen 
her bei, sie schos sen prak tisch ohne Un ter bre chung zu rück. Eine wei te re 
Ra ti on Brannt wein wur de aus ge teilt. Der Quar ter meis ter ging mit der 
Brannt wein pütz he rum. Wir nah men den an ge bo te nen Be cher mit ei ner 
Fei er lich keit ent ge gen, als wä ren wir beim Abend mahl und wür den aus 
dem Kelch trin ken. Das Fass Bier war glück li cher wei se nicht ge trof fen, 
wir such ten es häu fi g auf. Wir fühl ten uns ein fach ver lo ren. Der un un-
ter bro che ne Be schuss und die Zu fäl lig keit, mit der der Tod un ter uns auf 
Deck ern te te, ließ uns merk wür dig müde wer den, ob wohl die Schlacht 
noch im mer erst we ni ge Stun den alt war. Stän dig rutsch ten wir in glit-
schi gen Blut la chen aus, und die gan ze Zeit hat ten wir die se gräss lich 
ver stüm mel ten Lei ber vor Au gen. Nur die Taub heit, die sich längst als 
Fol ge des an hal ten den Ka no nen don ners ein ge stellt hat te, ver hin der te, 
dass wir das Schrei en der Ver wun de ten hör ten.
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Wir wag ten kaum, uns um zu schau en, aus Angst, in das Ge sicht ei nes 
Freun des zu se hen und von ei nem Blick ge fan gen zu wer den, der um 
Lin de rung fl eh te, aber auch ganz plötz lich in Hass um schla gen konn-
te – als wür den die Ver letz ten uns, die wir noch auf den Bei nen stan den, 
un ser Glück vor wer fen und sich nichts mehr wün schen, als ihr Schick-
sal ge gen un se res ein zu tau schen. Nie mand konn te ein trös ten des Wort 
mit ei nem an de ren wech seln, es wäre un ge hört vom Lärm der Ka no-
nen da von ge tra gen wor den. Eine Hand auf der Schul ter muss te rei chen. 
Doch schon jetzt hat te es den An schein, als wür den wir, die wir noch 
im mer un ver letzt wa ren, die Ge sell schaft der Pri vi le gier ten vor zie hen 
und die Ver wun de ten mei den, die si cher lich ein we nig mehr Trost ver-
dient hät ten. Wir Le ben den ver schwo ren uns ge gen die be reits vom Tod 
Ge zeich ne ten.

Noch ein mal lu den wir die Ka no nen und ziel ten, wie es die Ge schütz-
füh rer be fah len, doch längst dach ten wir nicht mehr an ei nen Sieg oder 
eine Nie der la ge. Wir kämpf ten haupt säch lich, um den An blick der To-
ten zu ver mei den, denn in un se ren Köp fen hör ten wir eine Fra ge wie 
ein Echo auf all die ses Ster ben um uns he rum: Wa rum sie? Wie so nicht 
ich? Doch wir woll ten die se Fra ge nicht hö ren. Wir woll ten über le ben 
und sa hen eine Welt, die sich am Ende ei nes schwar zen Tun nels aus Ei-
sen be fand. Wir hat ten die be grenz te Sicht des Ka no nen rohrs.

Der Brannt wein hat te sei ne se gens rei che Wir kung ge tan. Wir wa ren 
be trun ken und er ga ben uns ei ner be rau schen den Ge dan ken lo sig keit, 
de ren Ur sa che Ent set zen war. Wir se gel ten durch ein schwar zes Meer 
und hat ten nur ein Ziel: nicht hi nunt er se hen zu müs sen und auf Grund 
zu sin ken.

Ej nar klet ter te aus der Stück pfor te und kroch wie der zu rück. Es war 
ein schö ner Früh lings tag, und je des Mal, wenn er sich im mil den Son-
nen schein zeig te, er war te te er eine Ku gel in der Brust. Er brab belte un-
un ter bro chen vor sich hin, hat te je doch kei ne Ah nung, wel che Wor te 
ihm über die Lip pen ka men. Ge fähr lich sah er aus, so ruß- und blut-
ver schmiert wie er war. Sei ne Nase blu te te noch im mer, und hin und 
wie der wisch te er sich das Blut mit dem Är mel aus der un te ren Ge-
sichts hälf te. Dann leg te er den Kopf in den Na cken und hoff te, so die 
Blu tung stop pen zu kön nen. Und die gan ze Zeit hat te er die sen bit te ren 
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Ge schmack im Mund. Nur wenn er den Ra chen mit Brannt wein spül-
te, ver schwand er, aber schon bald schmeck te er ihn er neut. All mäh lich 
ver wan del te sich sei ne An span nung in Apa thie, und sei ne Be we gun-
gen wur den me cha nisch. Er war nicht schlech ter dran als wir Üb ri gen. 
Auch sein blu ti ges Äu ße res und die be su del ten Ho sen un ter schie den ihn 
nicht von uns. Nie mand von uns hat te über haupt noch ir gend ei ne Ähn-
lich keit mit ei nem Le ben den, eher mit Wie der gän gern aus ei ner längst 
ge schla ge nen Schlacht, mit To ten von ei nem um ge pfl üg ten Schlacht-
feld, auf dem wir wo chen lang ver ges sen in strö men dem Re gen ge le gen 
hat ten.

Wir sa hen, wie die Män ner der nörd li chen Bat te rie schon zum drit ten 
Mal ab ge löst wur den. Nicht ei ner der Schüs se der Zinn sol da ten schien 
sein Ziel zu ver feh len, und wir hat ten den Ein druck, als wür den die 
Bat te ri en auf bei den Sei ten der Bucht ihre Feu er kraft nun auf uns kon-
zent rie ren.

Um ein Uhr wur de eine Sig nal fl ag ge im Topp des zu sam men ge schos-
se nen Riggs der Gefi  on ge hisst. Die se Bot schaft war an die Leu te auf 
der Chris ti an VIII. ge rich tet: Wir kön nen nicht mehr. Vie le un se rer Ka-
no nen wa ren un be setzt, und die, die wei ter hin schos sen, wa ren sämt lich 
un ter be setzt. Die je ni gen von uns, die sich noch auf den Bei nen hiel ten, 
ar bei te ten in mit ten von Lei chen ber gen und Ver wun de ten, die in ih rer 
Ver zweifl  ung nach uns grif fen, als woll ten sie uns in die sem Brei von 
Ein ge wei den, Blut und ent leer ten Där men um Ge sell schaft bit ten.

Es war ein ko dier tes Sig nal. Der Feind an der Küs te der Eckern för-
der Bucht konn te es nicht ver ste hen, aber auf der Chris ti an VIII. wur-
de es re gist riert.

Das Li ni en schiff hat te noch nicht die se gro ßen Ver lus te zu ver zeich nen. 
Früh am Mor gen war ein Quar ter meis ter aus Ny borg ge fal len, seit-
her hat te es zwei Ver wun de te ge ge ben, aber dem Schiff wa ren die gro-
ßen, ver nich ten den Voll tref fer er spart ge blie ben. Kom man dant Palu-
dan kons ta tier te, dass das in ten si ve Bom bar de ment der Bat te ri en vom 
nörd li chen und süd li chen Ufer kei ne gro ßen Schä den an ge rich tet hat-
te. Die Schlacht dau er te nun schon über sechs Stun den, und es gab kei-
ner lei Aus sicht auf Sieg. Ein Rück zug war in des un mög lich, das war 
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nicht schwer zu er ken nen. Die Damp fer Hekla und Ge iser wa ren au ßer 
Ge fecht, und der Wind kam uns di rekt ent ge gen. Ka pi tän Palu dan be-
schloss da her, die Par la men tärs fl ag ge zu his sen. Noch war es kei ne Ka-
pi tu la ti on, nur eine Pau se in der Schlacht.

Ein Leut nant wur de mit ei nem Brief an Land ge ru dert und kam um-
ge hend mit dem Be scheid zu rück, dass in ner halb ei ner Stun de mit ei-
ner Ant wort ge rech net wer den kön ne. Das Mars se gel und das un ters te 
Rah se gel wur den auf geg eit, die Mann schaft be kam Brot und Bier. Noch 
herrsch te Ord nung an Deck, und ob wohl alle taub vom Lärm der Ka no-
nen wa ren, dach te nie mand an Ka pi tu la ti on. Al len falls ver spür ten wir 
eine un be stimm te Un ru he über den Stand der Schlacht. Die Män ner sa-
hen, dass es um die Gefi  on übel stand, aber das blu ti ge Cha os auf un-
se rem Deck hät te ih nen nie mand be schrei ben kön nen.

Lau rids saß mit sei nem Brot ab seits, er war da mit be schäf tigt, sei nen 
Hun ger zu stil len. Noch kann te er sein Schick sal nicht.

Un ter des sen wa ren Tau sen de von Men schen aus Eckern för de her bei-
ge eilt und stan den dicht ge drängt an bei den Ufern. Lau rids schau te zu 
ih nen hi nü ber, wäh rend er sein Brot kau te; er sah, dass nicht die Neu-
gier de sie aus der Stadt ge trie ben hat te. Sie ent zün de ten gro ße Feu er auf 
den Fel dern und sam mel ten die Ka no nen ku geln ein, die über den Strand 
ver streut la gen. Dann war fen sie die Ei sen ku geln ins Feu er, er hitz ten sie, 
bis sie glu trot wa ren, und brach ten sie zu den Ka no nen stel lun gen. Auf 
der Land stra ße nach Kiel tauch te Land ar til le rie auf, ge zo gen von Pfer-
den, und die Sol da ten ver teil ten sich mit ih ren Ka no nen hin ter den Ein-
frie dun gen aus Stein, die die um lie gen den Fel der be grenz ten.

Lau rids er in ner te sich an die Er zäh lung sei nes Va ters über den Krieg 
ge gen die Eng län der, da mals, als Mar stal an ge grif fen wur de. Zwei eng-
li sche Fre gat ten hat ten süd lich der Stadt ge an kert. Sie wa ren ge kom men, 
um Mars tals Schif fe zu ka pern, von de nen ein hal bes Hun dert im Ha-
fen lag. Drei Bar kas sen mit be waff ne ten Sol da ten hat ten die Eng län der 
aus ge setzt, doch zu sam men mit den Gre na die ren der 2. Jyske Kom pagni 
war es den Mar stal ern ge lun gen, sie in die Flucht zu schla gen. Die Ver-
tei di ger der Stadt hat ten ih ren Au gen kaum ge traut, als die Eng län der 
sich zu rück zo gen.

«Tja, ei gent lich habe ich nie ver stan den, wo rum es bei die sem Krieg 
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wirk lich ging», hat te sein Va ter hin zu ge fügt, «die Eng län der sind doch 
aus ge zeich ne te See leu te. Ich habe nichts an ih nen aus zu set zen. Doch für 
uns ging es bei dem Krieg ums Brot. Wenn sie uns die Schif fe ge nom men 
hät ten, wä ren wir am Ende ge we sen. Da rum ha ben wir ge won nen. Was 
hät ten wir denn sonst ma chen sol len?»

Nun saß Lau rids auf der Chris ti an VIII. un ter der Par la men tärs fl ag-
ge und be trach te te das Ge wim mel von Men schen am Ufer. Er war sich 
nicht si cher, ob er den Krieg bes ser ver stand als sein Va ter. Sie kämpf-
ten für den Dan neb rog ge gen die Deut schen, und das soll te ihm ei gent-
lich ge nü gen. Und bis vor ei nem Mo ment war es ja auch noch so ge we-
sen. Der Krieg war wie das Le ben auf See. Man konn te die Wol ken, die 
Wind rich tung und die Strö mungs ver hält nis se ge nau be ob ach ten, aber 
mit Be stimmt heit et was über das un be re chen ba re Meer zu wis sen war 
un mög lich. Es ging nur da rum, sich ein zu rich ten und le bend nach Hau-
se zu kom men. Der Feind, das wa ren die Ka no nen bat te ri en der Eckern-
för der Bucht. Wenn sie zum Ver stum men ge bracht wer den konn ten, 
war der Weg nach Hau se of fen. So war der Krieg für ihn. Er war kein 
Pat ri ot, auch nicht das Ge gen teil. Er nahm das Le ben, wie es kam, und 
der Ho ri zont, auf den er den Blick ge rich tet hielt, war das Ge wirr der 
Mast spit zen, der Müh len fl ü gel und des Dach rei ters auf der Kir che. Es 
war Mar stal, so wie die Stadt sich dar bot, wenn wir uns an Bord ei nes 
Schiffs von See her nä her ten. Nun sah er, wie ge wöhn li che Men schen in 
den Krieg zo gen, nicht nur Sol da ten, son dern Men schen aus der Stadt 
Eckern för de, ei nem Ort, den er oft mit sei nen Korn las ten an ge steu ert 
hat te und aus dem er an je nem Abend ge kom men war, als er ganz Ærø 
auf den Kopf ge stellt hat te. Die Bür ger aus Eckern för de stan den zu sam-
men am Ufer, so wie die Marst al er es einst auch ge tan hat ten. Wo rum 
ging es also bei die sem Krieg?

Am Strand wur de ein Boot zu Was ser ge las sen. An Bord be fand sich der 
Leut nant der Chris ti an VIII., der zum drit ten  Mal zu Ver hand lun gen an 
Land ge we sen war. Je des Mal war die Schlacht un ter bro chen wor den. 
Zwei ein halb Stun den hat te die Waf fen ru he jetzt ge dau ert, es war halb 
fünf. Et was Ent schei den des muss te pas siert sein. Die Mat ro sen leg ten 
sich in die Ru der. Dann bra chen die Ka no nen am Strand los, ohne jede 
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Vor war nung. Noch im mer weh te die Par la men tärs fl ag ge am Groß topp, 
den noch hat te der Krieg wie der be gon nen.

Die Ka no nen der Chris ti an VIII. be ant wor te ten das Feu er so fort, 
wäh rend die Gefi  on, still wie ein Geis ter schiff, ver such te, au ßer Reich-
wei te der Schüs se zu ge lan gen. Wir hat ten auf ge ge ben und be nö tig ten 
un se re letz ten Kräf te, um uns am Wurf an ker vor an zu zie hen.

Der Feind än der te sei ne Tak tik. Auf bei den Sei ten der Bucht wa ren 
nicht mehr wir das Ziel der Bat te ri en, son dern die Chris ti an VIII. Sie 
woll ten das gro ße Schiff in Brand ste cken. Vie le Ge schos se, die auf dem 
Schiff ein schlu gen, wa ren rot glü hend, nach dem sie den hal ben Nach-
mit tag in den Feu ern auf den Fel dern ge le gen hat ten. Die Bür ger von 
Eckern för de hat ten die Zeit gut ge nutzt.

Plötz lich war das Deck vol ler Ge fal le ner und Ver wun de ter. Der An-
griff kam voll kom men un er war tet. An meh re ren Stel len fl amm te Feu er 
auf, und so fort wur den die Pum pen und Feu er sprit zen ein ge setzt. Der 
Tod soll te von Deck ge spült wer den, doch das knis tern de Feu er hat te 
sich be reits fest ge fres sen.

Kom man dant Palu dan er kann te, dass die Schlacht ver lo ren war. Die 
Chris ti an VIII. schwo jte rund, um aus der Schuss li nie zu kom men, doch 
der Wind blies noch im mer di rekt von vorn, und dem Li ni en schiff ge lang 
es le dig lich, que rab zur Strö mung zu ge lan gen; da bei ver lor es den Vor-
teil, den Bat te ri en mit der Breit sei te ge gen ü ber zu lie gen. Die Deut schen 
am Strand er rie ten die Ab sicht des Ka pi täns so fort und ziel ten auf Se gel 
und Ta ke la ge. Sie woll ten den Feind am Ab zug hin dern.

Das Hi even des schwe ren An kers er folg te un ter gro ßen Ver lus ten. Auf 
dem Vor schiff lan de ten Brand ge schos se, und zwi schen den Bei nen der 
ar men Teu fel, die am Gang spill ar bei te ten, ex plo dier ten Gra na ten. Im-
mer wie der muss ten sie nach Er satz män nern brül len. Der Ent satz schob 
die To ten und Ver wun de ten mit den Stie feln bei sei te. Dann ex plo dier te 
eine wei te re Gra na te, und von ei nem der Spill spa ken wa ren nur noch 
zer fetz te Stum pen ge blie ben, von den Hän den, die ihn ge dreht hat ten, 
nur zer malm te Kno chen und hal be Fin ger. Schließ lich tauch te der An ker 
auf und hing mit den trie fen den Res ten des Mee res grunds, mit Schlamm 
und Tang am Bug. Der Preis war das Glück von zehn Fa mi li en, Söh ne 
und Vä ter, die nie wie der nach Hau se ka men.

Dann wur den der Klü ver vo r ge scho tet und die Mars scho ten durch ge-
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holt. Man setz te die Se gel. Lau rids war Topps gast und en ter te mit den 
an de ren auf. Er wech sel te auf die Rahe. Hier hat te er ei nen Über blick 
über den Kampf.

Am Ho ri zont ging die Son ne un ter und warf ihr wei ches Licht über 
die För de land schaft. Wol ken fet zen brei te ten sich fä cher för mig über den 
sich rot fär ben den Him mel aus. Nur we ni ge hun dert Me ter von der 
Bucht ent fernt war al les fried lich und knos pen des Früh jahr, das Ufer 
je doch war schwarz von be waff ne ten Men schen. Die Ar til le rie be gann 
im Schutz der Stein ein frie dun gen zu schie ßen. In ei ner un ab läs si gen Ka-
no na de fl o gen aus der Strand bat te rie die Feu er ku geln, und in der Volks-
men ge leg ten Tau sen de gleich zei tig die Büch sen an und ziel ten.

Lau rids hat te süd lich von Kap Hoo rn wäh rend ei nes wü ten den Sturms 
am äu ßers ten Ende der Rah ge han gen, mit Hän den, die zu Eis klum pen 
ge fro ren wa ren. Er hat te zu rück zum Mast klet tern müs sen, wäh rend 
er sich mit Ar men und Bei nen an die Rah klam mer te, aber er hat te nie-
mals Angst ge habt. Nun zit ter ten sei ne Hän de, dass er nicht ein mal den 
ein fachs ten Kno ten lö sen konn te.

Se gel, Mas ten und Ta ke la ge wur den von den Schüs sen zer fetzt. Um 
ihn he rum fi el ein Mat ro se nach dem an de ren von den Mas ten, den Ra-
hen und aus dem Rigg, ge trof fen vom speer gro ßen Split ter ei nes an ge-
schos se nen Mas tes, von ei ner Gra na te oder ei ner Feu er ku gel; sie schlin-
ger ten zwi schen nur zur Hälf te ge hiss ten Se geln, Tau werk und Fal len 
he rab, bis sie tief un ten auf Deck auf schlu gen oder mit ei nem Klat schen 
im Was ser ver schwan den. Da gab er auf und sah zu, dass er zu rück zum 
Rigg kam.

Auf Deck herrsch te ein im mer grö ßer wer den des Cha os. Kein Se gel 
ließ sich noch set zen, die Fal len und Brassen wa ren zer schos sen. Eine 
Grup pe zerr te am Kreuz se gel und hat te es bei na he schon oben, als die 
Blö cke und Scho ten auf sie he rab stürz ten; so schwer wa ren sie, dass sie 
ei nen Mann er schlu gen, der von ih nen ge trof fen wur de.

Sämt li che Ver su che, die Chris ti an VIII. aus der Schuss li nie zu brin gen, 
schlu gen fehl. Ein ge ord ne tes Set zen der Se gel war un mög lich, und der 
Wind stand di rekt auf Land. Es hat te zu ei ner stei fen Bri se auf ge frischt, 
und das mäch ti ge Schiff trieb auf die Küs te zu, wo es un mit tel bar öst-
lich der süd li chen Bat te rie auf Grund lief. Nun wur de das Feu er auf das 
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wehr lo se Schiff in ten si viert. In die ser Po si ti on wa ren nur die Ach ter-
ka no nen noch ein zu set zen, al ler dings krän gte das Schiff ge wal tig, und 
nichts woll te mehr an sei nem Platz ste hen blei ben.

Dann er klang ein Schrei: «Feu er im Schiff!»
Was sie vor her für Feu er ge hal ten hat ten, war im Ver gleich hier mit 

fal scher Alarm ge we sen. Un ter der in ne ren Bat te rie hat te eine glü hen de 
Ku gel ein ge schla gen und war steu er bords in den Fracht raum ge drun-
gen. Rasch brei te te sich das Feu er aus und droh te, die Pul ver kam mer 
in Brand zu ste cken. Auch an an de ren Stel len brann te es. Die Män ner 
ar bei te ten an den Pum pen, doch ver geb lich. Das Feu er hat te die Ober-
hand ge won nen.

Um sechs Uhr wur de die Flag ge ge stri chen und das Feu er auf der 
Chris ti an VIII. ein ge stellt. Der Be schuss des Schiffs setz te sich al ler dings 
noch eine Vier tel stun de lang fort; dann war der un er sätt li che Feind end-
lich mit dem Um fang der Nie der la ge zu frie den, die er ei nem Kriegs-
schiff zu ge fügt hat te, das nur we ni ge Stun den zu vor un be zwing bar er-
 schien.

Als Zei chen der Ka pi tu la ti on wur de Kom man dant Palu dan an Land 
ge ru dert, und nun sank der Mut der Män ner. Sie ga ben den Kampf ge-
gen das Feu er auf. Übel  rie chend und ver dreckt stan den sie da und lie-
ßen den Kopf hän gen. Ihre See mann schaft wur de nicht mehr ge braucht, 
und we der mit dem Krieg noch mit ei ner Nie der la ge hat ten sie ir gend-
wel che Er fah run gen. Sie hat ten ge glaubt, der Krieg sei ein Fest, doch 
nun wa ren ihre Köp fe mit Aus nah me des Echos der Ka no nen don ner leer 
und ihre See len jeg li cher Ener gie be raubt. An dert halb Stun den hat te der 
letz te Teil die ser be schä men den Schlacht ge dau ert, für sie hät ten es aber 
auch an dert halb Le ben sein kön nen. Sie sa hen kei ner lei Zu kunft mehr, 
sie wa ren voll kom men er schöpft.

Man che setz ten sich mit ten auf Deck in das Flam men meer, als wä ren 
die Pre dig ten des Pas tors in Er fül lung ge gan gen und die Ver schif fung ins 
Höl len feu er hät te be reits statt ge fun den. An de re starr ten bloß re gungs-
los vor sich hin. Das Uhr werk war zer bro chen. Leut nant Ul rik, Leut-
nant Stj ern holm und Leut nant Cor fi tz rann ten he rum und schrien sie an. 
Wenn die Ka tast ro phe ver mie den wer den und der Stolz des Va ter lands 
nicht in die Luft fl ie gen soll te, so zu sa gen als letz ter Pau ken schlag ei ner 
Schlacht, die ih nen nicht ge ra de zur Ehre ge reich te, dann brauch te man 
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sie mehr denn je. Doch die Ka no nen hat ten sie taub wer den las sen. Nur 
auf Stö ße und Trit te re a gier ten sie.

Lau rids ließ sich in die acht ers te Pul ver kam mer schi cken, aber es dau-
er te eine ge wis se Zeit, um all das Pul ver ins Meer zu schüt ten. Sie wa-
ren nur zu fünft, und je des Mal, wenn wei te re Män ner hi nun ter in die 
Kam mer ge jagt wur den, rann ten sie so fort wie der hi nauf.

Plötz lich er klang der Schrei: «Alle Mann an Deck!»
Sie wuss ten so fort, was das be deu te te. Sie sa hen sich an, lie ßen Mu ni-

ti on und Pul ver ton nen fal len und klet ter ten has tig die Lei ter em por.
Auf Deck lie fen Scha fe, Käl ber, Schwei ne, Hüh ner und En ten zwi schen 

den Bei nen der ent setz ten See leu te he rum. Ein Schwein wühl te mit blu-
ti gem Rüs sel in den Ein ge wei den auf Deck. Hin und wie der schmatz te 
es ir gend et was in sich hi nein.

Je der lief in eine an de re Rich tung, alle hat ten ir gend ein nicht auf-
schieb ba res An lie gen. Ei ni ge such ten ihre Sa chen und den See sack. An-
de re krab bel ten auf das Schanz kleid, als wür den sie ernst haft er wä gen, 
sich ins kal te Was ser zu stür zen. Kei ner dach te an die Ver wun de ten, die 
auf Deck im Weg la gen und sich in dem all ge mei nen Durch ei nan der 
da mit ab fi n den muss ten, dass auf ih nen he rum ge tram pelt wur de. Ihre 
Schmer zens schreie hör te nie mand. Die meis ten wa ren nach den vie len 
Stun den der in ten si ven Ka no na de noch im mer taub.

Lau rids lief hi nun ter ins La za rett. Er woll te nicht glau ben, dass die 
Ver wun de ten im Stich ge las sen wer den soll ten. Rauch stieg zwi schen 
den schwe ren Ei chen plan ken auf. Er hielt die Hand vor den Mund und 
tat ein paar Schrit te in den völ lig ver qualm ten Raum. Ein Sa ni tä ter mit 
ei nem Lap pen vor dem Ge sicht kam auf ihn zu.

«Kommt je mand?»
Lau rids hör te die Wor te. Sein Ge hör war zu rück ge kehrt.
«Wir müs sen die Ver wun de ten an Deck brin gen! Wir er sti cken hier 

un ten!»
«Ich hole Hil fe!», brüll te Lau rids.
Auf Deck fand er kei nen der Of fi  zie re, die zu vor mit Trit ten und den 

fl a chen Sei ten ih rer Sä bel klin gen auf die Be sat zung los ge gan gen wa-
ren. Er be merk te ei nen Aufl  auf an der Fall reeps pfor te und lief dort hin. 
Die Eva ku ie rung war be reits in vol lem Gang. Sein Blick fi el auf ei ni-
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ge Leut nants, die mit ge zo ge nen Sä beln kämpf ten, um die Pfor te zu er-
rei chen. Der ers te Of fi  zier des Schiffs, Ka pi tän Krie ger, stand da ne ben 
und be trach te te al les mit ei nem merk wür dig ab we sen den Blick. Un ter 
dem Arm trug er in ei nem ver gol de ten Rah men das Port rät sei ner Frau. 
Sein Fern rohr hat te er sich über den Rü cken ge hängt. Als Lau rids nä-
her kam, hör te er ihn wie der und wie der die sel ben Sät ze sa gen, wo bei 
er den Arm zu ei nem Gruß hob, als woll te er die sen ver zwei fel ten Hau-
fen vor sich seg nen.

«Ihr habt euch als bra ve Män ner er wie sen, ihr habt eure Pfl icht ge tan, 
ihr seid alle mei ne Brü der.»

Nie mand nahm No tiz von ihm. Alle hat ten den Blick auf den Rü cken 
ih res Vor der manns ge rich tet, das wich tigs te Hin der nis auf dem Weg zur 
ret ten den Fall reeps pfor te.

Lau rids kämpf te sich bis dicht an den Ka pi tän he ran und schrie ihm 
ins Ge sicht: «Die Ver wun de ten, Ka pi tän Krie ger, die Ver wun de ten!»

Der Ka pi tän dreh te sich zu ihm um. Sein Blick war noch im mer gleich 
fern. Er leg te eine Hand auf Lau rids’ Schul ter, der spür te, wie sie zit ter-
te, die Stim me des Ka pi täns je doch war ru hig, fast schläf rig.

«Mein Bru der, wenn du an Land kommst, musst du mich be su chen, 
und wir wer den uns un ter hal ten wie Brü der.»

«Den Ver wun de ten muss ge hol fen wer den!», brüll te Lau rids noch ein-
mal. «Das gan ze Schiff fl iegt bald in die Luft!»

Die Hand des Ka pi täns ruh te noch im mer auf Lau rids’ Schul ter.
«Ja, die Ver wun de ten», sag te er in dem glei chen un ver än dert ru hi gen 

Ton fall, «die Ver wun de ten sind mei ne Brü der. Wenn sie an Land sind, 
wer den wir al le samt wie Brü der mit ei nan der spre chen.»

Sei ne Stim me er starb in ei nem Mur meln. Dann be gann er sei ne Epis-
tel aufs Neue.

«Ihr habt euch als bra ve Män ner er wie sen. Ihr habt eure Pfl icht ge-
tan. Ihr seid alle mei ne Brü der.»

Lau rids ließ ihn ste hen und wand te sich ei ner Grup pe von Män nern 
zu, die sich ver bis sen kämp fend zur Fall reeps pfor te vor ar bei te ten. Er 
pack te ei nen von ih nen an der Schul ter, dann ei nen an de ren, dreh te sie 
um und schrie sei ne Bot schaft he raus, dass man drin gend den Ver wun-
de ten hel fen müs se. Der Ers te re a gier te, in dem er Lau rids mit der Faust 
aufs Kinn schlug. Der Nächs te schüt tel te ver ständ nis los den Kopf und 
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riss sich los, um sich mit fri scher Ener gie in den Kampf um die Fall-
reeps pfor te zu stür zen.

Un ter des sen ver lief die Eva ku ie rung jetzt zü gi ger. Fi scher boo te stie ßen 
vom Ufer in See, um der Be sat zung des Kriegs schiffs zu Hil fe zu kom-
men, das sie noch ein paar Stun den zu vor be schos sen hat te. Die Scha-
lup pe des Ka pi täns se gel te un un ter bro chen zwi schen Schiff und Strand 
hin und her. Lau rids lehn te sich über die Re ling und sah, wie das Feu er 
aus den acht ers ten Stück pfor ten pras sel te. In die sem Mo ment wuss te er, 
dass es nicht mehr lan ge dau ern konn te.

Rauch stand in al len Lu ken. Das At men auf Deck fi el eben so schwer 
wie un ter Deck. Noch ein mal lief er die Lei ter zum La za rett hi nun ter, 
doch den Plan, hier durch zu kom men, muss te er auf ge ben. So dicht und 
er sti ckend war der Rauch in zwi schen, dass er sich nicht vor stel len konn-
te, dass dort un ten noch ir gend je mand am Le ben war.

«Ist hier je mand?», brüll te er, er hielt aber kei ne Ant wort.
Der Qualm brann te ihm in den Lun gen. Er be kam ei nen Hus ten an-

fall, die Trä nen lie fen ihm über die Wan gen. Dann rann te er zu rück auf 
Deck. Er kniff die bren nen den Au gen vor Schmerz zu sam men und war 
ei nen Mo ment lang blind. Er rutsch te auf den von mensch li chen Ab-
son de run gen und zer fetz ten Or ga nen ver schmier ten Plan ken aus. Sei ne 
Hand steck te in et was Blu ti gem, Feuch tem, und so fort kam er wie der 
auf die Bei ne, wo bei er sei ne Hand fl ä che ent setzt an der be reits be su del-
ten Hose ab wisch te. Er er trug den Ge dan ken nicht, dass sei ne Hand das 
Blut und die Ein ge wei de ei nes an de ren Men schen be rührt ha ben soll te. 
Er hat te das Ge fühl, ihm wür de die See le ver brannt.

Er tau mel te an die Re ling, wo der Rauch nicht ganz so dicht war, und 
ver such te, sein Seh ver mö gen wied erzu er lan gen. In ei nem Schlei er aus 
Trä nen sah er, wie die Scha lup pe auf ei ner Sand bank auf Grund lief. 
Die Leu te muss ten ins Was ser sprin gen und an Land wa ten. Am Ufer 
stan den die feind li chen Sol da ten und er war te ten sie. Die Scha lup pe kam 
frei und nahm so fort wie der Kurs auf die Chris ti an VIII. Ei ni ge Fi scher-
boo te hiel ten sich ganz in der Nähe des Schiffs auf, doch plötz lich leg-
ten sie die Ru der aus. Sie ru der ten zu rück an Land. Auch die Scha lup-
pe kehr te um. Von der Fall reeps pfor te war ein Schrei des Pro tes tes zu 
hö ren.
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ge Leut nants, die mit ge zo ge nen Sä beln kämpf ten, um die Pfor te zu er-
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«Ihr habt euch als bra ve Män ner er wie sen, ihr habt eure Pfl icht ge tan, 
ihr seid alle mei ne Brü der.»

Nie mand nahm No tiz von ihm. Alle hat ten den Blick auf den Rü cken 
ih res Vor der manns ge rich tet, das wich tigs te Hin der nis auf dem Weg zur 
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de ten hel fen müs se. Der Ers te re a gier te, in dem er Lau rids mit der Faust 
aufs Kinn schlug. Der Nächs te schüt tel te ver ständ nis los den Kopf und 
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riss sich los, um sich mit fri scher Ener gie in den Kampf um die Fall-
reeps pfor te zu stür zen.
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fall, die Trä nen lie fen ihm über die Wan gen. Dann rann te er zu rück auf 
Deck. Er kniff die bren nen den Au gen vor Schmerz zu sam men und war 
ei nen Mo ment lang blind. Er rutsch te auf den von mensch li chen Ab-
son de run gen und zer fetz ten Or ga nen ver schmier ten Plan ken aus. Sei ne 
Hand steck te in et was Blu ti gem, Feuch tem, und so fort kam er wie der 
auf die Bei ne, wo bei er sei ne Hand fl ä che ent setzt an der be reits be su del-
ten Hose ab wisch te. Er er trug den Ge dan ken nicht, dass sei ne Hand das 
Blut und die Ein ge wei de ei nes an de ren Men schen be rührt ha ben soll te. 
Er hat te das Ge fühl, ihm wür de die See le ver brannt.

Er tau mel te an die Re ling, wo der Rauch nicht ganz so dicht war, und 
ver such te, sein Seh ver mö gen wied erzu er lan gen. In ei nem Schlei er aus 
Trä nen sah er, wie die Scha lup pe auf ei ner Sand bank auf Grund lief. 
Die Leu te muss ten ins Was ser sprin gen und an Land wa ten. Am Ufer 
stan den die feind li chen Sol da ten und er war te ten sie. Die Scha lup pe kam 
frei und nahm so fort wie der Kurs auf die Chris ti an VIII. Ei ni ge Fi scher-
boo te hiel ten sich ganz in der Nähe des Schiffs auf, doch plötz lich leg-
ten sie die Ru der aus. Sie ru der ten zu rück an Land. Auch die Scha lup-
pe kehr te um. Von der Fall reeps pfor te war ein Schrei des Pro tes tes zu 
hö ren.
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Lau rids trat ei nen Schritt von der Re ling zu rück, hi nein in die wal-
len den Rauch wol ken.

* * *

«Ich habe Lau rids ge se hen», be haup te te Ej nar da nach im mer. «Ich 
schwö re, ich habe ihn ge se hen.»

Ej nar stand am Ufer, als die Chris ti an VIII. in die Luft fl og. Er war 
mit ei ner Es kor te von der Gefi  on an Land ge bracht wor den und war te te 
nun mit den Über le ben den der Fre gat te auf den Ab trans port. Der Sieg 
hat te die deut schen Sol da ten über rascht, und zu nächst sah es so aus, als 
wüss ten sie nicht, was sie mit uns an fan gen soll ten. Nach und nach er-
reich ten die Män ner der bei den be sieg ten Kriegs schif fe das Ufer, un se re 
Zahl wur de stän dig grö ßer.

Dann wa ren vom Was ser her Warn ru fe zu hö ren.
Die meis ten von uns hat ten mut los und er schöpft im Sand ge ses sen 

und vor sich hin  ge starrt, wäh rend die Sol da ten mit Ba jo net ten auf uns 
ziel ten, die in ih ren Hän den zit ter ten. Nun blick ten wir auf. Es be gann 
am Heck des Li ni en schiffs, aus dem eine Feu er säu le mit durch drin gen-
dem Knall in die Luft schoss. Feu er säu le auf Feu er säu le brach nun durch 
das Deck – je des Mal, wenn eine wei te re Pul ver kam mer sich ent zün de te. 
Mas ten und Ra hen sa hen von ei nem Mo ment auf den an de ren aus wie 
ab ge brann te Zünd höl zer. Die Se gel fl at ter ten als ver kohl te Asche fah nen 
da von. Der gro ße Rumpf aus mas si vem Ei chen holz war nichts als ein 
Spiel zeug in den bru ta len Hän den des Feu ers und der Zer stö rung. Doch 
wir hat ten noch nicht das Ende vor Au gen. Denn durch die enor me Hit-
ze wur den die Ka no nen des ver lo re nen Schiffs ge zün det, die seit dem 
Au gen blick der Ka pi tu la ti on schuss be reit ge war tet hat ten und nun ihre 
tod brin gen de La dung in ei ner ein zi gen Sal ve ans Ufer schick ten.

Auf dem über füll ten Strand er hob sich ein Schrei des Ent set zens, 
als die Ku geln zwi schen uns ein schlu gen. Der Tod un ter schei det nicht. 
Kriegs ge fan ge ne, Sol da ten und hol stei ni sche Zi vi lis ten wur den ge mein-
sam zer schmet tert. Vom Him mel reg ne te es bren nen de Wrack tei le, die 
über all dort, wo sie nie der gin gen, Tod und Ver der ben brach ten. In der 
Stun de des Sie ges wa ren von über all her Kla ge schreie zu hö ren. Es war 
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der letz te Gruß des ster ben den Schiffs an Sie ger und Be sieg te, eine mör-
de ri sche Breit sei te, die kei nen Un ter schied zwi schen Freund und Feind 
kann te. Mit die sem Feu er kranz auf der Eckern för der Bucht zeig te der 
Krieg sein wah res Ge sicht.

Ei nen Au gen blick sah es so aus, als wä ren alle am Strand tot.
Über all la gen Men schen. Nicht ein Ein zi ger stand auf recht. Vie le la-

gen mit dem Ge sicht im Sand, die Arme aus ge streckt, als wür den sie zu 
dem Feu er dort drau ßen auf See be ten. Hier und da brann te ein Stück 
des Wracks im Sand. Dann be gan nen ei ni ge der lie gen den Ge stal ten sich 
lang sam auf zu rich ten, wo bei sie das bren nen de Schiff ängst lich im Auge 
be hiel ten. Vom Was ser her hör te man Rufe. Ei ni ge Boo te, die der Be sat-
zung des Schiffs bei der Ret tung ge hol fen hat ten, wa ren ge trof fen und 
brann ten. Leut nant Stj ern holm hat te sich auf ei ner Jol le mit vier Mann 
und der Schiffs kas se auf den Weg ge macht, doch das Heck des Ret-
tungs boots wur de weg ge schos sen, als die Chris ti an VIII. ex plo dier te. 
Die Schiffs kas se ging ver lo ren, der Leut nant konn te sich in des an Land 
ret ten. Er wur de von ei nem der Män ner aus der Jol le be glei tet, als er 
tropf nass das Ufer er reich te. Die an de ren wa ren er trun ken.

Am Strand herrsch te Stil le, ab ge se hen vom lei sen Ge jam mer der 
 Ver wun de ten und dem Knis tern des Feu ers in den bren nen den Wrack-
res ten, als plötz lich eine lau te Stim me über den Strand und das Was ser 
gell te.

«Ich habe Lau rids ge se hen! Ich habe Lau rids ge se hen!»
Wir ho ben die Köp fe und schau ten uns um. Wir er kann ten Ej nars 

Stim me, und die meis ten von uns dach ten, dass der arme Kerl den Ver-
stand ver lo ren hät te. Jetzt brach am gan zen Strand Cha os aus. Alle 
schrien durch ei nan der. Es schien, als müss ten sich die Män ner die ses 
ver stör ten Hau fens be wei sen, dass sie noch im mer am Le ben wa ren, in-
dem sie so viel Lärm wie mög lich mach ten. In der all ge mei nen Ver wir-
rung hät ten wir un se ren Wäch tern durch aus ent kom men kön nen, doch 
wir hat ten den Mut ver lo ren und mit ihm auch un se re Tat kraft; wir be-
gnüg ten uns da mit, dank bar zu sein, dass wir noch leb ten. Wei ter reich-
ten un se re Kräf te nicht.

Sehr viel bes ser ging es un se ren Wäch tern al ler dings auch nicht. Als 
sie uns vom Strand führ ten, ge schah dies mit star rer Mie ne, der man 
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Lau rids trat ei nen Schritt von der Re ling zu rück, hi nein in die wal-
len den Rauch wol ken.

* * *

«Ich habe Lau rids ge se hen», be haup te te Ej nar da nach im mer. «Ich 
schwö re, ich habe ihn ge se hen.»

Ej nar stand am Ufer, als die Chris ti an VIII. in die Luft fl og. Er war 
mit ei ner Es kor te von der Gefi  on an Land ge bracht wor den und war te te 
nun mit den Über le ben den der Fre gat te auf den Ab trans port. Der Sieg 
hat te die deut schen Sol da ten über rascht, und zu nächst sah es so aus, als 
wüss ten sie nicht, was sie mit uns an fan gen soll ten. Nach und nach er-
reich ten die Män ner der bei den be sieg ten Kriegs schif fe das Ufer, un se re 
Zahl wur de stän dig grö ßer.

Dann wa ren vom Was ser her Warn ru fe zu hö ren.
Die meis ten von uns hat ten mut los und er schöpft im Sand ge ses sen 

und vor sich hin  ge starrt, wäh rend die Sol da ten mit Ba jo net ten auf uns 
ziel ten, die in ih ren Hän den zit ter ten. Nun blick ten wir auf. Es be gann 
am Heck des Li ni en schiffs, aus dem eine Feu er säu le mit durch drin gen-
dem Knall in die Luft schoss. Feu er säu le auf Feu er säu le brach nun durch 
das Deck – je des Mal, wenn eine wei te re Pul ver kam mer sich ent zün de te. 
Mas ten und Ra hen sa hen von ei nem Mo ment auf den an de ren aus wie 
ab ge brann te Zünd höl zer. Die Se gel fl at ter ten als ver kohl te Asche fah nen 
da von. Der gro ße Rumpf aus mas si vem Ei chen holz war nichts als ein 
Spiel zeug in den bru ta len Hän den des Feu ers und der Zer stö rung. Doch 
wir hat ten noch nicht das Ende vor Au gen. Denn durch die enor me Hit-
ze wur den die Ka no nen des ver lo re nen Schiffs ge zün det, die seit dem 
Au gen blick der Ka pi tu la ti on schuss be reit ge war tet hat ten und nun ihre 
tod brin gen de La dung in ei ner ein zi gen Sal ve ans Ufer schick ten.

Auf dem über füll ten Strand er hob sich ein Schrei des Ent set zens, 
als die Ku geln zwi schen uns ein schlu gen. Der Tod un ter schei det nicht. 
Kriegs ge fan ge ne, Sol da ten und hol stei ni sche Zi vi lis ten wur den ge mein-
sam zer schmet tert. Vom Him mel reg ne te es bren nen de Wrack tei le, die 
über all dort, wo sie nie der gin gen, Tod und Ver der ben brach ten. In der 
Stun de des Sie ges wa ren von über all her Kla ge schreie zu hö ren. Es war 
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der letz te Gruß des ster ben den Schiffs an Sie ger und Be sieg te, eine mör-
de ri sche Breit sei te, die kei nen Un ter schied zwi schen Freund und Feind 
kann te. Mit die sem Feu er kranz auf der Eckern för der Bucht zeig te der 
Krieg sein wah res Ge sicht.

Ei nen Au gen blick sah es so aus, als wä ren alle am Strand tot.
Über all la gen Men schen. Nicht ein Ein zi ger stand auf recht. Vie le la-

gen mit dem Ge sicht im Sand, die Arme aus ge streckt, als wür den sie zu 
dem Feu er dort drau ßen auf See be ten. Hier und da brann te ein Stück 
des Wracks im Sand. Dann be gan nen ei ni ge der lie gen den Ge stal ten sich 
lang sam auf zu rich ten, wo bei sie das bren nen de Schiff ängst lich im Auge 
be hiel ten. Vom Was ser her hör te man Rufe. Ei ni ge Boo te, die der Be sat-
zung des Schiffs bei der Ret tung ge hol fen hat ten, wa ren ge trof fen und 
brann ten. Leut nant Stj ern holm hat te sich auf ei ner Jol le mit vier Mann 
und der Schiffs kas se auf den Weg ge macht, doch das Heck des Ret-
tungs boots wur de weg ge schos sen, als die Chris ti an VIII. ex plo dier te. 
Die Schiffs kas se ging ver lo ren, der Leut nant konn te sich in des an Land 
ret ten. Er wur de von ei nem der Män ner aus der Jol le be glei tet, als er 
tropf nass das Ufer er reich te. Die an de ren wa ren er trun ken.

Am Strand herrsch te Stil le, ab ge se hen vom lei sen Ge jam mer der 
 Ver wun de ten und dem Knis tern des Feu ers in den bren nen den Wrack-
res ten, als plötz lich eine lau te Stim me über den Strand und das Was ser 
gell te.

«Ich habe Lau rids ge se hen! Ich habe Lau rids ge se hen!»
Wir ho ben die Köp fe und schau ten uns um. Wir er kann ten Ej nars 

Stim me, und die meis ten von uns dach ten, dass der arme Kerl den Ver-
stand ver lo ren hät te. Jetzt brach am gan zen Strand Cha os aus. Alle 
schrien durch ei nan der. Es schien, als müss ten sich die Män ner die ses 
ver stör ten Hau fens be wei sen, dass sie noch im mer am Le ben wa ren, in-
dem sie so viel Lärm wie mög lich mach ten. In der all ge mei nen Ver wir-
rung hät ten wir un se ren Wäch tern durch aus ent kom men kön nen, doch 
wir hat ten den Mut ver lo ren und mit ihm auch un se re Tat kraft; wir be-
gnüg ten uns da mit, dank bar zu sein, dass wir noch leb ten. Wei ter reich-
ten un se re Kräf te nicht.

Sehr viel bes ser ging es un se ren Wäch tern al ler dings auch nicht. Als 
sie uns vom Strand führ ten, ge schah dies mit star rer Mie ne, der man 
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den Tod an sah, dem sie selbst nur mit knap per Not ent ron nen wa ren. 
Es sah nicht aus wie ein or ga ni sier ter Ge fan ge nen ab marsch, eher nach 
ei ner ge mein sa men Flucht vom Schau platz des Krie ges.

Der Tag hat te den Deut schen ei nen über wäl ti gen den Sieg be schert, 
doch Tri umph war ih ren Ge sich tern nicht ab zu le sen. Das Ent set zen über 
die un ge heu ren Kräf te, die der Krieg frei setz te, hat te Sie ger und Be sieg-
te ver eint.

* * *

Wir wur den in die Kir che von Eckern för de ge bracht, de ren Bo den mit 
Stroh be deckt war, da mit wir uns hin le gen und un se ren er schöpf ten Kör-
pern Ruhe gön nen konn ten. Wir alle wa ren nass bis auf die Haut und 
zit ter ten vor Käl te. Der Apri la bend wur de kühl, als die Son ne un ter ging. 
Die je ni gen un ter uns, die ih ren See sack ge ret tet hat ten, be gan nen ihre 
Klei der zu wech seln, und den we ni ger glück li chen Ka me ra den borg ten 
wir, was ih nen fehl te. Es dau er te nicht lan ge, bis wir mit Es sen ver sorgt 
wur den. Je der be kam eine Ra ti on gro bes Brot, Bier und Räu cher speck 
zu ge teilt. Das Es sen hat te man bei den Kaufl  eu ten der Stadt ge sam melt, 
denn nie mand war da von aus ge gan gen, dass die Stadt Kriegs ge fan ge-
ne be her ber gen muss te. Im Ge gen teil, alle hat ten sich da rauf ein ge stellt, 
dass in den Stra ßen von Eckern för de dä ni sche Sol da ten pat rouil lie ren 
wür den, noch be vor der Tag zu Ende ging. Doch statt sie zu be wa chen, 
wur den wir nun von den Ein woh nern der Stadt be wir tet.

Alte Frau en tauch ten in der Kir che auf und bo ten de nen, die Geld hat-
ten, fei ne res Brot und Brannt wein an. Eine von ih nen war Mut ter Ilse 
mit der schie fen Hüf te. Sie strich ei nem der Ge fan ge nen über die ruß ge-
schwärz te Wan ge und mur mel te da bei: «Du ar mer Kerl.»

Sie hat te ihn von ei nem frü he ren Be such in der Stadt wie der er kannt. 
Wir hat ten doch so oft Brannt wein bei ihr ge kauft.

Der Ge fan ge ne nahm ihre Hand.
«Nenn mich nicht ei nen ar men Kerl. Ich bin zu min dest noch am Le-

ben.»
Es war Ej nar.

41

In der lan gen Kampf pau se nach dem His sen der Sig nal fl ag ge war Ej nar 
an Deck um her ge gan gen und hat te nach Kres ten ge sucht. Un ter den Le-
ben den oder Ver wun de ten hat te er ihn nicht ge fun den. Vie le Tote la gen 
auf dem Bauch und muss ten um ge dreht wer den. An de ren war das Ge-
sicht weg ge schos sen wor den. Un ter den Lei chen bei der Ka no ne Nr. 7 
be fand er sich nicht.

Tor vald Bønnelykke, der an ei ner der an de ren Ka no nen ge stan den 
hat te, kam auf ihn zu.

«Suchst du nach Kres ten?», frag te er.
Er war aus Mar stal und hat te sich eben falls Kres tens düs te re Vor ah-

nun gen an hö ren müs sen.
«Er liegt da drü ben», sag te er und zeig te dort hin. «Du wirst ihn aber 

nicht er ken nen, sei nen Kopf hat eine Ka no nen ku gel er wischt. Ihn wer-
den wir nicht mehr wie der se hen. Ich stand da ne ben, als es ge schah.»

«Dann hat er also doch recht be hal ten», sag te Ej nar. «Zum Teu fel, 
was für eine Art zu ster ben.»

«Tot ist tot», sag te Bønnelykke. «Ich weiß nicht, ob die eine Art bes-
ser ist als die an de re. Das Re sul tat ist doch das glei che.»

«Ich muss sei nen See sack fi n den. Das habe ich ihm ver spro chen. Hast 
du Lille Clau sen ge se hen?»

Ej nar dreh te sich zu Bønnelykke um, der den Kopf schüt tel te. Sie 
such ten und frag ten sich durch, aber nie mand hat te den klei nen Mar-
st al er ge se hen.

Es war un ge fähr zehn Uhr abends, und er schöpft be rei te ten wir uns auf 
die Nacht vor, als die Kir chen tür auf ging und ein wei te rer Ge fan ge ner 
her ein ge führt wur de. Er war in eine gro ße De cke ge hüllt, nies te un un-
ter bro chen und zit ter te am gan zen Kör per.

«Zum Teu fel, wie ich frie re», sag te er mit hei se rer Stim me. Dann ex-
plo dier te er in ei nem wei te ren Nies an fall.

«Ja, Au gen blick mal, ist das nicht Lille Clau sen?»
Ej nar kam auf die Bei ne und ging auf sei nen Freund zu.
«Dann lebst du also.»
«Ja, na tür lich lebe ich. Hab ich doch ge sagt. Aber mir geht’s hunds-

mi se ra bel. Ich glaub, ich ster be statt des sen an Er käl tung.»
Er neut nies te er.
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den Tod an sah, dem sie selbst nur mit knap per Not ent ron nen wa ren. 
Es sah nicht aus wie ein or ga ni sier ter Ge fan ge nen ab marsch, eher nach 
ei ner ge mein sa men Flucht vom Schau platz des Krie ges.

Der Tag hat te den Deut schen ei nen über wäl ti gen den Sieg be schert, 
doch Tri umph war ih ren Ge sich tern nicht ab zu le sen. Das Ent set zen über 
die un ge heu ren Kräf te, die der Krieg frei setz te, hat te Sie ger und Be sieg-
te ver eint.

* * *

Wir wur den in die Kir che von Eckern för de ge bracht, de ren Bo den mit 
Stroh be deckt war, da mit wir uns hin le gen und un se ren er schöpf ten Kör-
pern Ruhe gön nen konn ten. Wir alle wa ren nass bis auf die Haut und 
zit ter ten vor Käl te. Der Apri la bend wur de kühl, als die Son ne un ter ging. 
Die je ni gen un ter uns, die ih ren See sack ge ret tet hat ten, be gan nen ihre 
Klei der zu wech seln, und den we ni ger glück li chen Ka me ra den borg ten 
wir, was ih nen fehl te. Es dau er te nicht lan ge, bis wir mit Es sen ver sorgt 
wur den. Je der be kam eine Ra ti on gro bes Brot, Bier und Räu cher speck 
zu ge teilt. Das Es sen hat te man bei den Kaufl  eu ten der Stadt ge sam melt, 
denn nie mand war da von aus ge gan gen, dass die Stadt Kriegs ge fan ge-
ne be her ber gen muss te. Im Ge gen teil, alle hat ten sich da rauf ein ge stellt, 
dass in den Stra ßen von Eckern för de dä ni sche Sol da ten pat rouil lie ren 
wür den, noch be vor der Tag zu Ende ging. Doch statt sie zu be wa chen, 
wur den wir nun von den Ein woh nern der Stadt be wir tet.

Alte Frau en tauch ten in der Kir che auf und bo ten de nen, die Geld hat-
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In der lan gen Kampf pau se nach dem His sen der Sig nal fl ag ge war Ej nar 
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nun gen an hö ren müs sen.
«Er liegt da drü ben», sag te er und zeig te dort hin. «Du wirst ihn aber 

nicht er ken nen, sei nen Kopf hat eine Ka no nen ku gel er wischt. Ihn wer-
den wir nicht mehr wie der se hen. Ich stand da ne ben, als es ge schah.»

«Dann hat er also doch recht be hal ten», sag te Ej nar. «Zum Teu fel, 
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ser ist als die an de re. Das Re sul tat ist doch das glei che.»
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du Lille Clau sen ge se hen?»
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st al er ge se hen.
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ter bro chen und zit ter te am gan zen Kör per.

«Zum Teu fel, wie ich frie re», sag te er mit hei se rer Stim me. Dann ex-
plo dier te er in ei nem wei te ren Nies an fall.

«Ja, Au gen blick mal, ist das nicht Lille Clau sen?»
Ej nar kam auf die Bei ne und ging auf sei nen Freund zu.
«Dann lebst du also.»
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mi se ra bel. Ich glaub, ich ster be statt des sen an Er käl tung.»
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Ej nar leg te den Arm um ihn und führ te ihn zu dem Stroh la ger, das er 
sich selbst her ge rich tet hat te. Er spür te, wie Lille Clau sen un ter der De-
cke zit ter te. Auf sei nem wei ßen Ge sicht zeig ten sich rote Fie ber fl e cken.

«Hast du tro cke ne Sa chen?»
«Nein, zum Teu fel, ich konn te mei nen See sack nicht mit neh men.»
«Zieh das hier an. Ich hof fe, du hast nichts da ge gen, in Kres tens Zeug 

he rum zu lau fen?»
«Dann ist er …»
«Ja, er hat te recht mit sei nen Vor ah nun gen. Aber was war mit dir? 

Wir ha ben dich über all ge sucht, aber nie mand hat dich ge se hen. Ich 
dach te, du auch …»

«Wer ge hängt wer den soll, er säuft nicht. Heißt es nicht so bei uns? Der 
Herr gott will, dass ich an Er käl tung ster be, nicht im Krieg. Also weißt 
du, mit ten in der Schlacht, da ha ben sie mich in ei nem Boots manns stuhl 
die Bord wand he run ter gefi ert. Ich soll te die Ein schuss lö cher mit Blei-
plat ten re pa rie ren. Mich ha ben sie auch be schos sen, die se Sa tans bra ten, 
aber sie ha ben mich nicht er wischt.»

«Ich wuss te gar nicht, dass du so ein Schwäch ling bist», sag te Ej nar. 
«Wirst krank von ein biss chen fri scher Luft?»

«Nein, ich wur de glatt ver ges sen. Ich saß den gan zen Tag mit den Bei-
nen im Was ser. Es war ver dammt kalt.»

Lille Clau sen nies te wie der.
«Erst als das Schiff eva ku iert wur de, ge lang es mir, ein Boot an zu-

preien. Ver dammt, ich bin am gan zen Kör per blau. Ich konn te nicht mal 
lau fen, als ich an Land kam.»

Er hat te die tro cke nen Sa chen an ge zo gen und be gann mit den Ar men 
zu schla gen, um sich warm zu hal ten. Er sah sich in der Kir che um.

«Ha ben wir vie le Ge fal le ne?»
«Meinst du un ter den Mar stal ern?»
«Ja, wen soll te ich sonst mei nen? Die an de ren ken ne ich nicht.»
«Ich glau be, sie ben ha ben wir ver lo ren.»
«Ist Lau rids da run ter?»
Ej nar sah auf den Bo den. Dann brei te te er die Arme aus, als ob er et-

was Pein li ches zu ge ben woll te.
«Dazu kann ich nichts sa gen.»
«Du meinst doch wohl nicht, dass er ab ge hau en ist?»
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«Nein, ab ge hau en ist er nicht. Ich sah ihn zum Him mel fah ren. Aber 
ich sah ihn auch wie der he run ter kom men.»

Lille Clau sen starr te ihn un gläu big an. Dann schüt tel te er den Kopf.
«Mei ne Au gen er zäh len mir, dass du nichts ab be kom men hast», sag te 

er. «Aber mei ne Oh ren sa gen mir, dass dein Ver stand Scha den ge nom-
men hat.»

Er ex plo dier te in ei nem wei te ren Nies an fall und ließ sich auf das 
Stroh la ger fal len. Ej nar setz te sich ne ben ihn und stier te mit ab we sen-
dem Blick vor sich hin. Lille Clau sen saß eine Wei le steif da und tat so, 
als wäre er be lei digt. Ver stoh len blick te er hi nü ber zu Ej nar und hoff te, 
sei ne Ver schlos sen heit wür de zu ir gend ei ner Re ak ti on füh ren. Doch Ej-
nar starr te mit dem glei chen fer nen Blick wei ter vor sich hin. Viel leicht 
war er tat säch lich wahn sin nig ge wor den?

«Na, na», trös te te ihn Lille Clau sen. «Du wirst se hen, du kommst 
schon wie der zu Ver stand.»

Eine Zeit lang schwieg er. Dann füg te er lei se hin zu: «Aber Lau rids 
kön nen wir wohl ab schrei ben.»

Sie blie ben noch ein we nig ne ben ei nan der sit zen. Nie mand sag te 
ein wei te res Wort. Dann leg ten sie sich hin und fi e len er schöpft in den 
Schlaf.

Um sie ben Uhr mor gens wur den wir ge weckt und mit Brot, Räu cher-
speck und war mem Bier ver kös tigt. Eine Stun de spä ter zähl te man uns 
durch. Ein Of fi  zier er schien und bat um un se re Na men und die Na men 
der Städ te, aus de nen wir ka men, da mit er un se ren Fa mi li en Be scheid 
ge ben konn te. Alle dräng ten sich um ihn. Eif rig rie fen wir un se re Na-
men, und der Tu mult war so groß, dass nur die Hälf te von uns no tiert 
wa ren, als ge gen zehn Uhr der Be fehl zum Ab marsch in die Fes tung von 
Rends burg ge ge ben wur de.

Drau ßen vor der Kir che muss ten wir uns in Reih und Glied auf stel-
len. Die Stim mung war um ge schla gen. Un se re Wacht pos ten hat ten nun 
kei ne Ge duld mehr mit ih ren ge schla ge nen Fein den. Vie le von uns wa-
ren noch halb taub nach dem Ka no nen don ner des vor he ri gen Ta ges und 
ver stan den nicht je den Be fehl, ob wohl man sie uns di rekt ins Ge sicht 
brüll te. Wir wur den ge schla gen und ge sto ßen. Die Ein woh ner der Stadt 
stan den dicht um uns he rum und bra chen über un se re De mü ti gung in 
Hur ra ru fe aus. Eine Grup pe Mat ro sen mit En ter mes sern im Gür tel er-
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ging sich in gro ben Be schimp fun gen, die wir zu un se rem gro ßen Ver-
druss un be ant wor tet las sen muss ten.

Die Land stra ße führ te am Strand ent lang, so dass wir ei nen letz ten Ein-
druck vom Schau platz un se rer un ver ständ li chen Nie der la ge be ka men. 
Das Wrack der Chris ti an VIII. trieb schwe lend auf dem Was ser. Noch 
im mer stieg Rauch aus dem ver kohl ten Rumpf. Am Ufer la gen ver streu te 
Res te der Mas ten und Ra hen, die bei der Ex plo si on an Land ge schleu-
dert wor den wa ren. Wie Amei sen, die das Ske lett ei nes to ten Lö wen säu-
bern, wa ren die Deut schen eif rig da mit be schäf tigt, die Schiffs trüm mer 
zu ber gen, die noch vor ei ni gen Stun den zu ei nem der stol zes ten Schif fe 
der dä ni schen Flot te ge hört hat ten.

Wir ka men an der süd li chen Strand bat te rie vor bei, mit der wir ei nen 
gan zen Tag im Feu er kampf ge le gen hat ten und die schließ lich un ser 
Schick sal be sie gel te. Selbst die Un kun digs ten un ter uns muss ten nicht 
ihre Fin ger be nut zen, um sich die Feu er kraft des Fein des aus zu rech nen. 
Vier Ka no nen! Das war al les. Da vid hat te ge gen Go li ath ge kämpft, und 
wir wa ren Go li ath ge we sen.

Un ter wegs wur den wir von meh re ren Fuhr wer ken über holt. Es wa ren 
die Of fi  zie re der Chris ti an VIII. und der Gefi  on, die sich eben falls auf 
dem Weg in die Ge fan gen schaft nach Rends burg be fan den. Wir sa lu tier-
ten, als sie an uns vor bei fuh ren, und die Of fi  zie re grüß ten zu rück. Dann 
wa ren sie in ei ner Staub wol ke ver schwun den. Wir hör ten das Rum peln 
ei nes wei te ren Wa gens und Ge läch ter. Eine Kut sche mit hol stei ni schen 
Of fi  zie ren pas sier te uns. Ein Mann ohne Kopf be de ckung rag te zwi schen 
ih nen he raus.

«Der Teu fel soll mich ho len», sag te Lille Clau sen, «das war Lau-
rids!»

«Das habe ich doch ge sagt. Er fuhr zum Him mel und kam wie der 
zu rück.»

Über das Ge sicht des klei nen Clau sen zog sich ein brei tes Grin sen.
«Ja, aber mir ist es egal, wie er es ge macht hat! Das Wich tigs te ist, 

dass er noch lebt.»
Ein Stück wei ter vorn hielt die Kut sche. Die Of fi  zie re stie gen aus und 

ga ben Lau rids die Hand. Ei ner von ih nen steck te ihm eine Brannt wein-
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fl a sche in die Man tel ta sche. Ein an de rer gab ihm ein paar Geld schei ne. 
Dann ho ben sie die Hand zum Gruß und ver schwan den. Lau rids blieb 
ei nen Au gen blick ste hen und schwank te. Lille Clau sen rief ihn. Er sah 
in un se re Rich tung und hob un si cher die Hand. Ein Sol dat pack te ihn 
am Arm und jag te ihn ins Glied ne ben die bei den Marst aler.

«Lau rids!», ent fuhr es Lille Clau sen. «Ich dach te, du wärst tot.»
«Das war ich auch», er wi der te Lau rids. «Ich habe Pet rus’ Arsch ge-

se hen.»
«Pet rus’ Arsch?»
«Ja, er hob sei ne Kut te und zeig te mir sei nen Arsch.»
Lau rids fi sch te die Brannt wein fl a sche aus der Man tel ta sche und ließ 

sich die farb lo se Flüs sig keit in den Mund lau fen. Er reich te die Fla sche 
Lille Clau sen, der ei nen or dent li chen Zug nahm, be vor er sie an Ej nar 
wei ter gab, der noch im mer kein Wort ge sagt hat te.

«Ver steht ihr», sag te Lau rids, «wenn der hei li ge Pet rus ei nem sei nen 
Arsch zeigt, be deu tet das, dass sei ne Zeit noch nicht ge kom men ist.»

«Und da hast du be schlos sen, zur Erde zu rück zu keh ren.»
Es war Ej nar, der end lich das Wort er griff. Ein ver klär tes Strah len brei-

te te sich über sei nem Ge sicht aus, und sei ne Stim me klang er leich tert, 
als hät te man ihn ge ra de von ei ner An kla ge frei ge spro chen.

«Ich habe es ge se hen», sag te er. «Du hast an Deck ge stan den, als die 
Chris ti an VIII. in die Luft fl og. Du wur dest hoch ge schleu dert, min des-
tens zehn Me ter, und dann kamst du wie der run ter und bist auf den Fü-
ßen ge lan det. Lille Clau sen be haup tet, ich hät te den Ver stand ver lo ren. 
Aber ich habe es ge se hen. Du hast es ge tan. Stimmt es etwa nicht?»

«Es war heiß wie in der Höl le», sag te Lau rids, «aber oben wur de es 
küh ler. Ich sah den Arsch des hei li gen Pet rus und be griff, dass ich nicht 
ster ben soll te.»

«Aber wie bist du an Land ge kom men?», woll te Lille Clau sen wis sen.
«Ich bin ge lau fen», sag te Lau rids.
«Du bist ge lau fen? Du kannst doch nicht übers Was ser lau fen.»
«Ich bin auf dem Grund ge gan gen.»
Lau rids blieb ste hen und deu te te auf sei ne Stie fel. Sei ne Hin ter män ner 

stol per ten ge gen sei nen brei ten Rü cken, es kam Un ord nung ins Glied. 
Ein Sol dat rannte herbei und gab Lau rids ei nen Stoß mit dem Ge wehr-
kol ben.
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Lau rids dreh te sich um.
«Nun mal sach te, mal sach te», sag te er mit der Über le gen heit ei nes 

Be trun ke nen und mach te eine be schwich ti gen de Ges te. Dann reih te er 
sich ein und fand den Marsch rhyth mus wie der.

Der Sol dat ging wei ter hin ne ben ihm.
«Es war nicht mei ne Ab sicht, dir et was zu tun», sag te er auf Süd jüt-

länd isch.
«Schon ver zie hen», ant wor te te Lau rids.
«Ich habe von dir ge hört», sag te der Sol dat. «Du warst das doch, der 

mit der Chris ti an VIII. in die Luft ge fl o gen ist und wie der auf den Bei-
nen lan de te?»

«Ja, das war ich», er wi der te Lau rids mit gro ßer Wür de und rich te te 
sich auf. «Mit der Hil fe Got tes und mei ner See stie fel lan de te ich wie-
der auf den Bei nen.»

«Der See stie fel?»
Nun war Ej nar ver wirrt.
«Ja», sag te Lau rids in ei nem Ton, als woll te er ei nem Kind et was er-

klä ren. «Dank mei ner See stie fel lan de te ich wie der auf den Bei nen. Hast 
du je mals ver sucht, mei ne See stie fel an zu zie hen? Die wie gen so viel wie 
die Höl le. Nie mand kann da mit län ge re Zeit im Him mel blei ben.»

«Ge nau wie bei der Auf er ste hung von Je sus», sag te der Sol dat.
«Blöd sinn», un ter brach ihn Lau rids brüsk. «Je sus trug kei ne See-

stiefel.»
«Er hat auch nicht Pet rus’ Arsch ge se hen», füg te Lille Clau sen hin zu.
«Ge nau», sag te Lau rids und ließ die Fla sche noch ein mal krei sen.
Auch der Sol dat wur de ein ge la den, und nach dem er ei nen ra schen 

Blick über die Schul ter ge wor fen hat te, nahm er ei nen Schluck.

Wir mar schier ten den gan zen Tag, aber mit un se rer gu ten Lau ne war 
es bald vor bei. Es wa ren vier Mei len bis Rends burg. Die Bau ern ka men 
aus ih ren Häu sern und gaff ten. Wir starr ten nicht zu rück. Der Trotz war 
ver schwun den. Die meis ten von uns sa hen in den Staub der Land stra ße 
und gin gen stumpf sin nig wei ter. Eine blei schwe re Mü dig keit hat te uns 
alle er grif fen, aber wir wuss ten nicht, ob die schmer zen den Füße oder 
der Kopf die Ur sa che da für wa ren, dass im mer mehr von uns re sig nier-
ten. Wir wur den apa thisch und stol per ten in ei nan der wie Be trun ke ne, 
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ob wohl nur Lau rids das Pri vi leg der Trun ken heit ge noss. Ent spre chend 
un be tei ligt war er auch. Er summ te beim Ge hen vor sich hin, und ob-
wohl er den Herrn be sucht hat te, ka men ihm kei ne from men Lie der über 
die Lip pen. Schließ lich schwieg er und ging mit ei nem selbst ver ges se nen 
Blick wei ter, als wür de er nun im Ge hen sei nen Rausch aus schla fen.

Hin und wie der blie ben wir an ei nem Wei her ste hen, um zu trin ken. 
Die Sol da ten be hiel ten uns mit ge senk ten Ba jo net ten im Auge, wäh rend 
wir un se re Hüte mit Was ser füll ten und he rum reich ten. Dann mar schier-
ten wir wei ter. Als wir die Hälf te der Stre cke hin ter uns hat ten, wur den 
die Wa chen ab ge löst. Ej nar und Lille Clau sen ver ab schie de ten sich von 
dem Sol da ten. Lau rids be fand sich in sei ner ei ge nen Welt. Der Sol dat 
schau te ihn sich ein letz tes Mal an und wech sel te ein paar Wor te mit 
ei nem preu ßi schen Ka me ra den, der sei nen Platz ein nahm. Der blick te 
skep tisch auf Lau rids und schüt tel te den Kopf, trotz dem be ob ach te te er 
ihn den Rest des Mar sches über ver stoh len aus den Au gen win keln.

Ge gen Abend, als es be reits dun kel zu wer den be gann, er reich ten wir 
Rends burg. Die Nach richt von der Schlacht war uns vo raus ge eilt, und 
die Land stra ße und Wäl le wa ren vol ler Men schen, die sich die Ge fan-
ge nen an se hen woll ten. Wir pas sier ten das Stadt tor und eine Brü cke, 
dann ging es durch das in ne re Tor, bis wir uns in den en gen Gas sen im 
Zent rum der Stadt be fan den. Tau sen de wa ren hier zu sam men ge kom-
men, und die Sol da ten muss ten ihre Ge weh re ein set zen, um die Neu gie-
ri gen auf Ab stand zu hal ten und uns ei nen Durch gang zu ver schaf fen. 
Un ter den Zu schau ern gab es vie le hüb sche Mäd chen, aber es war kein 
sehr schö nes Ge fühl, als wir fest stell ten, dass ihre Bli cke mit Ver ach-
tung auf uns la gen.

Wir wur den in ei ner gro ßen al ten Kir che ein quar tiert, in der so viel 
Stroh auf dem Bo den lag, dass es eher nach ei ner Scheu ne als nach ei-
nem Got tes haus aus sah. Den gan zen Tag über hat ten wir nichts ge ges-
sen; nun wur den Sä cke mit Zwie back und war mes Bier aus ge ge ben. Der 
Zwie back trock ne te uns den Mund aus, er war meh re re Jah re alt. Das 
Bier be kam uns al ler dings gut, und schon bald la gen wir, ver streut in 
dem gro ßen Kir chen schiff, in tie fem Schlaf.

Am nächs ten Tag, es war der Os ter sams tag, nah men wir den Raum 
und die Schlaf mög lich kei ten in Au gen schein, fan den ei ni ge Freun de und 
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stell ten den Ver lust an de rer fest. Die Ge fan ge nen ka men so wohl von der 
Gefi  on als auch von der Chris ti an VIII. In der Kir che gab es ei ni ge Kam-
mern, die mit Stüh len und Gar di nen vor den Fens tern aus ge stat tet wa-
ren. Sie wur den so fort in Be schlag ge nom men; der Be sitz ei nes sol chen 
Zim mers galt als Pri vi leg. Wir Marst al er hat ten uns ei nen Raum oben 
im Chor ge si chert. Auch die an de ren steck ten mit de nen zu sam men, die 
sie von da heim kann ten, hier die aus Ærøskøbing, dort die Lol län der, 
die Fü nen und die Lan ge län der. Wir bil de ten eine gan ze Land kar te in 
der reet ge deck ten Kir che.

Dis zip lin kann ten wir nicht. Wir wa ren zu kurz bei der Ma ri ne, um eine 
an de re Ord nung ak zep tie ren zu kön nen als die, die sich in un se rem Kopf 
be fand. Man hat te uns die Kriegs schif fe un ter den Fü ßen in Brand ge-
schos sen und uns von un se ren ei ge nen Of fi  zie ren ge trennt. Es gab nur 
ei nen Be fehl, dem wir ge horch ten, und der kam aus dem Bauch. Wenn 
mor gens die Kir chen tür auf ging und je dem Mann ein Stück Brot aus ge-
hän digt wur de, gab es ei nen An sturm auf die Tür, weil alle nur an ih ren 
ei ge nen Hun ger dach ten. Zu letzt schmis sen die Sol da ten das Brot über 
un se re Köp fe hin weg, und wir prü gel ten uns wie wil de Tie re da rum.

Ej nar wur de sein Brot aus den Hän den ge ris sen. Lille Clau sen be kam 
ei nen Tritt vors Schien bein. Nur Lau rids stand ab seits des gan zen Tu-
mults, als wür de er we der Hun ger noch Durst ken nen. Es wa ren be schä-
men de Mo men te, doch die Ord nung, die wir in der Ma ri ne exer ziert 
hat ten, war ver ges sen. Nun galt es, eine neue Ord nung zu fi n den, und 
ein Hand ge men ge war ein pro ba tes Mit tel da für.

Die nächs te Mahl zeit wur de aus ge teilt, als han del te es sich um ein mi-
li tä ri sches Ma nö ver. Ein Ma jor und ein Un ter of fi  zier brüll ten ihre Be feh-
le. Sie hat ten die Boots män ner der Gefi  on und der Chris ti an VIII. mit-
ge bracht, und nun wur den wir je weils zu acht in die glei chen Grup pen 
ein ge teilt, die wir von den Kriegs schif fen her kann ten – es soll te doch 
or dent lich zu ge hen, wenn wir Ver pfl e gung be ka men. Wir er hiel ten ei-
nen Löf fel und ei nen Blech napf und muss ten uns am Al tar auf stel len. Es 
war wohl so eine Art Abend mahl, je den falls er for der te es un se re gan ze 
Phan ta sie, um das, was sich in den Blech näp fen be fand, als Mahl zeit zu 
be trach ten. Eine dün ne Dörr pfl au men sup pe war es, die je der von uns 
aus pu rer Not he raus zu sich nahm. Hin ter her leg ten wir uns ins Stroh, 
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um zu schla fen. Die Le thar gie, die am Tag nach der Nie der la ge über uns 
ge kom men war, hat ten wir noch im mer nicht über wun den.

Ir gend wann am Nach mit tag ging die Kir chen tür auf, und eine Grup pe 
Of fi  zie re trat zu sam men mit ei ni gen gut ge klei de ten Män nern ein, bei 
de nen es sich um an ge se he ne Bür ger aus Rends burg han deln muss te. Bei 
ih nen be fand sich der preu ßi sche Sol dat, der Lau rids auf dem letz ten 
Teil des Mar sches so miss trau isch be äugt hat te. Jetzt ging er su chen den 
Blicks in der Kir che um her, wäh rend die Her ren an der Tür war te ten. 
Schließ lich ent deck te er Lau rids; er hat te ihn ge sucht. Der Sol dat be fahl 
ihm, sich aus dem Stroh zu er he ben, und führ te ihn zu der war ten den 
Ge sell schaft an der Kir chen tür. Die Her ren be gan nen sich mit Lau rids 
zu un ter hal ten. Es war klar, dass sie ihn nach ir gend et was be frag ten, 
und nach ei ner Wei le ge schah das Glei che wie zwei Tage zu vor, als er 
auf dem Weg nach Rends burg den Of fi  zie ren Le be wohl ge sagt hat te. 
Sie drück ten ihm ein paar Geld schei ne in die Hand, be vor sie sich mit 
gro ßer Höfl  ich keit von ihm ver ab schie de ten. Ei ner der gut ge klei de ten 
Bür ger lüf te te so gar förm lich den Hut.

Lau rids, der Him mel fah rer, war eine Be rühmt heit ge wor den.

Die Ge schich te mach te nun auch un ter den Ge fan ge nen in der Kir che 
die Run de. Es gab noch ein paar an de re Män ner, die ge se hen hat ten, wie 
Lau rids mit ge ris sen wur de, als die Chris ti an VIII. in die Luft fl og, und 
auf wun der sa me Wei se wie der auf dem bren nen den Deck auf tauch te, als 
die Feu er säu le zu sam men ge sun ken war. Sie hat ten ge glaubt, sie hät ten 
eine Art Er schei nung ge habt, eine Vi si on auf grund der Le bens ge fahr im 
Ge fecht und ih rer ner vö sen Er re gung. Bis her hat ten sie mit nie man dem 
da rü ber ge spro chen, nun aber tra ten sie vor und leg ten Zeug nis da von 
ab; und rasch schar te sich eine grö ße re Grup pe um Lau rids.

Wir woll ten wis sen, wie so er kei ne an ge seng ten Klei der oder Haa-
re hät te.

«Ich habe an ge seng te Stie fel», sag te er und streck te ei nen Fuß vor, so 
dass wir den Schuh be trach ten konn ten.

«Und die Füße?», woll ten wir wis sen.
«Die stin ken», ant wor te te Lau rids.
Ej nar konn te sei ne Au gen nicht von Lau rids ab wen den. Er sah ihn an, 
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wie man ei nen Frem den be trach tet. Lau rids war für ihn zu ei nem Frem-
den ge wor den. Er be han del te Lau rids mit ei ner lin ki schen Hoch ach tung, 
und es fi el ihm schwer, der alte Ej nar zu sein, wenn er in der Nähe war.

Lille Clau sen bil lig te das Er eig nis oder, bes ser, nun, da Lau rids leib-
haf tig vor ihm stand, bil lig te er, dass die an de ren an sei ne Him mel fahrt 
glaub ten. Er selbst war von An fang an skep tisch ge we sen. Nun schloss 
er sich den Gläu bi gen an, al ler dings mehr zum Spaß, eher so, wie man 
an ei nem ge mein sa men Scherz teil nimmt. Lau rids war in sei nen Au gen 
schon im mer ein gro ßer Spaß vo gel ge we sen. Erst hat te er die gan ze In sel 
glau ben las sen, dass der Deut sche käme. Und nun ließ er die Deut schen 
glau ben, er sei gen Him mel und wie der zu rück ge fah ren. Lille Clau sen 
staun te und hat te ge wal ti gen Res pekt vor die ser Leis tung. Die ser Lau-
rids, der war doch ein Sa tans kerl!

Wäh rend Lau rids sei ne Ge schich te er zähl te, füll te sich die Kir che mit 
Händ le rin nen. Es wa ren Frau en, die die Er laub nis er hal ten hat ten, je-
den Tag mit ih ren Kör ben in die Kir che zu kom men und Kaf fee, Ku-
chen, Küm mel brot, Eier, But ter, Käse, He ring und Pa pier zu ver kau fen. 
Die Mann schaft der Gefi  on konn te es sich leis ten. Die meis ten von uns 
be sa ßen noch ihre See sä cke und Geld, und da rü ber hi naus hat ten die 
Of fi  zie re die Schiffs kas se ge öff net und zwei Spe zi es ta ler an je des Be sat-
zungs mit glied ver teilt, be vor sie den Rest des Gel des ins Meer war fen, 
da mit die Deut schen es nicht in die Fin ger be ka men.

Wir Marst al er ge hör ten zu den Pri vi le gier ten. Wir wa ren alle zu sam-
men auf der Gefi  on ge we sen, ab ge se hen von Lau rids, der von der Chris-
ti an VIII. au ßer den Klei dern, die er am Leib trug, und sei nem Ruf als 
Him mels fah rer nichts mit ge bracht hat te. Aber sei ne Ta schen wa ren ge-
füllt mit Geld stü cken, die ihm die neu gie ri gen Deut schen ge geben hat-
ten. Als er sah, dass wir uns ver sorgt hat ten, kauf te er eine Ext ra por ti on 
Pro vi ant und ver teil te sie un ter den Be sat zungs mit glie dern der Chris ti an 
VIII., die eben so wie er ohne ihr Ei gen tum von Bord ge fl o hen wa ren. 
Sie nah men sei ne Ge schen ke dank bar ent ge gen, und die se Ges te trug 
zu sätz lich zu sei nem Ruhm bei.

Als wir er wach ten, war es Oster mor gen. Wir soll ten Os tern ein ge sperrt 
in ei ner Kir che zu brin gen, be ka men aber kei nen Pas tor zu Ge sicht. Wir 
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la gen auf dem Rü cken im Stroh und starr ten hi nauf zur spit zen Wöl-
bung der De cke, die sich über uns er hob. An den Mau ern hin gen dunk le 
Ge mäl de mit schwe ren Gold rah men, über all stan den ge schnitz te Holz-
fi  gu ren, und von der mast ho hen De cke hing ein Kron leuch ter. Das war 
et was an de res als die Kir che in Mar stal mit ih ren blau ge stri che nen 
Bän ken und nüch ter nen, weiß ge kalk ten Wän den. Al ler dings stand uns 
der Sinn nicht nach An dacht. Wir la gen im Stroh und gin gen auf Stroh, 
doch im Stroh leb ten auch die Tie re auf ei nem Bau ern hof; da her fühl-
ten wir uns wie Schwei ne in ei nem Schwei ne stall, des sen him mel stre-
ben de Wöl bung nicht dazu da war, uns auf ei nen Fei er tag ein zu stim men, 
son dern uns zu ver spot ten und zu er nied ri gen. Wir wa ren Män ner der 
Nie der la ge, nicht nur un se rer Hand lungs mög lich kei ten und Frei heit be-
raubt, son dern – und das war noch schlim mer – auch un se res Stol zes. 
Wir hat ten nicht mit Ehre ge kämpft. Spä ter wür de man uns be stimmt 
er zäh len, wir hät ten es ge tan, und ei nes Ta ges wür den wir es selbst glau-
ben, doch noch war die Er in ne rung an die sen fürch ter li chen Tag in der 
Eckern för der Bucht viel zu frisch – und sie er zähl te uns et was an de res. 
Wir hat ten kopfl  os ge kämpft, ver ängs tigt, ja be trun ken, um die Angst zu 
dämp fen. Die tüch ti gen See leu te un ter uns wa ren kei ne ge üb ten Sol da-
ten, und die je ni gen, die sich im Mi li tä ri schen aus kann ten, hat ten nicht 
die ge rings te Ah nung von See fahrt.

Ka pi tän Krie ger war zu sam men mit dem Port rät sei ner Frau in die 
Luft ge fl o gen, und der Herr moch te sei ner See le gnä dig sein, die sem ver-
wirr ten, ar men Teu fel. Doch Kom man dant Palu dan war als Ers ter in die 
Boo te ge gan gen, um sich an Land in Si cher heit zu brin gen. War das eine 
Hand lung, die ei nes sol chen Mannes wür dig war und vor der ein ehr li-
cher See mann Res pekt ha ben konn te?

Wir sa ßen in den Stroh hau fen und sa hen hi nauf zu ei ner De cken-
wöl bung, die uns als die er bärm lichs ten We sen der Welt zu ver spot ten 
schien.

In der Kir che stan den an meh re ren Stel len Brannt wein ei mer. Bei den 
Markt frau en brauch ten wir den star ken Trank al ler dings nicht zu kau-
fen. Wir be ka men ihn kos ten los, so viel wir woll ten. Der deut sche Mi-
li tär arzt hat te be reits am ers ten Tag der Ge fan gen schaft ver fügt, dass 
Brannt wein gut für die Ge sund heit sei, und nun gin gen wir zu den Ei-
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mern wie die Schwei ne zum Trog. Ja, wir wa ren Schwei ne, die sich 
im Stroh wälz ten und schlie fen, Schwei ne, die noch vor Kur zem dem 
Schlach ter mes ser ent ron nen wa ren; si cher, un ser Le ben hat ten wir, aber 
Men schen schie nen wir nicht mehr zu sein.

Au ßer dem stan ken wir. Un se re Klei der hat ten wir wäh rend der 
Schlacht be schmutzt. Wir ro chen nach un kont rol lier ten Darm ent lee-
run gen und Angst. Ist es etwa das Ge heim nis der Män ner im Krieg, dass 
sie ihre Ho sen wie er schro cke ne Kin der mit dem ein oder an de ren voll-
ma chen? Es gab nicht ei nen un ter uns, der nicht Furcht da vor hat te, auf 
See zu ster ben, aber nie mand hat te je mals die Ho sen voll, nur weil ein 
Sturm Mast und Ta ke la ge mit riss oder eine Wel le das Schanz kleid zer-
schlug und über Deck feg te.

Das war der Un ter schied. Das Meer res pek tier te uns als Män ner. Das 
ta ten die Ka no nen nicht.

«Du, Him mel fah rer!», rie fen wir Lau rids zu und wie sen auf die Kan zel.
«Es ist Os tern. Pre di ge uns, er zähl uns vom Arsch des hei li gen 

 Pet rus!»
Lau rids stol per te hoch zur Kan zel. Er hat te sei ne Er ha ben heit ver lo-

ren und war wie der be sof fen, wie wir an de ren auch. Ir gend ein Mast-
topp war die Kan zel nicht. Schwind lig wur de ihm trotz dem, als er oben 
stand. Das lag am Brannt wein. Zwei mal hat te er Schiff bruch er lit ten. 
Das zwei te Mal hat te er eine gan ze Nacht lang auf ei ner fl a chen Klip pe 
im Meer vor Man dal ge stan den, wo sein Schiff un ter ge gan gen war. Er 
hat te Kum mer und Ent set zen ver spürt. So nah war er dem Tod ge we sen. 
Das Was ser spül te über sei ne Füße, wäh rend er auf Ret tung war te te, die 
bei Ta ges an bruch ein traf, als ein Lot sen boot sich nä her te und ihm eine 
Lei ne zu warf. Scham hat te er nicht emp fun den, denn man muss te sich 
nicht da für schä men, vom Meer be siegt zu wer den.

Ein schlech ter See mann war er nicht. So viel wuss te er.
Die Strö mung, der Wind und die Dun kel heit wa ren un glei che Geg-

ner, wäh rend der Schlacht in der Bucht je doch hat te es kei ne Be deu tung 
ge habt, ob er ein gu ter oder ein schlech ter See mann war. Die Nie der la-
ge ge gen ei nen schwä che ren Feind hat te ihn zu ei nem Mann ohne Ehre 
wer den las sen und Kom man dant Palu dans be schä men des Auf tre ten ihn 
mit hi nab in die Ehr lo sig keit ge zo gen.
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Er stand auf der Kan zel und hat te nichts zu sa gen. Sei ne Spei se röh re 
brann te, er beug te sich vor und er brach sich.

Sein Vor ge hen wur de mit Ju bel und Klatsch sal ven be grüßt.
Es war eine Pre digt, wie wir sie schätz ten.

Den gan zen Tag über war Lau rids still. Wie der ka men Of fi  zie re und 
frem de Bür ger, die ihn se hen und von sei ner Him mel fahrt hö ren woll ten, 
doch er blieb in sei nem Stroh und dreh te ih nen den Rü cken zu wie ein 
Bär in sei ner Win ter höh le. Sie bo ten ihm Geld, aber er ließ sich durch 
nichts von sei ner Un nah bar keit ab brin gen; sie muss ten wie der ge hen. 
An den fol gen den Ta gen fl au te sein Ruhm ab. Er zer stör te ihn selbst 
mit sei ner Un wil lig keit, ob wohl es für ihn ein ein träg li ches Ge schäft 
hät te wer den kön nen, sich he rum zei gen zu las sen, Hän de zu schüt teln 
und über sei ne Ein drü cke aus dem Jen seits zu be rich ten. Aber er hat-
te schlech te Lau ne und be fand sich ganz und gar in den Klau en des 
Dies seits.

Er lag auf dem Stroh oder ging mit ge run zel ter Stirn auf und ab, die 
Hän de über der Brust ge fal tet.

«Er denkt», sag te Ej nar vol ler Ehr furcht.
Ej nar war das ein zig noch ver blie be ne Mit glied der Grup pe von An-

hän gern, die zu ei ner gan zen Ge mein de hät te an wach sen kön nen, wenn 
Lau rids es nur selbst ge wollt hät te.

Die Stim mung bei uns Üb ri gen wur de bes ser. Wir fan den uns in klei-
nen Grup pen zu sam men, und aus den Ecken der Kir che er tön ten Ge-
sang und Mu sik. Zu nächst hat ten wir uns nach der Ge gend, der In sel 
oder der Stadt, aus der wir ka men, ver teilt. Wir sa hen uns fast an, als 
wä ren wir Fein de. Doch die Mu sik ver ein te uns wie der. Hier saß ein In-
sel be woh ner ne ben ei nem Jüt län der, dort ein Lol län der zu sam men mit 
ei nem See län der. Wenn nur die Stim men zu sam men pass ten, er tru gen sie 
den Di a lekt des an de ren durch aus. Es war al ler dings noch im mer der 
Brannt wein ei mer, der un se ren Stim men den Klang gab.

Nach ei ni gen Ta gen er hielt Lille Clau sen ei nen Brief von da heim. Sei-
ne Mut ter schrieb von dem ver häng nis vol len Grün don ners tag, an dem 
die Schlacht statt ge fun den hat te. Ej nar und Lau rids setz ten sich ne ben 
ihn ins Stroh, auch Tor vald BØnnelykke kam dazu. Wir wa ren ge spannt, 
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Neu ig kei ten von zu Hau se zu hö ren, und Lille Clau sen las den Brief mit 
un si che rer Stim me und lan gen Pau sen laut vor.

Be reits in den Mor gen stun den hat ten sie in Mar stal den Ka no nen don-
ner ge hört, als hät te die Schlacht di rekt vor der Mole statt ge fun den und 
nicht auf der an de ren Sei te der Ost see. Vor al lem wäh rend der Pre digt 
von Pas tor Zach ari as sen in der Kir che sei die ses Dröh nen so hef tig ge-
we sen, dass der Bo den un ter ih ren Fü ßen ge bebt hat te. Der Pas tor war 
so er grif fen, dass er wein te.

Ge gen Mit tag wur de es still. Aber nie mand kam wirk lich zur Ruhe. 
Statt nach Hau se zu ge hen und mit tagzues sen, hiel ten sich die Ein woh-
ner in den Stra ßen auf und dis ku tier ten den Ver lauf der Schlacht. Ein-
zel ne Kriegs kun di ge wie Schrei ner Pe ter sen, der alte Je ppe, ja so gar Ma-
dame We ber, al le samt Ve te ra nen der gro ßen Mo bi li sie rungs nacht, als 
wir glaub ten, der Deut sche käme, er klär ten mit gro ßer Ent schie den heit, 
dass es für die Dä nen un mög lich übel aus ge hen wür de. Ein Li ni en schiff 
könn e nie mals von ei ner Strand bat te rie be siegt wer den. Die Deut schen 
hät ten die glat te Breit sei te ab be kom men. Es war die süße Mu sik des Sie-
ges, der wir den gan zen Tag gelauscht hat ten.

Ge gen Abend war ein so ge wal ti ges Dröh nen zu ver neh men ge we-
sen, dass das Steil ufer bei Vod erup un ter dem Druck ein stürz te. Es gab 
wohl nie man den in Mar stal, der in die ser Nacht ein Auge zu tat, so quäl-
te man sich mit Spe ku la ti o nen über den Aus gang der Schlacht. Und als 
die Nach rich ten am spä ten Frei tag ein tra fen, des sen Stun den so lang-
sam ver gin gen, wie sie der Er lö ser am Kreuz emp fun den ha ben muss te, 
wa ren die schlimms ten Be fürch tun gen be stä tigt wor den.

«Ich war au ßer mir vor Ver zweifl  ung, ob wohl ich dem Herrn hät-
te ver trau en müs sen. Die gan ze Nacht habe ich ge be tet, da mit er sei ne 
Hand über dich hält, und er hat mei ne Ge be te er hört, ob schon es an-
de re gibt, de ren Ge be te er nicht hör te. Kres tens Mut ter läuft mit Trä-
nen in den Au gen he rum und macht sich Vor wür fe, dass sie ihn nicht 
zu rück ge hal ten hat. Ich habe ihr ge sagt, Kres ten hät te sei nen ei ge nen 
Tod vo raus ge sagt, und nie mand kön ne sei nem Schick sal ent ge hen, aber 
sie sagt, Kres ten sei über ge schnappt, und es wäre die Pfl icht ei ner Mut-
ter, ih ren Sohn vor sei ner ei ge nen Un ver nunft zu be schüt zen, und dann 
weint sie wie der.»
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Lille Clau sen las ton los. Die An stren gung, die Buch sta ben zu deu ten, er-
for der te sei ne ge sam te Auf merk sam keit; es war ihm ein fach nicht mög-
lich, auch noch den Sinn der Wor te zu er fas sen, die er vor las.

«Was steht da?», frag te er plötz lich.
Die an de ren schau ten ihn ver blüfft an.
«Aber du bist es doch, der vor liest», sag te Ej nar.
Lille Clau sen sah ihn hilfl  os an, au ßer stan de, sein Di lem ma zu er-

klä ren.
«Tja, da steht, dass wir ver lo ren ha ben», sag te Lau rids. «Aber das 

müss te sie uns wahr lich nicht er zäh len, ver dammt. Und dann steht da, 
dass Kres tens Mut ter vor Kum mer schier ver rückt ge wor den ist. Und 
dei ne Mut ter hat für dich ge be tet.»

«Mut ter hat für mich ge be tet?»
Lille Clau sen senk te den Blick und fand mit ei ni ger Mühe die Stel le, 

in der die Mut ter ihre schlafl  o se Nacht be schrieb. Dann las er sie noch 
ein mal, wo bei sei ne Lip pen sich laut los be weg ten.

«Lies jetzt wei ter», sag te Ej nar un ge dul dig. «Was schreibt sie noch?»
Mar stal hat te ein kö nig li cher Be fehl er reicht, dass un ver züg lich sämt-

li che gro ßen Boo te und Fahr zeu ge der Ma ri ne zu über stel len sei en. Sie 
wur den be nö tigt, um Trup pen über den Gro ßen Belt zu trans por tie ren. 
Doch ob wohl sämt li che See leu te, die nicht auf See wa ren, sich in der 
Schul stu be ver sam melt und den Be fehl ge hört hat ten, gab es nie man den, 
der sich frei wil lig mel de te. Dann wur den acht zehn Schif fe zwangs aus ge-
ho ben, als aber der Tag des Aus lau fens kam, wa ren die Schif fe nir gends 
zu fi n den. Von der Kan zel hat te Pas tor Zach ari as sen die Marst al er für 
ih ren Man gel an Op fer be reit schaft ge schol ten, und nun wur de da rü ber 
ge spro chen, ob die Stadt nicht ei nen neu en Pas tor brau che.

Al les war durch ei nan der ge ra ten, es herrsch ten Krieg und schlim me 
Zei ten, aber wenn der Herr gott nur sei ne Hand über Lille Clau sen und 
die üb ri gen Marst al ler hielt, wür de es wohl ei nes Ta ges ein Ende ha ben 
mit dem Elend. Dann wür den die Zei ten wie der wer den, wie sie ein mal 
wa ren. Der Brief der Mut ter von Lille Clau sen en de te da mit, dass sie 
ih rem Sohn in der deut schen Ge fan gen schaft ihre in nigs ten Ge be te und 
lie be volls ten Ge dan ken schick te, in dem sie die Hoff nung aus drück te, 
dass er ge nü gend zu es sen be kä me und sei ne Klei der rein lich hiel te.

«Man geln de Op fer be reit schaft!», schnaub te Lau rids, als Lille Clau-
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Neu ig kei ten von zu Hau se zu hö ren, und Lille Clau sen las den Brief mit 
un si che rer Stim me und lan gen Pau sen laut vor.
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we sen, dass der Bo den un ter ih ren Fü ßen ge bebt hat te. Der Pas tor war 
so er grif fen, dass er wein te.
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sam ver gin gen, wie sie der Er lö ser am Kreuz emp fun den ha ben muss te, 
wa ren die schlimms ten Be fürch tun gen be stä tigt wor den.

«Ich war au ßer mir vor Ver zweifl  ung, ob wohl ich dem Herrn hät-
te ver trau en müs sen. Die gan ze Nacht habe ich ge be tet, da mit er sei ne 
Hand über dich hält, und er hat mei ne Ge be te er hört, ob schon es an-
de re gibt, de ren Ge be te er nicht hör te. Kres tens Mut ter läuft mit Trä-
nen in den Au gen he rum und macht sich Vor wür fe, dass sie ihn nicht 
zu rück ge hal ten hat. Ich habe ihr ge sagt, Kres ten hät te sei nen ei ge nen 
Tod vo raus ge sagt, und nie mand kön ne sei nem Schick sal ent ge hen, aber 
sie sagt, Kres ten sei über ge schnappt, und es wäre die Pfl icht ei ner Mut-
ter, ih ren Sohn vor sei ner ei ge nen Un ver nunft zu be schüt zen, und dann 
weint sie wie der.»
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Lille Clau sen las ton los. Die An stren gung, die Buch sta ben zu deu ten, er-
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«Was steht da?», frag te er plötz lich.
Die an de ren schau ten ihn ver blüfft an.
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sen sei ne Le sung zu Ende ge bracht hat te. «Solch ein Pas to ren schwen gel! 
Sie ben sind tot, und der Rest sitzt in Ge fan gen schaft. Das Le ben ge ben 
wir gern, aber das ist ihm nicht ge nug, die sem Sa tan. Jetzt will er auch 
noch un se re Schif fe. Aber die kriegt er nicht. Nie mals!»

Die an de ren nick ten zu stim mend.

Wir be gan nen je den Tag mit war mem Bier. An ei nem Tag gab es dün ne 
Dörr pfl au men sup pe, am nächs ten Erb sen und Fleisch. Es war ein Ri tu-
al, nach dem sich un se re Mä gen rich ten muss ten. Doch wir hat ten un ter 
un se ren gei zi gen Skip pern auf See Schlim me res er lebt und be klag ten uns 
im Grun de nur aus Prin zip. Un se re Mes ser hat te man uns ab ge nom men, 
so dass uns nichts an de res üb rig blieb, als das Brot in Stü cke zu bre chen 
oder zu rei ßen und wie die Pfer de da ran zu knab bern. Eine Stun de am 
Vor mit tag und eine Stun de am Nach mit tag durf ten wir auf dem Kirch-
hof spa zie ren ge hen und Ta bak rau chen. Um uns he rum stan den die 
Schild wa chen mit ge la de nen Ge weh ren. Wir konn ten die Bli cke von den 
Grab stei nen zu den Ba jo net ten und wie der zu rück schwei fen las sen und 
über den Sinn des Da seins phi lo so phie ren, wenn wir Lust dazu hat ten. 
Das war al les an Ab wechs lung wäh rend un se rer Ge fan gen schaft.

* * *

Nach vier zehn Ta gen wur den wir um fünf Uhr mor gens ge weckt und 
auf den Fried hof be or dert. Hier hat ten wir uns in Reih und Glied auf-
zu stel len, ins ge samt sechs hun dert Mann. Da run ter be fan den sich auch 
die Ka det ten, die bis her in ei ner Reit hal le un ter ge bracht wa ren. Un se re 
Wäch ter gin gen da von aus, dass wir der Dis zip lin be durf ten, und wer 
hät te sie uns wohl bes ser in die Köp fe prü geln kön nen als un se re ei ge-
nen Of fi  zie re?

Mit den See sä cken auf dem Rü cken und dem Ess napf un term Arm 
mar schier ten wir aus Rends burg hi naus. Man brach te uns nach Glücks-
stadt, wo wir mit dem Dampf zug an ka men und wie in Rends burg von 
ei ner tau send kö pfi  gen Schar Neu gie ri ger emp fan gen wur den. Der Pul-
ver dreck war ab ge wa schen. Wir hat ten sau be re Klei der er hal ten und sa-
hen bei na he aus wie ge wöhn li che Men schen. Doch mehr noch als un ser 
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ge fähr li ches Aus se hen war es un se re gro ße Zahl, die die Be woh ner der 
klei nen Stadt be ein druck te.

Wir mar schier ten hi nun ter zum Ha fen, wo ein Korn la ger auf un se re 
Ein quar tie rung war te te. Es gab ei nen un te ren und ei nen obe ren Dach-
bo den und auf je dem die ser Bö den eine se pa ra te Kam mer. Hier wur den 
die Ka det ten un ter ge bracht. Die Mann schaft schlief in den gro ßen of fe-
nen Dach bö den auf ge reiht auf dem Fuß bo den, ein hun dert fünf zig Mann 
in je der Rei he. Die Wän de des La ger hau ses bil de ten das Kopf en de, zu-
sam men ge zim mer te Bret ter dienten als Fußen de. Wie in Rends burg be-
stand un ser La ger aus Stroh. Da es hier je doch auch Ti sche und Bän ke 
gab, hiel ten wir all dies für eine Ver bes se rung. Auch hat ten wir ei nen 
Hof platz zu un se rer Ver fü gung. Al ler dings be fand sich auf der ge gen-
über lie gen den Sei te des Plat zes ein wei te rer Korn spei cher, und die bei-
den La ger häu ser wa ren durch Bret ter zäu ne mit ei nan der ver bun den, so 
dass wir rings um ein ge sperrt wa ren.

Auf dem Platz zwi schen den bei den Ge bäu den hat te man ei nen klei nen 
See an ge legt, so dass wir nun ein gan zes Ge län de un ser Ei gen nann ten. 
Ein Bret ter zaun war im mer noch bes ser als Ba jo net te, und der Teich 
hat te eine an re gend ere Wir kung auf un se re Phan ta sie als die Grab stei-
ne in Rends burg; so fan den wir selbst hier et was, wo mit wir uns ver-
gnü gen konn ten. Wir schnitz ten klei ne Schiff chen, kleb ten Stoff fet zen 
an die Mast hölz chen und ver an stal te ten auf der blan ken Ober fl ä che des 
Wei hers See schlach ten. Die Hälf te der Schif fe war mit dem Dan neb rog 
be fl aggt. Die an de re Hälf te schien va ter lands los zu sein, die Schif fe be-
sa ßen kei ne Flag ge. Es wa ren deut sche Auf rüh rer. Die Ehre, ih nen eine 
Flag ge zu ge ben, woll ten wir ih nen nicht er wei sen. Wir ins ze nier ten See-
schlach ten und bom bar dier ten die deut sche Flot te mit Stei nen. Im mer 
wa ren die Dä nen sieg reich, und die dä ni sche Ma ri ne er litt nur dann Ver-
lus te, wenn aus nahms wei se ein Stein da ne ben ging.

Zu Hun der ten stan den wir um den Teich und rie fen je des Mal Hur ra!, 
wenn ein Stein sein Ziel ge trof fen hat te und ei nes der Spiel zeug schif fe 
ken ter te. Es war die Stun de der Wie der gut ma chung.

Nur Lau rids dreh te uns den Rü cken zu, vol ler Ver ach tung.
«Ja, zu so et was tau gen wir. Wenn wir doch auch ge win nen wür den, 

wenn es tat säch lich da rauf an kommt.»
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Lau rids ver brach te die meis te Zeit im Stroh und starr te dort aus ei nem 
der Fens ter, die zur Elbe hi naus gin gen. Er be ob ach te te die Schif fe, die 
auf dem Weg nach Ham burg wa ren oder von dort ka men. Sei ne Au gen 
folg ten ih nen, so lan ge er sie er ken nen konn te, sein Herz noch län ger. 
Er sehn te sich nach dem Meer.

Nach sei ner Him mel fahrt war er ein an de rer ge wor den.

Tags ü ber sa ßen wir in der Son ne. Man hat te uns Bän ke auf den Hof-
platz ge stellt. Ei ni ge spiel ten Kar ten. Bei ei nem Mat ro sen aus ÆrØskØ-

bing, Hans Chris ti an Svin ding, der des Schrei bens kun dig war, konn te 
man nach Dik tat Brie fe in die Hei mat schrei ben las sen. Nie sa hen wir 
ihn ohne ein Heft in der Hand und ei nen for schen den Blick. Er no tier-
te al les. Die meis ten starr ten je doch bloß in die Luft, oft schon halb 
im Brannt wein suff. Abends wur de ge sun gen und ge tanzt, dass sich die 
schwe ren Bo den plan ken bo gen. Den größ ten Lärm aber mach ten die 
Ka det ten. Sie misch ten sich nicht un ter die Mann schaft, son dern blie-
ben in ih ren Kam mern, wo sie hin ter ver schlos se nen Tü ren sa ßen und 
mit ih rem trun ke nen Ge brüll so gar die Mu sik über tön ten. Sie wa ren 
nichts an de res als Kin der und ver tru gen kei nen Brannt wein. Kei ner von 
ih nen war äl ter als sech zehn, der jüngs te zwölf, die meis ten waren erst 
drei zehn oder vier zehn. Vie le von uns hat ten Söh ne in ih rem Al ter oder 
äl ter. Und doch wa ren die se Ka det ten un se re Vor ge setz ten, ob wohl sie 
nichts konn ten und nichts wuss ten. Wir hat ten das Ge fühl, als müss ten 
wir vor Schiffs jun gen oder Leicht mat ro sen stramm ste hen.

Noch im mer wur de über Kom man dant Palu dans Fah nen fl ucht in der 
Stun de der Ge fahr ge grü belt. Wie so war un ser Ka pi tän vor al len an de-
ren ins Boot ge gan gen? Ein Sol dat aus Schles wig hat te das Ge rücht in 
Um lauf ge setzt, der Kom man dant hät te er klärt, ein deut scher Of fi  zier 
sei an Bord der Chris ti an VIII. ge kom men und habe ihm be foh len, das 
Schiff räu men zu las sen, ob wohl die Ver wun de ten noch nicht an Land 
wa ren. Palu dan habe tap fer pro tes tiert, doch ihm sei be schie den wor-
den, dass der Be schuss des Schiffs wie derauf ge nom men wür de, wenn 
er der Or dre nicht Fol ge leis te. Al ler dings hat te nie mand an Bord der 
Chris ti an VIII. ei nen Of fi  zier ge se hen oder ge hört, des sen Name an-
geb lich Preus zer ge we sen sein soll. Das deut sche Auf stän di schen heer 
be stritt jeg li che Kennt nis über ihn. Nach An sicht des Sol da ten hat te 

59

Kom man dant Palu dan den Mann nur er fun den, um sei ne ei ge ne Feig-
heit zu ka schie ren.

Als Lille Clau sen die Ge schich te hör te, öff ne te er den Mund, um sei-
nen Kom man dan ten zu ver tei di gen. Sei ne Ehre als Däne stand hier auf 
dem Spiel. Aber er wuss te nicht, was er zur Ver tei di gung vor brin gen 
soll te. Im Grun de ge nom men glaub te er die Ge schich te. Uns hat te ein 
ehr lo ser Mann ge führt. Auch Ej nar blieb stumm, als er die Ge schich te 
ver nahm; vor Scham tra ten ihm die Trä nen in die Au gen. Lau rids be-
gann zu fl u chen, sag te im Üb ri gen aber auch nichts.

Zu ir gend ei nem Auf ruhr führ te Kom man dant Palu dans Ver rat in des 
nicht, eher zu noch häu fi  ge ren Be su chen beim Brannt wein ei mer. Un ser 
Ver druss über die Ge fan gen schaft wuchs, und der Ton wur de stän dig 
rau er.

Ein Ziel un se rer Wut wa ren die Ka det ten. Über ihre Bart lo sig keit wa-
ren schon vie le Wit ze ge macht wor den, aber im mer nur hin ter ih rem 
Rü cken. Nun wur den die klei nen Män ner ganz of fen er sucht, ihre Ho-
sen he run ter zu las sen, um fest stel len zu kön nen, ob sie auch un ten he-
rum so bart los wa ren.

Der An füh rer der Ka det ten, ein vier zehn jäh ri ger Bur sche, hör te auf 
den Nach na men We del. Er war der ers te Ka dett der Chris ti an VIII. ge-
we sen, der in die Boo te ging, und sein tri um phie ren der Aus druck, als er 
in der Scha lup pe des Ka pi täns ei nen Platz ne ben Palu dan be kam, ei nem 
en gen Freund sei nes Va ters, war un se rer Auf merk sam keit nicht ent gan-
gen. Er führ te die Sauf ge la ge hin ter der ge schlos se nen Tür an und wur de 
zum häu fi gs ten Op fer un se rer im mer dreis ter wer den den Frotze leien.

Als Ant wort auf eine be son ders bos haf te An deu tung über die Grö ße 
sei nes Ge schlechts teils gab er ei nem Mat ro sen aus Ny borg na mens JØr-
gen Mærke eine schal len de Ohr fei ge. Er muss te sich auf die Ze hen stel-
len, um sein Ziel zu er rei chen, was den gan zen Vor gang ei ni ger ma ßen 
ko misch aus se hen ließ. Aber die Ohr fei ge saß da, wo sie hinsoll te.

Der Mat ro se stand im ers ten Mo ment vor Ver blüf fung wie an ge wur-
zelt da, dann griff er sich lang sam an sei ne bren nen de Wan ge, als woll te 
er sich über zeu gen, dass man ihn tat säch lich ge schla gen hat te.

«Still ge stan den, ver dammt noch mal!», brüll te der klei ne We del.
Der Mat ro se pack te ihn an den Schul tern und schleu der te ihn zu Bo-
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den. Sei ne schwe ren See stie fel nah men Kurs auf die Rip pen des Jun gen. 
So fort sam mel te sich eine Grup pe um die bei den, nicht um dem Jun-
gen zu Hil fe zu kom men, son dern weil es nun end lich eine Ge le gen heit 
gab, der lang zu rück ge hal te nen Wut frei en Lauf zu las sen. Nur Wedels 
gel len der Schrei um Hil fe ret te te ihn. Zwei schles wig-hol stei ni sche Sol-
da ten rann ten mit auf ge pfl anz ten Ba jo net ten die Trep pe hi nauf, doch 
be vor sie den Jun gen er reich ten, hat te Lau rids den an griffs lus ti gen Hau-
fen zer streut. Er pack te We del beim Kra gen und hievte ihn auf die Bei-
ne, wäh rend er mit der frei en Hand die un mit tel bar Um ste hen den auf 
Ab stand hielt.

We del schlot ter te wie eine Stoff pup pe, vor Schreck ver sag ten ihm die 
Bei ne.

«So, und jetzt be neh men sich alle wie der or dent lich», sag te Lau rids 
mit ru hi ger Stim me.

Er hat te zu sei ner Rol le als Au to ri tät auf Deck zu rück ge fun den. Der 
be droh li che Hau fen lös te sich auf, und die Sol da ten führ ten den Ka-
det ten fort.

Den gan zen Weg die Trep pe hi nun ter hör ten wir We del laut hals 
 grei nen.

Noch am sel ben Abend war der klei ne Ka dett wie der mu tig. Hin ter ver-
schlos se ner Tür hiel ten die Ka det ten ein wei te res Sauf ge la ge ab. Ir gend-
wo in ei ner Ecke des Dach bo dens fl uch te je mand über den Lärm aus der 
Kam mer der Kna ben. Noch war es nicht Zeit zu schla fen, aber al les, was 
mit den Ka det ten zu sam men hing, weck te in zwi schen un se ren Un mut.

Es wur de an die Tür der Ka det ten ge häm mert und Nacht ru he ver-
langt. So fort ant wor te te eine hel le Jun gen stim me frech, dass wir das 
Maul hal ten soll ten.

«– oder wir schnei den dir den Schwanz ab, du Bau ern tram pel!»
«Sag das noch mal!», brüll te der Mat ro se an der Tür.
Ein be sof fe ner Hau fen, der auf der Bank an dem schwe ren Tisch in 

der Mit te un se rer Un ter kunft saß, kam auf die Bei ne. Sie ho ben die Bank 
an und schwenk ten sie hin und her, als woll ten sie ihr Ge wicht prü fen. 
Dann lie fen sie mit der Bank als Ramm bock auf den Raum der Ka det-
ten zu und lie ßen sie mit ei nem ge wal ti gen Schlag ge gen die Tür kra-
chen. Drin nen wur de es au gen blick lich still.
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«Na!», rief ei ner der Män ner. «Jetzt seid ihr wohl nicht mehr so vor-
laut!»

Die Män ner tra ten zu rück, um An lauf zu neh men, und stürm ten er-
neut los. Dies mal gab die Tür nach, und sie stol per ten in den Raum. Ein 
Tisch stürz te um, eine Fla sche fl og auf den Bo den, dann be gann ei ner zu 
schrei en. Eine gro ße Grup pe Neu gie ri ger ver sam mel te sich vor der Tür 
und be gann, die Kämp fen den an zu feu ern. Ganz hin ten in der Grup pe 
hat ten sich Ej nar und Lille Clau sen auf die Ze hen spit zen ge stellt, um 
et was von der Prü ge lei mit zu be kom men, aber durch die schma le Tür-
öff nung war nichts zu er ken nen.

Vom Lärm alar miert, tauch ten die Sol da ten auf. Sie schlu gen mit den 
Ge wehr kol ben um sich und dran gen bis zur Kam mer der Ka det ten vor, 
wo sie die Kämp fen den trenn ten.

Kurz da rauf er schien ei ner nach dem an de ren. Die Ka det ten mit hän-
gen den Köp fen. Es war nicht zu über se hen, wer am meis ten ab ge kriegt 
hat te. We del blu te te aus der Nase. Ein an de rer Ka dett zeig te sein lä-
dier tes Auge, das be reits zu zu schwel len be gann. Ein drit ter spuck te ei-
nen Zahn stum mel aus, als er in der Tür auf tauch te. Blut lief ihm über 
das Kinn.

«Da hat ei ner sei nen Milch zahn ver lo ren!», rief je mand aus der 
 Gruppe.

Kur ze Zeit spä ter er schien Kom man dant Flei scher, ein mas si ger Mann 
mit ho her Stirn und blon dem Ross haar im Na cken. Sei ne Wan gen brann-
ten, und sei ne Lip pen wa ren feucht. In ei nem sei ner Mund win kel hing 
noch Sau ce, als käme er ge ra de von ei ner Abend ge sell schaft und hät te 
ver ges sen, sich den Mund ab zu wi schen.

Er hat te den Rang ei nes Ma jors, ent täusch te uns aber so fort mit sei-
nem ge müt li chen Ton.

«Aber so geht das doch nicht. Ihr müsst eu ren Of fi  zie ren schon ein we-
nig Res pekt ent ge gen brin gen. Sonst muss ich sehr viel stren ger mit euch 
um ge hen, und das wür de ich nur sehr un gern tun. Also lasst uns das ge-
mein sam klä ren. Ihr wer det ja bald aus ge tauscht, da her be steht doch gar 
kein An lass, dass wir uns in der Zwi schen zeit über wer fen.»

Wir sa hen uns an. Das soll te der Feind sein, der Deut sche, der uns 
das Deck un ter den Fü ßen weg ge schos sen hat te und uns nun ge fan gen 
hielt?

Jensen_Ertrunkene_Penguin_CC22.indd   60Jensen_Ertrunkene_Penguin_CC22.indd   60 23.02.2022   10:13:2823.02.2022   10:13:28



60

den. Sei ne schwe ren See stie fel nah men Kurs auf die Rip pen des Jun gen. 
So fort sam mel te sich eine Grup pe um die bei den, nicht um dem Jun-
gen zu Hil fe zu kom men, son dern weil es nun end lich eine Ge le gen heit 
gab, der lang zu rück ge hal te nen Wut frei en Lauf zu las sen. Nur Wedels 
gel len der Schrei um Hil fe ret te te ihn. Zwei schles wig-hol stei ni sche Sol-
da ten rann ten mit auf ge pfl anz ten Ba jo net ten die Trep pe hi nauf, doch 
be vor sie den Jun gen er reich ten, hat te Lau rids den an griffs lus ti gen Hau-
fen zer streut. Er pack te We del beim Kra gen und hievte ihn auf die Bei-
ne, wäh rend er mit der frei en Hand die un mit tel bar Um ste hen den auf 
Ab stand hielt.

We del schlot ter te wie eine Stoff pup pe, vor Schreck ver sag ten ihm die 
Bei ne.

«So, und jetzt be neh men sich alle wie der or dent lich», sag te Lau rids 
mit ru hi ger Stim me.

Er hat te zu sei ner Rol le als Au to ri tät auf Deck zu rück ge fun den. Der 
be droh li che Hau fen lös te sich auf, und die Sol da ten führ ten den Ka-
det ten fort.

Den gan zen Weg die Trep pe hi nun ter hör ten wir We del laut hals 
 grei nen.

Noch am sel ben Abend war der klei ne Ka dett wie der mu tig. Hin ter ver-
schlos se ner Tür hiel ten die Ka det ten ein wei te res Sauf ge la ge ab. Ir gend-
wo in ei ner Ecke des Dach bo dens fl uch te je mand über den Lärm aus der 
Kam mer der Kna ben. Noch war es nicht Zeit zu schla fen, aber al les, was 
mit den Ka det ten zu sam men hing, weck te in zwi schen un se ren Un mut.

Es wur de an die Tür der Ka det ten ge häm mert und Nacht ru he ver-
langt. So fort ant wor te te eine hel le Jun gen stim me frech, dass wir das 
Maul hal ten soll ten.

«– oder wir schnei den dir den Schwanz ab, du Bau ern tram pel!»
«Sag das noch mal!», brüll te der Mat ro se an der Tür.
Ein be sof fe ner Hau fen, der auf der Bank an dem schwe ren Tisch in 

der Mit te un se rer Un ter kunft saß, kam auf die Bei ne. Sie ho ben die Bank 
an und schwenk ten sie hin und her, als woll ten sie ihr Ge wicht prü fen. 
Dann lie fen sie mit der Bank als Ramm bock auf den Raum der Ka det-
ten zu und lie ßen sie mit ei nem ge wal ti gen Schlag ge gen die Tür kra-
chen. Drin nen wur de es au gen blick lich still.

61

«Na!», rief ei ner der Män ner. «Jetzt seid ihr wohl nicht mehr so vor-
laut!»

Die Män ner tra ten zu rück, um An lauf zu neh men, und stürm ten er-
neut los. Dies mal gab die Tür nach, und sie stol per ten in den Raum. Ein 
Tisch stürz te um, eine Fla sche fl og auf den Bo den, dann be gann ei ner zu 
schrei en. Eine gro ße Grup pe Neu gie ri ger ver sam mel te sich vor der Tür 
und be gann, die Kämp fen den an zu feu ern. Ganz hin ten in der Grup pe 
hat ten sich Ej nar und Lille Clau sen auf die Ze hen spit zen ge stellt, um 
et was von der Prü ge lei mit zu be kom men, aber durch die schma le Tür-
öff nung war nichts zu er ken nen.

Vom Lärm alar miert, tauch ten die Sol da ten auf. Sie schlu gen mit den 
Ge wehr kol ben um sich und dran gen bis zur Kam mer der Ka det ten vor, 
wo sie die Kämp fen den trenn ten.

Kurz da rauf er schien ei ner nach dem an de ren. Die Ka det ten mit hän-
gen den Köp fen. Es war nicht zu über se hen, wer am meis ten ab ge kriegt 
hat te. We del blu te te aus der Nase. Ein an de rer Ka dett zeig te sein lä-
dier tes Auge, das be reits zu zu schwel len be gann. Ein drit ter spuck te ei-
nen Zahn stum mel aus, als er in der Tür auf tauch te. Blut lief ihm über 
das Kinn.

«Da hat ei ner sei nen Milch zahn ver lo ren!», rief je mand aus der 
 Gruppe.

Kur ze Zeit spä ter er schien Kom man dant Flei scher, ein mas si ger Mann 
mit ho her Stirn und blon dem Ross haar im Na cken. Sei ne Wan gen brann-
ten, und sei ne Lip pen wa ren feucht. In ei nem sei ner Mund win kel hing 
noch Sau ce, als käme er ge ra de von ei ner Abend ge sell schaft und hät te 
ver ges sen, sich den Mund ab zu wi schen.

Er hat te den Rang ei nes Ma jors, ent täusch te uns aber so fort mit sei-
nem ge müt li chen Ton.

«Aber so geht das doch nicht. Ihr müsst eu ren Of fi  zie ren schon ein we-
nig Res pekt ent ge gen brin gen. Sonst muss ich sehr viel stren ger mit euch 
um ge hen, und das wür de ich nur sehr un gern tun. Also lasst uns das ge-
mein sam klä ren. Ihr wer det ja bald aus ge tauscht, da her be steht doch gar 
kein An lass, dass wir uns in der Zwi schen zeit über wer fen.»

Wir sa hen uns an. Das soll te der Feind sein, der Deut sche, der uns 
das Deck un ter den Fü ßen weg ge schos sen hat te und uns nun ge fan gen 
hielt?

Jensen_Ertrunkene_Penguin_CC22.indd   61Jensen_Ertrunkene_Penguin_CC22.indd   61 23.02.2022   10:13:2823.02.2022   10:13:28



62

Die nächs ten Tage ver lie fen fried lich. Die Brannt wein ei mer wa ren stets 
ge füllt, und wir be gan nen wie der zu trin ken. JØrgen Mærke ließ kei ne 
Ge le gen heit aus, die Sol da ten zu pro vo zie ren. Af fe när sche nann te er sie, 
Kuh fl a den, Was ser nat tern, schwanz lo se Pyg mä en und Ha lun ken. Stän-
dig hat te er ei ni ge Män ner um sich. Wenn ein Sol dat sich nä her te, bil-
de ten sie so fort eine schüt zen de Mau er.

Ei nes Ta ges wur de es den Sol da ten zu viel. Sie hat ten ihn im Vi sier, 
und zwei Män ner ka men auf den Dach bo den, um ihn an dem Tisch zu 
ar re tie ren, an dem er mit sei nen An hän gern saß. Der Grund sei ner Fest-
nah me wäre Trun ken heit, er klär ten sie.

JØrgen Mær kes Män ner lach ten über die An kla ge laut auf und streck-
ten die Arme vor. «Ver haf tet uns alle sechs hun dert.»

Die Sol da ten pack ten Mærke an der Schul ter. Doch er hielt sich an 
der Tisch kan te fest, wo bei er sei ne üb li chen Be lei di gun gen aus stieß und 
rasch noch ein paar neue hin zu füg te.

Sei ne Leu te spran gen auf und dräng ten sich an die bei den Sol da ten, 
um sie da ran zu hin dern, ihre Ge weh re ein zu set zen. Dann schubs ten sie 
sie in Rich tung Trep pe. Die Sol da ten wa ren ein ge schüch tert und leis te-
ten kaum Wi der stand. Ei ner der bei den tau mel te rück wärts die Trep pe 
hi nun ter. Der an de re er hielt ei nen Stoß und folg te ihm nach. Er fi el und 
ver lor sein Ge wehr. Ein paar Stu fen wei ter un ten blieb es lie gen.

Die Auf rüh rer blick ten ab wech selnd sich und das Ge wehr an.
Nie mand rühr te sich. Es wur de ganz still.
Auf dem Trep pen ab satz kam der Sol dat wie der auf die Bei ne. Er war 

nach dem Sturz so be nom men, dass er den Ver lust sei nes Ge wehrs gar 
nicht be merk te. Er sah hi nauf zu den Män nern, aber es lag kei ner lei 
Dro hung in sei nem Blick, nur Ver wir rung.

JØrgen Mærke trat ei nen Schritt vor.
«Böh!», brüll te er und reck te sei nen ge wal ti gen Bart vor, der ihn wie 

der Wil de Mann aus se hen ließ.
Ein Ruck durch fuhr den Sol da ten. Er dreh te sich um und rann te die 

Trep pe hi nun ter. Sein Ka me rad kam eben falls auf die Bei ne und lief ihm 
nach. Die Män ner lach ten und klatsch ten sich auf die Schen kel. Dann 
blie ben ihre Bli cke an dem Ge wehr hän gen, und sie ver stumm ten.

Es lag so nah vor ih nen, dass sie bloß ein paar Stu fen hät ten hi nun-
ter ge hen müs sen, um es auf zu he ben.
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«Nimm mich in die Hän de», schien es zu sa gen, «schie ße, töte, werd 
wie der ein Mann!»

Sie wa ren in Tran ce, wäh rend sie der Rede des Ge wehrs lausch ten.
Ei ner von ih nen brach die Stil le.
«Wir könn ten …», sag te er und ging die Trep pe eine Stu fe hi nun ter, 

als woll te er das Ge wehr auf he ben.
Er sah auf zu JØrgen Mærke. Er er war te te ein Ni cken, eine Auf for de-

rung, ei nen Be fehl: «Ja, tu es!»
Doch Mær kes Blick war leer, und der Mund hin ter dem dich ten Bart 

blieb ge schlos sen.
Der Mann wur de un si cher. Die an de ren tra ten ei nen Schritt zu rück, als 

ob er nicht mehr län ger zu ih nen ge hör te. Dann bück te er sich und hob 
das Ge wehr auf. Er sah nie man den an, als er die Trep pe hi nun ter ging. Er 
hielt das Ge wehr in sei nen aus ge streck ten Ar men, als wäre es eine Op-
fer ga be, die mit der größ ten Vor sicht dar ge bo ten wer den muss te. Als er 
den un ters ten Ab satz er reich te, stell te er es an die weiß ge kalk te Wand. 
Dann dreh te er sich um und ging die Trep pe wie der hi nauf.

Wir zech ten ge wal tig an die sem Abend und rie fen un zäh li ge Male Hur-
ra. Die Ka det ten ka men aus ih rer Kam mer und schlos sen sich uns an. 
In die sem Au gen blick wa ren wir alle Brü der.

Die nächs ten Tage schnitz ten wir noch mehr Schif fe, die wir in See ste-
chen lie ßen. Wir ver sa hen sie mit klei nen Pa pier fet zen in den dä ni schen 
Far ben. Stolz wieg ten sie sich in der En ten grüt ze und er in ner ten uns an 
die Stär ke des Va ter lands.

Wir be gan nen auf dem Hof platz zu exer zie ren und mar schier ten in 
ge schlos se nen Rei hen, als wür den wir uns auf eine grö ße re Schlacht vor-
be rei ten. Mit drei er ho be nen Fin gern leg ten wir ei nen Eid ab, dass wir 
nie mals wei chen und uns schlei chen, son dern be har ren und Ge fah ren 
er tra gen wür den, lau ter ge heim nis vol le For meln, von de nen wir selbst 
kaum ein Wort ver stan den. Aber be droh lich klang es, und so sag ten wir 
die Schwü re mit lau ter Stim me mit ten auf dem Hof platz auf.

Am Bret ter zaun tauch te hin und wie der ein ängst li ches Ge sicht auf. 
Es wa ren die Bür ger von Glück stadt, die uns aus spi o nier ten. Wir führ-
ten un se re Ko mö die zu Eh ren die ser Spi o ne auf.

Schon bald ver brei te te sich in der klei nen Stadt das Ge rücht, dass die 
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dä ni schen Ge fan ge nen sich auf eine Er o be rung der Stadt vor be rei te ten. 
Der Kom man dant ließ uns da rauf hin wis sen, dass es von nun an ver bo-
ten sei, die Schif fe auf dem Wei her mit dem Dan neb rog zu ver se hen. Die 
Bür ger von Glück stadt er tru gen die Fah ne des Fein des nicht län ger.

Wir nah men es als ei nen Sieg.
End lich hat te der Deut sche ge lernt, uns zu fürch ten.
Von die ser Art Sie g gab es in den kom men den Wo chen noch ei ni ge, 

und je des Mal fei er ten wir sie mit gro ßen Men gen Brannt wein.

* * *

Un se re Ge fan gen schaft dau er te be reits über vier Mo na te, als Ende Au-
gust ein Aus tausch mit deut schen Ge fan ge nen be schlos sen wur de. Zehn 
Tage mar schier ten wir bis Düp pel, wo der Aus tausch statt fi n den soll-
te. Un ter wegs er leb ten wir eine Rei he von Ver zö ge run gen und De mü-
ti gun gen, er tru gen je doch al les mit er ho be nem Haupt, denn wir hat ten 
un se re Ehre zu rück ge won nen, als wir die Deut schen in Glück stadt er-
schreck ten. Wir sa hen die dä ni schen Schif fe im Ha fen von Sønder borg 
und wuss ten, nun wa ren wir frei. Auf dem Dampf schiff Sles vig, das uns 
nach Ko pen ha gen brin gen soll te, er hiel ten wir wei ßes Brot und But ter, 
Brannt wein und Bier, so viel wir trin ken konn ten. Die Nacht ver brach-
ten wir an Deck. Das Schiff stampf te leicht, und die Ma schi ne ar bei te-
te schwer, mit keu chen den Atem zü gen. Un ru hig beb te das Deck un ter 
un se ren Rü cken.

Es war eine wol ken lo se Nacht, und der Ster nen him mel wölb te sich über 
uns. Der 21. Au gust 1849 war eine gute Nacht für Stern schnup pen. Der 
leuch ten de Schwarm der Ko me ten war eine an de re Art von Ka no na de 
als die, die uns das Leid der Ge fan gen schaft ein ge tra gen hat te. Von Lau-
rids war ein tie fer Seuf zer zu ver neh men. Es wa ren die Ster ne, die das 
Ge fäng nis ihm ver wehrt hat te.

Wenn du kei ner lei Ken nung hast, wenn der Wind, die Strö mung und 
die Wol ken dir nichts er zäh len, wenn der Sex tant über Bord ge gan gen ist 
und der Kom pass nichts taugt, dann na vi gierst du nach den Ster nen.

Jetzt war er zu Hau se.
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«Hur ra!» war das Wort, das wir in den nächs ten Ta gen am häu fi gs ten 
hö ren soll ten. Auf der Ost see fuh ren wir an ei nem Dampf schiff voll 
schwe di scher Trup pen vor bei, und auf Deck der Sles vig rie fen wir den 
tap fe ren Schwe den ein drei fa ches «Hur ra!» zu. Am Zoll amt in Ko pen-
ha gen emp fi ng uns die Mann schaft der Fre gat te Bel lo nas mit ei nem drei-
ma li gen Hur ra ruf. Dann war die Rei he an den Of fi  zie ren, und auch sie 
wur den mit ei nem drei fa chen «Hur ra!» ge fei ert. Kom man dant Palu dan 
ging als Ers ter an Land, so wie da mals, als es galt, die Ver wun de ten an 
Bord der Chris ti an VIII. ih rem Schick sal zu über las sen. Mit sei nem Un-
ver stand trug er die Ver ant wor tung für zwei ver lo re ne Schif fe, den Tod 
von ein hun dert fün fund drei ßig Män nern und die Ge fan gen schaft von 
wei te ren ein tau send ein hun dert Mann. Und nun wur de er mit Eh ren-
be zei gun gen emp fan gen. Er war ein Held, wir alle wa ren Hel den. Die 
Hur ra ru fe woll ten kein Ende neh men.

Dann ging je der für sich mit sei nem See sack in die Stadt und such te 
sich eine Un ter kunft für die Nacht. Schon bald sa ßen wir auf den Bän-
ken der Wirts häu ser, pros te ten uns zu und rie fen: «Hur ra!» Wir ver-
miss ten die Brannt wein ei mer. Hier muss ten wir selbst be zah len, und der 
Rausch hielt nicht so lan ge an, wie er soll te.

Am nächs ten Tag wur den wir auf den Holm be or dert. Der Ma ri ne-
mi nis ter hat te ver kün det, dass es für die vier Mo na te Ge fan gen schaft 
ei nen hal ben Mo nat Heu er gab. Hin ter her muss ten wir das Los zie hen. 
Ei ni ge wur den wie der auf die Schif fe der Ma ri ne ge schickt, wäh rend es 
für die an de ren nach Hau se ging. Zwei Tage spä ter ka men Lau rids, Li-
lle Clau sen und Ej nar in Mar stal an. In der Kirk estræde hat te man eine 
Eh ren pfor te er rich tet, es wur de «Hur ra!» für die Heim keh rer ge brüllt 
und um die To ten ge trau ert.

In mit ten der Schar, die uns be grüß te, stand ein fürch ter lich ver un stal te-
ter Mensch. Ei nes sei ner Au gen und die rech te Wan ge fehl ten, und der 
Un ter kie fer bohr te sich durch un ab läs sig näs sen des Fleisch. Je der, der 
ihn sah, wand te den Blick ab, so gar wir, die wir doch an die sem ent setz li-
chen Tag in der Eckern för der Bucht so viel Schreck li ches er lebt hat ten.

Erst als er uns be grüß te, er kann ten wir ihn an der Stim me.
Es war Kres ten.
Ihm war nicht der gan ze Kopf ab ge schos sen wor den, wie Tor vald Bøn-
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nelykke be haup tet hat te, nur der hal be. Er hat te bis vor Kur zem in ei nem 
Kran ken haus in Deutsch land ge le gen und war ei ni ge Tage vor uns an de-
ren nach Hau se ge schickt wor den. Die Mi li tär ärz te hat ten ver sucht, ihn 
zu sam men zu fl i cken, doch der zer schmet ter te Kie fer woll te nicht hei len. 
Nun wohn te er bei sei ner Mut ter, de ren ver lo ren  ge gan ge ner Ver stand 
bei ih rem Wie der se hen nicht zu rück ge kehrt war. Sie frag te auch wei ter-
hin nach ih rem ver schwun de nen Sohn. Und wenn der arme Kres ten be-
teu er te, er sei es doch, der vor ihr ste he, steck te sie ei nen Fin ger in sei ne 
hoh le Wan ge, wie der Zweifl  er Tho mas, der sei ne Hand in die Wun de 
des Erl ösers ge steckt hat te. Aber im Ge gen satz zu Tho mas wur de sie 
nicht gläu big, son dern be harr te statt des sen un barm her zig da rauf, dass 
Kres ten so nicht aus ge se hen hät te. Und Kres ten, der trotz sei nes ent-
stell ten Ge sichts Trost und Wie der se hens freu de er war tet hat te, wein te 
mit dem Auge, das ihm noch ge blie ben war, und sag te, dass es wohl am 
bes ten für alle gewesen wäre, wenn er wirk lich, wie von ihm vo raus ge-
sagt, den Tod ge fun den hät te.

Sei nen Ruf als Him mels fah rer be kam Lau rids noch ein mal für kur ze 
Zeit zu rück. Ej nar hat te die se wun der li che Be ge ben heit in ei nem Brief 
be schrie ben. Nun woll ten sie es alle aus Lau rids’ ei ge nem Mund hö ren, 
mit Aus nah me von Ka ro li ne, die über zeugt war, dass es sich um eine 
sei ner üb li chen Ge schich ten han del te. Die Kin der stell ten sich im Kreis 
um ihn he rum auf und rie fen: «Papa tru, er zähl, er zähl!»

Al bert, der Jüngs te, schrie am lau tes ten. Mit leuch ten den Au gen sah 
er sei nen Va ter an. Die bei den wa ren sich wirk lich sehr ähn lich.

Doch Lau rids schau te sie mit die sem neu en, frem den Blick an, den er 
aus der Ge fan gen schaft mit ge bracht hat te, als wä ren es nicht sei ne ei-
ge nen Kin der, ja, als wäre al lein der Ge dan ke, dass er über haupt Nach-
kom men in die Welt ge setzt ha ben soll te, voll kom men un denk bar.

So muss te Ej nar er zäh len, und er er zähl te so gut, dass alle glaub ten, 
er hät te es eine gan ze Wei le ge übt. Das Haus war vol ler Men schen, die 
ge kom men wa ren, um Lau rids zu se hen. Ka ro li ne stand in der Kü che, 
um Was ser für den Kaf fee auf zu set zen. Sie wand te uns ih ren brei ten Rü-
cken zu und lärm te mit den Tas sen, wie sie es im mer tat, wenn sie wü-
tend auf Lau rids war. Doch selbst sie kam schließ lich in die Stu be, um 
Ej nar zu zu hö ren.

67

«Ja, wir ver ges sen nie mals, dass wir für Dä ne marks Ehre ge strit ten 
ha ben», sag te Ej nar.

Wir alle nick ten und ver spür ten in die sem Au gen blick ein gro ßes pat-
ri o ti sches Ge fühl.

Ej nars nächs ter Satz ver blüff te uns in des.
«Tja, für Dä ne marks Ehre», wie der hol te er, «aber ge fun den ha ben wir 

Schan de. Mit freu di ger Er war tung und un er schro cke nem Mut wag ten 
wir un ser Le ben und un ser Blut, um die Ehre un se res Lan des zu ret ten, 
doch dank ei nes jäm mer li chen Füh rers ver lo ren wir sie. Wir ver ges sen 
nie mals, dass wir am Grün don ners tag in mit ten von Ku geln, Rauch und 
Dampf stan den und kämpf ten, fi e len und star ben; dass wir am Abend 
wie Skla ven von den Schif fen nach Eckern för de ge bracht und in das 
Haus des Herrn ein ge sperrt wur den, wo wir er mat tet und wie be täubt 
im Stroh über ei nan der la gen; dass das Li ni en schiff Chris ti an VIII. in 
die Luft fl og und so vie le Un schul di ge er stick ten; dass wir Kar frei tag 
müde und er schöpft wie die elen digs ten Skla ven un ter Hohn und Spott 
nach Rends burg mar schie ren muss ten und man uns dort wie der in ein 
Haus Got tes ein quar tier te und ins Stroh leg te; dass wir am Os ter fest 
tro cke nes Brot es sen muss ten; dass das Haus des Herrn auf die se Wei-
se zu ei nem Skla ven haus wur de, in dem wir Schan de und Spott aus-
ge setzt wa ren; dass un se re gan ze Ge fan gen schaft eine Ket te von lang-
wei li gen, trau ri gen und elen den Ta gen war. Das ver ges se ich nie mals, 
solan ge ich lebe.»

«Ich habe Lau rids ge se hen», fuhr Ej nar fort, «und das wur de mei ne 
ein zi ge Hoff nung und mein Trost in der Ge fan gen schaft. Ich habe Lau-
rids ge se hen, wie er mit ten vom Deck des bren nen den Schiffs zum Him-
mel fuhr, ganz bis auf die Höhe der Groß ra he, und ich habe ihn wie der 
he run ter kom men und auf sei nen Fü ßen lan den se hen, und da wuss te 
ich, dass wir un se re Liebs ten wie der se hen wer den.»

«Ich habe es dir schon ein mal ge sagt, Ej nar, und ich sage es dir noch 
mal, es wa ren die Stie fel.»

Lau rids streck te den Fuß vor, so dass wir alle den schwe ren See stie fel 
aus Le der be trach ten konn ten.

«Es wa ren die Stie fel, die mich ge ret tet ha ben. Das ist die gan ze Ge-
schich te.»

«Hast nicht auch den Arsch vom hei li gen Pet rus ge se hen?», frag te der 

Jensen_Ertrunkene_Penguin_CC22.indd   66Jensen_Ertrunkene_Penguin_CC22.indd   66 23.02.2022   10:13:2923.02.2022   10:13:29



66

nelykke be haup tet hat te, nur der hal be. Er hat te bis vor Kur zem in ei nem 
Kran ken haus in Deutsch land ge le gen und war ei ni ge Tage vor uns an de-
ren nach Hau se ge schickt wor den. Die Mi li tär ärz te hat ten ver sucht, ihn 
zu sam men zu fl i cken, doch der zer schmet ter te Kie fer woll te nicht hei len. 
Nun wohn te er bei sei ner Mut ter, de ren ver lo ren  ge gan ge ner Ver stand 
bei ih rem Wie der se hen nicht zu rück ge kehrt war. Sie frag te auch wei ter-
hin nach ih rem ver schwun de nen Sohn. Und wenn der arme Kres ten be-
teu er te, er sei es doch, der vor ihr ste he, steck te sie ei nen Fin ger in sei ne 
hoh le Wan ge, wie der Zweifl  er Tho mas, der sei ne Hand in die Wun de 
des Erl ösers ge steckt hat te. Aber im Ge gen satz zu Tho mas wur de sie 
nicht gläu big, son dern be harr te statt des sen un barm her zig da rauf, dass 
Kres ten so nicht aus ge se hen hät te. Und Kres ten, der trotz sei nes ent-
stell ten Ge sichts Trost und Wie der se hens freu de er war tet hat te, wein te 
mit dem Auge, das ihm noch ge blie ben war, und sag te, dass es wohl am 
bes ten für alle gewesen wäre, wenn er wirk lich, wie von ihm vo raus ge-
sagt, den Tod ge fun den hät te.

Sei nen Ruf als Him mels fah rer be kam Lau rids noch ein mal für kur ze 
Zeit zu rück. Ej nar hat te die se wun der li che Be ge ben heit in ei nem Brief 
be schrie ben. Nun woll ten sie es alle aus Lau rids’ ei ge nem Mund hö ren, 
mit Aus nah me von Ka ro li ne, die über zeugt war, dass es sich um eine 
sei ner üb li chen Ge schich ten han del te. Die Kin der stell ten sich im Kreis 
um ihn he rum auf und rie fen: «Papa tru, er zähl, er zähl!»

Al bert, der Jüngs te, schrie am lau tes ten. Mit leuch ten den Au gen sah 
er sei nen Va ter an. Die bei den wa ren sich wirk lich sehr ähn lich.

Doch Lau rids schau te sie mit die sem neu en, frem den Blick an, den er 
aus der Ge fan gen schaft mit ge bracht hat te, als wä ren es nicht sei ne ei-
ge nen Kin der, ja, als wäre al lein der Ge dan ke, dass er über haupt Nach-
kom men in die Welt ge setzt ha ben soll te, voll kom men un denk bar.

So muss te Ej nar er zäh len, und er er zähl te so gut, dass alle glaub ten, 
er hät te es eine gan ze Wei le ge übt. Das Haus war vol ler Men schen, die 
ge kom men wa ren, um Lau rids zu se hen. Ka ro li ne stand in der Kü che, 
um Was ser für den Kaf fee auf zu set zen. Sie wand te uns ih ren brei ten Rü-
cken zu und lärm te mit den Tas sen, wie sie es im mer tat, wenn sie wü-
tend auf Lau rids war. Doch selbst sie kam schließ lich in die Stu be, um 
Ej nar zu zu hö ren.

67

«Ja, wir ver ges sen nie mals, dass wir für Dä ne marks Ehre ge strit ten 
ha ben», sag te Ej nar.

Wir alle nick ten und ver spür ten in die sem Au gen blick ein gro ßes pat-
ri o ti sches Ge fühl.

Ej nars nächs ter Satz ver blüff te uns in des.
«Tja, für Dä ne marks Ehre», wie der hol te er, «aber ge fun den ha ben wir 

Schan de. Mit freu di ger Er war tung und un er schro cke nem Mut wag ten 
wir un ser Le ben und un ser Blut, um die Ehre un se res Lan des zu ret ten, 
doch dank ei nes jäm mer li chen Füh rers ver lo ren wir sie. Wir ver ges sen 
nie mals, dass wir am Grün don ners tag in mit ten von Ku geln, Rauch und 
Dampf stan den und kämpf ten, fi e len und star ben; dass wir am Abend 
wie Skla ven von den Schif fen nach Eckern för de ge bracht und in das 
Haus des Herrn ein ge sperrt wur den, wo wir er mat tet und wie be täubt 
im Stroh über ei nan der la gen; dass das Li ni en schiff Chris ti an VIII. in 
die Luft fl og und so vie le Un schul di ge er stick ten; dass wir Kar frei tag 
müde und er schöpft wie die elen digs ten Skla ven un ter Hohn und Spott 
nach Rends burg mar schie ren muss ten und man uns dort wie der in ein 
Haus Got tes ein quar tier te und ins Stroh leg te; dass wir am Os ter fest 
tro cke nes Brot es sen muss ten; dass das Haus des Herrn auf die se Wei-
se zu ei nem Skla ven haus wur de, in dem wir Schan de und Spott aus-
ge setzt wa ren; dass un se re gan ze Ge fan gen schaft eine Ket te von lang-
wei li gen, trau ri gen und elen den Ta gen war. Das ver ges se ich nie mals, 
solan ge ich lebe.»

«Ich habe Lau rids ge se hen», fuhr Ej nar fort, «und das wur de mei ne 
ein zi ge Hoff nung und mein Trost in der Ge fan gen schaft. Ich habe Lau-
rids ge se hen, wie er mit ten vom Deck des bren nen den Schiffs zum Him-
mel fuhr, ganz bis auf die Höhe der Groß ra he, und ich habe ihn wie der 
he run ter kom men und auf sei nen Fü ßen lan den se hen, und da wuss te 
ich, dass wir un se re Liebs ten wie der se hen wer den.»

«Ich habe es dir schon ein mal ge sagt, Ej nar, und ich sage es dir noch 
mal, es wa ren die Stie fel.»

Lau rids streck te den Fuß vor, so dass wir alle den schwe ren See stie fel 
aus Le der be trach ten konn ten.

«Es wa ren die Stie fel, die mich ge ret tet ha ben. Das ist die gan ze Ge-
schich te.»

«Hast nicht auch den Arsch vom hei li gen Pet rus ge se hen?», frag te der 

Jensen_Ertrunkene_Penguin_CC22.indd   67Jensen_Ertrunkene_Penguin_CC22.indd   67 23.02.2022   10:13:2923.02.2022   10:13:29



68

klei ne Schrei ner La ves Pe ter sen, denn die Ge schich te hat te sich be reits 
he rum ge spro chen. Lille Clau sen hat te den Mund nicht hal ten kön nen.

«Si cher, ich habe Pet rus’ Arsch ge se hen», er wi der te Lau rids.
Doch sei ne Stim me klang müde und fern, als hät te er be reits al les ver-

ges sen. Wir ver stan den so fort, dass wir nicht mehr zu hö ren be kom men 
wür den. Die meis ten von uns mein ten im Üb ri gen, dass je der Mann sei-
ne ei ge ne Höl le hät te, ge nau wie sei nen ei ge nen Him mel, und dass es 
sein gu tes Recht wäre, ihn für sich zu be hal ten.

Es war nicht zu über se hen, dass Lau rids nicht mehr der sel be war. Wir 
be grif fen, dass der Krieg für ihn ein schlim mes Er leb nis ge we sen war 
und er Din ge ge se hen hat te, die nie man den guttun, der sie sieht. Aber 
er hat te be reits zwei Schiffs un ter gän ge er lebt, ohne dass es den ge rings-
ten Ein druck auf ihn ge macht hat te. Lille Clau sen sag te, die See schlacht 
wäre wie ein Un ter gang ge we sen, nur schlim mer. Ej nar er zähl te uns al-
ler dings, dass Lille Clau sen den größ ten Teil der Schlacht mit den Fü ßen 
im Was ser ver bracht habe und da her mit ei ner Er käl tung da von ge kom-
men sei, wäh rend an de ren der Kopf ab ge schos sen wur de.

Da nie mand von uns je eine Schlacht er lebt hat te, wuss ten wir nicht, 
was wir von Lau rids’ Be neh men hal ten soll ten, und lie ßen ihn da her in 
Ruhe.

Ka ro li ne war der An sicht, dass ihr Ehe mann sich an Land eine Le-
bens auf ga be su chen sol le. Dann wür den sie und die Kin der ihn häu fi -
ger se hen. Sie war be sorgt über sein neu es We sen und woll te ihn gern 
in ih rer Nähe wis sen.

Lille Clau sen und Ej nar wur den im Lau fe des Krie ges noch meh re re 
Male ein be ru fen, kehr ten aber im mer le bend zu rück. Wir wur den es al-
ler dings mit der Zeit leid, Eh ren pfor ten zu er rich ten und «Hur ra!» zu 
ru fen, und be han del ten die Ein ge zo ge nen schließ lich wie je den an de ren 
heim keh ren den See mann.

Auch Lau rids wur de ein be ru fen, aber da war er be reits fort. Er war 
nicht an Land ge gan gen, wie von Ka ro li ne vor ge schla gen, son dern hat te 
sich auf ebender Elbe nach Ham burg be ge ben, auf die er wäh rend sei ner 
Ge fan gen schaft in Glück stadt je den Tag ge starrt hat te. In Ham burg fand 
er eine Heu er als drit ter Steu er mann auf ei nem hol län di schen Schiff, das 
mit Emig ran ten nach Aust ra li en woll te. Au ßer Lau rids be stand die Be-
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sat zung aus drei Hol län dern und vier und zwan zig In do ne si ern aus Java. 
Es wa ren ein hun dert sech zig Pas sa gie re an Bord, und Lau rids hat te die 
Auf ga be, den Pro vi ant aus zu tei len und die Rech nungs bü cher zu füh ren. 
Nach ei ner halb jäh ri gen Rei se kam das Schiff in Ho bart Town im Van 
Die mens Land an. Lau rids mus ter te ab, und seit her gab es nie man den, 
der von Lau rids et was ge hört oder ge se hen hat te.

* * *

In den ers ten bei den Jah ren von Lau rids’ Ab we sen heit gab es für Ka-
ro li ne kei nen An lass zur Be un ru hi gung. Er war schon frü her zwei oder 
drei Jah re fort ge we sen, und nicht im mer fi n den Brie fe ih ren Weg von 
ei nem Ende der Erde zum an de ren. Die Frau en un ter uns, die ja zu-
rück blei ben müs sen, le ben im mer in Un ge wiss heit. Selbst ein Brief ist 
kein Be weis, dass sein lie be vol ler Ab sen der noch am Le ben ist. Ein Brief 
kann mo na te lang un ter wegs ge we sen sein. Aber das Meer nimmt ohne 
Vor war nung. Doch wir sind so da ran ge wöhnt, be sorgt zu war ten und 
wei ter zu le ben, dass wir un se re Un ge wiss heit nie mals mit ei nan der tei-
len. Da her gab es auch nie man den, der Ka ro li ne et was an merk te, be vor 
drei Jah re ver gan gen wa ren.

Dann stell te ihre Nach ba rin in der Kor sg ade, Do ro thea Her man sen, 
ei nes Ta ges die Fra ge: «Ist es nicht bald Zeit, dass Lau rids nach Hau-
se kommt?»

«Doch», ant wor te te Ka ro li ne, mehr sag te sie nicht. Sie wuss te, dass 
eine lan ge Zeit ver gan gen war, be vor Do ro thea sich ent schlos sen hat te, 
die se Fra ge zu stel len. Und dass sie es nicht ge tan hat te, ohne zu nächst 
mit den an de ren Frau en in der Kor sg ade zu re den. Die Fra ge kam der 
Fest stel lung gleich, dass Lau rids dort drau ßen blei ben wür de.

An die sem Abend wein te Ka ro li ne, nach dem die Kin der im Bett wa ren. 
Sie hat te schon frü her das Ge fühl ge habt, wei nen zu müs sen, aber im mer 
ver sucht, die Trä nen zu rück zu hal ten. Dies mal gab sie ih nen nach.

Am fol gen den Tag ver sam mel ten sich die Nach ba rin nen in ih rer Stu-
be, um sie zu fra gen, ob sie Hil fe brau che.

Nun war Lau rids’ Fort gang of fi  zi ell.
Sie setz ten sich, jede mit ei ner Tas se Kaf fee in der Hand, um Ka ro li-
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nes Ess tisch. Zu nächst spra chen sie knapp und prag ma tisch mit ihr, um 
sich ei nen Über blick über Ka ro li nes Si tu a ti on zu ver schaf fen: Viel Fa-
mi lie gab es nicht. Fünf Brü der hat te sie be reits ans Meer ver lo ren, und 
Lau rids’ Va ter war eben falls fort. Dann wur den ihre Stim men sanft, 
und sie be gan nen, Lau rids’ Ei gen schaf ten als Ehe mann und Ver sor ger 
zu lo ben.

Ka ro li ne be gann zu wei nen. So ge gen wär tig war er ihr in die sem Au-
gen blick, in dem die Wor te der an de ren Frau en ihn wie der auf er ste hen 
lie ßen.

Die Äl tes te von ih nen, Han signe Ah rent zen, nahm sie in den Arm und 
ließ Ka ro li nes Trä nen auf ihr grau es Bei der wand kleid trop fen. Die Frau-
en blie ben, bis sie sich aus ge weint hat te.

Da mit war der ers te Be such be en det, der Ka ro li ne in ih ren neu en 
Stand als Wit we ein führ te.

Nun wur de die hol län di sche Ree de rei um Aus kunft ge be ten, aber sie 
hat ten kein Schiff ver lo ren, und Lau rids fand sich auf kei ner Be sat-
zungs lis te.

Die Gna de, eine Grab stät te zu be su chen, mit den Kin dern dort vor 
ei nem Stein, der sei nen Na men trägt, über ihn zu spre chen, die Ge dan-
ken ab zu len ken, in dem man Un kraut jä tet oder sich viel leicht in ein 
fl üs tern des Zwie ge spräch mit dem To ten un ter der Erde ver tieft, wird 
ei ner See manns wit we nicht ge währt. Sie be kommt ein of fi  zi el les Blatt 
Pa pier, in dem ihr mit ge teilt wird, dass das Schiff, auf dem ihr Ehe mann 
an ge heu ert hat te oder de ssen Ka pi tän oder Be sit zer er war, «mit Mann 
und Maus» un ter ge gan gen ist. So steht es dort mit ei ner Nüch tern heit, 
die un barm her zig und ge fühl los klei ne und gro ße Le be we sen auf dem 
Schiff gleich stellt; an dem und dem Tag, an dem und dem Ort, häu fi g in 
gro ßen Tie fen, aus der es kei ne Hoff nung auf Ber gung gibt. Die Fi sche 
wa ren die ein zi gen Zeu gen. Die ses Pa pier kann sie in der Kom mo den-
schub la de auf be wah ren. Das ist die gan ze Be er di gung, die Er trun ke ne 
be kom men.

Vor der Kom mo de kann sie ihre An dacht hal ten. Das ist die Grab-
stät te, die sie zu be su chen hat. Aber zu min dest be sitzt sie die ses Pa pier 
und da mit ein Stück Ge wiss heit; es ist ein Punkt, aber auch ein Be-
ginn. Das Le ben ist nicht wie die Bü cher. Es gibt nie mals ei nen letz ten 
Schluss punkt.

Für Ka ro li ne war es nicht so. Sie be kam kei ne of fi  zi el le Mit tei lung. 
Lau rids war und blieb fort, aber wo und wie er ver schwand, konn te ihr 
nie mand sa gen. Die Hoff nung kann wie eine Pfl an ze sein, die sprießt und 
wächst und den Men schen am Le ben er hält, aber auch wie eine Wun de, 
die nicht hei len will. Ka ro li ne fehl te ein Schluss punkt.

Man sagt über Tote, die nicht in ge weih ter Erde be gra ben sind, dass 
sie zu Wie der gän gern wer den, und Lau rids be gann schon bald um zu ge-
hen – al ler dings nicht auf Er den. Er wur de zu ei nem Ge spenst in Ka ro li-
nes Her zen und ließ sie nicht zur Ruhe kom men; denn er kann te kei nen 
Un ter schied zwi schen Tag und Nacht, und schließ lich er ging es Ka ro li ne 
eben so. Tags ü ber, wenn sie sich ei gent lich mit prak ti schen Din gen be-
schäf ti gen muss te, hat te sie Sehn sucht. Und nachts mach te sie sich ganz 
prak ti sche Sor gen, ob wohl sie ei gent lich Ruhe su chen oder sich über 
ih ren Ver lust aus wei nen soll te – man sah es ihr an. Sie wur de schmäch-
tig und grau, als be stün de sie aus dem glei chen Stoff wie das Ge spenst 
in ih rem Her zen.

Nur ihre Hän de ver lo ren nie ihre Stär ke. Mit ih nen konn te sie Was ser 
aus dem Brun nen schöp fen und je den Mor gen in der Kü che das Feu er 
schür en, wa schen und Klei der stop fen, we ben, Brot ba cken und vier Kin-
der auf zie hen, de nen sie Ohr fei gen ver pass te, die laut ge nug schall ten, 
um die Er in ne rung an den ver schwun de nen Lau rids wachzuhal ten.
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Der Tam pen

Es war un mit tel bar nach dem Som mer, die Hit ze steck te uns noch in 
den Kno chen, wir sehn ten uns ans Was ser und lie fen nach der Schu le hi-
nun ter zum Ha fen, um mit ei nem Kopf sprung hi nein zu hech ten; manch-
mal gin gen wir auch auf die Halb in sel. Nach dem Schwim men lie ßen 
wir uns im war men Sand trock nen, wo bei wir uns über Leh rer Isa ger 
un ter hiel ten. Die Neu en mein ten, er sei gar nicht so schlimm. Ein Um-
dre hen des Ohrs oder ein Schlag auf den Kopf, das fi e le doch kaum ins 
Ge wicht. Das pas sier te doch auch zu Hau se.

Aber die Äl te ren sag ten: «War tet’s nur ab. Zurzeit hat er gute Lau ne.»
«Er hat sehr an stän dig von mei nem Va ter ge spro chen», sag te Al bert.
«Na und, und was hat dein Va ter über ihn ge sagt?», woll te Niels Pe-

ter wis sen.
«Er hat ge sagt, Isa ger wäre ein wah rer Teu fel mit ’nem Tam pen.»
Die Mut ter hin ge gen hat te er klärt, dass man den Schul leh rer nicht als 

Teu fel be zeich nen dür fe, und Va ter hat te wi der spro chen: «Ja, du kannst 
so et was leicht sa gen. Ihr Mäd chen habt Isa ger ja auch nie ge habt.»

Der Ge dan ke an sei nen Va ter ließ Trä nen in Al berts Au gen tre ten. 
Er blin zel te und sah auf den Bo den. Er hat te das Ge fühl, als wäre sei-
ne Nase ver stopft; mit ei ner brüs ken Hand be we gung wisch te er sie ab. 
Wir sa hen sei ne Trä nen, aber nie mand von uns zog ihn auf. Es gab vie le 
Jun gen in un se rer Stadt, die ih ren Va ter ans Meer ver lo ren hat ten. Un-
se re Vä ter wa ren häu fi g weg, aber plötz lich wa ren sie für im mer fort. 
Das war der gan ze Un ter schied, ob man ei nen to ten oder ei nen le ben di-
gen Va ter hat te. Kein son der lich gro ßer Un ter schied, aber groß ge nug, 
um zu wei nen, wenn nie mand es sah.
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Ei ner von uns schlug Al bert auf die Schul ter und sprang auf.
«Wer ist Ers ter?»
Und dann rann ten wir um die Wet te und war fen uns ins Was ser.
Je den Som mer ver brach ten wir am Strand mit sei nem Saum aus ge-

trock ne tem Tang, der un ter un se ren nack ten Fü ßen knirsch te und stach, 
sei nem Tep pich aus zer bro che nen Mies mu schel scha len, sei nem grün lich 
schim mern den Sand grund und sei nen wo gen den Wäl dern aus Bla sen-
tang und See gras un ter der Was ser o ber fl ä che.

Mit drei zehn gin gen wir zur See. Ei ni ge von uns kehr ten nie mals zu-
rück. Doch je den Som mer gab es neue Jun gen am Strand.

An ei nem Tag im Au gust la gen wir im war men Sand auf dem Bauch 
und schmeck ten un se re sal zi ge Haut, die noch im mer som mer lich braun 
war. Wir spra chen über Jens Hol ger sen Ulf stand, der un ter Kö nig Hans 
in ei ner See schlacht die Lü be cker be siegt hat te, über Søren Nor by, Pe-
der Skram und Her luf Trol le, die alle auf dem Meer ge kämpft hat ten, 
in dem wir ge ra de ge schwom men wa ren. Über Peder Jen sen Bre dal, der 
bei Als mit ei ner Mus ke ten ku gel in der Brust fi el, über Chris ti an IV., der 
an Bord der Spes die Ham bur ger aus Glück stadt ver trieb, ei ner Stadt, 
die er selbst hat te bau en las sen und in der un se re Vä ter spä ter ge fan gen 
ge hal ten wor den wa ren.

Aber da rü ber spra chen wir nicht.
Am liebs ten re de ten wir al ler dings über Tord enskj old, der eine gan ze 

Nacht vor der Küs te von Ærø und Als die Vita Örn ge jagt hat te, eine 
schwe di sche Fre gat te mit drei ßig Ka no nen an Bord, ob wohl er selbst auf 
der Løvend als Galej nur über zwan zig ver füg te. Wir wuss ten al les über 
sei ne Groß ta ten bei Dy neki len, Mar strand, Gö te borg oder Ströms tad, 
wo so vie le sei ner tap fe ren Män ner star ben, wäh rend er stets mit dem 
Le ben da von kam, ob wohl er sich selbst nicht schon te.

«Dies mal nicht!», rie fen wir und dach ten da ran, wie ihn am Strand bei 
Torr ekov in Scho nen drei schwe di sche Dra go ner um ringt hat ten und er 
sich al lein durch schlug, um dann mit ei nem scharf ge schlif fe nen De gen 
im Mund durch die Bran dung zu schwim men.

Wir dach ten da ran, wie er fast ei nen gan zen Tag lang ge gen ei nen eng-
li schen Ka pi tän ge kämpft hat te, mit nur ei ner ein zi gen Pau se zwi schen 
Mit ter nacht und Mor gen grau en, bis er schließ lich dem zu sam men ge-
schos se nen Feind mit tei len ließ, dass ihm das Pul ver aus ge gan gen sei. 
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Der Tam pen

Es war un mit tel bar nach dem Som mer, die Hit ze steck te uns noch in 
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wir uns im war men Sand trock nen, wo bei wir uns über Leh rer Isa ger 
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ter wis sen.
«Er hat ge sagt, Isa ger wäre ein wah rer Teu fel mit ’nem Tam pen.»
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Teu fel be zeich nen dür fe, und Va ter hat te wi der spro chen: «Ja, du kannst 
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Ei ner von uns schlug Al bert auf die Schul ter und sprang auf.
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im Mund durch die Bran dung zu schwim men.

Wir dach ten da ran, wie er fast ei nen gan zen Tag lang ge gen ei nen eng-
li schen Ka pi tän ge kämpft hat te, mit nur ei ner ein zi gen Pau se zwi schen 
Mit ter nacht und Mor gen grau en, bis er schließ lich dem zu sam men ge-
schos se nen Feind mit tei len ließ, dass ihm das Pul ver aus ge gan gen sei. 
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Und dann bat er da rum, sich ein we nig Pul ver lei hen zu dür fen, um den 
Kampf fort zu set zen.

Der eng li sche Ka pi tän kam mit ei nem Glas Wein in der Hand an Deck 
und brach te ein sie ben fa ches Hur ra auf sei nen dä ni schen Geg ner aus. 
Tord enskj old hol te sich auch ei nen Wein, und dann bra chen sie in ge-
gen sei ti ge Hur ra ru fe aus.

Das ge fi el uns, aber am bes ten ge fi el uns sei ne Be mer kung, als in 
schwe rem Wet ter der Fock mast der Løvend als Galej über Bord ging 
und er mit sei nem «He, es geht doch präch tig!» den Sturm über tön te 
und sei nen Män nern neu en Mut gab.

Wir gin gen über die Land zun ge nach Hau se. Auf der an de ren Sei te lag 
das Was ser, das wir das klei ne Meer nann ten. Weit ent fernt konn ten wir 
die an den schwarz ge teer ten Pol lern ver täut en Schif fe im Ha fen se hen. Es 
wa ren ein paar von den al ten Belt boo ten, zwei Fracht seg ler, eine Gale as se 
und der Gaf fel scho ner Jo han ne Ka ro li ne, den wir nor ma ler wei se nur «die 
Un ver gleich li che» nann ten. Mit der Ken ner mie ne von Er wach se nen ei nen 
Schiffs typ vom an de ren zu un ter schei den, die ses Al pha bet kann ten wir, 
lan ge be vor Isa ger be gann, uns die Buch sta ben in den Kopf zu prü geln. 
Wir ba de ten auch im Ha fen und sta chel ten uns an, im mer tie fer zu tau-
chen, bis hi nun ter zu den mit Mu scheln be wach se nen Kie len der Schif fe. 
Die Hän de vol ler Mu schel scha len, tauch ten wir wie der auf.

Hin ter dem Ha fen pier er hob sich die Stadt, der vier e cki ge Kirch turm 
mit sei nem Dach rei ter, des sen schlan ke Spitze sich wie ein Mast ohne 
Se gel und Ta ke la ge in den Him mel reck te. In die sem Mo ment fi n gen die 
Kir chen glo cken ein lang  ge zo ge nes Le be wohl zu läu ten an. Ein Lei chen-
zug kam die Kirk estræde ent lang. Ganz vorn gin gen Mäd chen, die Blu-
men auf das Pfl as ter streu ten. Es war die alte Er mine Karl sen aus der 
Snareg ade, die ih ren Mann und ihre bei den Söh ne über lebt hat te. Ob 
die Glo cken ei nes Ta ges auch für uns läu ten wur den, wuss ten wir nicht. 
Der Tod war uns ge wiss, aber er tran ken wir im Meer, wür den wir nie-
mals zum Fried hof ge tra gen wer den.

* * *
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In der ers ten Wo che nach den Som mer fe ri en ig no rier te uns Leh rer Isa-
ger. In sei nen Be we gun gen und Wor ten lag eine Art schläf ri ge Rou ti ne, 
als hät te er, ohne rich tig wach zu sein, das Bett ver las sen und wür de 
noch im mer in den Res ten ei nes an ge neh men Traums schwe ben. Mit 
Schlaf rock und Pan tof feln be klei det, ging er von der Leh rer woh nung 
hi nü ber zur Schu le, wo bei er die Füße nach zog. In der Ge säß ta sche sei-
nes Schlaf rocks lag der Tam pen, zu sam men ge rollt wie eine Kreuz ot ter, 
die in der Son ne döst.

Isa ger war seit acht und zwan zig Jah ren Leh rer, und un ter un se ren Vä-
tern gab es nie man den, der den Biss der Kreuz ot ter nicht zu spü ren be-
kom men hät te. Vie le von uns tru gen die Nar ben noch im mer. Sie wa ren 
wie eine Tä to wie rung, die wir be ka men, be vor wir zu Män nern wur den.

Das schö ne Wet ter hielt sich bis in den Sep tem ber, und ge nau so ver-
hielt es sich mit Isa gers Güte. Er frag te uns so gut wie nie ab, schlug 
uns nur sel ten und nie mals so hart, dass Trä nen oder Blut fl os sen. Der 
Tam pen, der be rüch tig te, in fa me Tam pen, blieb in der Ge säß ta sche. Er 
las aus Bal les Lehr buch vor und un ter schied nicht zwi schen de nen, die 
ge ra de erst ein ge schult wa ren, und de nen, die be reits fünf Jah re in der 
Schu le zu ge bracht hat ten. Er las uns aus den ers ten drei Ka pi teln vor, 
über Gott und sei ne Ei gen schaf ten, über Got tes Ta ten und die mensch-
li che Ver derb nis durch die Sün de, doch als er zum vier ten Ka pi tel kam, 
das von der Er lö sung des Men schen durch Je su Chris ti Auf er ste hung 
han del te, hör te er auf und er klär te, dass wir die se Stel le jetzt nicht zu 
hö ren brauch ten, da er den Rest des Buchs für ziem li chen Un fug hal te.

Statt des sen er zähl te er bib li sche Ge schich ten, am liebs ten die Ge-
schich te von Ja kob und sei nen zwölf Söh nen, bei der sein Blick je des 
Mal weich wur de und er mur mel te: «Ich habe doch auch zwölf Söh ne, 
ge nau wie Ja kob.»

Weil wir gut zu hör ten, ver stan den wir, dass Ja kob ein Be trü ger war, 
der sei nen ei ge nen Bru der, Esau mit den be haar ten Ar men, be stoh len 
und sei nen Va ter be lo gen hat te, den blin den Isaak. Er zeug te Kin der 
mit vier ver schie de nen Frau en, Ra hel, Lea, Bi lha und Sil pa, und wenn 
die eine ihm kei ne Kin der ge bar, schlief er ein fach mit ei ner an de ren. Er 
prü gel te sich mit ei nem En gel und hink te nach die ser Schlä ge rei. Dann 
wur de er von Gott ge seg net. Es war eine merk wür di ge Ge schich te, aber 
das wag ten wir Isa ger nicht zu sa gen.
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Isa ger hat te zwei Söh ne, Jo sef und Jo han, die noch zur Schu le gin gen. 
Aber nur Jo sef hat te er nach ei nem der zwölf Söh ne Ja kobs be nannt. 
Wir er klär ten den bei den, dass der Held ih res Va ters ein Lüg ner sei, 
ein Dieb und ein Hu ren bock. Jo han heul te. Das tat er im mer, denn Jo-
sef schlug ihn je den Tag. Trä nen, so dick wie Wachs trop fen, tra ten aus 
sei nen un na tür lich gro ßen Au gen. Jo sef ball te die Fäus te, gab ihm eine 
Kopf nuss und er wi der te, ihr Va ter sei kein Hu ren bock, son dern bloß 
dumm und ver sof fen.

So re de ten wir nie über un se re Vä ter. Da nach lie ßen wir Isa gers Söh-
ne je doch in Ruhe.

Mit te Sep tem ber türm ten sich die Wol ken über der In sel. Der Wind kam 
aus Osten. Da wuss ten wir, dass es mit dem schö nen Wet ter vor bei war. 
Bald war der gan ze Him mel von ei ner schie fer grau en Schicht über zo-
gen, und Isa gers Stahl bril le press te sich ge gen die Na sen wur zel. Ei ni ge 
von uns glaub ten, dass Isa gers Stim mungs wech sel vom Wet ter ab hin gen, 
also war das Ers te, was wir je den Tag auf dem Weg zur Schu le ta ten, 
 ei nen Blick gen Him mel zu wer fen. In den Wol ken for ma ti o nen such ten 
wir nach Zei chen. Es war eine un si che re Me te o ro lo gie, und selbst de-
ren eif rigs te An hän ger muss ten ein räu men, dass Isa ger und die Wol ken 
nicht im mer über ein stimm ten.

An die sem Tag Mit te Sep tem ber ta ten sie es. Isa ger hat te den Schlaf-
rock aus ge zo gen und trug ei nen schwar zen Leib rock mit Rock schö ßen, 
den wir sei ne «Kampf u ni form» nann ten. Sei ne Stie fel ab sät ze knall ten 
auf das Kopf stein pfl as ter, als er den Hof platz zwi schen sei ner Amts woh-
nung und der Schu le über quer te. In der rech ten Hand hielt er den Tam-
pen  ein satzbe reit. Er pos tier te sich am Ein gang des Schul ge bäu des und 
ver setz te je dem Ein zel nen von uns ei nen Schlag in den Na cken, dass wir 
über die Tür schwel le se gel ten.

Wir hat ten uns in ei ner Rei he auf zu stel len, um die Schlä ge zu emp-
fan gen. Wir wa ren sieb zig Jun gen in Isa gers Klas se und muss ten durch 
die se Tür, ei ner nach dem an de ren. Un se re Kopf haut konn ten wir ge-
gen Schlä ge ab här ten. Oh ne hin wa ren die Äl tes ten un ter uns Rau fe rei-
en ge wohnt und er tru gen vie le Prü gel. Doch un se re ängst li chen Her zen 
konn ten wir nicht ab här ten. Ein Schlag, der vor her seh bar ist, schmerzt 
im mer mehr als ein un er war te ter.

77

Die Kleins ten in der Klas se be ka men ein Zu cken um den Mund, noch 
be vor sie Leh rer Isa ger er reich ten. Der Schlag in den Na cken war ihre 
Tau fe.

In der Klas se er war te te sie noch Schlim me res.

Wir be gan nen den Un ter richt, in dem wir Ver gan gen ist die dunk le Nacht 
an stimm ten. Isa ger sang mit ei ner blö ken den Stim me vor. Ei gent lich war 
er auch Küs ter, aber er muss te den Hilfs leh rer Noth kier be zah len, da-
mit der sonn tags in der Kir che sang. Die Ge mein de mit glie der hat ten ge-
schwo ren, auf der Stel le die Kir che zu ver las sen, soll te Isa ger den Mund 
auf ma chen und sin gen. Das war zu viel für sei ne Ei tel keit ge we sen. Aber 
in der Schu le hat ten wir kei ne Wahl, und doch lern ten wir, sei ne Stim me 
zu schät zen und zu hof fen, dass der schlep pen de Psalm aus un end lich 
vie len Ver sen be stand. Denn so lan ge Isa ger sang, prü gel te er nicht.

Wäh rend er sang, schritt er rast los auf und ab. Er konn te den Psalm 
aus wen dig, den noch hielt er das auf ge schla ge ne Ge sang buch dicht vor 
der Nase. Hin ter dem Buch glitt sein Raub tier blick hin und her. Als er 
die letz ten Zei len be en de te, «Gott gib uns Glück und gu ten Rat, sein 
Gna den licht er sen de», wein ten ei ni ge von uns. Der Psalm hat te ihr Wei-
nen über tönt. Nun war es wie der zu hö ren.

Es war der Schlag in den Na cken, der die Trä nen hat te fl ie ßen las sen. 
Und es war der Schre cken, der sie wei ter fl ie ßen ließ.

Al bert stand mit zu sam men ge press tem Mund da und starr te mit ei-
nem grü beln den Blick auf Isa gers Bril le. Er be kämpf te sei nen Schreck 
mit Kon zent ra ti on.

Isa ger be kam ei nen auf merk sa men Ge sichts aus druck. Wie der schweif-
te sein Blick su chend um her. Er über trieb es, als hand elte es sich um ein 
Ko mö di en spiel. Zu erst ging er auf Al bert zu und sah ihm di rekt ins Ge-
sicht. Al bert war ei ner der Jüngs ten, und im mer wa ren es die Klei nen, 
die Schwie rig kei ten mach ten. Al bert blick te starr vor sich hin. Isa ger ließ 
ihn in Ruhe und ging wei ter.

Wir wa ren ein gro ßer Hau fen. Er nann te uns nie beim Na men, son-
dern rief uns mit ei nem «Du da!» oder ei nem Schlag auf. Sein Tam pen 
kann te uns bes ser als er.

Es wur de still in der Klas se. Die Wei nen den hiel ten sich die Hand 
vor den Mund, ent setzt bei dem Ge dan ken an all das Un glück, das der 
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kleins te Laut über ih ren Köp fen aus lö sen könn te. Dann war ir gend wo 
ein keu chen des Schluch zen zu hö ren, die Hand vor dem Mund hat te 
nicht aus ge reicht. Durch Isa ger ging ein Ruck. Er kniff die Au gen hin ter 
den Bril len glä sern zu sam men und ließ den Blick um her schwei fen.

«Mund hal ten!», brüll te er.
«Leh rer Isa ger», sag te Al bert, «es war nicht rich tig von Ih nen, uns zu 

schla gen. Wir ha ben doch über haupt nichts ge tan.»
Isa ger er bleich te. So gar sei ne rote Nase ver lor ihre Far be. Er knöpf te 

den Leib rock auf. Das war das Zei chen. Den Tam pen hat te er die gan ze 
Zeit über fest ge hal ten, das Ge sang buch in der ei nen Hand, das Werk-
zeug der Stra fe in der an de ren. Ge ra de noch hat te er vom Glück, dem 
Rat Got tes und dem Licht der Gna de ge sun gen. Nun war die Zeit der 
Dro hun gen ge kom men. Er ent roll te den Tam pen mit ei ner ge üb ten Be-
we gung. Wäre es eine Peit sche ge we sen, hät te sie ge knallt.

«Bei mei ner höchs ten Ehre, nun sollt ihr eure Stra fe emp fan gen!»
Er at me te be reits schwer. Mit ei nem Griff am Pul lo ver wur de Al bert 

aus der Bank auf den Bo den ge zerrt. Ein Griff am Ho sen bund und Isa ger 
hielt ihn zwi schen sei nen Bei nen fest. Den gan zen lan gen, lee ren Som mer 
über, in dem le dig lich Jo sef und Jo han sei ne Op fer wa ren, hat te er sei-
ne Kräf te auf ge spart. Er be saß die Fer tig keit, die drei Jahr zehn te Übung 
ver lei hen, und der Tam pen traf mit größt mög li cher Ef fek ti vi tät.

Al bert schrie er schro cken auf. Noch nie hat te er das Tau zu spü ren 
be kom men. Lau rids hat te sel ten ge schla gen, und von der Mut ter gab es 
meist nur Ohr fei gen. Das kann te er. Nun aber wur de er auf die Knie ge-
zwun gen. Er wand sich, um sich aus Isa gers Griff zu be frei en.

«Nun, auf säs sig bist du auch noch», zisch te Isa ger, und mit ei nem 
Griff in die Haa re riss er ihn auf die Bei ne. Er sah ihm ins Ge sicht.

«Auf säs sig», wie der hol te er und schlug ihm mit dem Tam pen über 
die Wan ge.

Dann ging er auf den Nächs ten los.
Ganz hin ten im Klas sen zim mer klet ter te eine Grup pe aufs Fens ter-

brett und be müh te sich, die Fens ter ha ken zu öff nen. Isa ger ent deck te 
es zu spät. Das Fens ter stand be reits sperr an gel weit of fen; die Jun gen 
spran gen in den Hof und lie fen zum Tor hi naus. Isa ger stand da, den 
Tam pen zum Schlag er ho ben. Der Jun ge zwi schen sei nen Bei nen riss 
sich los und rann te pa nisch durch die Klas se. Wäh rend des sen bahn te 
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sich Isa ger den Weg zum an de ren Ende des Klas sen raums. Er schlug mit 
dem Tam pen nach bei den Sei ten.

«Be eilt euch, be eilt euch! Er kommt!», rie fen wir war nend.
Noch ei ner schaff te es, aus dem Fens ter zu sprin gen. Dann hat te Isa-

ger sie er reicht. Er prü gel te auf die Letz ten ein, be vor er sie vom Fens-
ter brett zog. Der Tam pen traf uns bald an den Bei nen, bald am Rü cken, 
an den Ar men oder ins blo ße Ge sicht. Ei ner krümm te sich am Bo den 
zu sam men, wo bei er die Arme über den Kopf hielt. Isa ger schlug ihn 
hart auf den Rü cken und trat ihn dann in die Sei te.

Hans Jørgen be kam den Arm des Leh rers zu fas sen. Er war ein gro ßer, 
kräf ti ger Bur sche, der nächs tes Jahr kon fi r miert wer den soll te.

«Willst du Hand an dei nen Leh rer le gen, du Lüm mel!», brüll te Isa ger 
und kämpf te, um sich zu be frei en.

Nie mand kam Hans Jørgen zu Hil fe. Wir wag ten es nicht, ob wohl wir 
ge nü gend ge we sen wä ren, um Isa ger zu über wäl ti gen. Alle sieb zig hät-
ten wir auf ihn sprin gen und ihn mit un se rem Ge wicht er sti cken kön-
nen. Doch so dach ten wir nicht. Er war ja der Leh rer. Die meis ten blie-
ben ver ängs tigt auf ih ren Plät zen sit zen. Sie wuss ten, dass sie bald dran 
wa ren. Und den noch rühr ten sie sich nicht.

Al bert ging nah an die Kämp fen den he ran. Er ta xier te Isa ger, der ihn 
nicht be merk te. Er war zu sehr da mit be schäf tigt, sich aus Hans Jør-
gens Griff zu win den. Al bert stand da und schau te ihn mit dem glei chen 
ab schät zen den Blick an, mit dem er Isa gers Bril le be trach tet hat te. Sei-
ne Wan ge war nach dem Schlag mit dem Tam pen rot und ge schwol len. 
Plötz lich trat er zu. Er hat te Holz schu he an und traf Isa ger am Schien-
bein. Isa ger stieß ein Brül len aus, und Hans Jørgen nutz te die Ge le gen-
heit, um ihm den Arm um zu dre hen. Mit ei nem Auf stöh nen ging der 
Leh rer in die Knie.

Jetzt hät ten wir uns auf ihn stür zen kön nen. Aber ein der ar ti ger Ge-
dan ke lag uns fern. Isa ger war ein Un ge heu er, aber ein Un ge heu er, das 
nicht ge tö tet wer den konn te.

Er knie te am Bo den und brüll te wie ein kran kes Tier. Wir alle wuss-
ten von un se ren Kämp fen un ter ei nan der, dass dies der Au gen blick war, 
an dem ein Kampf en de te. Wenn je mand auf den Kni en lag, den Arm 
auf dem Rü cken, for der ten wir ihn auf, um sein Le ben zu bet teln, um 
Ver ge bung zu bit ten oder sich auf ir gend ei ne an de re Wei se selbst zu de-
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mü ti gen. Wir konn ten uns ja schlecht ge gen sei tig den Arm bre chen, an 
die sem Punkt war eine Rau fe rei ganz ein fach zu Ende. Doch mit Isa ger 
en de te es im mer un ent schie den. Es gab nichts, was wir nicht lie ber ge-
tan hät ten, als ihm sei nen ver damm ten Tam pen arm zu bre chen. Aber 
wir konn ten es nicht. Un se re Un schlüs sig keit brach te uns um den Sieg. 
Es gab kei nen Er wach se nen un ter uns, der hät te sa gen kön nen: «Gebt 
ihm den Rest!» Dann hät ten wir es ge tan. Doch Isa ger war der Er wach-
se ne, und wir lie ßen ihn ge hen. Nicht ein mal eine be schei de ne Bit te um 
Gna de zwan gen wir ihm ab.

Hans Jørgen trat ei nen Schritt zu rück. Isa ger sah ihn nicht an. Er 
klopf te sich den Staub von den Kni en. Dann schnapp te er sich den 
Nächst ste hen den. Es war Al bert, der am sel ben Tag ein zwei tes Mal zwi-
schen sei ne Bei ne muss te. Hans Jørgen wag te er nicht an zu fas sen.

Isa ger hat te an die sem Tag noch eine Rei he wei te rer Hand ge men ge zu 
über ste hen. Nicht alle fan den sich mit sei nen Grau sam kei ten ab, doch 
die meis ten von uns la gen mit zu sam men ge bis se nen Zäh nen zwi schen 
sei nen Bei nen und lie ßen den Tam pen über sich er ge hen.

Dann trat er schwer at mend ans Ka the der. Er be kam kaum noch Luft. 
Er war kein jun ger Mann mehr, und sieb zig Bur schen zu ver prü geln war 
har te Ar beit, aber er hat te es ge schafft. Er stütz te sich mit der lin ken Hand 
aufs Ka the der. Den Tam pen hielt er noch im mer fest in der Hand.

«Ihr un ver schäm ten Lüm mel, ihr sollt noch eine Ab rei bung be kom-
men», keuch te er.

Aber er war zu müde, sei ne Dro hung in die Tat um zu set zen.
Die Bril le saß noch im mer auf der Nase. So gar in dem Ge ran gel mit 

den gro ßen Bur schen hat te sie ihre Po si ti on auf der Na sen wur zel nicht 
ver än dert.

Es war Al bert, der das Ge heim nis der Bril le ent schlüs sel te. Saß sie ganz 
vorn auf Isa gers Nase, wür de es ein ru hi ger Tag wer den, der klei ne re 
und schnell hei len de Spu ren auf un se ren Ge sich tern und Hän den hin ter-
ließ. Ba lan cier te sie in der Mit te der Nase, war nicht ab zu se hen, wie sich 
der Tag ent wi ckeln wür de. Saß sie aber auf die Na sen wur zel ge presst, 
wür de der Un ter richt sich auf die weichs ten, emp fi nd lichs ten und doch 
am we nigs ten ge leh ri gen un se rer Kör per tei le kon zent rie ren, und es war 
Meis ter Tam pen, der das Pen sum des Ta ges dik tier te.

81

Die se Ent de ckung si cher te Al bert ei nen ge wis sen Ruhm, und wir alle 
hat ten das Ge fühl, dass un ser neu es Wis sen ein gro ßer Fort schritt in dem 
ewi gen Krieg ge gen Isa ger be deu te te.

Es war ein Krieg, der sei ne Spu ren hin ter ließ. Wir hat ten nach den Schlä-
gen mit der Li ne al kan te Nar ben an der Kopf haut. Wir hat ten ge schwol-
le ne Fin ger, die kaum eine Schreib fe der hal ten konn ten, weil er uns 
mit dem Tam pen auf die Fin ger schlug, wenn ihm die Schrift nicht ge-
fi el. Das nann te er Du ka ten aus tei len, und Du ka ten teil te er auch an 
den Ta gen groß zü gig aus, an de nen die Bril le ganz vorn auf der Nase 
saß. Wir hink ten und blu te ten, wir wa ren blau und gelb, vol ler blut un-
ter lau fe ner Strie men, und im mer tat uns ir gend ei ne ex po nier te Stel le 
weh.

Doch das war nicht das Schlimms te, was er uns an tat.
Er hin ter ließ sein Zei chen auf eine an de re und furcht ba re re Wei se: Er 

brach te uns dazu, ihm ähn lich zu wer den.
Wir ta ten schreck li che Din ge, und wir be grif fen es in dem Mo ment, 

in dem wir uns um den Be weis un se rer Un tat ver sam mel ten. Es war wie 
eine Bür de, von der wir uns nicht be frei en konn ten.

Er pfl anz te uns ei nen nicht zu stil len den Blut durst ein.

* * *

An ei nem Herbst tag, an dem der Wind die letz ten Blät ter von den Bäu-
men riss, stan den wir ver prü gelt und vor Schmer zen stöh nend in der 
Kirk estræde und such ten nach et was, um uns ab zu len ken, als er plötz-
lich vor bei wat schel te: Isa gers Hund, ein kurz bei ni ges, auf ge schwemm-
tes We sen von un be stimm ba rer Ras se. Sein kur zes Fell war weiß grau. 
Un ten am Bauch sah er rosa wie ein Schwein aus. Wir hat ten Karo auf 
Frau Isa gers Arm sit zen se hen. Sie war eben so feist wie er, mit Au gen, 
die von den Fett mas sen der Wan gen wie bei ei nem Chi ne sen zu Schlit-
zen zu sam men ge presst wur den.

Wir wuss ten nicht viel über sie, ob wohl wir sie im Ver dacht hat ten, 
die Ur sa che all un se res Un glücks zu sein. Man er zähl te sich, dass sie 
Isa ger re gel mä ßig mit ih ren gro ßen Schin ken pran ken ver prü gel te; und 
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es hieß, dass die se De mü ti gun gen sei ne Bril le auf die Na sen wur zel rut-
schen lie ßen.

Nun lief der Hund mit ei ner Mie ne über die Stra ße, als wäre er da-
heim in der Stu be, und mög li cher wei se nahm er es so gar an, denn es 
gab nie man den un ter uns, der ihn schon ein mal al lein in der Stadt hat-
te he rum lau fen se hen.

«Karo», sag te Hans Jørgen und schnipp te mit dem Fin ger.
Der Hund blieb ste hen. Sein Un ter kie fer stand vor, die Zun ge hing 

ihm zwi schen den Lef zen he raus. Wir spür ten, wie in uns die Wut auf-
stieg. Plötz lich hass ten wir ihn. Der fet te Lo rentz trat nach ihm, aber 
Hans Jørgen hob die Hand. Dann be gann er, den al ten Kin der reim zu 
sin gen, den wir im mer ge sun gen hat ten, als wir noch klein wa ren, wenn 
wir eine Schne cke dazu brin gen woll ten, ihre Fühl hör ner aus zu fah ren. 
Wir fass ten uns bei den Hän den und tanz ten um Karo he rum.

«Niels, Niels, Schne cken horn,
Hier ist ein Mann, der kauft dein Korn,
und kommst du nicht raus,
so wirst du ver brannt.»

Karo hüpf te bel lend um her.
«Komm!», rief Hans Jørgen auf mun ternd und fi ng an zu  lau fen.
Das di cke Vieh wat schel te in freu di ger Er war tung hin ter ihm her. Wir 

um ring ten es und lie fen die Markg ade hi nun ter. Je der, der an uns vor-
bei kam, sah nichts an de res als eine Grup pe ren nen der Jun gen.

Wir über quer ten die Vest erg ade. Vor uns lag die Ree per bahn. Wei ter 
drau ßen ka men die Fel der. Hier strolch ten wir he rum, wenn wir uns aus-
to ben woll ten und die Stadt uns zu klein wur de. An den We gen stan den 
ur al te, ge stutz te Pap peln, die das Al ter hat te bers ten las sen. An ih nen 
mar kier ten wir un ser Ei gen tums recht mit Nä geln und Bret tern. Wir ver-
wan del ten sie in Hüt ten mit Trep pen, Räu men und De cken. Sie wa ren 
un se re Bur gen, von de nen aus wir über die Fel der herrsch ten. Doch wir 
muss ten sie je des Mal aufs Neue er o bern, denn die Bau ern jun gen glaub-
ten eben falls ein An recht auf sie zu ha ben. Sie wa ren Söh ne der Schol-
le, schwer fäl lig und mür risch, und er ho ben ein Erst ge burts recht auf die 
aus ge dehn ten Fel der.
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Doch wir wa ren in der Über zahl. Wir ka men nur als Grup pe hier her, 
stets kampf be reit, und ver lie ßen die Fel der als Sie ger. Sie wa ren die Ein-
ge bo re nen, und sie ver tei dig ten ihr Land mit der Ver bis sen heit von Wil-
den. Aber wir wa ren die Stär ke ren und er wie sen ih nen kei ne Gna de.

«Kann er so weit lau fen?», frag te Niels Pe ter.
Der Sab ber hing Karo in Fä den aus sei ner schwar zen Schnau ze, wäh-

rend er müh sam wei ter rann te, um mit uns Schritt zu hal ten. Das war 
et was an de res als das Le ben als Schoß hund da heim bei der fet ten Leh-
rer ge mah lin.

«Wenn Lo rentz es kann, kann Karo es auch», sag te Jo sef und schlug 
Lo rentz hart auf die gut ge pols ter te Schul ter. Lo rentz’ Kopf war nach 
dem Lauf rot vor An stren gung. Er hol te mit ei nem keu chen den Ge-
räusch Atem, Schul tern und Brust kas ten ho ben und senk ten sich, als 
hät te ir gend et was in ihm ein Loch be kom men. Sein Ge sicht war in Fett 
ge bet tet, und wenn wir ihm kräf tig auf die Wan ge schlu gen, wa ckel te 
al les so ko misch. Nur sei ne fl ei schi ge Nase blieb an ih rem Platz, wäh-
rend die Lip pen zit ter ten. Sein Blick be kam ei nen Aus druck, als woll te 
er für sei ne be schä men de Fül le um Ent schul di gung bit ten.

«Seht ihn euch an, ist er nicht wi der lich!», sag te der klei ne An ders und 
zeig te auf Karo. «Er sab bert ja, pfui!»

«Und Bei ne hat er wie eine Kom mo de. Das soll ein Hund sein?»
Karo ant wor te te mit ei nem mun te ren Bel len. Er hat te Ge sell schaft und 

kei ne Ah nung, was ihn er war te te. Wie soll te es auch, das un schul di ge 
Vieh? Doch un schul dig war Karo in un se ren Au gen eben nicht. Er war 
der Hund von Leh rer Isa ger. Die sem Hass, den wir ge gen un se ren Pla-
ge geist heg ten, konn te sich auch sein Hund nicht ent zie hen. Wäh rend 
wir ne ben Karo her lie fen, wie sen wir uns auf die zahl rei chen Ähn lich-
kei ten zwi schen der häss li chen, fl ach ge drück ten Schnau ze und der Er-
schei nung des Leh rers hin.

«Es fehlt nur die Bril le», mein te Al bert, und wir an de ren lach ten.
Wir lie fen in Rich tung der ho hen, leh mi gen Steil küs te bei Dre jet, aber 

be vor wir dort an ka men, war Karo die Pus te aus ge gan gen. Er war es 
nicht ge wohnt, sich wei ter als von sei nem Hun de korb zum Fut ter napf 
und wie der zu rück zu be we gen. Nun mach ten sei ne kur zen Kom mo-
den bei ne schlapp, und er leg te sich sab bernd vor An stren gung auf den 
Bauch.
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Aber noch durf te er nicht auf ge ben.
Was wir vor hat ten, konn ten wir nicht in mit ten der of fe nen Fel der 

tun.
Hans Jørgen hob ihn auf und hielt ihn im Arm. Karo leck te ihm glück-

lich übers Ge sicht, und Hans Jørgen schnitt eine Gri mas se.
«Pfui!», brüll ten wir im Chor.
Dann rann ten wir wei ter. Un se re Er re gung stieg. Wir konn ten nicht 

län ger war ten. Wir lie fen den ers ten Hü gel hi nun ter, dann den nächs ten 
wie der hi nauf, bis an den Rand der Steil küs te. Es war eine Stel le, die uns 
schon im mer an ge zo gen hat te. Es war so schwin del er re gend tief bis zu 
dem mit Stei nen be deck ten Strand, und das Meer er streck te sich in alle 
Rich tun gen. Für uns war es ein Mys te ri um, wenn wir auf der Steil küs te 
stan den und über das Was ser starr ten. Wir wuss ten, dass es un ser ei ge-
nes Le ben war, das wir vor uns aus ge brei tet sa hen. Wir ka men häu fi g 
hier her und wur den im mer still bei die sem An blick.

Die Steil küs te fi el nicht an al len Stel len senk recht ab. Sie war ab schüs-
sig, aber in der fet ten leh mi gen Erde wuch sen Breit blätt ri ges Kna ben-
kraut, Schaf gar be und Rain farn. Wir konn ten uns über den Rand des 
Steil hangs in den lee ren Raum wer fen und fan den ei ni ge Me ter wei-
ter un ten wie der Halt. Hi nun terge hen konn ten wir nir gends, aber mit 
Vor sicht ließ sich die Steil küs te den noch be sie gen, nicht im mer ohne 
Schram men, aber um die Le bens ge fahr ging es ja, wenn wir dort he-
rum klet ter ten.

Nun stan den wir an der Kan te und schau ten über die Ost see. Hans 
Jørgen hat te noch im mer Karo im Arm. Er bell te wie der. Er glaub te si-
cher, wir woll ten ihm die gan ze Welt zei gen. Wir hat ten nichts ver ab re-
det. Das war auch nicht nö tig. Wir wuss ten alle, was pas sie ren soll te.

Hans Jørgen hielt Karo an den Vor der bei nen und schwang ihn vor 
und zu rück. Der Schmerz ließ ihn nach Hans Jørgen schnap pen, doch 
sein mas si ver Hals war zu kurz. Er biss mit sei nen klei nen, ge fl etsch ten 
Zäh nen in die Luft, wo bei er halb fi e pte, halb knurr te. Sei ne Hin ter bei-
ne zap pel ten in der Luft, als ob sie nach Halt such ten.

«Niels, Niels, Schne cken horn!», rief Hans Jørgen, und wir stimm-
ten ein.

«Hier ist ein Mann, der kauft dein Korn!»
Hans Jørgen ließ los, und Karo se gel te in ho hem Bo gen dem wol ken-
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be deck ten Herbst him mel ent ge gen, um dann sehr tief auf die Stei ne des 
Stran des zu fal len. Sein fet ter Kör per zuck te und wand sich. Es sah so 
ko misch aus. Wir stan den ganz am Ran d des Steil hangs, um zu se hen, 
wie er auf dem Strand auf schlug. Zu nächst hör ten wir nichts. Er lag reg-
los auf der Sei te. Dann kam so et was wie ein Wim mern, kein Heu len, 
son dern ein Kla gen wie von je man dem, des sen Kräf te er schöpft sind. 
Lang sam dreh te Karo sich um, bis er auf dem Bauch lag. Er ver such-
te, auf die Bei ne zu kom men, doch ver geb lich. Sein Hin ter leib be weg te 
sich nicht. Nur die Vor der bei ne krab bel ten los. Er ver such te es wie der 
und wie der, und die gan ze Zeit konn ten wir ihn hö ren. Karo klang mehr 
wie ein Kind als ein Tier, und die ser schnei den de, gleich zei tig dün ne wie 
durch drin gen de Ton war der Aus lö ser.

In die sem Au gen blick starb jäh der Tri umph in uns.
Wir sa hen uns an. Wir klet ter ten den Steil hang hi nun ter, je der für sich. 

Wir wa ren nicht län ger eine Grup pe. Die meis ten von uns wä ren am 
liebs ten nach Hau se ge lau fen und hät ten al les über Karo ver ges sen. Aber 
Hans Jørgen war der An füh rer, also folg ten wir ihm. Wir pass ten nicht 
be son ders gut auf. Der klei ne An ders rutsch te aus und kul ler te meh re re 
Me ter hi nun ter. Dann schlug er auf ei nen Stein und kam wei nend wie der 
auf die Bei ne. Wir wa ren übel zu ge rich tet, als wir Karo um ring ten, der 
noch im mer auf die se un heim li che, kaum aus zu hal ten de Art jaul te.

Er sah uns an und leck te sich mit sei ner klei nen ro sa far be nen Stum-
mel zun ge die Schnau ze. Er sah bei na he hei ter aus in die sem Mo ment, 
als hät te er uns über haupt nicht im Ver dacht, die Ur sa che sei nes Un-
glücks zu sein, son dern er war te te statt des sen, dass al les wie der gut wür-
de. Er we del te nicht mit dem Schwanz, aber das lag wohl da ran, dass 
sein Rück grat ge bro chen war.

Wir stan den in ei nem Kreis um ihn he rum. Jetzt gab es nie man den 
mehr, der Lust hat te, nach ihm zu tre ten. Er sah so un schul dig aus. Er 
hat te ja auch nichts ge tan, und nun lag er da und jaul te mit sei nem ge-
bro che nen Rück grat.

Al bert hock te sich ne ben ihn auf die Knie und strei chel te ihm über 
den Kopf.

«Na», sag te er in ei nem trös ten den Ton, und wir alle hät ten ihn gern 
ge strei chelt.

Wenn er in die sem Au gen blick doch nur noch ein mal ver sucht hät-
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