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Das Feuer war bis weit ins Landesinnere zu sehen. Es 
strahlte über die Bucht hinüber nach Penzance und weiter 
nach Newlyn, tanzte über die Wellen, spuckte seine glü-
hend heißen Funken in den Nachthimmel über Cornwall.

Noch Wochen später war es das Gesprächsthema in Port 
Magdalen – und nicht nur dort, sondern in einem beeindru-
ckenden Umkreis. Man kennt das. Geschichten werden grö-
ßer und bunter, je öfter sie erzählt werden. Das Feuer, das 
um ein Haar das Wild-at-Heart-Hotel verschlungen hätte, 
hieß es. Das seinen Besitzer, Theo Wilde, annähernd umge-
bracht und seine Schwiegertochter, das arme Gretchen, um 
ein Haar in die Flucht geschlagen hatte. Die Wahrheit ent-
puppte sich als ein kleines bisschen weniger drastisch, al-
lerdings gar nicht so viel.

Ins Krankenhaus war Theo Wilde schon eingeliefert wor-
den, allerdings nur für eine Nacht, wegen einer Beule am 
Kopf, die er sich beim Sprung aus der brennenden Scheune 
zugezogen hatte. Und Gretchen, richtig. Für fünf Minu-
ten war der so ziemlich alles über den Kopf gewachsen, 
was einem über den Kopf wachsen konnte, doch noch be-
vor sie die Insel überhaupt verlassen hatte, besann sie sich 
eines Besseren. Port Magdalen war ihr Zuhause. Was sie 
auch Nicholas erzählte, zu dem sie sich nun endlich öf-
fentlich bekannte, was nicht zuletzt ihre Tochter Nettie 
furchtbar freute (war sie es doch gewesen, die sich nichts 
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mehr  gewünscht hatte, als dass ihre Mutter eine neue Liebe 
fand – so sehr, dass sie sie unbedingt mit diesem amerikani-
schen Liebesromanautor hatte verkuppeln wollen, was sich 
als reichlich hanebüchen erwiesen hatte. Doch dies ist eine 
andere Geschichte).

Wie dem auch sei: Gretchen war endlich wieder glück-
lich. Theo ebenfalls, denn das Hotel stand schließlich noch, 
und der Kopf war auch noch dran. Von den dreien war Net-
tie somit diejenige, die am meisten Grund zur Klage hatte: 
Die Versöhnung mit ihrem besten Freund Damien stand 
nach wie vor aus, denn nach dem mittlerweile sagenumwo-
benen, so leidenschaftlichen wie überraschenden Kuss und 
den daraus folgenden unschönen Eifersüchteleien herrschte 
zwischen den beiden Teenagern erst einmal Funkstille.

Nun. Immerhin hatte Nettie noch ihren Kater, Sir James, 
und ihre Hühner. Auch Paolo, der Esel, und Fred, das Frett-
chen, waren der Feuersbrunst unbeschadet entkommen, 
und im Gegensatz zu Theo hatten sie sogar schon wieder 
ein Dach über dem Kopf – ein nigelnagelneues Dach über 
einem nigelnagelneuen Stall, den der alte Herb Wallister in 
einer beherzten Hauruck-Aktion hochgezogen hatte.

Mitte Oktober war das gewesen. Dann hatte sich Herb 
beim Herabsteigen der Leiter das Kreuzband in seinem lin-
ken Knie gerissen, und damit waren einmal mehr die Pläne 
der Familie Wilde über den Haufen geworfen. Mit, sagen 
wir, interessanten Folgen. Interessanten, turbulenten, bahn-
brechenden Folgen.

Aber Sie werden ja sehen.
Denn wie heißt es so schön?
Willkommen im Wild-at-Heart-Hotel. Was kann die Liebe 

für Sie tun?
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1.

Wenn sich etwas sagen ließ über Gretchen Wilde, dann, 
dass sie die besten Skoleboller backte, die Cornwall je ge-
sehen hatte. Was kaum jemanden verwundern sollte, denn 
zumindest auf Port Magdalen gab es außer ihr niemanden, 
der aus Norwegen stammte und eine solche Spezialität zu 
zaubern in der Lage war. Niemanden, außer Gretchen eben. 
Was die Bewunderer dieser norwegischen Backkunst aus 
Eiern, Milch, Zucker und einer herrlichen Vanillecreme 
allerdings nicht ahnen konnten, war die Tatsache, dass 
die junge Frau immer nur dann nachts in die Hotelküche 
schlich, wenn sie wirklich miese Laune hatte. Wenn ihr 
etwas die Nachtruhe verhagelte. Wenn Gäste sie verärgert 
hatten. Wenn Opa Theo wieder einmal eine seiner zutiefst 
denkwürdigen Erfindungen an ihr oder einem anderen un-
schuldigen Menschen erprobt hatte. Wenn die Tage anstren-
gender waren als sonst und Gretchen aufgewühlter, wenn 
an Schlaf nicht zu denken war, dann schlich die Inhaberin 
des Wild at Heart, Port Magdalen, Cornwall, in die Küche 
ihres Hotels und malträtierte Teig, bis ihr die Arme schwer 
wurden.

Und Hefeteig, den musste man walken. Kneten musste 
man den und durchmassieren, und Gretchen überließ diese 
Aufgabe niemals der Küchenmaschine, sondern krempelte 
stattdessen selbst die Ärmel hoch. Die Ärmel ihres dun-
kelgrünen Pyjamas wohlgemerkt. Den mit den weinroten 
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Beeren darauf. Einen denkwürdigen Anblick gab Gretchen 
da ab, in ihren Plüschpantoffeln, dem wirren blonden Dutt 
und ebendiesem vorweihnachtlichen Schlafanzug.

»Mum?«
Gretchen war so tief darin versunken, ihren Teig zu be-

zwingen, dass sie beim Klang von Netties Stimme zusam-
menzuckte und beinahe das Blech von der Arbeitsfläche ge-
fegt hätte. »Himmel, Nettie«, schalt sie ihre Tochter. »Musst 
du dich so anschleichen?«

»Du hättest mich gehört, wärst du nicht so sehr darin 
vertieft, diesen armen Teig umzubringen.« Nettie gähnte. 
Dann hievte sie ihr Gesäß auf die Arbeitsfläche, unmittelbar 
neben Gretchens Backschüssel. »Es ist drei Uhr morgens«, 
stellte sie fest. »Und erst Mitte November. Ist es für Weih-
nachtsplätzchen nicht noch etwas früh?«

»Das sind Skoleboller, keine Weihnachtsplätzchen.« Ihre 
Mutter zog das Gefäß ein Stück von Nettie weg, bevor sie 
sich wieder dem Kneten widmete. »Und wenn es so früh 
ist, warum liegst du dann nicht im Bett? Zumal morgen 
Schule ist?«

Als ihre Tochter nicht gleich antwortete, warf Gretchen 
ihr einen abschätzenden Blick zu. Das tat sie in jüngster Zeit 
oft. Also, ihre Tochter abschätzen. Sie wusste, die vergan-
genen Monate waren für Nettie hart gewesen. Seit Damien 
und seine Väter nach dem großen Brand im August abge-
reist waren, hatte sie nichts mehr von ihrem einst besten 
Freund gehört – zumindest nicht, soweit Gretchen infor-
miert war. Damien war fort, und Nettie hatte keinen Versuch 
unternommen, sich mit ihm auszusöhnen. Stattdessen war 
sie dünner geworden. Und nachdenklicher. Verschwiegen. 
Ein bisschen roboterhaft, was sie selbstverständlich nie-
mals zugeben würde. Fragte man Nettie, wie es ihr gerade 
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ging, lautete die Antwort »Bestens« oder »Fabelhaft« oder 
»Wahrhaft grandios«, und der grüblerische Ausdruck wich 
einem so unnatürlichen Grinsen, dass Gretchen jedes Mal 
eine Gänsehaut bekam. Sie hatte Nettie nie für eine Zynike-
rin gehalten. Doch die vergangenen Wochen hatten gezeigt, 
dass sie längst nicht mehr alles über ihre Tochter wusste.

»Was?«, fragte Nettie jetzt.
Gretchen schüttelte den Kopf, sie hatte sie schon viel zu 

lange angestarrt. »Gar nichts«, erwiderte sie. »Ich war in 
Gedanken.«

»Ja, das sehe ich.« Nettie warf einen bedeutungsvollen 
Blick in Richtung Teigschüssel. »Also, was ist los? Das 
letzte Mal, als du mitten in der Nacht gebacken hast, ist 
kurz zuvor die Scheune abgebrannt. Das Mal davor hatte 
der Blitz eingeschlagen. Was ist es diesmal?«

Gretchen murmelte etwas Unverständliches, und statt 
einer Antwort fragte sie: »Willst du die Vanillecreme an-
rühren?«

»Klar.« Nettie sprang von der Anrichte und machte sich 
daran, die Zutaten für die Füllung zusammenzusuchen.

»Du wirst morgen im Unterricht einschlafen«, warnte 
Gretchen.

»Und du, wenn halb Hollywood hier aufläuft«, gab Net-
tie zurück.

Ihre Mutter stöhnte auf, bevor sie dem Teig einen letzten, 
entschlossenen Hieb versetzte.

»Wusste ich es doch«, erklärte Nettie triumphierend.
»Halb Hollywood«, grummelte Gretchen. Sie formte 

eine Kugel aus der Skoleboller-Masse, bevor sie sie in die 
Schüssel zurückgleiten ließ und mit einem Geschirrtuch 
abdeckte. Schließlich drehte sie sich zu ihrer Tochter um. 
»Denkst du, wir haben einen Fehler gemacht?«, fragte sie.
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»Das wirst du sehr bald wissen«, erwiderte Nettie, wor-
aufhin ihre Mutter einen reichlich verzweifelten Laut von 
sich gab und nach einer weiteren Schüssel griff, um noch 
mehr Teig für noch mehr Skoleboller anzusetzen.

Wer die alle essen sollte, war einmal dahingestellt, schließ-
lich beherbergte das Wild-at-Heart-Hotel derzeit keine 
Gäste; allerdings wurde stattdessen – wie Nettie es so treff-
lich formuliert hatte – halb Hollywood erwartet, woran nie-
mand anders Schuld trug als der gute alte Herb Wallister.

Herb war zweiundfünfzig Jahre alt, übergewichtig und 
Bauunternehmer aus Plymouth. Er hatte Marazion vor mehr 
als zwanzig Jahren verlassen, um sich selbstständig zu ma-
chen, doch seine enge Verbindung zu diesem Teil Cornwalls 
und natürlich zu Port Magdalen blieb bestehen, weil er nun 
mal einer von ihnen war. Sein Vater, George Wallister, war 
mit Theo Wilde zur Schule gegangen, womit Herb automa-
tisch die Position des einzigen Bauunternehmers besetzte, 
dem Theo über den Weg traute. Das galt für ihn und so ei-
nige andere aus der Umgebung, infolgedessen Herb eigent-
lich immer ausgebucht war.

So auch in dem Sommer, in dem die Wildes ihn baten, 
sich der Erneuerung von Stall und Scheune anzunehmen. 
Vor Anfang Oktober ginge gar nichts, hatte Herb im August 
erklärt, dann wurde Mitte Oktober daraus. Schließlich be-
gannen sie mit dem Stall, weil Nettie ihren Esel vermisste, 
der bei Nachbarn unten im Dorf ein vorübergehendes Zu-
hause gefunden hatte, was beiden – Tier und Besitzerin – 
auf Dauer gar nicht gefiel. Dann verletzte sich Herb. Dann 
gab es plötzlich einen Notfall auf dem eigenen Firmenge-
lände, woraufhin er auch den Rest seiner Arbeiter vom Wild 
at Heart abzog.
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In all dem Chaos hatte Gretchen versucht, den Überblick 
zu behalten und das Ruder in der Hand: Zu welcher Zeit 
war es unproblematisch, Zimmer an Gäste zu vermieten (im 
September, nach den Aufräum- und vor den Bauarbeiten), 
wann sollte das Hotel wegen Lärmbelästigung und sons-
tiger Einschränkungen vorsichtshalber leer stehen (ab An-
fang Oktober bis mindestens Ende November; und besser, 
sie gab die Zimmer im Dezember noch nicht frei, falls sich 
noch einmal etwas verschob)? Das war es, was Gretchen am 
meisten Kummer bereitete: Normalerweise platzte das Wild 
at Heart im Dezember aus allen Nähten, die Adventszeit 
und Weihnachten selbst galten als Highlight eines jeden 
Jahres, doch diesmal … Diesmal war es den Wildes unmög-
lich vorauszuplanen, was wiederum einer gewissen Film-
produktionsfirma in die Karten spielte, die ohnehin schon 
ihr Interesse an dem Hotel bekundet hatte.

Im Sommer hatten sie die erste E-Mail-Anfrage aus dem 
Postfach gefischt, doch damals schien es lächerlich zu glau-
ben, man könnte das Wild at Heart an eine Filmproduk-
tion vermieten, immerhin war das Hotel gewöhnlich Mo-
nate im Voraus ausgebucht. Normalerweise. Es sei denn, es 
brannte ein gesamter Gebäudekomplex, und im Zuge der 
Aufbauarbeiten standen die Räume eben doch auf einmal 
leer. Ganz abgesehen davon, dass der Platz, auf dem zu-
vor die Scheune gestanden hatte, nun einen hervorragen-
den Parkplatz abgab – für Filmfahrzeuge aller Art, von Re-
gie über Technik hin zur Maske.

Parkplatz. Das hatten sie nun von der ganzen Verzöge-
rung.

Und erst war Theo auch entsprechend eingeschnappt 
gewesen, doch dann hielt man ihnen Angebote unter die 
Nase, die sie einfach nicht ablehnen konnten, weil sie wie 
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die sprichwörtliche Rettung in der Not klangen: Stellplatz-
miete. Von der Crew ausgebuchte Zimmer. Die Möglichkeit, 
das Catering zu stemmen. Alles, jede Kleinigkeit durfte in 
Rechnung gestellt werden, und zumindest ein Teil der fi-
nanziellen Sorgen, die die Unwägbarkeit dieser Monate mit 
sich gebracht hatte, löste sich in Luft auf.

Weshalb Gretchen das Gegengeläut wohlweislich über-
hört hatte, nämlich: Schauspieler! Stress! Zu viele Leute! 
Zu hohe Ansprüche! Bis zur heutigen Nacht, als es in ihren 
Ohren klingelte wie … ein Kuchenblech, das auf Steinflie-
sen kracht.

»Theo!«
»Grandpa!«
»Kinder! Macht doch nicht so einen Lärm, es ist mitten 

in der Nacht!« Theo Wilde stand in der Tür, die weißen 
Haare in alle Richtungen abstehend und einen Cricketschlä-
ger in der Hand.

»Gott, du hast uns zu Tode erschreckt. Und was hattest 
du mit diesem alten Schläger vor? Am Ende nimmt dir 
den jemand ab. Und was dann?« Gretchen ging auf ihren 
Schwiegervater zu und griff nach dem Sportgerät, das Theo 
ihr ohne Widerspruch überließ. Der Mann brachte es nicht 
fertig, mit einer Klatsche auf eine Fliege zu zielen, wie sollte 
er da auf einen potenziellen Einbrecher losgehen?

»Ich hab Licht gesehen. Und das Hotel steht leer. Man 
weiß ja nie, was … Oh, werden das etwa Skoleboller? Was 
ist los, Gretchen? Angst vor der eigenen Courage?«

Nettie lachte, und Gretchen verdrehte die Augen. Wenn 
sie so leicht zu durchschauen war, sollte sie womöglich 
aufpassen, was sie dachte, nicht dass noch einer der bei-
den in ihren Gedanken las. Was fatal wäre, denn trotz all 
des Tohuwabohus um sie herum kreisten sie nach wie vor 
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 größtenteils um Nicholas. Nicholas Mineor, Mitinhaber von 
Lori’s Tearoom, unverschämt gut aussehend und seit weni-
gen Monaten offiziell der Mann an ihrer Seite. Und in ihrem 
Bett. Also gerade jetzt, in diesem Moment. Sie war haupt-
sächlich deshalb aufgestanden, um Nick nicht mit ihrem 
andauernden Hin- und Hergewälze aufzuwecken.

»Kümmert sich schon jemand um die Glasur? Sonst über-
nehme ich das«, sagte Theo, stellte sich einen kleinen Topf 
bereit und machte sich auf die Suche nach dem Puderzu-
cker.

Gretchen blinzelte. Dann griff sie beherzt nach dem Mehl 
und versetzte ihren kreisenden Gedanken einen ebenso 
schwungvollen, finalen Stoß, um sie flirrend und sirrend 
von sich zu wirbeln.

Gemeinsam backten sie eine weitere Stunde lang. Süßer, 
klebriger Teilchenduft erfüllte die Luft, und süße, betörende 
Schwere die Glieder der drei Wildes. Und als Theo um kurz 
nach vier die Arme um seine zwei Liebsten legte und fragte, 
ob nun alles wieder in Ordnung sei, konnte Gretchen sich 
im ersten Augenblick nicht einmal mehr erklären, wie die 
Frage gemeint war.
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2.

Atme ein. Atme aus. Sauge den Sauerstoff in dich hin-
ein, bis er dich erfüllt, vom Ansatz deines Haars bis in die 
Spitzen deiner …« Ach was, dachte Theo, während er die 
Arme zum Sonnengruß in die Luft reckte. Heute hörte ihm 
ja doch niemand zu. Nach der nächtlichen Backaktion wa-
ren sowohl Gretchen als auch Nettie wieder in ihre Betten 
gekrochen, und nachdem Letztere heute sogar in der Schule 
erwartet wurde, hatte er es nicht übers Herz gebracht, die 
beiden zum Yoga zu wecken, zumal sie sich dieser Tage 
ohnehin meist sträubten. Um diese Jahreszeit, so kurz vor 
Winteranfang, war es bis weit nach sieben Uhr stockfins-
ter und je nach Temperatur und Windstärke hier oben auf 
der Insel reichlich zugig. Obwohl es in Cornwall so gut wie 
nie wirklich eisig wurde, war es in den vergangenen Ta-
gen doch ziemlich kalt gewesen. Also hatte Theo sich dick 
eingepackt und turnte nun statt auf den Klippen über dem 
Herzfelsen vor seinem neuen Zuhause, einem alten ausge-
bauten Schäferwagen, den er exakt dort geparkt hatte, wo 
früher sein Schlafzimmer gelegen hatte.

Während Theo die linke Schulter dehnte, warf er über 
die rechte einen Blick darauf. Der Wagen, das musste er 
ehrlich zugeben, war ein absoluter Glücksgriff gewesen. 
Er hatte ihn einem Anlageberater aus Truro abgekauft, der 
das ausrangierte Gefährt seines Großvaters in einer Ga-
rage hatte verkommen lassen – Theo hatte ihn für einen 
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Schnäppchen preis bekommen und dafür lediglich einiges 
an Holz und Arbeit investieren müssen. Jetzt allerdings, 
nach ausgebesserten Fenstern, einer neuen Tür, einigen aus-
getauschten Planken, einem seegrünen Anstrich und einem 
restaurierten Interieur hatte sich der Wagen als echtes Juwel 
entpuppt, auf das ihn eigentlich jeder Gast ansprach, der 
den Weg ins Wild-at-Heart-Hotel fand.

Theo hatte den Wagen Hank getauft. Er war der Meinung, 
dass ein solch grandioses Gefährt eines entsprechend coo-
len Namens bedurfte. Wobei Hank nicht wirklich ein Ge-
fährt war: Zwar stand er auf Rädern, doch die waren aus 
Eisen und reichlich verrostet. Nein, Hank, der alte Schäfer-
wagen, war schlicht das gemütlichste Zuhause, das sich 
Theo nach dem Ausbrennen seiner geliebten Scheune hatte 
vorstellen können.

Uuuund ausatmen.
Theo war gerade dabei, Arme und Beine auszuschütteln, 

als er unvermittelt aufhorchte. Für einige Sekunden wusste 
er nicht recht, wo er das Geräusch einsortieren sollte, es 
war so ungewohnt für Port Magdalen, erst recht für diese 
frühe Uhrzeit, doch dann ging ihm auf, dass es sich wohl 
um Motorenlärm handeln musste. Mehrere Autos, oder so-
gar etwas Größeres, rumpelten über die Straße, die vom Ha-
fen am Dorf vorbei erst hinauf zur Spitze der Insel und dann 
auf der anderen Seite hinunter zum Hotel führte. Automa-
tisch blickte Theo zum Haus, bis ihm aufging, dass zurzeit 
niemand darin schlief, der durch den Lärm geweckt werden 
konnte – niemand außer seiner Schwiegertochter, Nicholas 
und seiner Enkelin; und alle drei mussten ohnehin dem-
nächst aufstehen.

Ein Wagen schälte sich aus der Dunkelheit. Ein ziem-
lich wuchtiger, und dahinter noch einer. Gegen das Schein-
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werferlicht konnte Theo nicht erkennen, um was für Fahr-
zeuge es sich genau handelte. Erst, als das erste direkt an 
ihm vorbeifuhr, sah er, dass es ein Kleinbus war, an des-
sen Steuer eine Frau saß. Dem Van folgten drei, nein, vier 
Autos mit Wohnwagen, und als der Bus das vordere Ende 
des neuerdings als Parkplatz bezeichneten Areals erreicht 
hatte, blieb die kleine Karawane stehen.

Die Frau stieg aus. »Guten Morgen«, brüllte sie.
Theos Brauen hoben sich. Falls seine Familie über den 

Motorenlärm weitergeschlafen hatte, durften spätestens 
jetzt alle wach sein.

»Guten Morgen«, gab er zurück, während die beiden auf-
einander zugingen. »Willkommen im Wild-at-Heart-Hotel.«

»Aah, wie das klingt.« Die Frau, eine ziemlich kleine, 
burschikose Person, streckte ihm ihre Hand entgegen. »Mi-
nerva Barnes. Aufnahmeleitung. Nennen Sie mich Minnie.«

»Theo«, erwiderte Theo. »Wilde. Mir und meiner Schwie-
gertochter gehört das Hotel.«

»Ein wunderschönes Haus.« Minnie grinste breit. Theo 
schätzte sie auf Mitte dreißig, tendenziell gut gelaunt und – 
obwohl sie kaum zehn Worte von sich gegeben hatte – als 
äußerst dominant ein. Er hatte ein Gespür dafür. Sie erin-
nerte ihn an Dottie, Küchenchefin des Hotels und Empfän-
gerin Theos ganzer Bewunderung. Im Gegensatz zu Dottie, 
deren braune Locken meistens im Takt ihrer gebrüllten Be-
fehle wippten, trug Minnie ihre dunklen Haare kurz, so-
gar sehr, sehr kurz. Was ihre Nase, ohnehin einen Tick zu 
groß, noch betonte, doch dies ging Theo eigentlich über-
haupt nichts an, richtig?

Er räusperte sich. »Sie sind sehr früh dran«, sagte er.
»Wir mussten mit den Wagen sicher über Ihren abenteu-

erlichen Fahrdamm kommen«, erwiderte Minnie. »Das ließ 
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uns keine große Wahl. Entschuldigung, dass wir hier ein-
fach so reinplatzen. Ich hoffe, das geht in Ordnung.«

»Nun.« Theo zuckte mit den Achseln. »Sicher. Ich werde 
meine Schwiegertochter wecken, einen Augenblick.«

»Das ist nicht nötig, Theo, ich kann helfen.« Nicholas 
stand auf einmal hinter ihnen, die Haare noch zerzaust vom 
Schlaf, der Blick jedoch hellwach. Er legte dem alten Theo 
eine Hand auf die Schulter. »Sollen wir die Wagen einwei-
sen oder erst einmal Kaffee machen?«, fragte er, und Theo 
drückte die Hand auf seiner Schulter mit der eigenen. Es 
war zu schön, dass Gretchen nun wieder jemanden hatte, 
der sie unterstützte. Zu schön, dass wieder ein junger Mann 
im Haus war, der ihnen allen unter die Arme griff, wenn es 
notwendig war.

Theo warf einen Blick auf Minnie Barnes, dann auf die 
Wohnwagen dahinter und rieb sich die Hände. Das schien 
ein aufregender Winter zu werden und – nach dem Som-
mer, der erst so dramatisch und später voller ungeduldigen 
Wartens gewesen war – genau das Richtige für ihn.
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3.

Wie es Nettie möglich sein konnte, den kleinen Trai-
lerpark, der mit Nicholas’ Hilfe in wenigen Minuten vor 
dem Wild-at-Heart-Hotel entstanden war, zu übersehen, 
ist wahrlich rätselhaft zu nennen, doch genau so geschah 
es. Nettie, zum einen unausgeschlafen, zum anderen oh-
nehin seit Wochen mit ihren Gedanken woanders, gelang 
es, völlig unbeeindruckt an den Wagen vorbei zu ihrem 
neuen, bescheidenen Stall zu laufen, um die Tiere zu füt-
tern, Paolo und Fred. Gut, es war noch nicht sonderlich 
hell um kurz nach sieben.

Und dennoch.
In diesem frühmorgendlichen Halbdunkel also öffnete 

Nettie die neue Holztür zum Stall (einmal mehr überrascht, 
wie leicht sie sich im Gegensatz zu ihrem Vorgänger öff-
nen ließ), und dann atmete sie ein. Der Geruch von Heu 
kitzelte ihre Nase, der von Hafer und Tier, und von einer 
zur anderen Sekunde ging es Nettie besser, wenn auch nur 
ein klitzekleines bisschen. Sie bereitete Paolo sein Früh-
stück und tätschelte dem grauen Kerl liebevoll die Mähne, 
während er genüsslich schnaubende Geräusche von sich 
gab. Anschließend verließ sie den Stall und ging in Pao-
los Außenbereich, wo Fred ein ziemlich bemerkenswer-
tes, neues Gehege bezogen hatte. Es war noch ein gutes 
Stück größer als das alte und wimmelte geradezu von win-
zigen Häuschen und Höhlen und Leitern und Ästen, unter 
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denen sich das Frettchen verstecken konnte. Erwartungs-
gemäß sah sie den kleinen Räuber auch nicht, als sie den 
Riegel zur Seite schob und in den Käfig trat, um Fred sein 
Frühstück zu bringen (das aus Trockenfutter bestand und 
einer Reihe schmaler Fleischwürfel). Sie wollte eben wie-
der umdrehen, als Fred sich schließlich doch blicken ließ: 
Er schoss unter einem der kleinen Holzdächer hervor und 
an ihr vorbei nach draußen.

Nettie verdrehte die Augen. Fred war im Stall verschwun-
den, vermutlich um Paolo zu besuchen. Sie würde ihm den 
Spaß gönnen, beschloss sie. Im Augenblick, wenn das Ho-
tel keine Gäste beherbergte und sich somit auch niemand 
von dem frechen Racker gestört fühlen konnte, war es si-
cher mehr als harmlos, Fred einfach mal ein bisschen Fred 
sein zu lassen.

So wie Nettie gern einfach wieder Nettie wäre, dachte 
sie, während sie den Weg ins Dorf und hinunter zum Ha-
fen einschlug, um hinüber zum nächsten Ort Marazion zu 
gelangen und dort in den Schulbus zu steigen. Drei Mo-
nate und sieben Tage hatte sie Damien jetzt nicht mehr 
gesprochen, und seither, das musste sie sich wohl einge-
stehen, war Nettie nicht mehr sie selbst gewesen. Eigent-
lich schon länger nicht mehr. Schon seit diesem Kuss, 
mit dem Damien sie überrascht hatte, und der ihr – ganz 
gegen ihren Willen – besser gefallen hatte, als sie zuge-
ben wollte. In all den Wochen, die seither vergangen wa-
ren, hatte Damien sich nicht ein Mal gemeldet. Kein ein-
ziges Mal. Keine Nachricht auf dem Handy, keine E-Mail. 
Keine der altmodischen Briefe, die er ihr dann und wann 
schrieb. Als hätte er sie aus ihrem Leben gestrichen, war 
er einfach abgereist, ohne noch ein einziges Mal zurück-
zublicken. Die Tatsache, dass sich sogar Damiens Väter 
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gemeldet hatten, um sich nach Gretchens Befinden zu er-
kundigen (in Wahrheit hatten sie nach dem Brand sogar 
finanzielle Hilfe angeboten, was für ihre Mutter selbstver-
ständlich niemals infrage kam), machte die Sache kein 
bisschen besser.

Schule war gut, dachte Nettie entschlossen, während sie 
in die Fishstreet einbog, die durch das kleine Dorf Port Mag-
dalen zu dem Fahrdamm führte, der die Gezeiteninsel mit 
der gegenüberliegenden Küste verband. Gerade war Ebbe, 
und Nettie konnte zu Fuß nach Marazion hinüberlaufen. 
An der Hälfte der Morgen war der kopfsteingepflasterte Weg 
überflutet, und sie war auf Jet angewiesen, den Bootsmann, 
der Passagiere von Port Magdalen an die Küste schipperte 
und wieder zurück.

Nettie zog die Riemen ihres Rucksacks noch ein bisschen 
enger und setzte entschlossen einen Fuß vor den anderen. 
Das Pflaster war grob und vom stets präsenten Meerwas-
ser immer ein wenig rutschig, doch Nettie war diesen Weg 
ihr ganzes Leben lang gelaufen, sie konnte ihn im Halb-
schlaf zurücklegen, selbst jetzt, wo der Novemberwind ein 
weniger stürmischer blies. Über den Rand des Wegs sah sie 
auf die von Algen umrankten Steine und schließlich auf 
den sandigen Grund, auf dem das Wasser bei seinem Rück-
zug wellenartige Streifen hinterlassen hatte. Sie versuchte, 
nicht daran zu denken, dass Damien fand, sandiger Mee-
resboden gleiche einer Schallplatte, und die Rillen, die das 
Wasser darauf malte, erzählten Geschichten, von denen sie 
noch nie gehört hatten. Sie sollte sich vorstellen, dass sie 
wie ein Raunen klangen, wie das Wispern der Wellen, ge-
dämpft und gebändigt durch den ewigen, immer feuchten 
Sand, auf dem sie spielten.

Nettie atmete tief ein. Damien sagte manchmal seltsame 
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Dinge. Ganz zu schweigen von dem, was er tat, wie sie küs-
sen beispielsweise, einfach so, aus heiterem Himmel.

Und nun hatte sie wieder daran gedacht. Obwohl sie sich 
doch fest vorgenommen hatte, es nicht zu tun. Weshalb es 
Zeit war, dass sie in die Schule kam. Oh ja. Schule lenkte 
sie ab. Und Ablenkung, das war genau das, was Nettie jetzt 
brauchte in diesen dunklen Stunden ihrer jungen, aber 
schwermütigen Existenz.

Auf ihre naive, leichtfüßig die Grenzen anderer sprengende 
Art schien Charlotte instinktiv zu wissen, was ihre Freun-
din Nettie brauchte. Kaum hatte Letztere den Schulbus in 
Marazion bestiegen, saß Charlotte bereits neben ihr, das 
Handy gezückt und ein breites Grinsen auf dem Gesicht.

»Ich habe Neuigkeiten«, sang sie, bevor sie die Stimme 
zu einem Flüstern senkte und verschwörerisch dicht an 
Nettie heranrückte. »Über die geheimen Dreharbeiten auf 
eurer Insel«, wisperte sie. »Willst du sie hören?«

»So geheim scheinen die nicht zu sein, wenn du und die 
halbe Schule davon wissen.« Nettie und ihre Familie wa-
ren angehalten worden, offiziell keine Auskunft darüber zu 
geben, wer in den kommenden Wochen im Hotel absteigen 
würde (nicht, dass sie das so genau wussten – bis heute 
hatte man ihnen noch keine Namen genannt). Doch Port 
Magdalen war eine kleine Insel, Marazion gegenüber quasi 
ein Dorf, und wenn ein Filmteam für mehrere Wochen an-
rücken wollte, um hier in der Gegend zu drehen, sprach 
sich das schneller herum, als sich Läuse im Kindergarten 
verbreiten.

Charlotte zuckte mit den Schultern. Sie war eine derje-
nigen, die immer alles wussten, sie war einfach viel besser 
vernetzt als Nettie. »Ich sollte dir eigentlich böse sein, dass 
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du so gar nichts rauslässt«, erklärte sie jetzt, »aber ich will 
mal nicht so sein wie du und teile mein Wissen mit dir.«

»Ist ja fantastisch«, kommentierte Nettie trocken, doch 
Charlotte, die äußerst ungern etwas für sich behielt, igno-
rierte den Einwand einfach.

»Also«, begann sie verschwörerisch, »soweit ich weiß, 
handelt es sich um ein Kostümdrama, bei dem Aliens eine 
Rolle spielen, eventuell Vampire.«

»Vampire?« Nettie runzelte die Stirn. »Und Aliens? In 
Kostümen?«

Charlotte verdrehte die Augen. »Nagle mich nicht dar-
auf fest, meine Informationsquellen sind verschwommen.«

»Wie kann eine Quelle verschwommen sein?«
»Nettie!« Nicht gerade zurückhaltend rammte Charlotte 

ihrer Freundin den Ellbogen in die Seite. »Konzentrier 
dich!«

»Au! Spinnst du?«
»Fokus, hörst du?« Sie starrte in Netties Augen. »Rate, 

wer die Hauptrolle übernehmen soll?«
»Bei dem Vampir- oder dem Alien-Kostümdrama? Aua!« 

Nettie rieb sich die Seite, schließlich seufzte sie. »Also gut. 
Ich habe keine Ahnung. Bitte, bitte, allwissende Charlotte, 
erleuchte mich.«

»Kein Geringerer als … Trommelwirbel … der großartige 
Noah Perry.«

Nettie runzelte die Stirn. »Wer?«
»Ach, komm schon, Nettie. Nicht mal du kannst Noah 

Perry nicht kennen.« Womit sie ihr Handy anhob und wild 
darauf herumzutippen begann, während sie unermüdlich 
von einer gewissen, absolut angesagten amerikanischen 
Fernsehserie erzählte, in der Noah die absolut umwer-
fendste Rolle von allen verkörperte. »Er ist quasi Sex on a 
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stick«, schloss sie, »Englands heißester Hollywood-Export 
und Durchstarter Nummer eins.«

»Ehrlich?« Selbst in ihren Ohren klang Nettie gelang-
weilt, doch Charlotte nickte eifrig.

»Da.« Sie hielt ihr das Mobiltelefon unter die Nase, so 
dicht, dass Nettie gar nichts erkannte. Erst, als sie Charlot-
tes Hand von sich schob, zeichnete sich das Gesicht ab, das 
ihre Freundin herangezoomt hatte. Noah Perry war zugege-
benermaßen ein gut aussehender Mann, den Nettie auf An-
fang, Mitte dreißig schätzte, mit dunklen Locken, dunklen 
Augen und einem melancholischen Zug um den Mund.

»Gehört dieser traurige Blick zur Rolle, oder guckt er im-
mer so?«, fragte sie, und Charlotte zog das Handy weg.

»Keine Ahnung, was sexy ist«, murmelte sie, und wie ein 
Blitz schoss Nettie auf einmal die Erinnerung an Damien 
ins Gedächtnis, wie er auf den Stufen des Jubilee Pool in 
Penzance saß, wie ihm dunkle Haare wirr in die Stirn fielen 
und sich die Grübchen auf seinen Wangen abzeichneten, 
während er lachte. Charlotte schmiegte sich dicht an seine 
Seite und warf ihm bewundernde Blicke zu.

Tja.
Nettie richtete sich ein Stück in ihrem Sitz auf und 

brachte so viel Abstand zwischen sich und ihre Freun-
din, wie es in dem engen Bus möglich war. Vielleicht hatte 
Charlotte auch Damien als Sex on a stick empfunden, selbst 
wenn sie nur noch selten von ihm sprach. Was ziemlich 
schlau von Charlotte war, dachte Nettie. Hätte sie nach die-
sem Nachmittag am Pool und nach Damiens Abreise da-
rauf bestanden, von ihm zu schwärmen oder, schlimmer 
noch, mit ihm Kontakt zu halten, Nettie wäre nun nicht 
nur ihren besten Freund los, sondern auch noch ihre beste 
Freundin. Ein Glück, dass deren Schwärmereien nie länger 

Sanders_WaH-Winterglueck-im-Hotel-der-Herzen_CC18.indd   27 05.08.2019   15:54:20



28

hielten, als ein gekochtes Ei heiß blieb. Jede zweite Woche 
hatte sie einen anderen in ihr Herz geschlossen – rein theo-
retisch, versteht sich, denn in der Praxis war Charlotte auf 
dem gleichen Kenntnisstand wie Nettie selbst. Wobei: Sie 
war immerhin geküsst worden, richtig? Soweit sie wusste, 
hatte ihre Freundin noch keinen Jungen geküsst – zumin-
dest nicht so.

»… ist eine Schande, oder? Ich meine, so nah und doch 
so fern.« Charlotte seufzte.

»Wie bitte?«, fragte Nettie verwirrt.
»Och, komm schon, Nettie, was ist denn heute mit dir 

los? Hörst du mir überhaupt zu? Ich sagte gerade, dass es 
eine Schande ist, dass Noah vergeben ist – wo wir ihm doch 
sicher ziemlich nah kommen können, gemessen daran, dass 
er in eurem Hotel absteigt. Denkst du nicht?« Sie klimperte 
mit ihren Wimpern, als hätte ihr zweifelhafter Charme ir-
gendeine Auswirkung auf Nettie.

»Wer auch immer da mitspielt und im Wild at Heart 
untergebracht werden wird«, begann sie diplomatisch, 
»wird ganz sicher die Loyalität und Diskretion unseres Eta-
blissements zu schätzen wissen.«

»Du meine Scheiße«, grummelte Charlotte. »Du solltest 
wirklich weniger Zeit auf dieser Insel und mehr mit deinen 
Freundinnen verbringen. Also«, sie packte ihr Smartphone 
weg, denn es dauerte nur noch wenige Minuten, bis sie aus-
steigen mussten. »Ist es eine Schande oder nicht, dass er 
jahrelang als Single galt, und ausgerechnet jetzt, wenn er 
nach Cornwall kommt, mit dieser Heather Mompeller zu-
sammen sein soll?«

»Was?« Nettie blinzelte. »Mit wem?«
»Du kennst auch wirklich niemanden«, beschwerte sich 

Charlotte. »Heather Mompeller. Diese Theaterfrau aus 
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 London. Selbst ich kenne die, und ich war noch nie im 
Theater.«

»Ich, äh … doch …« Heather Mompeller, dachte Nettie. 
Sie hatte im Sommer mit Ivan Trust zusammen einige Tage 
im Wild-at-Heart-Hotel verbracht, und diese beiden waren 
ein Liebespaar gewesen – wenn auch nur heimlich. So et-
was konnte sie natürlich Charlotte nicht mitteilen, denn 
dass die Familie Wilde Stillschweigen über ihre Gäste be-
wahrte, entsprach ganz und gar der Wahrheit. Gerade in 
einem so romantischen Haus musste man sich doch auf 
die Diskretion des Personals verlassen können, oder etwa 
nicht?

Tja, dachte Nettie. So schnell konnte es offenbar gehen. 
Im Sommer war Heather noch mit dem einen Mann zusam-
men gewesen, und nun …

»Nettie! Wo zum Henker bist du mit deinen Gedanken.«
»Entschuldige, ich …« Doch genau in diesem Moment 

hielt ihr Bus an der Haltstelle vor der Schule, und Charlotte 
griff wortlos nach ihrem Rucksack, bevor sie den Mittelgang 
hinunter verschwand.

Nettie seufzte. Zwar hatte Charlotte gar nichts in diese 
Richtung gesagt, doch sie hatte trotzdem recht: Es musste 
sich etwas ändern. Sie musste aufhören, Trübsal zu blasen, 
vor sich hin zu starren, nur an das eine (beziehungsweise 
den einen) zu denken. Etwas musste sich ändern.

Sie war dabei, sich ihre Jacke überzuziehen, als ihr je-
mand zu Hilfe kam, ganz so, wie es Ehemänner bei ihren 
Frauen manchmal tun. Überrascht sah Nettie auf und in 
das Gesicht von Kevin, der sie anlächelte. Kevin, der beste 
Freund von Charlottes Bruder und … süß, irgendwie, mit 
seinen blonden, zerzausten Haaren und dieser schüchter-
nen, höflichen Art.
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Ganz anders als Damien.
Genau das, was Nettie jetzt brauchte.
Sie atmete tief ein, dann erwiderte sie Kevins Lächeln. 

Auf dem Weg von der Bushaltestelle in die Schule sprach 
sie mehr Worte mit dem Jungen, als in den vergangenen vier 
Jahren zusammen.

Sanders_WaH-Winterglueck-im-Hotel-der-Herzen_CC18.indd   30 05.08.2019   15:54:20



31

4.

Während Nettie die wenigen Stunden Schlaf kaum anzu-
sehen gewesen waren, bereute Gretchen Wilde ihre nächt-
liche Backaktion wie üblich schon sehr, sehr bald, in die-
sem Fall ein paar Stunden nach dem Morgengrauen. Hätte 
sie ausreichend geschlafen, dachte sie, während der Rede-
schwall der Aufnahmeleiterin auf sie niederprasselte wie 
ein heftiger Regenguss, könnte sie der kleinen Frau mit der 
lauten Stimme bestimmt um einiges besser folgen.

Oder auch nicht.
»Was haben wir hier? Ah, ja. Sehr schön, dass Sie sich 

auch ums Catering kümmern, Mrs. Wilde, es ist noch nicht 
ganz klar, wie viele Leute durchschnittlich am Set sein wer-
den, aber rechnen Sie mal mit etwa dreißig bis vierzig Per-
sonen.«

»Vierzig?«
»Nun, Maske, Kostüm, Technik, Licht, Kamera … unge-

fähr dreißig bis vierzig, ja. Dafür müssen die Mahlzeiten 
nicht aufwendig sein – ein bisschen Ei oder Porridge zum 
Frühstück, mittags etwas Leichtes wie Salat, Quinoa, ge-
bratenes Hühnchen, et cetera, Kaffee allerdings bräuchten 
wir rund um die Uhr. Filmleute!« Sie zog eine Grimasse. 
»Wo ist nur die gute alte Teatime geblieben? Jedenfalls, weil 
wir noch nicht absehen können, wie wir vorankommen und 
wie entsprechend lang oder kurz die Drehtage sein werden, 
ist die Planung einer Abendmahlzeit gerade schwierig, aber 
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dazu kommen wir noch. Am besten wäre, es ist jederzeit ir-
gendetwas verfügbar, sodass keine Versorgungslücken ent-
stehen. Und …«

Tatsächlich überraschte Gretchen die Pause in Minerva 
Barnes’ Redefluss dermaßen, dass sie erwartungsvoll die 
Augenbrauen hob. »Und?«

»Äh«, sagte Minerva. »Die Details in Sachen Versorgung 
gehen wir noch durch. Erst mal müssen wir sehen, ob wir 
mit den Trailern und der Stromversorgung klarkommen. In 
dieser Hütte da unten gibt es doch Strom, oder? Fantastisch. 
Später können wir nachjustieren. Was die Zimmer in Ihrem 
Hotel angeht«, fuhr sie fort. »Es sind vier und eine Suite, 
stimmt das so? Nun, falls es zwischen den vier Zimmern 
noch unterschiedliche Kategorien gibt, bekommt unser 
Hauptdarsteller bitte das größte und schönste, die Suite 
geht an die Hauptdarstellerin. Ein Zimmer reservieren Sie 
für den Regisseur, die anderen beiden halten wir auf Abruf 
bereit, sie werden je nach Bedarf vergeben. Haben Sie einen 
Aufenthaltsraum?«

»Nun, wir haben ein kleines Restaurant mit Terrasse und 
die Lobby, die sehr gemütlich ist. Ich dachte, das haben Sie 
im Vorfeld alles überprüft?«

»Richtig.« Minerva nickte. »Allerdings nicht ich, son-
dern meine Vorgängerin. Ich bin erst seit ein paar Tagen an 
diesem Projekt beteiligt. Die Kollegin davor … Nun, es geht 
schnell in dieser Branche.«

Ist klar, dachte Gretchen. Für einen Augenblick wünschte 
sie sich in die nächtliche Küche zurück, umwölkt von köst-
lichen Backgerüchen und der Ruhe der Nacht. Sie hatte ge-
ahnt, dass diese Sache turbulent werden würde, oder etwa 
nicht? Dennoch hatten sie beschlossen, sich darauf einzu-
lassen, denn was sie in diesen Wochen verdienen würden, 
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speziell durch das Catering, war einfach zu verlockend, um 
darauf zu verzichten.

»Kann ich das Restaurant mal sehen?«, fragte Minerva 
jetzt. »Und dann die Zimmer. Pippa!« Sie hatte so laut ge-
schrien, dass Gretchen zusammenzuckte. Auf den Ruf je-
doch folgten die eiligen Schritte eines schlaksigen Mäd-
chens mit langen, mausblonden Haaren, das – mit einem 
Clipboard und zu Gretchens Entsetzen auch mit einem 
Megafon bewaffnet – auf die zu rannte.

»Pippa, meine Assistentin«, stellte Minnie sie vor. Also 
führte Gretchen die resolute Aufnahmeleiterin und de-
ren Assistentin zum Haus, während sie misstrauisch das 
Megafon beäugte, und Theo nach wie vor mit den Techni-
kern zugange war, um die Stromversorgung in den Wohn-
wagen zu klären. Wie es aussah, wurde er dabei von Ni-
cholas unterstützt, der Gretchen zuzwinkerte, als sie an 
den beiden vorbeikam. Schon wurde ihr erheblich leich-
ter ums Herz. Sie liebte es, wie sich Nick in den vergan-
genen Wochen in ihre Familie integriert hatte. Sie wa-
ren nach wie vor nicht jede Nacht zusammen, und Nick 
arbeitete natürlich immer noch in Lori’s Tearoom, doch 
darüber hinaus war er neuerdings auch Bestandteil des 
Hotellebens, hatte sich eingefügt, unproblematisch und 
reibungslos.

»Auf der Terrasse bauen wir ein Zelt auf«, erklärte Mi-
nerva Barnes jetzt. »Dann ist ausreichend Platz für alle. 
Vielleicht können wir eine Art Imbisswagen dazustellen? 
Oder eine Theke, an der sich alle selbst bedienen. Oh, und 
Heizstrahler natürlich, reichlich frisch hier oben. Pippa, 
kümmere dich um die Details. Das Foyer ist wunderbar, 
um sich im Urlaub mit einem Buch zurückzuziehen, es eig-
net sich jedoch kaum für Mitarbeiterbesprechungen. Dafür 
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 werden wir das Restaurant beanspruchen, ja? Nachdem wir 
den Großteil des Büfetts nach draußen verlagert haben?«

Gretchen, die umsichtig genug gewesen war, sich einen 
Schreibblock vom Tresen zu greifen, machte sich Notizen, 
so gut sie hinterherkam. Bis sie oben mit den Zimmern 
durch waren, klingelten ihr von Minnies Kommandos und 
Anweisungen allmählich die Ohren. Sie fragte sich, wie die 
arme Pippa das aushielt, mit der sie dann und wann einen 
mitleidigen Blick tauschte.

»Ah, die Räumlichkeiten sind herrlich«, lobte Minnie ge-
rade anerkennend. »Luxuriös, aber nicht aufdringlich, mit 
genau dem richtigen Maß an Extras, um sich wohl, aber 
nicht dekadent zu fühlen. Und diese Tapeten! Sie müssen 
mir unbedingt den Namen Ihres Ausstatters geben.«

»Ja, das …«, begann Gretchen, doch da war Mrs. Barnes 
schon an ihr vorbeigehuscht und ins nächste Zimmer ge-
stürmt.

»Die Suite.« Die Aufnahmeleiterin blieb in der Tür ste-
hen. »Perfekt. Kein Wunder, dass Heather so begeistert war. 
Hier kann sie sich in aller Ruhe auf ihre Rolle vorbereiten 
und nach dem Dreh erholen. Miss Mompeller ist nicht ganz 
so leicht zufriedenzustellen, erst recht nicht, wenn sie ner-
vös ist.«

»Mompeller?«, wiederholte Gretchen. »Heather Mompel-
ler?«

»Exakt. Das bleibt aber unter uns, ja? Über den Dreh 
ist bis heute weitestgehend Stillschweigen bewahrt wor-
den, und bis zur offiziellen Pressekonferenz soll das auch 
so bleiben. Allerdings war Heather ja schon mal hier, und 
durch sie sind wir erst auf die Idee gekommen, das Hotel 
für unsere Zwecke zu nutzen.«

»Oh.« Gretchen lächelte überrascht. »Wie schön, das 
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wusste ich gar nicht. Miss Mompeller war …« Sie stockte. 
Nun hätte sie sich beinahe verplappert und verraten, dass 
die Schauspielerin im Sommer mit ihrem Kollegen und 
ihrer heimlichen Liebschaft Ivan Trust im Wild at Heart ab-
gestiegen war. »Sie war hier«, beendete sie schließlich den 
Satz. »Wie schön, dass es ihr so gut gefallen hat.«

»Mmmh.« Ihre Gesprächspartnerin war mit den Gedan-
ken bereits woanders. »Noah bringen wir im Zimmer neben 
ihrem unter, ja? Dann haben die beiden es nicht so weit bis 
zum jeweils anderen.«

»Miss Mompeller und … und wer?«
»Unser Hauptdarsteller. Noah Perry.« Es klang eine 

mächtige Portion Stolz in der Stimme der jungen Frau mit. 
»Wir sind unglaublich froh, dass wir ihn gewinnen konn-
ten – nach seinem Erfolg mit Out of Answers war das ja 
wirklich nicht abzusehen.«

»Klar«, stimmte Gretchen zu. Sie hatte weder je von 
einem Film namens Out of Answers noch von dem Schau-
spieler gehört. Gerade wollte sie den Mund öffnen, um eine 
Nachfrage zu stellen, da drehte sich Minerva Barnes zu ihr 
um und sagte in eindringlichem Ton:

»Dass die beiden zusammen sind, weiß noch niemand. 
Ab-so-lut niemand. Gut, kann sein, dass ein kleiner Hin-
weis hier und da durchgesickert ist. Aber offiziell soll das 
bis zur Pressekonferenz ein Geheimnis bleiben. Das heißt 
auch: Bitte informieren Sie Ihr Personal, dass keinerlei In-
formationen nach außen dringen dürfen, falls die beiden 
hier auf dem Hotelgelände zusammen gesehen werden. Ha-
ben Sie das verstanden? Alles eine Frage der Dramaturgie, 
selbst in der Öffentlichkeitsarbeit. Also Stillschweigen. Ist 
das in Ordnung für Sie? Können wir es so halten?«

Sanders_WaH-Winterglueck-im-Hotel-der-Herzen_CC18.indd   35 05.08.2019   15:54:20



36

5.

Lieber Damien,
für den unwahrscheinlichen Fall, dass Dich mein Leben 

auch nur noch das kleinste bisschen interessiert:

Vor zwei Tagen sind die ersten Filmleute angereist, um 
das Gelände, wo einmal unsere Scheune stand, in einen 
Trailerpark zu verwandeln. Es sind sechs Wohnwagen 
insgesamt (du weißt schon, Maske, Regie, Technik, 
Kostüme und so weiter), dazu noch der Kleinbus, der 
einen Teil der Crew hin und her transportiert, und ich 
fürchte, hätte es sich Grandpa mit seinem alten Schäfer-
wagen nicht auch dort gemütlich gemacht, wären es noch 
mehr geworden.

Mit den Dreharbeiten wurde bis jetzt noch nicht be-
gonnen. Denke ich. Es ist nicht wirklich leicht, einen Blick 
auf das Set zu werfen, das die Leute da unten rund 
um unsere Lodge aufgebaut haben. Obwohl ich noch nicht 
einen Schauspieler gesehen habe, läuft massenweise Secu-
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rity herum, die sogar uns davon abhält, dort hinunterzu-
gehen. Was gedreht wird? Keinen blassen Schimmer. Als 
wäre das ein Staatsgeheimnis. Ich meine, es gibt Gerüchte, 
über Aliens und Vampire zum Beispiel, aber Genaueres 
weiß man nicht.

Es wimmelt hier von Leuten, wirklich. Dagegen 
kommt einem der normale Hotelbetrieb wie das Le-
ben in einem Sanatorium vor. Dauernd ruft jemand 
etwas oder brüllt Befehle. Dieses Megafon treibt 
schon jetzt alle in den Wahnsinn. Das ist schlim-
mer als zehn Dotties zusammen (die hat es übrigens 
auch nicht leicht). Das Catering für so viele Perso-
nen zu stemmen hat sich einfacher angehört, als es ist, 
schätze ich. Vor allem, wenn Hinz und Kunz immer 
einen  Sonderwunsch äußern und …

Die Spitze von Netties Stift schwebte über dem letzten 
Buchstaben. Sie las den ersten Teil ihres Briefes noch ein-
mal durch, dann riss sie die Seite aus ihrem Notizblock, 
zerknüllte sie und warf sie zu den anderen in den Papier-
korb unter ihrem Schreibtisch. Dies war bereits ihr neunter 
Brief an Damien. Und selbst wenn er keinen einzigen davon 
jemals zu Gesicht bekam (Nettie hatte nicht einen ihrer bis-
herigen acht abgeschickt), wollte sie ihn nicht mit nichtssa-
gendem Geschwafel langweilen.

Also begann sie von vorn.
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Lieber Damien,
für den unwahrscheinlichen Fall, dass Dich mein Leben 

auch nur noch das kleinste bisschen interessiert:

In Anbetracht dessen, dass Du diese Briefe niemals 
lesen wirst, kann ich es Dir vermutlich ganz offen sa-
gen: In den vergangenen Tagen habe ich mehr als sonst 
über die Liebe nachgedacht. Ich meine  – nicht, dass 
normalerweise all meine Gedanken nur darum kreisen 
würden, aber …

Rrrrrrrtsch.

Lieber Damien,

erinnerst Du Dich an Heather Mompeller? Sie ist 
Schauspielerin, ursprünglich am Londoner Theater, und 
sie war im vergangenen Sommer einige Tage bei uns, in 
Begleitung von Ivan Trust, einem ihrer Kollegen, mit dem 
sie heimlich zusammen war, wie wir ziemlich bald feststell-
ten. Sie hatten sich ins Wild at Heart zurückgezogen, 
um einige ungestörte Tage verbringen zu können. Ziemlich 
romantisch, oder? Dachten wir zumindest.

Gestern sagte Mum mir, dass Heather Mompeller 
Hauptdarstellerin bei dem Dreh auf Port Magdalen 
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ist (über sie kam die Produktionsfirma offenbar auch 
auf unser Hotel), und dass sie mit dem Hauptdarsteller 
liiert ist. Mum meinte, dies sei eine streng geheime In-
formation, wir dürften mit niemandem darüber sprechen 
und keine Auskunft darüber geben, aber bitte – Char-
lotte hatte mir davon schon einen Tag zuvor erzählt, also 
kann die Info so geheim nicht sein.

Für zwei Sekunden starrte Nettie auf den letzten Satz, dann 
strich sie Charlottes Namen so lange durch, bis er nicht 
mehr lesbar war, und ersetzte ihn durch eine Klassenkame-
radin. Charlotte war ehrlich die letzte Person, die sie Da-
mien ins Gedächtnis rufen wollte, ob er die Briefe nun las 
oder nicht.

Was ich damit eigentlich sagen möchte
fuhr Nettie fort, und dann stockte sie, denn – was wollte sie 
Damien eigentlich sagen? Dass die Liebe eine Illusion ist? 
Eine Täuschung, die alles in ihrem Umkreis irreleitet, von 
den armen Personen, die sie heimsucht, ganz zu schwei-
gen? Dass auf die Liebe offenbar kein Verlass und es besser 
war, sie nicht zu ernst zu nehmen? Dass ihre Freundschaft 
doch mit Liebe nichts zu tun hatte und sie deshalb genauso 
gut vorgeben konnten, es sei nie etwas geschehen, um end-
lich wieder normal miteinander umzugehen?

Nettie legte den Stift nieder und lehnte sich in ihrem 
Stuhl zurück. Draußen, vor dem Fenster, spiegelte sich die 
helle Wintersonne in der silbernen Metallkarosserie eines 
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 Trailers, so hell, dass die Konturen des Wagens zu flirren 
begannen.

Täuschung, dachte Nettie.
Illusion. Trugschluss. Farce.
Betrug.
Sie nahm den Stift wieder auf und schrieb:

Was ich Dir eigentlich sagen wollte: Ich bin heute Abend 
mit Kevin verabredet. Und wenn er mich küssen möchte, 
werde ich ihn nicht davon abbringen.
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