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Buch

Ein Mann trifft auf seine Traumfrau und lésst sie fahrléssig
ziehen. Ein anderer fiihlt sich wegen eines Lotkolbens nicht
mehr wohl zu Hause. Eine Japanerin sucht fiir ihren Mann in
Hamburg eine Lederhose aus, bis sie bemerkt, dass sie ihren
Mann die ganze Zeit hasste. Ein junger Kerl wird von einer
Frau gerufen, die ihn die Schrinke im Jugendzimmer ihrer
Tochter 6ffnen ldsst. Und eine Hausfrau sitzt ohne bestimm-
tes Ziel im Garten und trifft dabei auf ein griines Monster,
das jeden ihrer Gedanken lesen kann.

Murakamis lakonische Erzédhlungen kreisen um das, was
man einst Schicksal nannte — eine vielleicht selbsterschaffene,
stets tiberraschend aufschimmernde Macht —, sie haben seine
deutschsprachigen Leser ebenso in Entziicken versetzt wie
vorher schon ein japanisches Millionenpublikum.
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Wie ich eines schonen Morgens
im April
das 100%ige Madchen sah

Eines schénen Morgens im April komme ich auf einer kleinen Sei-
tenstrafde in Harajuku an dem 100%igen Madchen vorbei.

Ehrlich gesagt, ist sie nicht besonders hiibsch. Sie ist weder be-
sonders auffillig, noch ist sie schick gekleidet. Ihre Haare sind hin-
ten vom Schlaf verlegen. Sie ist nicht mehr jung. So an die DreifSig
wird sie sein, nicht eigentlich ein Midchen. Aber trotzdem weif$ ich
schon aus fiinfzig Meter Entfernung: Sie ist fiir mich das 100%ige
Midchen. Bei ihrem Anblick dréhnt es in meiner Brust, und mein
Mund ist trocken wie eine Wiiste.

Vielleicht gibt es einen bestimmten Typ Madchen, der dir gefillt,
mit schmalen Fesseln zum Beispiel oder groffen Augen, vielleicht
stehst du auf schone Finger oder fiihlst dich, warum auch immer, von
Midchen angezogen, die sich beim Essen viel Zeit lassen. Dieses
Gefiihl meine ich. Auch ich habe natiirlich meine Vorlieben. Manch-
mal ertappe ich mich dabei, wie ich im Restaurant gebannt auf die
Nase des Midchens am Nachbartisch starre.

Aber den Typ des 100%igen Midchens kann keiner definieren.
An die Form ihrer Nase kann ich mich gar nicht erinnern. Ich weif}
noch nicht einmal mehr, ob sie iiberhaupt eine hatte. Ich weiff nur,
dafd sie keine nennenswerte Schonheit war. Irgendwie seltsam.

»Gestern kam ich an dem 100%igen Midchen vorbei«, erzihle
ich jemandem.

»Hme, antwortet er, »war sie hiibsch?«

»Nein, das nicht.«

»Also dein Typ.«



»Ich weif es nicht mehr. Ich erinnere mich an nichts. Weder an
die Form ihrer Augen, noch daran, ob sie grofe oder kleine Briiste
hatte.«

»Das ist sonderbar.«

»Ja, es ist sonderbar.«

»Na und«, sagt er scheinbar gelangweilt, »hast du was gemacht?
Hast du sie angesprochen, oder bist du ihr nachgelaufen?«

»Nein, nichts. Ich bin einfach an ihr vorbeigegangen.«

Sie ging von Osten nach Westen, ich von Westen nach Osten. An
einem besonders schénen Morgen im April.

Ich méchte mit ihr sprechen, und wenn nur fiir eine halbe Stun-
de. Ich mochte von ihrem Leben erfahren und ihr von meinem er-
zihlen. Mehr als alles andere aber méchte ich die Umstinde des
Schicksals kliren, das uns an einem schénen Morgen im April neun-
zehnhunderteinundachtzig in einer kleinen Seitenstrafe in Harajuku
aneinander vorbeigefiihrt hat. Bestimmt birgt es wohlige Geheim-
nisse, so wie eine alte Maschine aus friedlichen Zeiten.

Nachdem wir uns unterhalten hitten, wiirden wir irgendwo zu
Mittag essen, einen Woody-Allen-Film sehen oder an einer Hotel-
bar einen Cocktail trinken. Wenn alles gut ginge, wiirde ich spiter
vielleicht mit ihr schlafen.

Die Chance pocht an die Tiir meines Herzens.

Nur noch 15 Meter liegen zwischen ihr und mir.

Also, wie soll ich sie ansprechen?

»Guten Tag. Wiirdest du dich kurz mit mir unterhalten? Nur eine
halbe Stunde.«

Das klingt ziemlich albern. Wie ein Versicherungsvertreter.

»Entschuldigung, gibt es hier in der Nihe eine 24-Stunden-Rei-
nigung?«

Das ist genauso albern. Ich habe noch nicht einmal einen Wische-
sack. Wer wiirde mir so etwas abnehmen?
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Vielleicht sollte ich sie ganz offen ansprechen. »Hallo. Du bist
fiir mich das 100%ige Midchen.«

Nein, Quatsch. Das wird sie bestimmt nicht glauben. Und wenn,
wird sie sich kaum mit mir unterhalten wollen. Ich mag fiir dich das
100%ige Midchen sein, wird sie vielleicht antworten, aber du bist fiir
mich leider nicht der 100%ige Mann. Das ist ziemlich wahrschein-
lich. Und in einer solchen Situation kime ich bestimmt furchtbar
durcheinander. Von einem solchen Schock wiirde ich mich vielleicht
nie wieder erholen. Ich bin schon zweiunddreiflig. So also fiihlt es
sich an, alt zu werden.

Vor dem Blumenladen gehe ich an ihr vorbei. Ein warmer Luftzug
streift meine Haut. Der Asphalt ist mit Wasser besprengt, und rings-
um verbreitet sich Rosenduft. Ich kann sie nicht ansprechen. Sie trigt
einen weifden Pullover und hilt einen weiflen Umschlag in der rech-
ten Hand, noch ohne Briefmarken. Sie hat jemandem einen Brief ge-
schrieben. Ihre Augen wirken sehr miide, vielleicht hat sie die ganze
Nacht geschrieben. Und vielleicht enthilt dieser Umschlag alle ihre
Geheimnisse. Als ich mich nach einigen Schritten umdrehe, ist ihre
Gestalt bereits in der Menschenmenge verschwunden.

Jetzt weifd ich natiirlich genau, wie ich sie damals hitte ansprechen
miissen. Es wire bestimmt lang geworden, und ich hitte nicht die
richtigen Worte gefunden. Mir fillt nie etwas Brauchbares ein.

Jedenfalls beginnt es mit »vor langer langer Zeit« und endet mit
»eine traurige Geschichte, findest du nicht?«.

Vor langer langer Zeit waren einmal ein Junge und ein Midchen.
Der Junge war achtzehn, das Midchen sechzehn Jahre alt. Der Junge
sieht nicht besonders gut aus, und auch das Madchen ist nicht be-
sonders hiibsch. Ein einsamer und gewohnlicher Junge und ein ein-
sames und gewohnliches Midchen, wie man sie iiberall findet. Doch
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glauben sie fest daran, dafs es irgendwo auf dieser Welt ein Madchen
oder einen Jungen gibt, der 100%ig zu ihnen pafst. Ja, sie glaubten an
ein Wunder. Und dieses Wunder geschah.

Eines Tages begegnen sich die beiden zufillig an einer Straflenecke.

»Unglaublich«, sagt der Junge zu dem Midchen, »ich habe dich
schon die ganze Zeit gesucht! Ob du’s glaubst oder nicht, du bist fiir
mich das 100%ige Midchen.«

Und das Midchen erwidert: »Und du bist fiir mich der 1o0%ige
Junge. Genau wie ich ihn mir vorgestellt habe. Es ist wie im Traum.«

Die beiden setzen sich auf eine Parkbank, halten sich an den Hin-
den und reden in einem fort, ohne dafl ihnen langweilig wird. Sie
sind nicht mehr einsam. Sie haben ihren 100%igen Partner gefunden
und sind von ihm gefunden worden. Seinen 100%igen Partner zu fin-
den und von ihm gefunden zu werden ist etwas ganz Auflerordent-
liches. Ein Wunder des Kosmos.

Aber ihre Herzen durchfihrt ein kleiner, ganz kleiner Zweifel.
Durfte ihr Traum so einfach in Erfiillung gehen?

Als das Gesprich einmal abbricht, sagt der Junge:

» Wir wollen uns nur einmal noch auf die Probe stellen. Wenn wir
wirklich 100%ig flireinander geschaffen sind, werden wir uns be-
stimmt irgendwann irgendwo wiederbegegnen. Beim nichsten Mal
wissen wir, dafd wir roo%ig fiireinander bestimmt sind, und wollen
sofort heiraten. Einverstanden?«

»Einverstanden«, antwortet das Midchen.

Und so trennten sie sich. Nach Westen und nach Osten.

Doch es war in Wirklichkeit vollkommen unnétig, das Schicksal
auf die Probe zu stellen. Sie hitten es nicht tun diirfen. Sie waren wirk-
lich 100%ig fireinander bestimmt. Thre Liebe war ein Wunder. Da sie
aber noch zu jung waren, konnten sie es nicht wissen. Und so wurden
sie von der immerwihrenden, unbarmherzigen Welle des Schicksals
fortgerissen.
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Eines Tages im Winter erkrankten beide an einer in jenem Jahr
grassierenden schweren Grippe. Wochenlang schwebten sie zwischen
Leben und Tod, und als sie wieder genesen waren, war ihr Gedicht-
nis an ihr fritheres Leben ausgeloscht. Wie soll ich es sagen, als sie
wieder aufwachten, waren ihre Kopfe so leergefegt wie die Spardose
des jungen D. H. Lawrence.

Aber da er ein intelligenter und ausdauernder Junge und sie ein
intelligentes und ausdauerndes Midchen war, scheuten sie keine
Miihe, erwarben von neuem Bewuf3tsein und Gefiihle und kehrten
erfolgreich in die Gesellschaft zuriick. Ja, bei Gott, sie waren richtig
ordentliche Biirger. Sie wufSten, wie man in der U-Bahn korrekt um-
steigt und wie man bei der Post einen Eilbrief aufgibt. Sie liebten
auch, mal 75%, mal 857%.

Der Junge war zweiunddreiflig, das Midchen war dreiflig gewor-
den. Die Zeit war im Fluge vergangen.

Und eines schonen Morgens im April geht der Junge von Wes-
ten nach Osten durch eine kleine Seitenstrafe in Harajuku, um ei-
nen Kaffee zu trinken, und das Midchen geht, um Briefmarken fiir
einen Eilbrief zu kaufen, die gleiche Strafle von Osten nach Westen.
In der Mitte der Strafle kommen sie aneinander vorbei. Fiir einen
Moment blitzt der schwache Schein verlorener Erinnerung in ihren
Herzen auf. Es drohnt in ihrer Brust. Und sie wissen.

Sie ist fiir mich das 1oo0%ige Midchen.

Er ist fiir mich der 100%ige Junge.

Aber der Schein ihrer Erinnerung ist zu schwach, ihre Sprache
besitzt nicht mehr die Klarheit wie vor vierzehn Jahren. Beide gehen,
ohne ein Wort zu sagen, aneinander vorbei und verschwinden in der
Menge. Auf immer.

Eine traurige Geschichte, findest du nicht?

Ich weif3, so hitte ich sie ansprechen miissen.
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Lederhosen

Es war vor einigen Jahren im Sommer, als ich auf die Idee kam, eine
Reihe von Erzihlungen zu schreiben, wie sie jetzt in diesem Buch
versammelt sind. Bis dahin hatte ich diese Sorte Texte nie in Erwi-
gung gezogen, und hitte sie mir nicht jene Geschichte erzihlt und
mich nicht gefragt, ob man daraus einen Roman machen kénne, hit-
te ich dieses Buch vielleicht niemals geschrieben. So gesehen, war sie
es, die das Streichholz ziindete.

Doch es dauerte eine ganze Weile, bis mein Kérper Feuer fing.
Manche der Ziindschniire an meinem Korper sind sehr lang. Zuwei-
len sogar so lang, daf§ sie die gewShnliche Dauer meiner Handlun-
gen und Gefiihle Giberschreiten. In solchen Fillen kann es passieren,
dafd ich, wenn der Funke endlich meinen Korper erreicht, keinen Sinn
mehr darin zu entdecken vermag. In diesem Fall aber entziindete
sich das Feuer noch innerhalb der bewufSten Zeitspanne, und ich
schrieb diesen Text.

Eine ehemalige Klassenkameradin meiner Frau erzihlte mir die-
se Geschichte. Sie und meine Frau waren zwar wihrend der Schul-
zeit nicht sonderlich eng befreundet gewesen, mit etwa dreifSig aber
sind sie sich zufillig wiederbegegnet und pflegten seither einen ver-
trauten Umgang. Manchmal habe ich das Gefiihl, als gibe es fiir ei-
nen Ehemann keine merkwiirdigeren Gestalten als die Freundinnen
seiner Frau. Fiir sie aber empfand ich von Anfang an Sympathie. Sie
war eine ziemlich grof8e Frau, fast so grof8 wie ich und auch fast so
kriftig gebaut. Sie unterrichtete elektrische Orgel, da sie aber ihre
Freizeit grofitenteils mit Schwimmen, Tennisspielen und Skifahren
verbrachte, war sie muskulds und immer braungebrannt. Sie war so
begeistert von ihren verschiedenen Sportaktivititen, dafl man sie fa-
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natisch nennen konnte. An freien Tagen absolvierte sie als erstes ihr
morgendliches Jogging, schwamm dann im nahegelegenen beheiz-
ten Schwimmbad ein paar Runden, ging nachmittags zwei bis drei
Stunden Tennis spielen und machte schliefSlich noch Aerobic. Auch
ich treibe gern Sport, mit ihr konnte ich aber weder qualitativ noch
quantitativ mithalten.

Wenn ich sie fanatisch nenne, bedeutet das jedoch keineswegs, daf3
sie irgendwie krankhaft, borniert oder aggressiv gewesen wire. Im Ge-
genteil, sie war eigentlich ein ausgeglichener Mensch und setzte ihre
Freunde niemals emotional unter Druck. Einzig und allein ihr Korper
(und wahrscheinlich auch die diesem Korper zugehérige Psyche) ver-
langte, einem Kometen gleich, nach permanenter Verausgabung,.

Ich weif$ nicht, ob es daran lag, aber sie war nicht verheiratet. Na-
tiirlich hatte sie — trotz ihrer Gréfe war sie durchaus hiibsch — meh-
rere Liebesverhiltnisse hinter sich. Einmal hatte ihr jemand einen
Heiratsantrag gemacht, und sie hatte eingewilligt. Aber immer wenn
es konkret wurde, tauchte irgendein unerwartetes Hindernis auf, und
die ganze Geschichte verlief im Sande.

»Sie hat einfach kein Gliick«, sagte meine Frau.

»Ja, wahrscheinlich«, stimmte ich ihr zu.

Aber nicht in allem teilte ich die Ansicht meiner Frau. Mag sein,
daf3 bestimmte Lebensbereiche tatsichlich dem Schicksal unterlie-
gen. Und vielleicht tiberzieht dieses Schicksal unser Leben mit dunk-
len Sprenkeln, wie fleckige Schatten den Erdboden. Doch wenn es
einen Willen gibt — einen starken Willen, der zwanzig Kilometer lau-
fen und drei Kilometer schwimmen kann —, miifdten sich meiner Mei-
nung nach die meisten Probleme, gleichsam wie auf einer Leiter,
Stufe fiir Stufe 16sen lassen. Ich vermute, daf8 sie deswegen keinen
Mann fand, weil sie im Grunde ihres Herzens nicht heiraten wollte.
Heiraten lag gewissermafien nicht auf der energetischen Umlaufbahn
ihres Kometen, zumindest nicht unmittelbar.
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Sie lehrte also weiter elektrische Orgel, trieb in jeder freien Mi-
nute eifrig Sport und litt in regelmifSigen Abstinden unter ungliick-
lichen Liebesaffiren.

Seit der Scheidung ihrer Eltern — sie ging gerade das zweite Jahr
auf die Universitit — lebte sie allein in einer Mietwohnung,

»Meine Mutter hat meinen Vater verlassen, erzihlte sie mir ei-
nes Tages. »Wegen eines Paars kurzer Hosen.«

»Wegen eines Paars kurzer Hosen?« fragte ich tiberrascht.

»Das ist eine komische Geschichte«, sagte sie. »Sie ist so absurd,
dafl ich sie fast noch niemandem erzihlt habe, aber vielleicht kannst
du als Schriftsteller etwas damit anfangen. Méchtest du sie horen?«

»Unbedingt«, sagte ich.

Als sie an diesem verregneten Sonntagnachmittag zu Besuch kam,
war meine Frau gerade einkaufen gegangen. Sie kam zwei Stunden
frither als erwartet.

»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Mein Tennis ist wegen
des Regens ins Wasser gefallen, und ich hatte auf einmal so viel Zeit.
Alleine zu Hause zu sitzen ist langweilig, und deshalb dachte ich,
ich kénnte schon ein bifdchen frither kommen. Ich hoffe, ich store
nicht.«

»Uberhaupt nicht«, antwortete ich. Ich hatte keine Lust zu arbei-
ten und sah mir gerade, mit unserer Katze auf den Knien, einen Vi-
deofilm an. Ich bat sie herein und machte uns einen Kaffee. Wihrend
wir Kaffee tranken, guckten wir noch die letzten zwanzig Minuten
von Der weifse Hai. Wir hatten den Film beide schon mehrmals ge-
sehen und entwickelten keine besondere Begeisterung. Aber da er
nun mal lief, sahen wir ihn uns an.

Als der Abspann des Films erschien, war meine Frau noch im-
mer nicht zuriick. Wir redeten eine Weile {iber dies und das, {iber
Haie, das Meer und iiber Schwimmen. Meine Frau kam noch immer
nicht. Wie bereits gesagt, war diese Freundin mir keineswegs un-

17



sympathisch, doch gab es offensichtlich nicht geniigend gemeinsame
Gesprichsthemen, um sich eine Stunde lang zu unterhalten. Sie war
nun mal mit meiner Frau befreundet und nicht mit mir.

Als mir schon langweilig wurde und ich iiberlegte, noch einen
Film anzusehen, begann sie pl6tzlich von der Scheidung ihrer El-
tern zu erzihlen. Mir war nicht klar, warum sie ohne jeden Zusam-
menhang dieses Thema aufbrachte (ich konnte jedenfalls zwischen
Schwimmen und der Scheidung ihrer Eltern keinen Zusammenhang
erkennen). Aber wahrscheinlich gab es irgendeinen Grund.

»Kurze Hosen ist eigentlich nicht der richtige Ausdruck«, sagte sie.
»In Wirklichkeit waren es Lederhosen. Weifdt du, was Lederhosen
sind P«

»Du meinst diese kurzen Hosen, in denen die Deutschen rum-
laufen? Die mit den Trigern?« fragte ich.

»Genau. Mein Vater wollte welche mitgebracht bekommen. Solche
Lederhosen. Er war fiir seine Generation relativ grof3, ihm standen
kurze Hosen gut. Wahrscheinlich wollte er sie deswegen. Meiner
Meinung nach passen Lederhosen nicht zu Japanern, aber das ist
wohl Geschmackssache.«

Um das Gesprich etwas mehr auf den Punkt zu bringen, fragte
ich sie, von wem und unter welchen Umstiinden ihr Vater diese Le-
derhosen mitgebracht haben wollte.

»Entschuldigung. Ich bringe immer alles durcheinander. Du
mufdt nachfragen, wenn du irgend etwas nicht verstehst«, sagte sie.

»Werde ich tunc, sagte ich.

»Damals lebte die jiingere Schwester meiner Mutter in Deutsch-
land, und sie lud meine Mutter ein, sie dort zu besuchen. Meine
Mutter sprach zwar kein Wort Deutsch und war auch noch nie zuvor
im Ausland gewesen, aber sie hatte lingere Zeit Englisch unterrich-
tet und wollte schon immer einmal ins Ausland reisen. Auflerdem
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hatte sie meine Tante seit langem nicht mehr gesehen. Sie schlug
meinem Vater also vor, zehn Tage Urlaub zu nehmen und mit ihr zu-
sammen nach Deutschland zu fahren. Aber mein Vater konnte sich
nicht freinehmen, also fuhr meine Mutter allein.«

»Und dein Vater hat sich als Mitbringsel Lederhosen von ihr ge-
wiinscht?«

»Ja, genauc, sagte sie. »Als meine Mutter ihn fragte, was er mit-
gebracht bekommen méchte, antwortete er, daf8 er sich Lederhosen
wiinsche.«

»Ich verstehe«, sagte ich.

Ihrer Erzihlung zufolge war das Verhiltnis ihrer Eltern zum da-
maligen Zeitpunkt relativ gut. Zumindest stritten sie sich nicht mehr
mitten in der Nacht lauthals, und ihr Vater verlieff auch nicht mehr
wiitend das Haus und kam tagelang nicht zurtick. Friiher, als der Va-
ter eine Freundin hatte, war das des 6fteren vorgekommen.

»Er hatte keinen schlechten Charakter und war zuverlissig, was
seine Arbeit anbelangt, aber in bezug auf Frauen lief§ er sich ziem-
lich gehen.« Ihr Tonfall war niichtern, als handele es sich um einen
Fremden. Einen Moment lang glaubte ich, ihr Vater sei bereits ge-
storben, aber er lebte noch und war wohlauf.

»Damals aber war mein Vater schon ilter, und die Streitereien wa-
ren bereits vorbei. Meine Eltern schienen sich gut zu verstehen.«

Doch in Wirklichkeit stand es nicht so gut. Ihre Mutter dehnte
ihre zehntigige Deutschlandreise fast ohne jede Mitteilung auf ein-
einhalb Monate aus und zog, nachdem sie endlich nach Japan zu-
riickgekehrt war, zu einer in Osaka lebenden weiteren Schwester. Sie
kam nie wieder nach Hause zuriick.

Wieso dies geschah, blieb ihr, der Tochter, und ihrem Vater, dem
Ehemann, ein Ritsel. Auch wenn ihre Eltern sich bis dahin 6fters ge-
stritten hatten, war ihre Mutter im Grunde eine sehr geduldige Frau —
so geduldig, daf} man zuweilen meinen konnte, es fehle ihr an eige-

19



nen Vorstellungen. Sie war eine Frau, fiir die die Familie an erster
Stelle stand und die ihre Tochter abgéttisch liebte. Beiden war daher
vollig unverstindlich, warum sie nicht wieder nach Hause kam und
auch sonst kaum mit ihnen in Verbindung trat. Sie hatten keine Ah-
nung, was iiberhaupt vorgefallen sein kénnte. Sie und ihr Vater rie-
fen wiederholt bei der Tante in Osaka an, aber ihre Mutter kam fast
nie ans Telefon. Sie hatte sie daher noch nicht einmal nach ihren
wahren Griinden fragen kénnen.

Erst Mitte September, etwa zwei Monate nach ihrer Riickkehr
aus Deutschland, teilte ihnen die Mutter ihre Absichten mit. Eines
Tages rief sie plotzlich an und sagte zu ihrem Mann: »Ich schicke dir
die notwendigen Unterlagen fiir die Scheidung, Bitte schick sie mir
unterschrieben und mit deinem Siegel versehen zuriick.« Ihr Vater
fragte, was denn der Grund dafiir sei. »Ich empfinde keine Liebe mehr
fiir dich, in welcher Form auch immer«, hatte ihre Mutter geantwor-
tet. Als ihr Vater fragte, ob es denn keine Moglichkeit gibe, sich wie-
der niherzukommen, antwortete sie entschieden: »Nein, das ist voll-
kommen ausgeschlossen.«

Es folgten zwei oder drei Monate hartnickiger telefonischer Ver-
handlungen zwischen den Eltern. Da ihre Mutter jedoch bis zuletzt
zu keinen Konzessionen bereit war, willigte ihr Vater schliefSlich re-
signiert in die Scheidung ein. Auch aufgrund fritherer Begebenheiten
war es ihm unméglich, sich hirter gegen seine Frau durchzusetzen.
Auflerdem neigte er zu Resignation.

»Fiir mich war das ein grofSer Schock, sagte sie. »Nicht allein die
Scheidung. Ich hatte mir schon oft vorgestellt, daf sich meine Eltern
trennen kénnten, und hatte mich sozusagen seelisch darauf vorberei-
tet. Es hitte mich wahrscheinlich nicht so verwirrt, hitten sie sich ein-
fach scheiden lassen. Das Problem war, dal meine Mutter nicht nur
meinen Vater verlief, sondern daf} sie auch mich verlief3. Das hat mich
ziemlich verwirrt, es hat mich sehr verletzt. Kannst du das verstehen?«
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Ich nickte.

»Ich hatte immer auf der Seite meiner Mutter gestanden und leb-
te in dem Glauben, daf} auch sie mir vertraute. Aber meine Mutter
hat mich ohne jede Erklirung verlassen, sozusagen im Set mit mei-
nem Vater. Fiir mich war das Verhalten meiner Mutter ungeheuerlich,
und ich konnte ihr lange nicht verzeihen. Ich schrieb ihr Briefe und
verlangte nach einer Erklirung, aber meine Mutter beantwortete mei-
ne Fragen nicht und duflerte nicht einmal, daf§ sie mich sehen wolle.«

Sie hatte ihre Mutter erst drei Jahre spiter wiedergesehen, auf der
Beerdigung eines Verwandten. Damals war sie bereits mit dem Stu-
dium fertig und verdiente sich ihren Lebensunterhalt mit Orgel-
unterricht. Ihre Mutter arbeitete als Englischlehrerin an einer priva-
ten Sprachschule. Nach der Beerdigung hatte sie sich der Tochter
zum ersten Mal anvertraut. »Ich konnte einfach nicht mit dir dar-
tiber sprechen. Ich wufite ja noch nicht einmal, wie ich {iberhaupt
dartiber sprechen sollte. Ich verstand selbst nicht, was damals eigent-
lich passierte«, sagte ihre Mutter. »Aber im Grunde hat alles mit ei-
nem Paar kurzer Hosen seinen Anfang genommen.«

»Mit einem Paar kurzer Hosen?« fragte die Tochter, genauso
tiberrascht wie ich zuvor. Sie hatte nie mehr ein Wort mit ihrer Mut-
ter wechseln wollen, doch schliefSlich siegte die Neugier tiber die Wut.
In ihren schwarzen Kleidern gingen sie in ein nahes Café, und dort
horte sie sich bei einem Glas Eistee die Geschichte von den kurzen
Hosen an.

Das Geschift, das die Lederhosen verkaufte, befand sich in einer
kleinen Stadt, etwa eine Stunde mit dem Zug von Hamburg entfernt.
Die Schwester der Mutter hatte es ausfindig gemacht.

»Alle meine deutschen Bekannten sagen, dies sei das beste Ge-
schift fiir Lederhosen. Die Hosen sind gediegen gearbeitet und auch
nicht zu teuer«, sagte die Schwester.
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Die Mutter stieg also allein in den Zug und fuhr in die Klein-
stadt, um fiir ihren Mann als Mitbringsel Lederhosen zu kaufen. In
ihrem Abteil safd ein deutsches Ehepaar mittleren Alters, und zu
dritt unterhielten sie sich iiber alles mégliche auf Englisch. Als sie
sagte: »Ich bin unterwegs, um Lederhosen als Mitbringsel zu kau-
fen«, fragte das Ehepaar: »In welches Geschift gehen Sie denn?« Sie
nannte den Namen des Geschifts, und sofort riefen die beiden wie
aus einem Munde: »Da sind Sie richtig. Das ist die allerbeste Adres-
se.« Sie fiihlte sich sehr ermutigt.

Es war ein wunderschéner Nachmittag im Frithsommer. Der Bach,
der quer durch den Ort flof, plitscherte kiihl, und das griine Gras
am Ufer wogte im Wind. Alte Straflen mit Kopfsteinpflaster beschrie-
ben sanfte Windungen und verliefen sich in der Ferne, und tiberall
gab es Katzen. Sie trat in ein kleines Café, das ihr gefiel, und af$ Kise-
kuchen zu Mittag und trank dazu ein Kidnnchen Kaftee. Die Hiuser
an der Straf8e waren hiibsch, und rundherum war es ganz still.

Als sie mit ihrem Kaffee fertig war und gerade mit einer kleinen
Katze spielte, kam der Besitzer des Cafés und fragte sie auf Englisch,
was sie hier in der Stadt vorhabe. Sie antwortete, dafd sie Lederhosen
kaufen wolle, und der Besitzer holte ein Blatt Papier und zeichnete
ihr die Lage des Geschifts auf. »Vielen Dank«, sagte sie.

Wie wundervoll es ist, allein zu reisen, dachte sie, als sie die Kopf-
steinpflasterstrafle entlangging. Es war das erste Mal in ihrem finf-
undfiinfzigjihrigen Leben, daf sie allein reiste. Sie war auf ihrer
ganzen Reise in Deutschland nicht einmal einsam, dngstlich oder ge-
langweilt gewesen. Jeder Anblick war neu und anregend, und alle
Menschen waren freundlich. Jedes Erlebnis rief Gefiihle wach, die
tiber lange Zeit unberiihrt in ihrem Kérper geschlummert hatten.
Alles, was ihr bis dahin in ihrem Leben wichtig gewesen war — ihr
Mann, ihre Tochter, ihre Familie —, befand sich auf der anderen Seite
der Erdkugel. Es war unnétig, sich irgendwelche Sorgen zu machen.
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Das Lederhosengeschift war leicht zu finden. Es war ein kleiner
alter Laden ohne prichtiges Ladenschild oder Schaufensterauslage,
aber als sie durch die Scheibe lugte, konnte sie die aufgereihten Le-
derhosen sehen. Sie 6ffnete die Ladentiir und trat ein.

Im Laden arbeiteten zwei alte Minner. Sie maflen Stoffe ab und
schrieben irgend etwas auf ihre Notizblocke, wobei sie leise mitein-
ander sprachen. Im hinteren Teil des Ladens, der durch einen Vor-
hang abgetrennt war, schien es noch einen gréfleren Arbeitsraum zu
geben, und man horte das eintonige Klappern einer Ndhmaschine.

»Womit kann ich Thnen dienen, gnidige Frau?« Der grofiere der
beiden Minner war aufgestanden und sprach sie auf Deutsch an.

»Ich méchte ein Paar Lederhosen kaufen«, sagte sie auf Englisch.

»Sollen sie fiir die gniddige Frau selbst sein?« fragte der alte Mann
in einem eigenartigen Englisch.

»Nein, das nicht. Ich méchte sie meinem Mann nach Japan als
Geschenk mitbringen.«

»Aha«, sagte der alte Mann und tiberlegte eine Weile. »Ihr wer-
ter Gatte weilt also momentan nicht hier.«

»So ist es. Natiirlich«, antwortete sie, »er ist in Japan.«

»Wenn das so ist, gibt es ein Problem.« Der alte Mann wihlte
seine Worte mit Bedacht.

»Wir diirfen nimlich keine Waren an Kunden verkaufen, die nicht
existieren.«

»Aber mein Mann existiert«, sagte sie.

»Das stimmt schon. Ihr werter Gatte existiert. Selbstverstind-
lich«, beeilte sich der Alte zu sagen.

»Entschuldigen Sie bitte mein schlechtes Englisch, aber was ich
sagen wollte, ist, daf§ wir nun einmal, wenn ihr werter Gatte selbst
hier nicht anwesend sein kann, ihrem werten Gatten keine Lederho-
se verkaufen kénnen.«

»Warum nicht?« fragte sie verwirrt.
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