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Buch
Ein Mann trifft auf seine Traumfrau und lässt sie fahrlässig 
ziehen. Ein anderer fühlt sich wegen eines Lötkolbens nicht 
mehr wohl zu Hause. Eine Japanerin sucht für ihren Mann in 
Hamburg eine Lederhose aus, bis sie bemerkt, dass sie ihren 
Mann die ganze Zeit hasste. Ein junger Kerl wird von einer 
Frau gerufen, die ihn die Schränke im Jugendzimmer ihrer 
Tochter öffnen lässt. Und eine Hausfrau sitzt ohne bestimm-
tes Ziel im Garten und trifft dabei auf ein grünes Monster, 
das jeden ihrer Gedanken lesen kann. 
Murakamis lakonische Erzählungen kreisen um das, was 
man einst Schicksal nannte – eine vielleicht selbsterschaffene, 
stets überraschend aufschimmernde Macht –, sie haben seine 
deutschsprachigen Leser ebenso in Entzücken versetzt wie 
vorher schon ein japanisches Millionenpublikum.

Autor
Haruki Murakami, 1949 in Kyoto geboren, lebte über längere 
Zeit in den USA und in Europa. Murakami ist der international 
gefeierte und mit den höchsten japanischen Literaturpreisen 
ausgezeichnete Autor zahlreicher Romane und Erzählungen. 
Er hat die Werke von Raymond Chandler, John Irving, Truman 
Capote und Raymond Carver ins Japanische übersetzt.   
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Wie ich eines schönen Morgens 
im April

das 100%ige Mädchen sah

Eines schönen Morgens im April komme ich auf einer kleinen Sei-
tenstraße in Harajuku an dem 100%igen Mädchen vorbei.

Ehrlich gesagt, ist sie nicht besonders hübsch. Sie ist weder be-
sonders auffällig, noch ist sie schick gekleidet. Ihre Haare sind hin-
ten vom Schlaf verlegen. Sie ist nicht mehr jung. So an die Dreißig
wird sie sein, nicht eigentlich ein Mädchen. Aber trotzdem weiß ich
schon aus fünfzig Meter Entfernung: Sie ist für mich das 100%ige
Mädchen. Bei ihrem Anblick dröhnt es in meiner Brust, und mein
Mund ist trocken wie eine Wüste.

Vielleicht gibt es einen bestimmten Typ Mädchen, der dir gefällt,
mit schmalen Fesseln zum Beispiel oder großen Augen, vielleicht
stehst du auf schöne Finger oder fühlst dich, warum auch immer, von
Mädchen angezogen, die sich beim Essen viel Zeit lassen. Dieses
Gefühl meine ich. Auch ich habe natürlich meine Vorlieben. Manch-
mal ertappe ich mich dabei, wie ich im Restaurant gebannt auf die
Nase des Mädchens am Nachbartisch starre.

Aber den Typ des 100%igen Mädchens kann keiner definieren.
An die Form ihrer Nase kann ich mich gar nicht erinnern. Ich weiß
noch nicht einmal mehr, ob sie überhaupt eine hatte. Ich weiß nur,
daß sie keine nennenswerte Schönheit war. Irgendwie seltsam.

»Gestern kam ich an dem 100%igen Mädchen vorbei«, erzähle
ich jemandem.

»Hm«, antwortet er, »war sie hübsch?«
»Nein, das nicht.«
»Also dein Typ.«

9
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»Ich weiß es nicht mehr. Ich erinnere mich an nichts. Weder an
die Form ihrer Augen, noch daran, ob sie große oder kleine Brüste
hatte.«

»Das ist sonderbar.«
»Ja, es ist sonderbar.«
»Na und«, sagt er scheinbar gelangweilt, »hast du was gemacht?

Hast du sie angesprochen, oder bist du ihr nachgelaufen?«
»Nein, nichts. Ich bin einfach an ihr vorbeigegangen.«
Sie ging von Osten nach Westen, ich von Westen nach Osten. An

einem besonders schönen Morgen im April.
Ich möchte mit ihr sprechen, und wenn nur für eine halbe Stun-

de. Ich möchte von ihrem Leben erfahren und ihr von meinem er-
zählen. Mehr als alles andere aber möchte ich die Umstände des
Schicksals klären, das uns an einem schönen Morgen im April neun-
zehnhunderteinundachtzig in einer kleinen Seitenstraße in Harajuku
aneinander vorbeigeführt hat. Bestimmt birgt es wohlige Geheim-
nisse, so wie eine alte Maschine aus friedlichen Zeiten.

Nachdem wir uns unterhalten hätten, würden wir irgendwo zu
Mittag essen, einen Woody-Allen-Film sehen oder an einer Hotel-
bar einen Cocktail trinken. Wenn alles gut ginge, würde ich später
vielleicht mit ihr schlafen.

Die Chance pocht an die Tür meines Herzens.
Nur noch 15 Meter liegen zwischen ihr und mir.
Also, wie soll ich sie ansprechen?
»Guten Tag. Würdest du dich kurz mit mir unterhalten? Nur eine

halbe Stunde.«
Das klingt ziemlich albern. Wie ein Versicherungsvertreter.
»Entschuldigung, gibt es hier in der Nähe eine 24-Stunden-Rei-

nigung?«
Das ist genauso albern. Ich habe noch nicht einmal einen Wäsche-

sack. Wer würde mir so etwas abnehmen?

10

V     i     v     a 4.0 D

C
y
a
n

M
a
g
e
n
t
a
Y
e
l
l
o
w

B
l
a
c
k

C
M

C
Y

M
Y

C
M
Y

118 mm x 187 mm

Print PDF_v40.vpd; 09.10.2008 17:59 Uhr; Seite: 10



Vielleicht sollte ich sie ganz offen ansprechen. »Hallo. Du bist
für mich das 100%ige Mädchen.«

Nein, Quatsch. Das wird sie bestimmt nicht glauben. Und wenn,
wird sie sich kaum mit mir unterhalten wollen. Ich mag für dich das
100%ige Mädchen sein, wird sie vielleicht antworten, aber du bist für
mich leider nicht der 100%ige Mann. Das ist ziemlich wahrschein-
lich. Und in einer solchen Situation käme ich bestimmt furchtbar
durcheinander. Von einem solchen Schock würde ich mich vielleicht
nie wieder erholen. Ich bin schon zweiunddreißig. So also fühlt es
sich an, alt zu werden.

Vor dem Blumenladen gehe ich an ihr vorbei. Ein warmer Luftzug
streift meine Haut. Der Asphalt ist mit Wasser besprengt, und rings-
um verbreitet sich Rosenduft. Ich kann sie nicht ansprechen. Sie trägt
einen weißen Pullover und hält einen weißen Umschlag in der rech-
ten Hand, noch ohne Briefmarken. Sie hat jemandem einen Brief ge-
schrieben. Ihre Augen wirken sehr müde, vielleicht hat sie die ganze
Nacht geschrieben. Und vielleicht enthält dieser Umschlag alle ihre
Geheimnisse. Als ich mich nach einigen Schritten umdrehe, ist ihre
Gestalt bereits in der Menschenmenge verschwunden.

Jetzt weiß ich natürlich genau, wie ich sie damals hätte ansprechen
müssen. Es wäre bestimmt lang geworden, und ich hätte nicht die
richtigen Worte gefunden. Mir fällt nie etwas Brauchbares ein.

Jedenfalls beginnt es mit »vor langer langer Zeit« und endet mit
»eine traurige Geschichte, findest du nicht?«.

Vor langer langer Zeit waren einmal ein Junge und ein Mädchen.
Der Junge war achtzehn, das Mädchen sechzehn Jahre alt. Der Junge
sieht nicht besonders gut aus, und auch das Mädchen ist nicht be-
sonders hübsch. Ein einsamer und gewöhnlicher Junge und ein ein-
sames und gewöhnliches Mädchen, wie man sie überall findet. Doch

11
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glauben sie fest daran, daß es irgendwo auf dieser Welt ein Mädchen
oder einen Jungen gibt, der 100%ig zu ihnen paßt. Ja, sie glaubten an
ein Wunder. Und dieses Wunder geschah.

Eines Tages begegnen sich die beiden zufällig an einer Straßenecke.
»Unglaublich«, sagt der Junge zu dem Mädchen, »ich habe dich

schon die ganze Zeit gesucht! Ob du’s glaubst oder nicht, du bist für
mich das 100%ige Mädchen.«

Und das Mädchen erwidert: »Und du bist für mich der 100%ige
Junge. Genau wie ich ihn mir vorgestellt habe. Es ist wie im Traum.«

Die beiden setzen sich auf eine Parkbank, halten sich an den Hän-
den und reden in einem fort, ohne daß ihnen langweilig wird. Sie
sind nicht mehr einsam. Sie haben ihren 100%igen Partner gefunden
und sind von ihm gefunden worden. Seinen 100%igen Partner zu fin-
den und von ihm gefunden zu werden ist etwas ganz Außerordent-
liches. Ein Wunder des Kosmos.

Aber ihre Herzen durchfährt ein kleiner, ganz kleiner Zweifel.
Durfte ihr Traum so einfach in Erfüllung gehen?

Als das Gespräch einmal abbricht, sagt der Junge:
»Wir wollen uns nur einmal noch auf die Probe stellen. Wenn wir

wirklich 100%ig füreinander geschaffen sind, werden wir uns be-
stimmt irgendwann irgendwo wiederbegegnen. Beim nächsten Mal
wissen wir, daß wir 100%ig füreinander bestimmt sind, und wollen
sofort heiraten. Einverstanden?«

»Einverstanden«, antwortet das Mädchen.
Und so trennten sie sich. Nach Westen und nach Osten.
Doch es war in Wirklichkeit vollkommen unnötig, das Schicksal

auf die Probe zu stellen. Sie hätten es nicht tun dürfen. Sie waren wirk-
lich 100%ig füreinander bestimmt. Ihre Liebe war ein Wunder. Da sie
aber noch zu jung waren, konnten sie es nicht wissen. Und so wurden
sie von der immerwährenden, unbarmherzigen Welle des Schicksals
fortgerissen.

12
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Eines Tages im Winter erkrankten beide an einer in jenem Jahr
grassierenden schweren Grippe. Wochenlang schwebten sie zwischen
Leben und Tod, und als sie wieder genesen waren, war ihr Gedächt-
nis an ihr früheres Leben ausgelöscht. Wie soll ich es sagen, als sie
wieder aufwachten, waren ihre Köpfe so leergefegt wie die Spardose
des jungen D. H. Lawrence.

Aber da er ein intelligenter und ausdauernder Junge und sie ein
intelligentes und ausdauerndes Mädchen war, scheuten sie keine
Mühe, erwarben von neuem Bewußtsein und Gefühle und kehrten
erfolgreich in die Gesellschaft zurück. Ja, bei Gott, sie waren richtig
ordentliche Bürger. Sie wußten, wie man in der U-Bahn korrekt um-
steigt und wie man bei der Post einen Eilbrief aufgibt. Sie liebten
auch, mal 75%, mal 85%.

Der Junge war zweiunddreißig, das Mädchen war dreißig gewor-
den. Die Zeit war im Fluge vergangen.

Und eines schönen Morgens im April geht der Junge von Wes-
ten nach Osten durch eine kleine Seitenstraße in Harajuku, um ei-
nen Kaffee zu trinken, und das Mädchen geht, um Briefmarken für
einen Eilbrief zu kaufen, die gleiche Straße von Osten nach Westen.
In der Mitte der Straße kommen sie aneinander vorbei. Für einen
Moment blitzt der schwache Schein verlorener Erinnerung in ihren
Herzen auf. Es dröhnt in ihrer Brust. Und sie wissen.

Sie ist für mich das 100%ige Mädchen.
Er ist für mich der 100%ige Junge.
Aber der Schein ihrer Erinnerung ist zu schwach, ihre Sprache

besitzt nicht mehr die Klarheit wie vor vierzehn Jahren. Beide gehen,
ohne ein Wort zu sagen, aneinander vorbei und verschwinden in der
Menge. Auf immer.

Eine traurige Geschichte, findest du nicht?

Ich weiß, so hätte ich sie ansprechen müssen.

13
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Lederhosen

Es war vor einigen Jahren im Sommer, als ich auf die Idee kam, eine
Reihe von Erzählungen zu schreiben, wie sie jetzt in diesem Buch
versammelt sind. Bis dahin hatte ich diese Sorte Texte nie in Erwä-
gung gezogen, und hätte sie mir nicht jene Geschichte erzählt und
mich nicht gefragt, ob man daraus einen Roman machen könne, hät-
te ich dieses Buch vielleicht niemals geschrieben. So gesehen, war sie
es, die das Streichholz zündete.

Doch es dauerte eine ganze Weile, bis mein Körper Feuer fing.
Manche der Zündschnüre an meinem Körper sind sehr lang. Zuwei-
len sogar so lang, daß sie die gewöhnliche Dauer meiner Handlun-
gen und Gefühle überschreiten. In solchen Fällen kann es passieren,
daß ich, wenn der Funke endlich meinen Körper erreicht, keinen Sinn
mehr darin zu entdecken vermag. In diesem Fall aber entzündete
sich das Feuer noch innerhalb der bewußten Zeitspanne, und ich
schrieb diesen Text.

Eine ehemalige Klassenkameradin meiner Frau erzählte mir die-
se Geschichte. Sie und meine Frau waren zwar während der Schul-
zeit nicht sonderlich eng befreundet gewesen, mit etwa dreißig aber
sind sie sich zufällig wiederbegegnet und pflegten seither einen ver-
trauten Umgang. Manchmal habe ich das Gefühl, als gäbe es für ei-
nen Ehemann keine merkwürdigeren Gestalten als die Freundinnen
seiner Frau. Für sie aber empfand ich von Anfang an Sympathie. Sie
war eine ziemlich große Frau, fast so groß wie ich und auch fast so
kräftig gebaut. Sie unterrichtete elektrische Orgel, da sie aber ihre
Freizeit größtenteils mit Schwimmen, Tennisspielen und Skifahren
verbrachte, war sie muskulös und immer braungebrannt. Sie war so
begeistert von ihren verschiedenen Sportaktivitäten, daß man sie fa-
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natisch nennen konnte. An freien Tagen absolvierte sie als erstes ihr
morgendliches Jogging, schwamm dann im nahegelegenen beheiz-
ten Schwimmbad ein paar Runden, ging nachmittags zwei bis drei
Stunden Tennis spielen und machte schließlich noch Aerobic. Auch
ich treibe gern Sport, mit ihr konnte ich aber weder qualitativ noch
quantitativ mithalten.

Wenn ich sie fanatisch nenne, bedeutet das jedoch keineswegs, daß
sie irgendwie krankhaft, borniert oder aggressiv gewesen wäre. Im Ge-
genteil, sie war eigentlich ein ausgeglichener Mensch und setzte ihre
Freunde niemals emotional unter Druck. Einzig und allein ihr Körper
(und wahrscheinlich auch die diesem Körper zugehörige Psyche) ver-
langte, einem Kometen gleich, nach permanenter Verausgabung.

Ich weiß nicht, ob es daran lag, aber sie war nicht verheiratet. Na-
türlich hatte sie – trotz ihrer Größe war sie durchaus hübsch – meh-
rere Liebesverhältnisse hinter sich. Einmal hatte ihr jemand einen
Heiratsantrag gemacht, und sie hatte eingewilligt. Aber immer wenn
es konkret wurde, tauchte irgendein unerwartetes Hindernis auf, und
die ganze Geschichte verlief im Sande.

»Sie hat einfach kein Glück«, sagte meine Frau.
»Ja, wahrscheinlich«, stimmte ich ihr zu.
Aber nicht in allem teilte ich die Ansicht meiner Frau. Mag sein,

daß bestimmte Lebensbereiche tatsächlich dem Schicksal unterlie-
gen. Und vielleicht überzieht dieses Schicksal unser Leben mit dunk-
len Sprenkeln, wie fleckige Schatten den Erdboden. Doch wenn es
einen Willen gibt – einen starken Willen, der zwanzig Kilometer lau-
fen und drei Kilometer schwimmen kann –, müßten sich meiner Mei-
nung nach die meisten Probleme, gleichsam wie auf einer Leiter,
Stufe für Stufe lösen lassen. Ich vermute, daß sie deswegen keinen
Mann fand, weil sie im Grunde ihres Herzens nicht heiraten wollte.
Heiraten lag gewissermaßen nicht auf der energetischen Umlaufbahn
ihres Kometen, zumindest nicht unmittelbar.
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Sie lehrte also weiter elektrische Orgel, trieb in jeder freien Mi-
nute eifrig Sport und litt in regelmäßigen Abständen unter unglück-
lichen Liebesaffären.

Seit der Scheidung ihrer Eltern – sie ging gerade das zweite Jahr
auf die Universität – lebte sie allein in einer Mietwohnung.

»Meine Mutter hat meinen Vater verlassen«, erzählte sie mir ei-
nes Tages. »Wegen eines Paars kurzer Hosen.«

»Wegen eines Paars kurzer Hosen?« fragte ich überrascht.
»Das ist eine komische Geschichte«, sagte sie. »Sie ist so absurd,

daß ich sie fast noch niemandem erzählt habe, aber vielleicht kannst
du als Schriftsteller etwas damit anfangen. Möchtest du sie hören?« 

»Unbedingt«, sagte ich.
Als sie an diesem verregneten Sonntagnachmittag zu Besuch kam,

war meine Frau gerade einkaufen gegangen. Sie kam zwei Stunden
früher als erwartet.

»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Mein Tennis ist wegen
des Regens ins Wasser gefallen, und ich hatte auf einmal so viel Zeit.
Alleine zu Hause zu sitzen ist langweilig, und deshalb dachte ich,
ich könnte schon ein bißchen früher kommen. Ich hoffe, ich störe
nicht.«

»Überhaupt nicht«, antwortete ich. Ich hatte keine Lust zu arbei-
ten und sah mir gerade, mit unserer Katze auf den Knien, einen Vi-
deofilm an. Ich bat sie herein und machte uns einen Kaffee. Während
wir Kaffee tranken, guckten wir noch die letzten zwanzig Minuten
von Der weiße Hai. Wir hatten den Film beide schon mehrmals ge-
sehen und entwickelten keine besondere Begeisterung. Aber da er
nun mal lief, sahen wir ihn uns an.

Als der Abspann des Films erschien, war meine Frau noch im-
mer nicht zurück. Wir redeten eine Weile über dies und das, über
Haie, das Meer und über Schwimmen. Meine Frau kam noch immer
nicht. Wie bereits gesagt, war diese Freundin mir keineswegs un-
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sympathisch, doch gab es offensichtlich nicht genügend gemeinsame
Gesprächsthemen, um sich eine Stunde lang zu unterhalten. Sie war
nun mal mit meiner Frau befreundet und nicht mit mir.

Als mir schon langweilig wurde und ich überlegte, noch einen
Film anzusehen, begann sie plötzlich von der Scheidung ihrer El-
tern zu erzählen. Mir war nicht klar, warum sie ohne jeden Zusam-
menhang dieses Thema aufbrachte (ich konnte jedenfalls zwischen
Schwimmen und der Scheidung ihrer Eltern keinen Zusammenhang
erkennen). Aber wahrscheinlich gab es irgendeinen Grund.

»Kurze Hosen ist eigentlich nicht der richtige Ausdruck«, sagte sie.
»In Wirklichkeit waren es Lederhosen. Weißt du, was Lederhosen
sind?«

»Du meinst diese kurzen Hosen, in denen die Deutschen rum-
laufen? Die mit den Trägern?« fragte ich.

»Genau. Mein Vater wollte welche mitgebracht bekommen. Solche
Lederhosen. Er war für seine Generation relativ groß, ihm standen
kurze Hosen gut. Wahrscheinlich wollte er sie deswegen. Meiner
Meinung nach passen Lederhosen nicht zu Japanern, aber das ist
wohl Geschmackssache.«

Um das Gespräch etwas mehr auf den Punkt zu bringen, fragte
ich sie, von wem und unter welchen Umständen ihr Vater diese Le-
derhosen mitgebracht haben wollte.

»Entschuldigung. Ich bringe immer alles durcheinander. Du
mußt nachfragen, wenn du irgend etwas nicht verstehst«, sagte sie.

»Werde ich tun«, sagte ich.
»Damals lebte die jüngere Schwester meiner Mutter in Deutsch-

land, und sie lud meine Mutter ein, sie dort zu besuchen. Meine
Mutter sprach zwar kein Wort Deutsch und war auch noch nie zuvor
im Ausland gewesen, aber sie hatte längere Zeit Englisch unterrich-
tet und wollte schon immer einmal ins Ausland reisen. Außerdem
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hatte sie meine Tante seit langem nicht mehr gesehen. Sie schlug
meinem Vater also vor, zehn Tage Urlaub zu nehmen und mit ihr zu-
sammen nach Deutschland zu fahren. Aber mein Vater konnte sich
nicht freinehmen, also fuhr meine Mutter allein.«

»Und dein Vater hat sich als Mitbringsel Lederhosen von ihr ge-
wünscht?«

»Ja, genau«, sagte sie. »Als meine Mutter ihn fragte, was er mit-
gebracht bekommen möchte, antwortete er, daß er sich Lederhosen
wünsche.«

»Ich verstehe«, sagte ich.
Ihrer Erzählung zufolge war das Verhältnis ihrer Eltern zum da-

maligen Zeitpunkt relativ gut. Zumindest stritten sie sich nicht mehr
mitten in der Nacht lauthals, und ihr Vater verließ auch nicht mehr
wütend das Haus und kam tagelang nicht zurück. Früher, als der Va-
ter eine Freundin hatte, war das des öfteren vorgekommen.

»Er hatte keinen schlechten Charakter und war zuverlässig, was
seine Arbeit anbelangt, aber in bezug auf Frauen ließ er sich ziem-
lich gehen.« Ihr Tonfall war nüchtern, als handele es sich um einen
Fremden. Einen Moment lang glaubte ich, ihr Vater sei bereits ge-
storben, aber er lebte noch und war wohlauf.

»Damals aber war mein Vater schon älter, und die Streitereien wa-
ren bereits vorbei. Meine Eltern schienen sich gut zu verstehen.«

Doch in Wirklichkeit stand es nicht so gut. Ihre Mutter dehnte
ihre zehntägige Deutschlandreise fast ohne jede Mitteilung auf ein-
einhalb Monate aus und zog, nachdem sie endlich nach Japan zu-
rückgekehrt war, zu einer in Ōsaka lebenden weiteren Schwester. Sie
kam nie wieder nach Hause zurück.

Wieso dies geschah, blieb ihr, der Tochter, und ihrem Vater, dem
Ehemann, ein Rätsel. Auch wenn ihre Eltern sich bis dahin öfters ge-
stritten hatten, war ihre Mutter im Grunde eine sehr geduldige Frau –
so geduldig, daß man zuweilen meinen konnte, es fehle ihr an eige-
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nen Vorstellungen. Sie war eine Frau, für die die Familie an erster
Stelle stand und die ihre Tochter abgöttisch liebte. Beiden war daher
völlig unverständlich, warum sie nicht wieder nach Hause kam und
auch sonst kaum mit ihnen in Verbindung trat. Sie hatten keine Ah-
nung, was überhaupt vorgefallen sein könnte. Sie und ihr Vater rie-
fen wiederholt bei der Tante in Ōsaka an, aber ihre Mutter kam fast
nie ans Telefon. Sie hatte sie daher noch nicht einmal nach ihren
wahren Gründen fragen können.

Erst Mitte September, etwa zwei Monate nach ihrer Rückkehr
aus Deutschland, teilte ihnen die Mutter ihre Absichten mit. Eines
Tages rief sie plötzlich an und sagte zu ihrem Mann: »Ich schicke dir
die notwendigen Unterlagen für die Scheidung. Bitte schick sie mir
unterschrieben und mit deinem Siegel versehen zurück.« Ihr Vater
fragte, was denn der Grund dafür sei. »Ich empfinde keine Liebe mehr
für dich, in welcher Form auch immer«, hatte ihre Mutter geantwor-
tet. Als ihr Vater fragte, ob es denn keine Möglichkeit gäbe, sich wie-
der näherzukommen, antwortete sie entschieden: »Nein, das ist voll-
kommen ausgeschlossen.«

Es folgten zwei oder drei Monate hartnäckiger telefonischer Ver-
handlungen zwischen den Eltern. Da ihre Mutter jedoch bis zuletzt
zu keinen Konzessionen bereit war, willigte ihr Vater schließlich re-
signiert in die Scheidung ein. Auch aufgrund früherer Begebenheiten
war es ihm unmöglich, sich härter gegen seine Frau durchzusetzen.
Außerdem neigte er zu Resignation.

»Für mich war das ein großer Schock«, sagte sie. »Nicht allein die
Scheidung. Ich hatte mir schon oft vorgestellt, daß sich meine Eltern
trennen könnten, und hatte mich sozusagen seelisch darauf vorberei-
tet. Es hätte mich wahrscheinlich nicht so verwirrt, hätten sie sich ein-
fach scheiden lassen. Das Problem war, daß meine Mutter nicht nur
meinen Vater verließ, sondern daß sie auch mich verließ. Das hat mich
ziemlich verwirrt, es hat mich sehr verletzt. Kannst du das verstehen?«
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Ich nickte.
»Ich hatte immer auf der Seite meiner Mutter gestanden und leb-

te in dem Glauben, daß auch sie mir vertraute. Aber meine Mutter
hat mich ohne jede Erklärung verlassen, sozusagen im Set mit mei-
nem Vater. Für mich war das Verhalten meiner Mutter ungeheuerlich,
und ich konnte ihr lange nicht verzeihen. Ich schrieb ihr Briefe und
verlangte nach einer Erklärung, aber meine Mutter beantwortete mei-
ne Fragen nicht und äußerte nicht einmal, daß sie mich sehen wolle.«

Sie hatte ihre Mutter erst drei Jahre später wiedergesehen, auf der
Beerdigung eines Verwandten. Damals war sie bereits mit dem Stu-
dium fertig und verdiente sich ihren Lebensunterhalt mit Orgel-
unterricht. Ihre Mutter arbeitete als Englischlehrerin an einer priva-
ten Sprachschule. Nach der Beerdigung hatte sie sich der Tochter
zum ersten Mal anvertraut. »Ich konnte einfach nicht mit dir dar-
über sprechen. Ich wußte ja noch nicht einmal, wie ich überhaupt
darüber sprechen sollte. Ich verstand selbst nicht, was damals eigent-
lich passierte«, sagte ihre Mutter. »Aber im Grunde hat alles mit ei-
nem Paar kurzer Hosen seinen Anfang genommen.«

»Mit einem Paar kurzer Hosen?« fragte die Tochter, genauso
überrascht wie ich zuvor. Sie hatte nie mehr ein Wort mit ihrer Mut-
ter wechseln wollen, doch schließlich siegte die Neugier über die Wut.
In ihren schwarzen Kleidern gingen sie in ein nahes Café, und dort
hörte sie sich bei einem Glas Eistee die Geschichte von den kurzen
Hosen an.

Das Geschäft, das die Lederhosen verkaufte, befand sich in einer
kleinen Stadt, etwa eine Stunde mit dem Zug von Hamburg entfernt.
Die Schwester der Mutter hatte es ausfindig gemacht.

»Alle meine deutschen Bekannten sagen, dies sei das beste Ge-
schäft für Lederhosen. Die Hosen sind gediegen gearbeitet und auch
nicht zu teuer«, sagte die Schwester.
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Die Mutter stieg also allein in den Zug und fuhr in die Klein-
stadt, um für ihren Mann als Mitbringsel Lederhosen zu kaufen. In
ihrem Abteil saß ein deutsches Ehepaar mittleren Alters, und zu
dritt unterhielten sie sich über alles mögliche auf Englisch. Als sie
sagte: »Ich bin unterwegs, um Lederhosen als Mitbringsel zu kau-
fen«, fragte das Ehepaar: »In welches Geschäft gehen Sie denn?« Sie
nannte den Namen des Geschäfts, und sofort riefen die beiden wie
aus einem Munde: »Da sind Sie richtig. Das ist die allerbeste Adres-
se.« Sie fühlte sich sehr ermutigt.

Es war ein wunderschöner Nachmittag im Frühsommer. Der Bach,
der quer durch den Ort floß, plätscherte kühl, und das grüne Gras
am Ufer wogte im Wind. Alte Straßen mit Kopfsteinpflaster beschrie-
ben sanfte Windungen und verliefen sich in der Ferne, und überall
gab es Katzen. Sie trat in ein kleines Café, das ihr gefiel, und aß Käse-
kuchen zu Mittag und trank dazu ein Kännchen Kaffee. Die Häuser
an der Straße waren hübsch, und rundherum war es ganz still.

Als sie mit ihrem Kaffee fertig war und gerade mit einer kleinen
Katze spielte, kam der Besitzer des Cafés und fragte sie auf Englisch,
was sie hier in der Stadt vorhabe. Sie antwortete, daß sie Lederhosen
kaufen wolle, und der Besitzer holte ein Blatt Papier und zeichnete
ihr die Lage des Geschäfts auf. »Vielen Dank«, sagte sie.

Wie wundervoll es ist, allein zu reisen, dachte sie, als sie die Kopf-
steinpflasterstraße entlangging. Es war das erste Mal in ihrem fünf-
undfünfzigjährigen Leben, daß sie allein reiste. Sie war auf ihrer
ganzen Reise in Deutschland nicht einmal einsam, ängstlich oder ge-
langweilt gewesen. Jeder Anblick war neu und anregend, und alle
Menschen waren freundlich. Jedes Erlebnis rief Gefühle wach, die
über lange Zeit unberührt in ihrem Körper geschlummert hatten.
Alles, was ihr bis dahin in ihrem Leben wichtig gewesen war – ihr
Mann, ihre Tochter, ihre Familie –, befand sich auf der anderen Seite
der Erdkugel. Es war unnötig, sich irgendwelche Sorgen zu machen.
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Das Lederhosengeschäft war leicht zu finden. Es war ein kleiner
alter Laden ohne prächtiges Ladenschild oder Schaufensterauslage,
aber als sie durch die Scheibe lugte, konnte sie die aufgereihten Le-
derhosen sehen. Sie öffnete die Ladentür und trat ein.

Im Laden arbeiteten zwei alte Männer. Sie maßen Stoffe ab und
schrieben irgend etwas auf ihre Notizblöcke, wobei sie leise mitein-
ander sprachen. Im hinteren Teil des Ladens, der durch einen Vor-
hang abgetrennt war, schien es noch einen größeren Arbeitsraum zu
geben, und man hörte das eintönige Klappern einer Nähmaschine.

»Womit kann ich Ihnen dienen, gnädige Frau?« Der größere der
beiden Männer war aufgestanden und sprach sie auf Deutsch an.

»Ich möchte ein Paar Lederhosen kaufen«, sagte sie auf Englisch.
»Sollen sie für die gnädige Frau selbst sein?« fragte der alte Mann

in einem eigenartigen Englisch.
»Nein, das nicht. Ich möchte sie meinem Mann nach Japan als

Geschenk mitbringen.«
»Aha«, sagte der alte Mann und überlegte eine Weile. »Ihr wer-

ter Gatte weilt also momentan nicht hier.«
»So ist es. Natürlich«, antwortete sie, »er ist in Japan.«
»Wenn das so ist, gibt es ein Problem.« Der alte Mann wählte

seine Worte mit Bedacht.
»Wir dürfen nämlich keine Waren an Kunden verkaufen, die nicht

existieren.«
»Aber mein Mann existiert«, sagte sie.
»Das stimmt schon. Ihr werter Gatte existiert. Selbstverständ-

lich«, beeilte sich der Alte zu sagen.
»Entschuldigen Sie bitte mein schlechtes Englisch, aber was ich

sagen wollte, ist, daß wir nun einmal, wenn ihr werter Gatte selbst
hier nicht anwesend sein kann, ihrem werten Gatten keine Lederho-
se verkaufen können.«

»Warum nicht?« fragte sie verwirrt.
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