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Eine Lüge ist manchmal die bessere Wahrheit.
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1

Mittwoch, 25. April 1945

Paul duckte sich instinktiv, als er die zischenden Pfeiftöne 
hörte, die wieder fallende Bomben ankündigten. Gleich darauf 
folgte das donnernde Geräusch der Einschläge. Sekunden spä-
ter das Krachen der Explosionen, begleitet vom Klirren zerbers-
tender Fensterscheiben und dem nachfolgenden Einstürzen der 
Häuser. Verängstigt presste er die Handflächen auf die Ohren 
und öffnete gleichzeitig den Mund, wie es alle taten. Ständig 
wurde gewarnt, dass durch die Wucht des Einschlags schwere 
Lungenschäden möglich seien, und es hieß, dass man so die 
mächtigen Druckwellen ausgleichen könne. 

Kellerwände vibrierten. Einmachgläser zersprangen. Putz 
bröselte von den Wänden. Dichte Staubwolken verdunkel-
ten das ohnehin schwache Licht der Petroleumlampen. Jeder 
der Anwesenden tauchte hastig sein Taschentuch in einen der 
bereitstehenden Wassereimer und hielt es sich vor Mund und 
Nase, um nicht am dichten Mauerstaub zu ersticken. 

Kurz drauf verebbten die Geräusche. Stille trat ein. Niemand 
sprach über die ausgestandenen Todesängste. Über die Furcht, 
verschüttet zu werden. Jämmerlich zu ertrinken, wenn ein 
Wasserrohrbruch den Keller überflutete. Oder sich wie  eines 
der kleinen Kinder eingenässt zu haben. Viele beteten für das 
Ende des Krieges. Manche fürs Überleben. Andere für den Ein-
marsch der Alliierten. Nur verblendete Fanatiker glaubten noch 
an den Endsieg, den die Volksempfänger verkündeten. 
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Erneut ertönten die zwei gefürchteten Heulperioden der 
 Sirenen von je acht Sekunden. Paul wusste sehr genau, was sie 
bedeuteten: akute Luftgefahr! Tiefflieger. Wer sich jetzt noch 
draußen aufhielt, sollte tunlichst in die Sicherheit der öffent-
lichen Bunker fliehen. Doch wer zu spät kam, fand keinen 
Einlass mehr. Manche suchten in ihrer Not Deckung in den 
noch unbeschädigten Häusern. Wie eine Nachbarin, die letzte 
 Woche vom Hamstern zurückkam und es nicht mehr rechtzei-
tig in den Keller geschafft hatte. Nach der Entwarnung fand 
man sie zwischen den Trümmern, den Rucksack noch im Tod 
umklammernd.

Pauls Stiefmutter ordnete das lange dunkle Haar ihrer zit-
ternden Tochter Rosalie, versuchte ihr Zöpfe zu flechten, um 
Normalität vorzutäuschen. Andere Hausbewohner lenkten 
 Rosalie mit allerlei Fragen ab.

»Wie heißt deine Puppe?«
»Hat sie ein eigenes Bettchen?«
»Oder schläft sie bei dir?« 
Rosalie antwortete nicht, sie hatte schreckliche Angst. Ge-

nau wie ihre tapfere Mutter, ihr Bruder Paul, Onkel Fritz, Tante 
Tilli und die anderen Bewohner des Schwabinger Gebäudes an 
der Danziger Freiheit. 

Die Bombardierungen dauerten nun schon viele Stunden an, 
und die Sirenen heulten beinahe ohne Unterlass. Wie so oft in 
den letzten Tagen waren sie um Mitternacht aus dem Schlaf ge-
rissen worden – sie schliefen ohnehin nur noch in Kleidern –, 
hatten sich die bereitstehenden Koffer und Körbe gegriffen, 
die Mäntel übergeworfen und waren in die Schutzkeller ge-
hastet. Hier harrten sie nun auf unbequemen Holzbänken und 
Küchen stühlen aus. Die Erwachsen bezwangen ihre Furcht mit 
launigen Unterhaltungen oder stellten sich auf einer der weni-
gen verstaubten Matratzen schlafend. Niemand traute sich zwi-
schen den einzelnen Alarmen nach oben. Nicht einmal, um die 
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Notdurft zu verrichten. Wer es gar nicht mehr aushielt, musste 
den Kübel benutzen, der in einer entfernten Ecke stand. 

»Keine Angst, kleine Rosie«, tröstete Tante Tilli mit aufge-
setzter Fröhlichkeit. »Unser Haus ist nicht in Gefahr. Die wer-
fen ihre vermaledeiten Bomben nur auf ganz besondere Ge-
bäude. Solche wie den Bahnhof, auf Kirchen und sogar auf 
Krankenhäuser. Außerdem bist du ein Glückskind, wo du 
doch die schreckliche Flucht aus Pommern bis nach München 
überstanden hast. So ein paar Bomben können dir nichts an-
haben.« Sie selbst stülpte sich bei jeder anrauschenden Bombe 
den  großen Kartoffeltopf über den Kopf, als könne der sie vor 
dem Tod retten.

»Amen«, sagte Onkel Fritz, der Mann von Tante Tilli, der 
zum Luftschutzwart der Hausgemeinschaft und zum Hüter 
der Notfallapotheke bestimmt worden war. Er überprüfte auch 
regel mäßig, ob im Falle eines Brandes genügend Sandsäcke vor-
handen waren.

Paul wollte nichts von alldem hören. Er sehnte sich nach 
Hause. Nach dem elterlichen Gut in Pommern, den gelben 
Kornfeldern im Sommer, den kreischenden Möwen über der 
Ostsee. Vor allem wollte er nicht an die Flucht erinnert wer-
den. An die Kälte, den Hunger und die ekligen Kleiderläuse, 
die das schreckliche Fleckfieber übertrugen, das seinen Vater 
und ihn während der Flucht gepackt hatte. Tagelang waren 
sie mit hohem Fieber auf dem Pferdekarren dahingedämmert. 
Im Fieberwahn hatte er von zu Hause geträumt. Von warmen 
Suppen, Kernseife und heißem Wasser, sauberen Nachthem-
den und seinem dicken Federbett ohne Läuse. Von den gelieb-
ten Großeltern, die auf der Flucht an Entkräftung gestorben 
waren. Im Traum war er im Meer geschwommen, hatte das 
salzige Wasser auf seinem Gesicht gespürt. Doch es waren die 
Tränen seiner Stiefmutter gewesen, die weinend über ihn ge-
beugt war. Sein einst so starker Vater hatte den Kriegs typhus 
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nicht überlebt. Nur er war »dem Tod von der Schippe ge-
sprungen«, wie es der Treckführer genannt hatte. Abgemagert 
und vollkommen entkräftet, waren er, seine kleine Stiefschwes-
ter Rosalie und die Stiefmutter in der bayerischen Hauptstadt 
angekommen. Dort waren sie von Onkel Fritz, einem Cousin 
seiner Stiefmutter, aufgenommen worden. Deren Wohnung 
war wie durch ein Wunder unversehrt. Sogar fließendes Was-
ser gab es noch.

»Es grenzt an Zauberei, dass uns bis jetzt noch keine einzige 
Bombe erwischt hat«, hatte der Onkel immer wieder gesagt. 
»Seit Kriegsbeginn wurden wir von sechsundvierzig Fliegeran-
griffen heimgesucht. Über siebentausend Brandstellen haben 
den Himmel über München lodern lassen. Ganze Straßenzüge 
sind in Trümmerfelder verwandelt worden.«

»Eine unbeschädigte Wohnung ist heutzutage wertvoller als 
ein frisch geschlachtetes Schwein«, hatte Tante Tilli lachend 
hinzugefügt. »Wenn ich nach der Entwarnung in die Bade-
wanne steigen und mir den Kellerdreck abwaschen kann, singe 
ich fröhlich vor mich hin.«

Paul hörte der Tante gerne zu, wenn sie ganz laut das Lied 
vom Seemann schmetterte, den nichts erschüttern konnte. 
Keine Angst, keine Angst, Rosmarie. Wir lassen uns das Leben 
nicht verbittern, keine Angst, keine Angst, Rosmarie … Gegen das 
ständige Loch in seinem Magen half jedoch kein noch so lusti-
ger Gassenhauer. 

Seine Stiefmutter hatte sich von ihrer massiv goldenen Hals-
kette, einem wertvollen Hochzeitsgeschenk, getrennt, um Le-
bensmittel zu schachern. Onkel Fritz wusste, wohin sie ge-
hen mussten. Entweder in die Bogenhauser Möhlstraße, zum 
Hauptbahnhof oder in diverse Wirtshäuser; überall waren 
Schwarzmärkte entstanden. Die Reichsmark war wertlos ge-
worden, doch solange man etwas zum Tauschen besaß, gab es 
alles, wonach einen gelüstete. 
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»Es ist natürlich streng verboten«, hatte der Onkel erklärt 
»aber der Mensch muss essen, deshalb pfeifen wir auf Verbote.«

Am Gründonnerstag hatte er Onkel Fritz in ein Wirtshaus 
begleiten dürfen, um Eier für Ostern zu tauschen. Das Fest 
war auf den 1. April gefallen, ein echter Aprilscherz, wurde all-
gemein gelacht. Eier hatten sie keine ergattert, mangels  Futter 
wollten die Hühner nicht mehr legen. Aber einmal hatten sie 
doch Glück. Ein echter Persianermantel von Tante Tilli hatte 
zwei Kilo Zucker, ein Kilo Bohnenkaffee und eine ganze Tafel 
Schokolade eingebracht. 

Daran wollte Paul aber jetzt nicht denken. Dem nagenden 
Gefühl in seinem Bauch nach musste es lange nach Mittag sein, 
und die letzte Mahlzeit hatte er gestern Abend verspeist. Ein 
trockenes Stück Brot mit etwas Salz. Butter, Wurst oder gar 
 einen richtigen Sonntagsbraten hatte er seit dem Verlassen des 
Gutshofs nicht mehr gesehen. 

Zur Ablenkung starrte er auf den Wäschekorb, der neben 
Tante Tilli stand. Ihre zaundürre schwarze Katze kauerte darin 
mit angelegten Ohren. Ein Zeichen, dass sich die arme Mieze 
genauso fürchtete wie er. Vor dem letzten Bombeneinschlag 
hatte sie noch gemaunzt, seitdem aber keinen Mucks mehr von 
sich gegeben. Ob sie tot war?, überlegte Paul. Vielleicht verhun-
gert, sie war schrecklich abgemagert, weil Tante Tilli kaum was 
zu fressen für sie hatte. Zum Mäusefangen war das Tier längst 
zu schwach, wobei Paul bezweifelte, dass auch nur eine einzige 
Maus die andauernden Bombardements überlebte. 

Ob Menschen Mäuse essen konnten? Vielleicht gebraten? In 
der Not würde er es versuchen. Diese Viecher galten auf dem 
Gut nicht als Haustiere, denn sie übertrugen Krankheiten, und 
die Köchin hielt ständig zwei bis drei Katzen, um der Plage 
Herr zu werden. 

Pauls Magen knurrte lautstark in die Stille hinein. Onkel 
Fritz schubste ihn kumpelhaft an.
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»Wenn’s hart auf hart kommt, schlachten wir die Katze«, 
flüsterte er. »Schmeckt wie Kaninchen.«

Paul hielt sich die Ohren zu. Der Onkel liebte derbe Scherze. 
Er würde niemals ein Haustier essen. Niemals! Lieber würde er 
hungern. Er liebte Tiere. Alle Tiere, sogar Spinnen oder Schlan-
gen. Hunde waren seine Lieblingstiere. Zum zehnten Geburts-
tag hatte er Flecki, einen kleinen struppigen Terrier, bekom-
men.

Paul verdrängte die Erinnerung an den lustigen Spielgefähr-
ten mit aller Macht, dennoch hörte er wieder den Gnaden-
schuss, den sein Vater kurz vor der Flucht abgegeben hatte. Im-
mer und immer wieder gellte dieser grauenvolle Knall durch 
seinen Kopf. Er schluchzte auf, gleichzeitig schossen ihm die 
Tränen in die Augen, und Rotz tropfte ihm aus der Nase. 

»Hör auf, dem Jungchen Angst zu …«, schimpfte Tante Tilli 
ihren Mann, wurde aber von einer erneuten Detonation unter-
brochen, die heftiger war als alles zuvor.

Die Wände wackelten, als würden sie jeden Moment ein-
stürzen. Steine fielen heraus. Das Regal mit den restlichen 
Einmachgläsern krachte in sich zusammen. Sauer eingelegte 
 Gurken mischten sich mit süßer Erdbeermarmelade.

»Volltreffer!« Onkel Fritz sprang von der Holzbank auf. 
»Raus, raus, raus … alle schnell raus hier …«, brüllte er, so laut er 
konnte, um das Grollen der berstenden Mauern zu übertönen. 

Koffer, Taschen und sonstige Bündel wurden zusammenge-
rafft, alle hasteten dem Ausgang zu.

»Paul, nimm Rosalie an die Hand«, rief seine Stiefmutter 
ihm zu, während sie einen Rucksack schulterte und sich dann 
nach zwei Koffern bückte. 

Paul ergriff zuerst den kleinen Lederkoffer. Darin befanden 
sich die Lebensmittelmarken, ein Taschenmesser, das seinem 
Vater gehört hatte, Ausweise, Geburtsurkunden und die Besitz-
urkunden für den Gutshof. 
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»Du bist der letzte männliche Nachkomme und Erbe unse-
res Familienstammsitzes. Eines Tages werden wir in die Heimat 
zurückkehren, und mit den Papieren kannst du deine Ansprü-
che belegen«, hatte sein Vater in seiner letzten Stunde zu ihm 
gesagt. 

Paul legte sich Vaters Ledergürtel, der als Trageriemen durch 
den Griff gezogen war, über die Schulter. Mit der anderen 
Hand packte er Rosalie am Ärmel. 

Doch sie schrie nach ihrer Mama und biss Paul in die Hand. 
Wütend ließ er sie los.

»Schneller … Leute … lauft … lauft … lauft …« Brüllend 
trieb Onkel Fritz die Menge zur Eile an, schnappte sich selbst 
den Katzenkorb und bugsierte Paul Richtung Ausgang. 

Paul blickte über die Schulter nach Rosalie, die sich am 
Mantel ihrer Mutter festklammerte. 

Mamakind, schoss es ihm durch den Sinn, während er den 
Dokumentenkoffer mit beiden Händen fest umklammerte. 
Gleich drauf wurde er von drängenden und schubsenden Men-
schen den schlauchartigen Keller entlang zum Ausgang gescho-
ben. 

»Scheißführer. Dem haben wir die Sauerei zu verdanken«, 
hörte er Tante Tilli noch fluchen.

Ein ohrenbetäubender Knall verschluckte Tillis Fluch. 
Wände stürzten polternd ein. Notlichter erloschen. Panik-
schreie gellten durch die Dunkelheit. Sekunden später ver-
stummten sie.

Nur das krachende Poltern der einstürzenden Hauswände 
war noch zu hören.
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2

Pauls Augen brannten wie damals im Fieber. Blinzelnd ver-
suchte er sich zurechtzufinden. Riesige Flammen loderten aus 
den Bombenkratern, züngelten an Häusern hoch, fraßen sich 
durch die Stockwerke. Dachbalken fielen donnernd herab, 
schlugen durch Fußböden und zertrümmerten auf ihrem Weg 
nach unten auch noch die letzten brauchbaren Möbelstücke. 
Frei gesprengte Ofenrohre und Wasserleitungen ragten aus den 
Mauerresten wie mahnende Finger. Dazu ertönten die Klagen 
der Überlebenden, die Schreie der Verwundeten und der Mut-
losen, die nach dem Tod riefen.

Paul nahm weder den süßlichen Phosphorgeruch noch den 
Untergang um sich herum wahr. Wo war seine Schwester, wo 
die Stiefmutter, wo Onkel und Tante? Hatten sie den Keller 
rechtzeitig verlassen können? Unter Tränen kniff er die Augen 
zusammen. Doch die dichten Staubwolken und der Rauch der 
zahlreichen Feuer ließen ihn nur die Umrisse hastender Gestal-
ten erkennen, die orientierungslos aus dem Feuer flohen.

»Rosaliiie!«, schrie er in alle Richtungen. »Rosaliiie!« 
Langsam sanken die Staubwolken nieder und umhüllten die 

traurige Trümmerlandschaft mit einem grauen Schleier. Gnädig 
erstickten sie die Flammen, um am Ende doch nur das schreck-
liche Ausmaß der Verwüstung zu offenbaren.

Wo sich vor wenigen Stunden noch vier- oder fünfstöckige 
Häuser aneinandergereiht hatten, ragten jetzt Ruinen in die-
sen grauenerregenden Apriltag. Manche Gebäude standen ohne 
Frontseite da, boten ungeschützte Einblicke in die Wohnun-
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gen. Bei einigen hatten nur die Brandmauern standgehalten. 
Andere wirkten wie mit einem scharfen Messer durchgeschnit-
ten, umringt von einem gigantischen Steinhaufen. Völlig un-
versehrt war kein einziges Haus.

Inmitten der Steinwüste wurde Paul allein von der Angst um 
seine Familie beherrscht. Er spürte sein Herz rasen, sein Magen 
krampfte sich zusammen, und ihm war speiübel, obwohl er seit 
vielen Stunden nichts gegessen hatte.

Wo war der Schutzkeller? Er konnte den Zugang nicht aus-
machen. Inzwischen war es Nacht, erhellt von Flammen, die 
ihn bis zur Blindheit blendeten. Wieder und wieder drehte er 
sich um die eigene Achse, brüllte voller Angst »Rooosaliiie … 
Rooosaliiie …« und ein verzweifeltes »Muttiii« – Schreie eines 
Kindes, das die Zerstörung wohl sah, sie aber nicht begreifen 
konnte. Eines Kindes, das den Anblick der herumliegenden 
Leichen verdrängte. Das sich mit aller Kraft gegen die Gewiss-
heit wehrte, alles verloren zu haben.

Pauls Schreie aber blieben unbeantwortet. Verhallten mit 
 denen der anderen Rufer, die nach Kindern, Eltern, Nachbarn 
suchten. Keiner kümmerte sich in den Sekunden des Unter-
gangs um einen weinenden Elfjährigen, der sich in kindlicher 
Not an einen Koffer klammerte. 

Da! Hatte sich dort nicht ein Steinhaufen bewegt? Paul zog 
die Nase hoch, wischte mit dem Mantelärmel seine Tränen ab 
und stolperte zwischen den Trümmern zu der Stelle. Ein dump-
fes Gluckern war zu hören. Einen Atemzug später bahnte sich 
eine Wasserfontäne den Weg durch die Ziegelsteine und schoss 
senkrecht in die Höhe. Eine bislang unversehrte Wasserleitung 
war geplatzt.

Paul erschrak, wich instinktiv der zischenden Fontäne aus. 
Als er zwischen den Steinen einen Halbschuh erspähte, füll-
ten sich seine Augen erneut mit Tränen. Seine Stiefmutter hatte 
solche Schuhe getragen. War es ihrer? Lebten sie und Rosalie 
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noch? Womöglich unter den Trümmern? Schafften sie es nicht, 
sich allein zu befreien?

Verzweifelt blickte er sich nach einem Werkzeug um, nach 
irgendetwas, das sich zum Graben eignete. Endlich fand er eine 
Parkettdiele, wie sie auch in Tante Tillis Wohnzimmer gelegen 
hatte. Ein Ende war verkohlt, der Rest roch noch ganz schwach 
nach Bohnerwachs. Vielleicht war es aber auch Einbildung. 
Nur der Wunsch nach einem Zeichen, die Hoffnung, etwas 
Vertrautes zu finden. Etwas, das ihm Zuversicht gab.

Die Parkettdiele erwies sich als untauglich zum Graben. Zu-
erst brachen nur kleine Stücke ab, schließlich zersplitterte der 
klägliche Rest in Pauls Händen. Den Schiefer, der unter seine 
Haut gedrungen war, spürte er nicht. Der Wille, seine Familie 
zu finden, war stärker. 

Entschlossen stellte er den Koffer neben sich ab und begann 
im Schein der Flammen mit bloßen Händen zu graben. Er 
igno rierte den Zuruf einer Frau, die ihn mit »Des hat doch kei-
nen Sinn, Bub« zum Aufgeben bewegen wollte. 

Lange Zeit warf er nur Mauersteine von einem Haufen auf 
den anderen. Dann fand er den Kartoffeltopf von Tante Tilli, 
und später lugte der Fuß einer Puppe aus den Trümmern her-
vor, Rosalies namenloser Stoffpuppe, von der Großmutter für 
sie genäht und aus der nun Sägespäne herausquollen. Aufgeregt 
ackerte er sich durch die Trümmer, noch eifriger jetzt, und er-
frischte sich nur kurz mit dem Wasser der noch immer blub-
bernden Leitung. Er schuftete ohne Rücksicht auf die Glas-
scherben, an denen er sich die Hände zerschnitt, um doch nur 
Ziegel umzuschichten und endlich zu begreifen, dass er sie 
 niemals finden würde. Dass sie für immer unter den Trümmern 
begraben waren. Dass er allein zurückgeblieben war.

Die Erkenntnis ließ ihn bewegungslos an Ort und Stelle ver-
harren. Entkräftet saß er auf dem Koffer, mit der Puppe in sei-
nen Armen, den eigenen Tod herbeisehnend. Ohne seine Fami-
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lie gab es für ihn kein Überleben. Woher sollte er etwas zu essen 
bekommen? Der leere Topf würde ihm wenig nutzen. Wo sollte 
er unterkommen, wo schlafen oder sich waschen? Auch wenn er 
sich ums Waschen am wenigsten sorgte. Den nächsten Winter 
würde er sicher nicht überstehen.

Er war auf dem Land aufgewachsen, wusste alles über Acker-
bau und Viehzucht und scheute keine Arbeit. Er konnte Kar-
toffelsorten benennen und am Wuchs der Apfelbäume erken-
nen, wann sie einen Schnitt nötig hatten, damit sie im nächsten 
Jahr wieder reichlich Früchte trugen. Er hatte ein Gespür für 
Pferde, konnte Kühe melken und den Rahm der Milch zu But-
ter schlagen. Er war fähig, mit einem Brennglas Stroh zu ent-
flammen, aber auch mit Steinen Funken zu erzeugen und mit 
dürren Ästen ein Feuer zu entfachen. In der Heimat hätte er 
gewusst, wo Karotten, Kartoffeln und Zwiebeln für eine Suppe 
zu finden wären. Seine Großmutter hatte ihm sogar beige-
bracht, wie man Apfelstrudel zubereitete. Aber wie man ganz 
allein in einer fremden Großstadt überlebte, davon hatte er 
so viel  Ahnung wie der Stier vom Tangotanzen. Die Erinne-
rung an den Lieblingsscherz seines Großvaters ließ ihn aufstöh-
nen. Nein, es war unmöglich, allein zu überleben. Warum nur 
stürzte keine Mauer auf ihn herab?

Doch der herbeigesehnte Tod ließ auf sich warten. Der Hun-
ger nicht. Sein Magen knurrte mittlerweile so laut, dass es auch 
für andere zu hören gewesen wäre. Obwohl keine der herum-
irrenden Gestalten den verlassenen Jungen wahrnahm. Paul 
ahnte, dass er bald verhungern oder erfrieren würde, denn die 
Nächte waren im April noch empfindlich kalt. 

»Warum nur hat mich das Fleckfieber nicht dahingerafft«, 
wimmerte er leise.

Schließlich siegte der Hunger über seine Mutlosigkeit. Viel-
leicht war es auch die spürbare Kälte. Nachdem die großen 
Feuer erloschen waren, kam ihm die Nachtluft noch kälter vor, 
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und er fröstelte trotz des Wollmantels. Er träumte vom wär-
menden Kachelofen in Pommern, der bis ins Frühjahr ange-
heizt worden war. Von den duftenden Bratäpfeln zu Weihnach-
ten und von Flecki, der neben ihm auf der Ofenbank gelegen 
hatte. Sein Hals war wie zugeschnürt, als er mit einem Mal 
glaubte, ein flackerndes Licht zu sehen.

Lange Zeit starrte er darauf, bis ihm endlich klar wurde, dass 
es keine Einbildung war. Möglicherweise waren es dicke Dach-
balken, die langsam verglommen. Die großen, durch Brand-
bomben entstandenen Feuer nagten noch lange als Glut an 
Möbeln, Parkettdielen und Türstöcken. Daran wollte er sich 
wärmen. 

Paul verstaute die Stoffpuppe im Koffer, zog den Schulterrie-
men über den Kopf und taumelte mit dem Topf in der Hand 
über die Schutthügel durch die Finsternis. Auch die Straßen-
beleuchtung war ein Opfer der Bomben geworden; der zuneh-
mende Mond gab nur wenig Helligkeit ab, und so orientierte er 
sich an dem Licht in der Ferne. 

An der Danziger Freiheit, Ecke Herzogstraße war das Fla-
ckern erloschen. Schemenhaft sah er den Milchladen offen ste-
hen. Das Gitter, das Einbrecher abhalten sollte, war durch die 
Bomben zerfetzt worden, die Scheiben der Auslage zersplittert 
und die Ladentür aus den Angeln geflogen. Hier hatte er noch 
vor wenigen Tagen endlose Stunden mit der Blechkanne für 
Milch angestanden und doch nur ein wenig Magermilch er-
halten. Ob sich im Laden etwas Essbares fand? Er zögerte, be-
vor er sich schließlich doch über die Trümmer ins Ladeninnere 
tastete. 

Nach wenigen wackeligen Tritten bemerkte er, wie etwas an 
ihm vorbeihuschte. Eine Katze? Vielleicht die von Tante Tilli? 
Oder hatten Mäuse und Ratten doch überlebt? Was immer es 
auch gewesen war, es war zu dunkel, um es im Weglaufen zu 
erkennen. 
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Paul blieb stehen. Langsam gewöhnten sich seine Augen an 
die Dunkelheit, und er vermochte die Umrisse der noch vor-
handenen Gegenstände zu erkennen. Von der Ladentheke, 
 unter der die großen Milchkannen deponiert waren, aus denen 
die Ladnerin mit einer Kelle Milch geschöpft hatte, war nur 
noch ein armseliges Häuflein Holz übrig. 

»Wer ist da?«
Eine kratzige Stimme durchbrach die Stille.
»Paul …«
»Ich kenn keinen Paul. Verschwind …«
Paul nahm all seinen Mut zusammen. »Ich hab Hunger.«
»Wer nicht? Und jetzt hau ab, sonst kannst was erleben.«
»Bitte, ich weiß nicht wohin«, bettelte Paul. 
Die Antwort war ein Stein, der durch die Nacht flog und 

Paul am Kopf traf. Er schwankte kurz, dann sackte er lautlos 
in sich zusammen. Aus der Sekunden dauernden Ohnmacht 
wurde er durch einen Fußtritt geweckt. Als Nächstes spürte er, 
wie jemand an dem Koffer zog, der unter ihm lag. Instinktiv 
strampelte er mit den Beinen und landete einen Treffer. 

»Auuu … du kleiner Saukerl … das wirst du mir büßen …«
Paul war schnell wieder auf den Füßen. 
Den Koffer fest umklammert, den Topf gerettet, stolperte er 

mehr, als dass er rannte, über den mit Mauerschutt bedeckten 
Boden ins Freie. 

Das schmerzhafte Erlebnis hatte ihn erschöpft. Müde 
schleppte er sich über den Platz. Geduckt hinter einem Stein-
haufen, verbrachte er den Rest der Nacht, auf dem Koffer sit-
zend, mit einer Hand einen Ziegelstein umklammert. Beim 
nächsten Mal wäre er vorbereitet.
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3

Paul versuchte sich hochzurappeln, fiel vor Schwäche aber 
sofort wieder auf den Koffer. Mutlos blinzelte er durch die 
Ruinen gerippe den ersten Sonnenstrahlen entgegen. Flücht-
linge auf der Suche nach Angehörigen zogen mit ihren Karren 
durch die Straßen. Im Morgengrauen kaum zu erkennende Ge-
stalten kletterten zwischen den Trümmern umher. Mit bloßen 
Händen buddelten sie in den Steinbergen, wie er es gestern ge-
tan hatte. Zwei Männer schleppten einen leblosen Körper da-
von. Eine in Decken gehüllte Frau wiegte ein schreiendes Bün-
del. An ihrem Rockzipfel hing ein kleines Mädchen. 

Paul dachte an Rosalies Puppe. Ob er sie dem Mädchen 
schenken sollte? Vielleicht bekam er von der Mutter dafür etwas 
zu essen. Tränen liefen über seine Wangen bei der Vorstellung, 
das letzte Andenken wegzugeben. Als er aufsah, war die Frau 
mit den Kindern verschwunden, die Chance vertan. Er packte 
den Koffer, legte den Gürtel um seine Schultern, griff nach  Tillis 
Kartoffeltopf und stakste langsam über die Steinwüste, vorbei an 
der gebrochenen Wasserleitung, die noch leise blubberte. 

Er blieb stehen, kniete nieder und schüttete sich kaltes Was-
ser ins Gesicht. Abrupt war er wach. Er trank einige gierige 
Schlucke, die ihm derart heftige Magenkrämpfe verursachten, 
dass er das Wasser vermischt mit Magensäure wieder hoch-
würgte. Sein Körper reagierte mit einem heftigen Schweißaus-
bruch. Keuchend zog er den Mantel aus und kramte in seiner 
Hosentasche nach dem Taschentuch, um sich die Säure vom 
Mund wischen zu können. 
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Etwas war in das Tuch eingewickelt. Vorsichtig faltete er es 
auseinander. Ein Stück trockenes Brot. 

Seine eiserne Ration! 
Wie hatte er die nur vergessen können?
Gierig biss er ein großes Stück ab, um es gleich wieder in die 

Hand zu spucken. Nein. Er durfte es nicht verschlingen, als be-
säße er mehr als genug. Er musste sich beherrschen.

Tapfer wickelte er den Brotrest wieder in das Taschentuch. 
Das abgebissenene Stück teilte er in Krümel und kaute an 
 jedem länger als an einer ganzen Scheibe. 

Mit dem Brotrest in der Hosentasche machte er sich auf 
den Weg. Wo genau er entlanglief, war durch die allgegenwär-
tige Zerstörung nicht mehr zu erkennen. Unwichtig für ihn, 
es zählte allein, die Trümmerwüste nach Essbarem zu durch-
streifen. Jemand transportierte einen Stapel Geschirr auf einem 
Leiterwagen. Eine Frau starrte weinend auf einen verkohlten 
Brotkorb in ihren Händen. Er fand nur Steine, manchmal auch 
Dachziegel oder zertrümmerte Möbelstücke. Und überall be-
obachtete er Menschen, die sich nach Parkettdielen oder Holz-
balken bückten und sie auf den Schultern wegschafften. 

Ob er etwas mitnehmen sollte, falls er etwas Brauchba-
res fände? Aber wie transportieren? Der Riemen des Koffers 
drückte bereits schwer auf seine mageren Schultern. Außerdem 
schleppte er Tillis Kartoffeltopf, und die Sonne schien mittler-
weile so warm, dass er den Mantel unter dem Arm trug.

Ein leises Wimmern riss ihn aus seinen Gedanken. Er blieb 
stehen, versuchte zu orten, woher das Geräusch kam. Es klang 
wie ein Tier. Ein verletzter Hund? Von herabgefallenen Trüm-
mern eingeklemmt? Zu schwach, um zu bellen?

Pauls Fantasie malte schreckliche, kaum zu ertragende Bil-
der. Jetzt hörte er es ganz deutlich. Es kam aus dem Haus zu 
seiner Linken. Die vordere Front war weggerissen, sodass es wie 
ein riesiges, halb zerstörtes Puppenhaus aussah. 
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Vorsichtig näherte er sich. Vor dem Erdgeschoss versperrte 
ein Trümmerberg die Sicht, dahinter musste das arme Tier lie-
gen. Er umrundete das Hindernis – und blieb ungläubig ste-
hen. Es war kein Tier, sondern ein kleines Mädchen. Es hatte 
ihm den Rücken zugewandt. Im ersten Moment glaubte er an 
eine Sinnestäuschung. Aber die zerzausten dunklen Locken 
 waren unverkennbar. 

Rosalie!
Paul kniff die Augen zusammen, um sicherzugehen, dass er 

nicht träumte. Doch als er sie wieder öffnete, saß das Mädchen 
unverändert da. So schnell es ihm über den angehäuften Schutt 
möglich war, rannte er zu ihm.

»Rosalie … Rosalie … Rosalie …«
Die Kleine reagierte, drehte sich um und sah ihn mit rot ver-

weinten Augen an.
Paul erstarrte ungläubig. Musterte sie sekundenlang. Aber 

egal, wie eindringlich er sie auch ansah, sie war nicht seine 
Stiefschwester. Doch sie sah ihr unfassbar ähnlich. Das magere 
Gesicht, die dunklen Augen und der hübsche Mund. Einzig 
ihre graue Trachtenjacke über dem karierten Rock unterschied 
sich von Rosalies dunkelblauem Wollmantel.

Die Enttäuschung schmerzte so sehr, dass er am liebsten laut 
gebrüllt hätte. Er war endgültig allein, fühlte sich, als habe er 
seine Familie ein zweites Mal verloren. Entkräftet ließ er den 
Mantel fallen, setzte sich neben das Mädchen, und sosehr er 
auch gegen das Gefühl des Verlassenseins ankämpfte, er ver-
mochte seine Tränen nicht zurückzuhalten. 

Das fremde Mädchen sah ihn hilfesuchend an. »Ich finde 
meine Mutti nicht mehr … meinen Vati auch nicht …«

Was sollte er darauf antworten? »Hast du dich verlaufen?«, 
fragte er schließlich.

»Da war eine Bombe … die Mauer ist eingestürzt … und ich 
bin weggerannt … immer schneller …«
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Paul fragte nicht weiter. Er wusste, was ihr Gestammel be-
deutete. Lange Zeit blieb er nur weinend neben ihr sitzen und 
sprach kein Wort, so sehr schämte er sich seiner Tränen. Wie 
oft hatte sein Vater ihm gesagt, dass Männer nicht weinten und 
er, als letzter Mann der Familie Greve, tapfer sein müsse. 

»Meine Familie ist auch gestorben …«, sagte er schließlich. 
»Ich wünsche mir …« Den Rest sprach er nicht aus. Er wollte 
das Mädchen nicht noch mehr ängstigen. Stattdessen begann 
er, von Pommern zu erzählen, von Flecki, den Pferden, Weih-
nachten mit den Großeltern und vom Gutshof. Von den Stör-
chen, die ihre Nester auf den Dächern der Dörfer bauten, die 
ihre Jungen dann mit Fröschen fütterten, und wie er mit seiner 
Schwester im Meer um die Wette geschwommen war.

Sie hörte ihm ganz still zu, doch plötzlich fing sie wieder an 
zu weinen. »Ich hab … so Hunger …«, schluchzte sie.

Paul holte das Stück Brot, das er hatte aufheben wollen, aus 
seiner Hosentasche und gab es ihr. 

Ungläubig starrte sie es an, dann auf Paul.
Er nickte schweigend. Auch wenn sein Magen unablässig 

knurrte, hatte er zu großes Mitleid mit dem Mädchen, das ihn 
so sehr an seine kleine Schwester erinnerte. 

Sie nahm das Brot, biss ein kleines Stück ab und gab ihm 
den Rest zurück. 

Paul brach für sich ein Stückchen ab, schob es sich in den 
Mund und wickelte den kläglichen Rest wieder in das Taschen-
tuch. Die eiserne Ration schwand dahin. »Hast du keine Ver-
wandten?«, fragte er.

Sie zuckte zusammen. Von ferne drang das Hupen eines 
 Wagens zu ihnen. Verängstigt sprang sie auf und stolperte über 
die Trümmer davon, hinein in die Ruine.

Paul schnappte sich Koffer, Mantel und Topf, folgte ihr, 
holte sie ein und zog sie in eine Ecke, vor der aus sie die Straße 
nicht mehr sahen. »Was hast du?«
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Erst als die Hupe verklang, flüsterte sie ihm zu: »Wenn mich 
die Nazis erwischen, stecken sie mich ins Gas.« 

Paul war schockiert. »Welches Gas?«
Leise antwortete sie: »Weißt du nicht, dass Hitler alle Juden 

umbringen will? Und dann macht er Seife draus.«
»Aber du bist doch keine Jüdin, du trägst keinen Stern auf 

deiner Jacke«, wandte Paul ein.
»Mutti hat unsere Sterne abgerissen, als wir wegen der Flie-

gerangriffe aus unserem Versteck fliehen mussten«, sagte sie 
und begann von ihrer Mutter zu erzählen und von ihrem 
 Vater. »Als noch kein Krieg war, haben beide am Theater ge-
arbeitet. Meine Mutti ist eine bekannte Volksschauspiele-
rin, und mein Vati ist Spielleiter. Ich durfte immer hinter der 
Bühne schlafen. Aber das weiß ich nicht mehr genau, weil ich 
noch zu klein war.« 

»Und was ist dann passiert?«
»Als der Krieg angefangen hat, haben meine Eltern bald 

keine Arbeit mehr bekommen, wie alle Juden, und wir mussten 
uns vor den Nazis verstecken. Deshalb sind wir aufs Land gezo-
gen, weg von München, wo Mutti noch auftreten konnte, weil 
sie so bekannt war und die Menschen sie geliebt haben. Aber 
dann hat ein neidischer Kollege unser Versteck verraten, und 
ein Freund von Vati hat uns hinter einem Kleiderschrank ver-
steckt, sonst wären wir auch in ein Lager verschleppt worden.« 

Wenige Meter entfernt war Donnergrollen zu hören. Einen 
Augenblick später krachte eine Hausruine mit lautem Getöse 
in sich zusammen.

Die Kleine fing wieder an zu weinen. 
»Hab keine Angst«, tröstete Paul sie und legte einen Arm um 

ihre mageren Schultern. »Ich beschütze dich.« 
Er wusste, dass er gegen Kanonen und Panzer wenig würde 

ausrichten könne, doch seit er nicht mehr allein war, fühlte er 
sich wieder stark.
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»Vor den Nazis kann mich niemand beschützen«, schluchzte 
sie. 

»Der Krieg ist bald vorbei, und dann kommen die Alliierten 
und stecken alle Nazis ins Gefängnis«, versicherte Paul. »Mein 
Onkel Fritz hat mir das genau erklärt.«

»Aber meine Mutti hat gesagt, ich darf niemandem verraten, 
dass ich Sarah heiße …«, stieß sie weinend hervor.

Paul überlegte. »Hast du denn Papiere mit deinem Namen?«
Sarah schüttelte den Kopf. »Ich hab nichts mehr. Gar nichts. 

Nur, was ich anhabe.«
Paul überlegte, wie er dem Mädchen helfen könnte. »Sag ein-

fach, dass du meine Schwester bist und Rosalie heißt«, schlug 
er, einer Eingebung folgend, vor. »Mit Familiennamen heißen 
wir Greve. Ich bin der Paul. Wir sind die Geschwister Greve. 
Kannst du dir das merken?« 

Sarah blickte ihn verständnislos an. »Nie im Leben können 
wir Geschwister sein.« Sie schubste ihn weg. »Du bist blond 
und hast blaue Augen. Ich habe dunkle Augen und fast schwar-
zes Haar.«

»Doch, du siehst genauso aus wie meine Schwester. Warte, 
ich zeig dir ein Foto.« Paul öffnete den Koffer und kramte  einen 
Umschlag hervor. »Hier.« Er reichte ihr ein Schwarz-Weiß-Foto. 
»Das bin ich mit Rosalie, vor drei Jahren an der Ostsee. Ich hab 
dir doch erzählt, dass wir immer um die Wette geschwommen 
sind.«

Sarah blickte lange auf das Foto. »Aber warum bist du so 
blond, und warum hat sie so dunkle Locken?«

Geduldig erklärte Paul ihr, dass seine Mutter bei seiner Ge-
burt gestorben war und sein Vater wieder geheiratet hatte. »Und 
mit seiner neuen Frau hat er dann ein Mädchen bekommen. 
Rosalie ist also meine Halbschwester, deshalb sah sie so anders 
aus. Ich habe sogar Papiere, die das beweisen. Wie alt bist du?«

»Im Juli werde ich zehn«, antwortete Sarah.
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»Rosalie wäre Ende September neun Jahre alt geworden. 
Aber den Unterschied merkt keiner, du bist nämlich genauso 
klein wie Rosalie«, sagte er.

Sarah war nicht überzeugt, doch Paul ließ sich nicht beirren. 
Er wollte nicht allein sein. »Das Foto ist ein guter Beweis, dass 
wir Geschwister sind. Und wir haben jetzt ein Familiengeheim-
nis. Das ist etwas ganz Besonderes.«

»Wirklich?« 
Paul legte ihr Rosalies Puppe in die Arme. »Wirklich«, wie-

derholte er. »Unsere Familie hat sogar einen Wahlspruch: Wir 
gehören zusammen wie der Wind und das Meer. Zusammen 
sind wir stark, zusammen kann uns nichts geschehen.«

»Wie der Wind und das Meer?«, wiederholte Rosalie. 
Paul nickte bekräftigend. »Warst du schon einmal am Meer?«
Rosalie überlegte einen Moment. »Ja, am bayerischen Meer.« 

Ein schwaches Lächeln umspielte ihren Mund.
»Hier gibt es ein Meer? Ja, wo soll das denn sein? Ich hab nur 

von den riesigen Bergen gehört.«
»Das sind die Alpen. Unser Meer liegt auf dem Weg dorthin 

und heißt Chiemsee.«
»Ein See ist aber kein Meer, auch wenn er noch so groß sein 

mag«, belehrte er sie.
»Aber der Chiemsee hat Ebbe und Flut, ganz genau so wie 

ein richtiges Meer«, beharrte sie. 
»Na gut, Rosalie, du hast gewonnen«, lächelte Paul sie an. 
Erstaunt blickte sie auf. »Du hast Rosalie zu mir gesagt.«
»Ja, das ist jetzt dein Name, daran musst du dich schnell 

gewöhnen«, sagte Paul. »Das üben wir gleich mal. Wie heißt 
du?«

»Sarah Silbermann …«
»Nein, Rosalie Greve«, verbesserte Paul.
Ihre dunklen Augen wurden feucht. »Ich kann nicht denken, 

weil ich so großen Hunger hab«, erwiderte sie.
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Wortlos holte Paul den Rest Brot aus der Hosentasche, teilte 
ihn und reichte das größere Stück seiner neuen Schwester. 

Dankbar blickte sie ihn an. 
Der kleine Rest war schnell gegessen. Hatte den Hunger 

nicht bekämpft, stattdessen die geschwächten Körper daran er-
innert, dass sie essen mussten, um zu leben.

Den letzten Krümel noch im Mund, erinnerte Paul sich an 
die Lebensmittelkarten. Doch mit Marken allein war wenig 
anzufangen, wenn man kein Geld hatte. Er besaß nicht eine 
Reichsmark, um auch nur einen Schluck Milch zu erstehen. 
Die Taschen seiner neuen Schwester waren ebenfalls leer. Ihre 
gesamte Habe trug sie am Leib.

Paul ließ sich nicht entmutigen. Das Gefühl, nicht mehr 
 allein zu sein, das Mädchen als seine Schwester anzunehmen, 
verlieh ihm neue Kraft. »Wir stellen uns einfach bei  einer 
Schlange an, vielleicht können wir die Zigarettenmarken von 
meinem Onkel eintauschen. Die sind nämlich auch in dem 
Koffer.«

Rosalie schaute ihn unsicher an. »Und wenn jemand fragt, 
wo unsere Eltern sind?«

»Dann behaupten wir einfach, die stehen in einer anderen 
Schlange für Brot an«, antwortete Paul.

»Und wenn niemand die Marken will?« Rosalie schien sich 
nicht so einfach überzeugen zu lassen.

Paul hatte sich aufgerappelt, legte sich den Tragegurt über 
die Schulter und griff nach dem Kochtopf. »Wir durchsuchen 
jetzt erst mal die Ruinen. Wirst sehen, wir finden was. Irgend-
was finden wir bestimmt.« 

Das Mädchen rührte sich nicht von der Stelle. 
»Komm mit, Rosalie«, drängte Paul.
»Ich bin nicht deine Schwester!« Trotzig warf sie ihm die 

Puppe vor die Füße. »Ich heiße Sarah, merk dir das, und ich 
will zu meiner Mutti.« 
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Pauls ohnehin wackeliger Optimismus zerfiel wie eine von 
Sprengbomben getroffene Hausmauer. Nur mit letzter Kraft 
gelang es ihm, den Kloß in seinem Hals runterzuschlucken und 
sich die Worte seines Vaters ins Gedächtnis zu rufen: Männer 
weinen nicht.

»Vielleicht … finden wir deine Eltern. Vielleicht … suchen 
sie ja auch nach dir …«, sagte er zögernd, ohne wirklich  daran 
zu glauben. Die Möglichkeit, Sarahs Eltern lebend wiederzu-
sehen, erschien ihm geringer als die Chance auf ein warmes 
 Essen.

Doch sein unüberlegtes Versprechen zeigte Wirkung. Die 
Kleine schien die Hoffnung noch nicht aufgegeben zu haben. 
Flugs war sie auf den Beinen, griff nach der Puppe und nahm 
Pauls Hand. »Los, komm … schnell.«

»Wo sind wir jetzt und wo war euer Versteck?«, fragte er, 
weil er nicht wusste, ob er sich in der Trümmerwüste verlau-
fen hatte. »Wir brauchen die Adresse, damit wir wissen, wo wir 
 suchen müssen.« 

Sarah zog an seiner Hand. »Wir sind in der Ludwigstraße, 
nicht weit entfernt vom Odeonsplatz, und unser Versteck war 
hier gleich um die Ecke … und jetzt komm endlich …«

»Ich kenne mich in der Stadt nicht so gut aus.«
»Aber ich«, unterbrach sie ihn. »Auch wenn wir uns drei 

Jahre lang verstecken mussten, in der Innenstadt finde ich mich 
gut zurecht.«
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4

Sarah zog Paul hinter sich her wie ein störrisches Maultier. Er 
mochte sich mit dem Tod seiner Familie abfinden, sie aber 
würde nicht eher aufgeben, bis sie ihre Eltern gefunden hatte. 

Langsam stakste sie über die Trümmer der Stadt, den Blick 
konzentriert auf die Steinberge gerichtet, um auch nicht den 
winzigsten Hinweis auf ihre Eltern zu übersehen. Ihr glühen-
der Wunsch, sie zu finden, ließ Sarah alles um sie herum aus-
blenden. Die nahezu völlig zerstörte Altstadt. Menschen, die 
in Kellern oder in Ruinen hausten. Ausgemergelte Kriegsge-
fangene, die dazu verdammt waren, den Schutt wegzuräumen. 
Erschöpfte, zerlumpte Flüchtlinge, die ihre Bollerwagen laut 
ratternd um die Bombenkrater lenkten. Verletzte Soldaten auf 
Krücken, mit verbundenen Armen oder Köpfen, die um Ziga-
retten bettelten. Getrieben von der Sehnsucht nach Mutter 
und Vater, rannte sie zu jedem leblosen Körper, den sie in den 
Trümmern entdeckte. Betrachtete Tote nur kurz und gefühllos, 
als wären es Schaufensterpuppen.

»Das bedeutet, dass sie vielleicht noch leben«, tröstete Paul 
sie nach stundenlanger vergeblicher Suche. Es klang, als wolle 
er ihre Hoffnung nicht zerstören. 

Erst ein dreimaliger Dauerton innerhalb einer Minute riss 
Sarah aus ihrer fieberhaften Aktion. Panisch schreckte sie auf, 
sah sich zitternd nach einem Schlupfwinkel um.

Paul blickte in den wolkenlosen Himmel. »Ungefährlich, 
nur ein Kleinalarm.«

»Woher weißt du das?« 
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»Das sind Mosquito-Jagdbomber«, erklärte Paul. »Mein 
 Onkel Fritz hat mir genau erklärt, wenn die in zehntausend 
Meter Höhe fliegen, sind sie harmlos wie Schmeißfliegen.«

Sarahs Anspannung ließ etwas nach, und mit der Puppe in 
der Hand stolperte sie weiter durch die Trümmerlandschaft. 
Paul folgte ihr mit Koffer und Kochtopf. Er suchte nach Ess-
barem. Löwenzahnblätter oder Gänseblümchen, die sie gegen 
den quälenden Hunger kauen konnten. Sarah war nicht inter-
essiert an Grünzeug, die Bombenfeuer hatten ohnehin  alles ver-
schmort. Überall ragten Äste verkohlter Bäume in den Himmel. 
Zahlreiche Sträucher waren bis zu den Wurzeln abgebrannt. 
Wie sollten zarte Pflänzchen solch ein Inferno überlebt haben? 

Endlich erspähte sie zwischen den Steinen ein grobes Stück 
dunkelgrünen Stoff. So eine Jacke hatte ihre Mutter getragen.

»Paul!«, rief sie aufgeregt. Er stellte den Koffer ab und half 
ihr, den Schutt zur Seite zu räumen. 

Sarahs hoffnungsvolle Aufregung wich tiefer Enttäuschung, 
als ein verdreckter Rucksack mit Ledereinfassungen und brau-
nen Schulterriemen zum Vorschein kam. 

»Vielleicht ist was Essbares drin.« Eilig öffnete Paul den 
Fund und förderte lediglich ein gelbes Buch zutage. Die Bären-
Fibel, das erste Lesebuch für Schulkinder. Wütend schleuderte 
er es von sich. 

Sarah holte es zurück, blätterte darin und begann zu singen. 
»In meinem kleinen Apfel, da sieht es lustig aus, es sind darin fünf 
Stübchen, grad wie in einem Haus …«

Kurz lauschte Paul ihrer hellen, klaren Stimme, doch dann 
schrie er: »Hör auf … hör sofort auf! Wie kannst du nur singen, 
wenn dein Magen knurrt?«

Sarah blickte ihn mit großen Augen an. »Singen erinnert 
mich an meine Mutter …« Sie stockte. Tränen rannen über ihre 
Wangen. »Dann vergesse ich den Hunger.«

»Pfoten weg, das ist meiner!«
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Die Hand eines mageren Kerls in schmuddeligen zerfetz-
ten Kleidern versuchte nach dem Fundstück zu greifen. Paul 
 reagierte schneller und zog den Rucksack weg.

Sarah duckte sich hinter Paul und schielte nach oben, zu 
dem fremden Jungen, der unvermutet neben ihnen aufgetaucht 
war. Auf seinem Kopf saß eine Schildmütze, unter der fettige 
blonde Haarsträhnen hervorlugten. Er war einen Kopf größer 
als Paul und schien auch um einige Jahre älter zu sein.

»Verschwinde!« Paul ballte kampfeslustig die freie Hand zur 
Faust.

Der fremde Junge sammelte hörbar Speichel im Mund, kniff 
die Augen zusammen, als visiere er ein Ziel an, und spuckte 
dann direkt neben Pauls Füße. »Das ist mein Revier, und 
 deshalb ist der Rucksack auch meiner. Kapiert?«, knurrte er. 
»Also her damit, und dann verzieht euch, aber dalli.«

Sarah blieb hinter Paul stehen, der den Revierbesitzer nur 
wortlos anstarrte. 

»Biste taub?«
Sarah zupfte Paul am Ärmel. »Lass uns lieber gehen.«
»Und was, wenn wir bleiben?« Paul reichte Sarah  Kochtopf 

und Rucksack. Mutig tat er einen Schritt auf den Gegner zu, 
setzte den Koffer ab, stellte sich breitbeinig davor und ver-
schränkte die Arme.

Der Schmuddeljunge zuckte kurz mit dem ganzen Körper, 
als habe ihn jemand angerempelt. Beim nächsten Atemzug warf 
er sich gegen Pauls Schulter. Gemeinsam gingen sie zu Boden. 
Paul landete unsanft auf dem Koffer und stöhnte auf. 

Sarah beobachtete das Gerangel voller Angst. Doch dann 
überlegte sie nicht länger, brüllte: »Lass meinen Bruder in 
Ruhe!«, und attackierte den Fremdling mit wütenden Fußtrit-
ten.

Sarahs Angriff beendete den Streit, bevor Blut geflossen 
wäre. Die Kämpfer kamen mit leichten Schrammen davon. 
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Umständlich rappelten sich beide auf, standen sich dann aber 
minutenlang unschlüssig gegenüber. 

Argwöhnisch fixierte der fremde Junge Paul und Sarah. Kei-
ner sagte etwas, nur Sarahs knurrender Magen war zu hören.

»Wieso rennt ihr zwei allein hier rum?«, fragte der Fremd-
ling. »Wo sind eure Eltern?«

Paul sammelte Speichel, wie sein Gegner es vorhin getan 
hatte, und spuckte auf die Steine. »Das geht dich gar nichts an.«

»Genau«, setzte Sarah nach, die sich an Kochtopf und Ruck-
sack klammerte.

Der Junge lachte hämisch. »Wer einen Kochtopf mit sich 
rumschleppt, kann kein Zuhause haben. Logisch, oder?«

Sarah und Paul ließen die Köpfe hängen. 
»Los, mitkommen!«, kommandierte der Fremde plötzlich.
Paul rührte sich nicht. »Wohin?« 
»Wirst schon sehen. Oder haste die Hosen voll?«
Sarah wusste nicht, ob Paul Schiss hatte; sie selbst fürchtete 

sich sehr vor diesem Rowdy, zugegeben hätte sie es jedoch nie 
und nimmer. 

Theo, so hieß der schmutzige Kerl, war fünfzehn. »Ich bin 
der Anführer einer Bande«, verkündete er stolz, während er 
über die Steinberge voranging. »Ich und meine Kumpels  haben 
einen trockenen Unterschlupf in den Ruinen, aber keinen 
Kochtopf. Und das ist euer Glück. Kapiert?« 

»Logisch«, knurrte Paul, der den Koffer schleppte.
Sarah hatte den Rucksack geschultert, darin die Puppe und 

das Buch. Den Kochtopf hielt sie in einer Hand, mit der an-
deren klammerte sie sich an Pauls Ärmel. Das Wort »Bande« 
klang in ihren Ohren nicht gerade beruhigend, andererseits be-
kamen sie vielleicht etwas zu essen. Und ihr Hunger war längst 
größer als ihre Angst vor diesem ruppigen Jungen.

Theo führte sie nach wenigen Metern durch einen halb ver-
schütteten Hauseingang in einen Hinterhof. Auch hier häuf-
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ten sich die Trümmer, dazwischen eingekeilt zwei verbogene 
Wäsche stangen. Er wandte sich nach rechts zu einem weniger 
beschädigten Wohnhaus, an dem eine kurze Außentreppe nach 
unten führte. 

»Unser Lager«, sagte er, als sie in einem Waschkeller lande-
ten. »Einigermaßen trocken, hat die Bombardierung unbescha-
det überstanden. Manchmal gibt’s auch Wasser …« Er zeigte 
auf den Kupferkessel in der Ecke. »Dort sammeln wir es.«

Sarah fröstelte, als sie sich umsah. In einem ähnlichen Kel-
lerloch hatte sie sich mit ihren Eltern viele Nächte lang ver-
steckt. In solch einem in Stein gemauerten Kessel wie dem in 
der Ecke hatten sie sich gewaschen. Darunter befand sich eine 
eiserne Ofenklappe. Sie wusste, dass an den Waschtagen Feuer 
in dem Ofen gemacht worden war, um das Wasser im Kessel 
mit der darin eingeweichten Wäsche zum Kochen zu bringen. 
Jetzt war der Kessel mit einem schweren runden Holzbrett ab-
gedeckt. Ein verdreckter Küchenstuhl, ein Klapphocker, dem 
die dazugehörige Waschschüssel fehlte, und ein angeseng-
ter Polstersessel dienten als Sitzgelegenheiten. Auf dem nack-
ten Fußboden  lagen zwei dreiteilige blaue Matratzen. Darauf 
ein Berg schmutziger Kleider, ein zerschlissenes Brokatkissen, 
ein gelbliches Leintuch und zwei graue Decken. Es war kalt 
hier unten, und es roch modrig nach nasser Wäsche, die nicht 
trocknen mochte.

Theo ließ sich auf die Matratze fallen. »Setzen.« Er wies mit 
einer Kopfbewegung zu den Stühlen »Und jetzt will ich wis-
sen, wer ihr seid und warum ihr allein zwischen den Trümmern 
rumrennt.«

»Was sollen wir hier?«, entgegnete Paul feindselig. 
Theo verzog den Mund. »Ihr habt doch Kohldampf, oder?«
Sarah senkte den Kopf. Paul blickte zur Seite. 
»Sag ich doch«, brummte Theo zufrieden, stand auf und ging 

zu dem Waschkessel in der Ecke. Er öffnete die Eisenklappe, 
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langte mit der Hand hinein und förderte ein Stück Kommiss-
brot zutage. Er reichte es Paul. »Mehr hab ich nicht.«

Sarah starrte auf das Brot, überlegte aber nicht lange und 
griff schnell danach. Es war trocken und bröselte, als sie es 
auseinanderriss. Aber das kümmerte sie nicht. Es würde den 
 ärgsten Hunger vertreiben. Eine Hälfte gab sie Paul. Gierig biss 
sie in die andere. Sie hätte weinen können vor Glück. Stattdes-
sen lächelte sie Theo an und sagte höflich: »Danke.« 

Auch Paul bedankte sich, und noch während er kaute, er-
zählte er von der Flucht, dass sie Geschwister wären und die 
 Eltern bei dem gestrigen Fliegerangriff verloren hätten. 

»Wenn ihr Bruder und Schwester seid, fress ich ’nen Besen«, 
sagte Theo, der Paul mit zweifelnder Miene zugehört hatte.

Paul hob trotzig das Kinn. »Dann friss doch!«
»Wir sind die Geschwister Greve«, mischte sich Sarah ein. 

»Ich heiße Rosalie, und das ist mein Bruder Paul.« Sie lächelte 
Paul zu. »Zeig ihm das Foto … wo wir im Meer schwimmen 
waren.« Sie stotterte vor Aufregung. Würde Theo ihnen glau-
ben? Oder würde er sie davonjagen? Zurück in die Trümmer? 
Auch wenn sie der feuchte, muffige Keller an die Zeiten der 
Angst erinnerte, bedeutete er doch ein Dach über dem Kopf.

Paul kramte die Bilder aus dem Koffer. 
Sarah griff nach seiner Hand, während er Theo erklärte, was 

es mit dem unterschiedlichen Aussehen auf sich hatte.
»Aha«, brummte dieser, als er das Foto betrachtete. »Aber 

 eigentlich seid ihr nur Halbgeschwister.« 
Paul blickte ihn furchtlos an. »Wir haben denselben Fami-

lien namen, und nur darauf kommt es an.«
Sarah war es egal. Halb oder nicht, schon während der Fuß-

tritte gegen Theo war sie unwillkürlich zu Rosalie geworden, 
und dabei sollte es von nun an bleiben. Wie Paul wollte sie 
nicht allein sein, wollte eine Familie haben und einen Platz, 
wo sie schlafen konnte, bis sie ihre Eltern gefunden hätte. Tillis 
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Topf war sozusagen die Eintrittskarte zur Bande. Theo meinte, 
er sei schon lange auf der Suche nach einem Kochgeschirr. »Um 
die Kartoffeln nicht mehr ins offene Feuer schmeißen zu müs-
sen, weil sie dann immer zur Hälfte verbrennen, bis sie fertig 
sind«, erklärte er und fügte großspurig hinzu: »Und weil ich 
endlich mal wieder was Warmes essen will.« Als wäre es die nor-
malste Sache der Welt, in einem Waschkeller zu kochen. 

»Suppe kochen ist keine große Kunst«, behauptete Paul läs-
sig. »Vorausgesetzt, wir können die Zutaten besorgen.«

Das Wort »besorgen« entlockte Theo die Geschichte, was 
mit seiner Familie geschehen war. Im März war er wie schon 
öfter allein aufs Land zum Hamstern gefahren und hatte bei 
seiner Rückkehr die Eltern und zwei kleinere Geschwister nicht 
mehr finden können. Sie waren im Bombenhagel umgekom-
men. Tagelang war er durch die zerbombte Stadt gelaufen, an-
deren elternlosen Kindern begegnet und hatte sich mit ihnen zu 
einer Bande zusammengeschlossen. Niemand kümmerte sich in 
diesen chaotischen Zeiten um ein paar herumstreunende Halb-
wüchsige oder darum, wer im Waschkeller einer Ruine hauste. 
»Das Leben geht weiter«, sagte Theo zwischen den einzelnen 
Sätzen und zog dabei die Nase hoch.

Rosalie hielt sich an ihrer Puppe fest. Sie spürte, dass Theo 
mit diesen Worten nur verbergen wollte, wie tieftraurig er war. 
Auch sie würde den Verlust ihrer Eltern niemals verwinden. 
Egal, wie glücklich sie über ihren neuen Bruder war.

Theo schloss seine Erklärungen mit der ersten und einzigen 
Regel der Bande: »Jeder muss am Ende des Tages etwas Essbares 
ergattert haben. Woher, ist egal.« 

»Was meinst du damit?«, fragte Paul misstrauisch.
»Es gibt ’ne Menge Tricks, wie man zu was kommen kann.« 

Theo schob sich grinsend seine Mütze zurück. »Morgen nehme 
ich euch mit auf Beutezug.«

Paul öffnete den Koffer, holte die braune Karte mit den 
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Ziga rettenmarken raus und zeigte sie Theo. »Damit müsste 
doch  einiges an Beute zu machen sein. Ohne, dass wir klauen.«

»Nun hab dich mal nicht so«, konterte Theo, sammelte Spei-
chel und spuckte in den Wasserabfluss, der mitten im Stein-
boden eingelassen war. »Mundraub ist nicht strafbar. Aber 
die Marken und auch das Taschenmesser sind natürlich Gold 
wert.«

»Das Messer ist ein Andenken an meinen Vater, das gebe ich 
niemals her. Nur über meine Leiche«, protestierte Paul.

Theo zuckte mit den Schultern. »Meinetwegen. Hast du 
auch noch was zum Tauschen, Rosalie?«

Sie schüttelte den Kopf. »Alles, was ich besitze, hat mein 
Bruder im Koffer.« Sie betonte »Bruder« vielleicht ein wenig zu 
sehr, aber es klang so schön, fast wie ein Zuhause.

Die anderen Bandenmitglieder tauchten nach und nach auf. 
Zuerst die Geschwister Klara und Erika, elf und zehn Jahre alt. 
Die dunkelblonden Mädchen mit den schmalen, traurigen Ge-
sichtern hatten ihre Verwandten auf dem Flüchtlingstreck über 
das zugefrorene Frische Haff verloren. Mit dem Treck waren sie 
noch nach München gekommen, wo sie Verwandte hatten, die 
sie jedoch nicht fanden. Nach Tagen des Herumirrens waren sie 
verstört und halb verhungert von Theo aufgelesen worden. Sehr 
viel wohlgenährter sahen sie immer noch nicht aus; barfuß in 
fleckigen Kleidern, über denen sie zu große, schmutzige Strick-
jacken trugen, deren Ärmel bis über die Hände hingen.

Als Rosalie die traurige Geschichte der beiden hörte, war sie 
umso glücklicher, jetzt Pauls Schwester zu sein. Und dass Theo 
ihnen ihre Geschichte geglaubt hatte, war für sie wie das Beste-
hen einer schweren Prüfung. 

Klara und Erika hatten ein paar schrumpelige Kartoffeln, 
eine Zwiebel und ein Büschel Radieschenkraut ergattert. Wo-
her, wollten sie nicht verraten. Aber sie würden daraus Suppe 
kochen, jetzt, wo sie einen Topf hatten.
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Später kamen der zwölfjährige Franz mit den Sommer-
sprossen und der dunkelhaarige Georg zurück. Georg war 
fast dreizehn, ziemlich hochgeschossen, und auf seiner Ober-
lippe schimmerte bereits ein dunkler Flaum. Die beiden Vet-
tern  waren im März von einer Kinderlandverschickung zurück-
gekehrt, doch die Eltern waren verschwunden. Auch in den 
 elterlichen Wohnungen, die sich im selben Haus befanden, hat-
ten sie keine Nachricht vorgefunden. Die Väter von Franz und 
Georg waren weder Juden noch in der Partei, aber die Nach-
barn hatten etwas von einer Verhaftung wegen Schwarzhandels 
geflüstert. Das Haus war bald darauf einer Sprengbombe zum 
Opfer gefallen. Franz und Georg hatten später nur noch Mat-
ratzen und Decken retten können.

Die beiden Vettern brachten jeder ein Ei mit, das sie stolz 
vorzeigten. 

Theo, ganz der großmäulige Bandenführer, klopfte den bei-
den auf die Schultern. »Gut gemacht.«

Rosalie betrachtete die weiße Beute mit ungläubigen Augen. 
Sie hatte schon ewig kein echtes Ei mehr gesehen. Auch an den 
Geschmack erinnerte sie sich kaum noch. Während sie sich in 
München verstecken mussten, waren sie auf die Güte anderer 
angewiesen, die ihnen von ihren Lebensmitteln etwas abga-
ben. Oft hatten sie tagelang nichts weiter zu sich genommen 
als dünnflüssigen Mehlbrei. Auf dem Land hatte ihnen noch 
manch mitfühlende Bäuerin frische Milch, ein halbes Brot oder 
auch mal einen Apfel zugesteckt. 

»Wo habt ihr die her?«, fragte Paul. 
»Möhlstraße, aber nicht geklaut«, sagte Georg mit erhobe-

nem Kopf. »Dort werden jetzt Bretterbuden für den Schwarz-
markthandel aufgebaut, niemand hat was dagegen, und die Be-
freier schauen zu. Wir haben geholfen, Nägel einzuschlagen, 
und dafür die Eier bekommen.« 

Rosalie schossen Tränen in die Augen. Die Gegend um die 
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Möhlstraße war ihre Heimat gewesen. Mit ihren Eltern und 
den Großeltern hatte sie in einer der Villen gewohnt. Die  ersten 
Jahre nach der Machtergreifung Hitlers waren sie durch die 
Bekanntheit ihrer Mutter noch sicher gewesen. Erst 1941, sie 
war sechs Jahre alt und mit den Eltern auf einem Gastspiel in 
Nürnberg, verschleppten die Nazis die Großeltern in ein Lager 
und beschlagnahmten die Villa. Hätte nicht ein Nachbar die 
 Eltern im Theater benachrichtigt, wären auch sie der Gaskam-
mer nicht entkommen. Trostsuchend griff sie nach Pauls Hand. 
Wenn Georg nicht log, standen in der vornehmen Bogenhau-
ser Straße keine Villen mehr, sondern nur noch Bretterbuden.

»Morgen gehen wir alle dorthin. Da ist bestimmt noch mehr 
zu holen«, sagte Theo und verkündete dann der Bande: »Paul 
und Rosalie gehören jetzt zu uns.«

»Was bringt ihr mit?«, fragte Georg, der Paul von Anfang an 
mürrisch beäugt hatte.

»Einen Kochtopf!«, erklärte Rosalie hoch erhobenen Haup-
tes.

»Lebensmittelmarken und …« Paul machte eine kleine Pause 
und wurde mindestens einen Kopf größer. »Zigarettenmarken!«

Die anderen musterten ihn wie einen unverschämten Lüg-
ner. Als er die Marken vorzeigte, starrten sie darauf, als handle 
es sich um das Tischleindeckdich. Verständlich, dass in den 
nächsten Minuten nur noch darüber geredet wurde, was damit 
alles zu schachern war.

Vorerst wurde im Hinterhof ein Feuer entfacht. Das in den 
Trümmern gesammelte Holz von zersplitterten Türstöcken, 
Fensterrahmen oder Parkettdielen hatte die Bande mit Steinen 
getarnt. Die teilweise lackierten Holzstücke qualmten mehr, als 
sie tatsächlich brannten. Der Rauch biss in den Augen, brachte 
alle zum Husten, und es dauerte lange, bis eine Glut entstanden 
war, auf die Paul den mit Wasser gefüllten Topf stellen konnte. 
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