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Auf der britischen Kanalinsel Guernsey wird der Millionär und Mäzen Guy 

Brouard ermordet aufgefunden. Hauptverdächtige ist die junge 

Amerikanerin China. Fest überzeugt von Chinas Unschuld stellt ihre 

Freundin Deborah gemeinsam mit ihrem Mann Simon St. James, dem 

engsten Vertrauten von Chief Inspector Lynley, Nachforschungen an. Doch 

je tiefer sie in das Beziehungsgeflecht der verschworenen 

Inselgemeinschaft eintauchen, desto mehr Personen entdecken sie, die 

auf irgendeine Weise in den Mord verstrickt sind .. 
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Buch

Der Millionär und Mäzen Guy Brouard plant auf der britischen 
Kanalinsel Guernsey ein Museum zum Gedenken an die deutsche 
Besatzung im Zweiten Weltkrieg. Doch schon einen Tag, nachdem 
er die Baupläne des amerikanischen Architekten vorgestellt hat, 
wird Brouard ermordet am Strand aufgefunden. Die junge Foto-
grafin China River, die gemeinsam mit ihrem Bruder Cherokee die 
Architekturpläne von Kalifornien nach Guernsey gebracht hat, wird 
unter Mordverdacht verhaftet, nachdem man ihre Spuren am Tatort 

gefunden hat. 
Cherokee bittet ihre Londoner Studienfreundin Deborah, vor Jah-
ren mit Thomas Lynley liiert und mittlerweile mit dessen engstem 
Vertrauten Simon St. James verheiratet, um Hilfe. Deborah glaubt 
nicht an Chinas Schuld. Gemeinsam mit ihrem Mann Simon stellt 
sie auf Guernsey eigene Nachforschungen an – und stößt dabei auf 
eine ganze Reihe von Personen, die auf irgendeine Weise in den Mord 
verstrickt sind: Brouards Exfrau, sein Sohn, seine junge Geliebte, 
seine Schwester, seine jugendlichen Schützlinge und nicht zuletzt der 
benachteiligte einheimische Architekt. Als auf einmal ein rätselhaftes 
Gemälde auftaucht, nimmt der Fall eine neue Wendung. Simon kommt 
auf die Idee, dem Mörder eine Falle zu stellen. Ohne zu ahnen, dass er 

damit seine Frau Deborah in Lebensgefahr bringt …
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Dieses Buch handelt von Geschwistern.
Ich widme es meinem Bruder

Robert Rivelle George
in Liebe und Bewunderung für seine Begabung,

seinen Geist und seine Klugheit.

»Wir leben doch davon, dass der Freund den Freund verrät.
Ist das recht gehandelt?

Ich sage dir, wir sind kaum besser als die Politiker.«

John Gay – Die Bettleroper



montecito, kalifornien
10. November, 14 Uhr 45



Die Santa-Ana-Winde sind der Feind jedes Fotografen. Aber wie
sollte man das einem egozentrischen Architekten beibringen, der
fest glaubte, sein ganzes Renommee hinge davon ab, dass genau
heute fünftausend Quadratmeter Bauland in Hanglage für die
Nachwelt – und den Architectural Digest – im Bild festgehalten
wurden. Alles Bemühen, ihm das zu erklären, wäre sinnlos ge-
wesen, denn erreichte man, nachdem man mindestens zehnmal
falsch abgebogen war, endlich den Treffpunkt, hatte man sich be-
reits verspätet, er war wütend, und der trockene Wind wirbelte
schon solche Mengen Staub auf, dass man nur noch den Wunsch
hatte, so schnell wie möglich zu verschwinden. Das ging aber
nur, wenn man sich nicht erst lange mit ihm herumstritt, ob man
die Aufnahmen überhaupt machen sollte. Also fotografierte man
eben, ohne Rücksicht auf den Staub und die Steppenhexen, diese
vom Wind getriebenen Knäuel aus vertrocknetem Unkraut und
Pflanzenresten, die eigens von einem Team für Spezialeffekte im-
portiert schienen, um eine kalifornische Parade-Immobilie mit
Meeresblick im Wert von mehreren Millionen Dollar aussehen
zu lassen wie Barstow im August. Und ohne Rücksicht darauf,
dass einem die Staubkörner unter die Kontaktlinsen krochen,
sich die Haut anfühlte wie aufgerautes Leder und das Haar wie
verbranntes Heu. Wichtig war nur der Job; er war das Einzige,
was zählte. Er finanzierte China Rivers Leben, und darum
musste er getan werden.

Aber Spaß hatte sie dabei nicht. Als sie die Arbeit beendet
hatte, waren ihre Kleider und ihre Haut von einer dicken Staub-
schicht bedeckt, und sie wollte – abgesehen von einem großen
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Glas eiskalten Wassers und einem ausgedehnten Bad in einer
kühlen Wanne – nur eines: weg von hier, runter von diesem
Hügel und zum Strand. Darum sagte sie: »Das wär’s dann. Die
Abzüge können Sie sich übermorgen ansehen. Ein Uhr? In Ihrem
Büro? Gut. Ich werde da sein.« Sie ging, ohne dem Mann die
Chance zu einer Erwiderung zu geben. Seine Reaktion auf ihren
abrupten Abgang war ihr ziemlich egal.

In ihrem museumsreifen Plymouth fuhr sie den Hang wieder
hinunter, auf einer gut geteerten, glatten Straße, denn Schlag-
löcher wurden in Montecito nicht geduldet. Der Weg führte sie
an den Häusern der Superreichen von Santa Barbara vorbei, die
ihr behütetes Luxusleben hinter hohen Mauern mit elektronisch
gesteuerten Toren führten, wo sie in Designerpools badeten und
sich danach mit Frotteetüchern abtrockneten, die so weich und
weiß waren wie der Schnee in Colorado. Sie bremste gelegentlich
aus Rücksicht auf einen der mexikanischen Gärtner, die hinter
diesen schützenden Mauern schufteten, oder auf ein paar halb-
wüchsige Mädchen, die in eng sitzenden Bluejeans und knappen
T-Shirts hoch zu Ross dahergaloppierten. Das Haar dieser Mäd-
chen schwang im Sonnenlicht. Alle trugen sie es lang und glatt
und glänzend, wie von innen heraus erleuchtet. Sie hatten eine
makellose Haut und perfekte Zähne. Und nicht eine von ihnen
hatte auch nur ein Gramm unerwünschtes Fett auf dem Kör-
per – ganz gleich, wo. Wie auch? Nicht ein Milligramm zu viel
konnte sich länger halten als die Viertelstunde, die sie brauchten,
um auf die Badezimmerwaage zu steigen, einen hysterischen
Anfall zu bekommen und sich über die Toilette zu werfen.

Einfach erbärmlich, dachte China, diese verwöhnte, mager-
süchtige Bande. Und was es für die kleinen Gänse noch schlim-
mer machte: Ihre Mütter sahen wahrscheinlich genauso aus, die
perfekten Rollenvorbilder für ein Leben, das aus Fitnesswahn,
Schönheitsoperationen, täglichen Massagen, wöchentlicher Ma-
niküre und regelmäßigen Sitzungen beim Analytiker bestand. Es
ging doch nichts über einen zahlungskräftigen Versorger, dem
das Äußere seiner Frauen das Wichtigste war.

Wenn China in Montecito zu tun hatte, war es jedes Mal das
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Gleiche, sie konnte nicht schnell genug wieder wegkommen.
Heute erging es ihr nicht anders. Und der Wind und die Hitze
dieses Tages trieben sie zusätzlich an, diesen Ort möglichst
schnell hinter sich zu lassen. Sie drückten auf ihre Stimmung,
und die war ohnehin schon übel genug. So etwas wie ein allge-
meines Unbehagen belastete sie, seit heute Morgen der Wecker
geklingelt hatte.

Nur der Wecker. Nicht das Telefon. Das war das Problem.
Gleich beim Erwachen hatte sie automatisch den Drei-Stunden-
Sprung errechnet: zehn Uhr in Manhattan. Warum hatte er noch
nicht angerufen? Und in den darauf folgenden Stunden bis zu
ihrem Aufbruch nach Montecito hatte sie fast unablässig auf das
Telefon gestarrt und innerlich gekocht, was bei beinahe sechs-
undzwanzig Grad morgens um neun Uhr keine Kunst war.

Sie hatte versucht, sich zu beschäftigen. Sie hatte den ganzen
Garten vorn und hinten und sogar den Rasen mit der Kanne ge-
gossen. Sie hatte am Zaun mit Anita Garcia geschwatzt – Hey,
China, macht dich das Wetter auch so fertig? Ich bin echt nur
noch ein Wrack – und sich teilnahmsvoll angehört, wie sehr ihre
Nachbarin in diesem letzten Monat ihrer Schwangerschaft unter
Wassereinlagerungen in den Beinen litt. Sie hatte den Plymouth
gewaschen und es dank sofortigem Trockenpolieren geschafft,
dem Staub, der sich auf ihm niederlassen und sich in Schmiere
verwandeln wollte, eine Nasenlänge voraus zu bleiben. Und
zweimal war sie ins Haus gerannt, als das Telefon klingelte, aber
es waren nur zwei so widerlich schmierige Vertretertypen gewe-
sen, die sich immer erst erkundigten, wie es einem ging, ehe sie
loslegten und einem einzureden versuchten, dass sich mit dem
Wechsel der Telefongesellschaft auch das eigene Leben von
Grund auf verändern würde.

Schließlich war es Zeit gewesen, nach Montecito aufzubre-
chen. Doch sie war nicht losgefahren, ohne vorher ein letztes
Mal den Telefonhörer abzuheben, um sich zu vergewissern, dass
ein Signal zu hören war, und ihren Anrufbeantworter zu über-
prüfen, um sicher zu sein, dass er Nachrichten aufzeichnete.

Die ganze Zeit über war sie wütend auf sich selbst, weil sie es
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nicht schaffte, ihm den Laufpass zu geben. Aber das war seit Jah-
ren ihr Problem. Seit dreizehn Jahren, genau gesagt. Ach, ver-
dammt, dachte sie, ich hasse die Liebe!

Schließlich klingelte das Telefon doch noch, ihr Handy, als sie
auf der Rückfahrt vom Strand schon fast daheim angekommen
war. Sie hatte es auf dem Sitz neben sich liegen, und keine fünf
Minuten vor dem Stück holprigem Gehweg, von wo der beto-
nierte Fußweg zu ihrer Haustür abbog, begann es zu klingeln. Sie
nahm das Gespräch an und hörte Matts Stimme.

»Hallo, du Schöne.« Er wirkte ausgesprochen gut gelaunt.
»Hallo!« Sie ärgerte sich über die Erleichterung, die in ihr

hochschoss, als wäre eine Flasche gärender Angst entkorkt wor-
den, und sagte weiter nichts.

Er verstand sofort. »Bist du sauer?«
Sie schwieg. Soll er ruhig schmoren, dachte sie.
»Jetzt hab ich wohl endgültig verspielt?«
»Wo warst du?«, fragte sie gereizt. »Ich dachte, du wolltest

heute Morgen anrufen. Ich hab extra zu Hause gewartet. Ich
hasse das, Matt. Wieso kapierst du das nicht? Wenn du keine
Lust hast zu reden, dann sag es vorher, dann kann ich mich da-
rauf einstellen. Warum hast du nicht angerufen?«

»Tut mir Leid. Ich wollte ja. Ich habe den ganzen Tag immer
wieder daran gedacht.«

»Und –?«
»Es klingt leider ziemlich dünn, China.«
»Versuch’s trotzdem.«
»Okay. Gestern Abend wurde es plötzlich lausekalt. Ich bin

den ganzen Morgen rumgerannt und habe versucht, einen an-
ständigen Mantel zu finden.«

»Du konntest nicht von deinem Handy aus anrufen, während
du unterwegs warst?«

»Ich habe es im Hotel liegen lassen. Tut mir wirklich Leid.«
Sie hörte die allgegenwärtigen Hintergrundgeräusche Man-

hattans, den Lärm, den sie immer hörte, wenn er aus New York
anrief. Das Hupen der Autos in den Straßenschluchten, das
Dröhnen der Presslufthämmer, das wie Geschützdonner klang.
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Aber wenn er sein Handy im Hotel gelassen hatte, wieso stand
er dann jetzt damit auf der Straße?

»Ich bin auf dem Weg zum Essen«, erklärte er. »Die letzte Be-
sprechung. Des Tages, meine ich.«

Sie hatte den Wagen etwa dreißig Meter von ihrem Haus ent-
fernt in eine freie Lücke eingeparkt. Sie hasste es, im stehenden
Auto sitzen zu bleiben, die Klimaanlage des Wagens war zu
schwach, um gegen die stickige Hitze im Innern anzukommen.
Aber bei Matts letzter Bemerkung wurde die Hitze plötzlich un-
wichtig und war kaum noch wahrnehmbar. Chinas ganze Auf-
merksamkeit war schlagartig auf die Bedeutung seiner Worte kon-
zentriert.

Immerhin hatte sie mittlerweile gelernt, den Mund zu halten,
wenn er eine seiner kleinen verbalen Bomben losließ. Früher ein-
mal wäre sie bei einer Bemerkung wie: »Des Tages, meine ich«,
wie ein Berserker über ihn hergefallen und hätte versucht, seine
Andeutung zu zerpflücken, um ihn festzunageln. Aber im Lauf
der Jahre hatte sie begriffen, dass Schweigen ebenso gut wirkte
wie Forderungen oder Anschuldigungen. Und es garantierte ihr
die überlegene Position, wenn er endlich aussprach, was auszu-
sprechen er hatte vermeiden wollen.

Es kam dann auch in einem Wortschwall: »Also, pass auf, die
Situation ist Folgende: Ich muss noch eine Woche hier bleiben.
Ich habe die Möglichkeit, mit ein paar Leuten über eine Finan-
zierung zu reden. Ich muss unbedingt mit ihnen sprechen.«

»Ach, Mensch, Matt, hör doch auf!«
»Nein, wirklich. Hör mir zu, Baby. Diese Typen haben einem

Filmemacher von der NYU letztes Jahr ein Vermögen nachge-
schmissen. Sie sind auf der Suche nach einem Projekt. Hast du
das gehört? Sie sind auf der Suche!«

»Woher weißt du das?«
»Ich hab’s gehört.«
»Von wem?«
»Also habe ich angerufen, und es ist mir tatsächlich gelungen,

einen Termin zu bekommen. Aber erst am nächsten Donnerstag.
Deshalb muss ich bleiben.«
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»Dann können wir Cambria vergessen.«
»Nein, das machen wir auf jeden Fall. Nur nächste Woche

geht’s eben nicht.«
»Klar. Wann dann?«
»Tja, das ist das Problem.« Der Straßenlärm am anderen Ende

der Leitung schien einen Moment lauter zu werden, als hätte sich
Matt, von den Menschenmengen der Stadt am Ende eines Ar-
beitstags vom Bürgersteig gedrängt, zwischen die Autos gestürzt.

Sie sagte: »Matt? Matt?«, und glaubte einen panikerfüllten
Moment lang, die Verbindung wäre abgerissen. Verdammte
Handys, verdammtes Netz!

Aber er meldete sich wieder, und es war ruhiger. Er sagte, er
sei rasch in ein Restaurant gesprungen. »Für den Film geht es
jetzt um alles, China. Wir haben einen Festivalsieger. Mindestens
Sundance-Qualität, glaub mir, und du weißt, was das heißen
kann. Ich enttäusche dich wirklich nicht gern, aber wenn ich
diese Chance sausen lasse, bin ich’s nicht wert, überhaupt mit dir
wegzufahren. Nicht mal nach Kalamazoo in Michigan. So ist das
nun mal.«

»Na gut«, sagte sie, aber es war gar nicht gut, und das würde
er an ihrem ausdruckslosen Ton auch merken. Das letzte Mal
hatte er es vor einem Monat geschafft, sich zwischen Kontakt-
gesprächen in Los Angeles und der Jagd nach Geldgebern kreuz
und quer im ganzen Land zwei Tage freizuschaufeln, und davor
waren es sechs Wochen gewesen, in denen er sich ohne einen Tag
Pause der Verfolgung seines Traums gewidmet hatte, während
sie sich in ihrer Verzweiflung in eine ungeplante Telefonaktion
gestürzt hatte, um ein paar Kunden an Land zu ziehen. »Manch-
mal frage ich mich«, sagte sie, »ob du’s je auf die Reihe kriegen
wirst, Matt.«

»Ich weiß. Es kommt einem vor, als dauerte es eine Ewigkeit,
einen Film ins Rollen zu bringen. Und manchmal ist es ja auch
so. Du kennst doch die Storys. Jahre der Vorbereitung und dann –
bum! – auf Anhieb ein Riesenerfolg. Und ich möchte das
machen. Ich muss es machen. Es tut mir nur Leid, dass wir da-
durch kaum noch Zeit füreinander haben.«
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China hörte sich das alles an, während sie einen kleinen Jun-
gen beobachtete, der auf seinem Dreirad den Gehweg hinunter-
strampelte, gefolgt von seiner wachsamen Mutter und einem
noch wachsameren Schäferhund. Der Kleine gelangte an eine
Stelle, wo sich der Beton unter dem Druck einer Baumwurzel
aufgewölbt hatte, und das Vorderrad seines Gefährts prallte ge-
gen die Verwerfung. Er versuchte, das Hindernis zu überwinden,
aber er war machtlos, bis seine Mutter ihm zu Hilfe kam. Diese
Szene rief bei China eine unerklärliche Traurigkeit hervor.

Matt wartete auf ihre Reaktion. Sie hätte gern eine neue Art
des Ausdrucks für ihre Enttäuschung gefunden, aber ihr fiel
nichts ein. »Ich habe vorhin eigentlich nicht den Film gemeint,
Matt«, sagte sie.

»Oh.«
Danach gab es nichts mehr zu bereden. Sie wusste, dass er in

New York bleiben würde, um den Termin wahrzunehmen, den
er sich so hart erkämpft hatte, und dass sie allein zurechtkom-
men musste. Wieder ein gebrochenes Versprechen; wieder eine
Faust voll Sand im Getriebe des großen Lebensplans.

Sie sagte: »Also dann, Hals- und Beinbruch für die Bespre-
chung.«

»Wir bleiben in Kontakt. Die ganze Woche. In Ordnung?«, er-
widerte er. »Ist das okay für dich, China?«

»Hab ich eine Wahl?«, entgegnete sie und verabschiedete sich.
Sie nahm es sich selbst übel, dass sie das Gespräch so abrupt

beendet hatte, aber ihr war heiß, sie fühlte sich elend, mutlos und
niedergeschlagen… Man konnte es nennen, wie man wollte. Tat-
sache war, dass sie nichts mehr zu geben hatte.

Sie hasste jene Seite an sich, die an der Zukunft zweifelte, und
meistens gelang es ihr, sie zu unterdrücken. Wenn sie jedoch mit
ihr durchging und die Herrschaft an sich riss, um ihr das dro-
hende Chaos vor Augen zu halten, führte das niemals zu etwas
Gutem. Es machte sie zu einer ängstlichen Person, die sich an den
Glauben in eine von ihr seit langem verabscheute Frauenrolle
klammerte, in der die Frau sich einzig über den Mann definiert
und daher mit allen Mitteln einen finden muss, um ihn zu hei-
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raten und möglichst schnell mit einem Haufen Kindern festzu-
nageln. Niemals würde sie sich dazu hergeben, schwor sie sich
immer wieder. Und trotzdem wünschte es ein Teil von ihr.

Dieser trieb sie dazu, Fragen und Forderungen zu stellen und
ihre Aufmerksamkeit auf ein Wir zu richten, statt auf das Ich.
Und wenn das geschah, kam es zwischen ihr und dem Mann –
der immer Matt gewesen war – zur Wiederholung einer Debatte,
die sie seit nunmehr fünf Jahren führten. Stets ging es um Heirat
und Ehe, und stets war der Ausgang der Gleiche: Auf der einen
Seite sein offenkundiges Widerstreben – als brauchte sie das noch
zu hören und zu sehen! –, auf der anderen ihre wütenden Vor-
würfe und zum Schluss der Bruch, jeweils von demjenigen her-
beigeführt, den die Differenzen, die zwischen ihnen aufbrachen,
am heftigsten aufregten.

Aber eben diese Differenzen brachten sie auch immer wieder
zusammen. Denn sie würzten die Beziehung mit einer unleugba-
ren Spannung, die bisher weder sie noch er bei einem anderen
Partner gefunden hatten. Matt hatte es wahrscheinlich versucht,
da war China sicher. Sie hatte es nicht versucht. Sie wusste seit
Jahren, dass Matthew Whitecomb der Richtige für sie war.

Und bei dieser Erkenntnis war China wieder einmal angelangt,
als sie ein paar Minuten später ihren Bungalow erreichte: ein-
hundertzehn Quadratmeter Wohnfläche, Baujahr 1920, ehemali-
ges Wochenendhaus eines Angeleno, eines Bewohners des dama-
ligen Los Angeles. Der Bungalow stand in Gesellschaft ähnlicher
kleiner Häuser in einer von Palmen gesäumten Straße, nahe ge-
nug am Wasser, um in den Genuss der Meereswinde zu kommen,
weit genug entfernt, um erschwinglich zu sein.

Es war ein bescheidenes Häuschen mit fünf kleinen Räumen –
wenn man das Badezimmer mitrechnete – und nur neun Fens-
tern, einer breiten Vorderveranda und jeweils einem rechtecki-
gen Fleckchen Garten hinten und vorn. Vorn begrenzte das
Grundstück ein Lattenzaun, von dem der weiße Lack abblätterte
und auf die Blumenbeete und den Gehweg fiel.

China schleppte ihre Fotoausrüstung zu dem Tor in diesem
Zaun, nachdem sie das Telefongespräch mit Matt beendet hatte.
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Die Hitze war hier kaum weniger drückend als draußen in den
Hügeln, aber der Wind wehte nicht so stürmisch. Die Palmen-
blätter knisterten in den Bäumen wie ein Haufen Gebeine, und
die Verbene vorn am Zaun, unter der der Boden so trocken war,
als wäre er am Morgen nicht gewässert worden, ließ in der wei-
ßen Glut müde die lavendelblauen Sternblüten hängen.

Mit den schweren Fototaschen über der Schulter, hob China
das schief hängende Tor an und stieß es auf, nichts anderes im
Sinn, als sofort den Gartenschlauch zu holen und den Blumen
Wasser zu geben. Aber bei dem Anblick, der sich ihr bot, vergaß
sie dieses Vorhaben: Ein Mann, der bis auf die Unterhose nackt
war, lag bäuchlings mitten auf ihrem Rasen, den Kopf auf ein
Bündel aus Bluejeans und verwaschenem gelben T-Shirt gebettet.
Schuhe waren nirgends zu sehen, seine Fußsohlen waren schwarz
wie die Nacht und die Fersen so schwielig, dass die Haut wie
Leder wirkte. Nach dem Sauberkeitsgrad seiner Fesseln und Ell-
bogen zu urteilen, hielt er nicht viel von Körperpflege. Auf aus-
reichendes Essen und körperliche Bewegung hingegen schien er
durchaus Wert zu legen; er war kräftig gebaut, ohne dick zu sein.
Und es war ihm offenbar wichtig, auch genug zu trinken, denn
im Augenblick hielt er eine beschlagene Flasche Pellegrino in der
Hand.

Ihr Pellegrino, wenn sie nicht alles täuschte. Das Wasser, nach
dem sie die ganze Fahrt gelechzt hatte.

Er drehte sich träge herum und blinzelte, halb aufgerichtet auf
seinen schmutzigen Ellbogen, zu ihr herauf. »Also, bei dir kann
echt jeder ins Haus, China.« Er trank einen ausgiebigen Schluck
aus der Flasche.

China warf einen Blick zur Veranda. Die Fliegengittertür und
die Haustür standen weit offen. »Verdammt noch mal!«, schrie
sie. »Bist du schon wieder bei mir eingebrochen?«

Ihr Bruder setzte sich auf und beschattete die Augen. »Hey,
wie schaust du denn aus? Dreißig Grad im Schatten, und du
rennst rum wie eine Motorradbraut im tiefsten Winter.«

»Und dich wird gleich einer wegen Exhibitionismus anzeigen.
Herrgott noch mal, Cherokee, denkst du eigentlich nie nach?
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Hier wohnen überall kleine Mädchen. Wenn eine dich so sieht,
kreuzen hier binnen einer Viertelstunde die Bullen auf.« Sie run-
zelte die Stirn. »Hast du Sonnenschutz aufgelegt?«

»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte er. »Was soll
die Ledermontur? Verspätete Rebellion?« Er lachte. »Wenn
Mam diese Hose sähe, würde sie total –«

»Ich trag sie, weil ich sie mag«, unterbrach sie ihn. »Sie ist be-
quem.« Und ich kann sie mir leisten, fügte sie im Stillen hinzu.
Das war beinahe der Hauptgrund: Aus reiner Lust für ein Stück
sinnlosen Luxus Geld auszugeben, nachdem sie ihre ganze Kind-
heit und frühe Jugend hindurch in den Secondhand-Läden die
abgelegten Klamotten anderer Leute durchstöbert hatte, um
etwas zu finden, das einigermaßen passte, nicht abgrundtief
scheußlich war und – darauf achtete sie ihrer Mutter zuliebe –
nicht aus Fell oder Tierhaut verarbeitet war.

»Na klar.« Er sprang auf die Füße, als sie an ihm vorüber zur
Veranda ging. »Leder bei einem Santa-Ana-Wind. Das ist doch
mal so richtig gemütlich. Und so vernünftig.«

»Das ist mein Pellegrino!« Sie ließ ihre Fotoausrüstung fallen,
sobald sie im Haus war. »Ich hab mich die ganze Heimfahrt da-
rauf gefreut.«

»Wo warst du denn?« Als sie es ihm sagte, lachte er. »Aha!
Aufnahmen für einen Architekten. Reich und schön, hoffentlich?
Und zu haben? Das ist ja echt cool. Dann lass dich mal ansehen.«
Er hob die Flasche mit dem Wasser an den Mund und musterte
China, während er trank. Als er genug hatte, reichte er die Fla-
sche an sie weiter und sagte: »Den Rest kannst du haben. Deine
Haare schauen Scheiße aus. Hör endlich auf, sie zu bleichen. Das
steht dir nicht. Und fürs Grundwasser sind die Chemikalien, die
da durch den Abfluss rauschen, ganz bestimmt nicht gut.«

»Als ob dich das Grundwasser interessieren würde!«
»Hey, ich hab gewisse Prinzipien.«
»Respekt vor anderer Leute Eigentum gehört offensichtlich

nicht dazu.«
»Du kannst von Glück reden, dass nur ich der Einbrecher

war«, sagte er. »Wegzufahren und die Fenster offen zu lassen, ist
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schon ganz schön blöd. Und deine Fliegenfenster sind ein Witz.
Für die hat ein Taschenmesser gereicht.«

China sah, wie ihr Bruder sich Zugang zu ihrem Haus ver-
schafft hatte. Er hatte sich, wie das seine Art war, gar nicht be-
müht, seine Spuren zu verwischen. In einem der beiden Wohn-
zimmerfenster fehlte das alte Fliegengitter, das nur mit Haken
und Ösen am Fensterbrett verankert und daher für Cherokee
leicht herauszunehmen gewesen war. Wenigstens war ihr Bruder
so schlau gewesen, durch ein Fenster einzudringen, das der
Straße abgewandt und außer Sicht der Nachbarn lag, von denen
jeder sofort die Polizei geholt hätte.

Mit der Flasche in der Hand ging sie in die Küche, goss das,
was von dem Mineralwasser noch übrig war, in ein Glas und
warf ein Limettenschnitz hinein. Sie schwenkte es ein paar Mal
herum, dann trank sie das Glas leer und stellte es, unbefriedigt
und verärgert, ins Spülbecken.

»Was tust du überhaupt hier?«, fragte sie ihren Bruder. »Wie
bist du hergekommen? Hast du dein Auto repariert?«

»Den Schrotthaufen?« Er ging auf nackten Füßen über das
Linoleum zum Kühlschrank, öffnete ihn und wühlte in den Plas-
tikbeuteln voll Obst und Gemüse herum. Mit einer roten Paprika
in der Hand richtete er sich wieder auf, ging mit der Frucht zur
Spüle und wusch sie gründlich, bevor er ein Messer aus einer
Schublade nahm und sie durchschnitt. Er reinigte beide Hälften
und reichte die eine seiner Schwester. »Ich hab einiges am Lau-
fen, da brauch ich sowieso keinen Wagen.«

China biss nicht an. Sie kannte die Art ihres Bruders, sie mit
Andeutungen zu locken. »Jeder Mensch braucht ein Auto.«

Sie legte die Paprika auf den Küchentisch und ging in ihr
Schlafzimmer, um sich umzuziehen. In der Lederkluft schwitzte
man bei diesen Temperaturen wie in einer Sauna. Man sah zwar
toll aus darin, aber man fühlte sich beschissen.

»Ich hoffe, du bist nicht hergekommen, weil du dir meines aus-
leihen willst«, rief sie zu ihm hinaus. »Das bekommst du nämlich
nicht. Frag Mam, ob sie dir ihres leiht. Ich nehme an, sie hat’s
noch.«
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»Kommst du zu Thanksgiving runter?«, rief Cherokee zurück.
»Wen interessiert das?«
»Rate mal.«
»Ach, telefonieren kann sie wohl nicht?«
»Ich hab ihr erzählt, dass ich zu dir fahre, da hat sie gesagt, ich

soll dich fragen. Also – kommst du?«
»Ich rede mal mit Matt.« Sie hängte die Lederhose und die

Weste in den Schrank und warf die seidene Bluse zu den Sachen
für die Reinigung. In einem losen Hawaii-Kleid und Sandalen
ging sie wieder zu ihrem Bruder hinaus.

»Wo ist der gute Matt überhaupt?« Er hatte seine halbe Pap-
rika schon gegessen und sich ihre Hälfte vorgenommen.

Sie riss sie ihm aus der Hand und biss hinein. Das Fruchtfleisch
war kühl und süß, half ein wenig gegen die Hitze und den Durst.
»Weg«, sagte sie. »Cherokee, würdest du dir bitte was anzie-
hen?«

»Warum denn?« Er grinste anzüglich und schob ihr sein Becken
entgegen. »Mach ich dich an?«

»Du bist nicht mein Typ.«
»Was heißt weg?«
»Er ist in New York. Geschäftlich. Also, ziehst du dir jetzt was

über?«
Mit einem Schulterzucken ging er, und einen Moment später

hörte sie die Fliegengittertür hinter ihm zuschlagen. In der muf-
figen Besenkammer, in der sie ihre Vorräte aufbewahrte, fand sie
noch eine Flasche Wasser, goss sich ein Glas ein und gab ein paar
Eiswürfel dazu.

»Du hast überhaupt nicht gefragt.«
Sie drehte sich herum. Cherokee präsentierte sich angeklei-

det – wie verlangt – in einem T-Shirt, das vom vielen Waschen
eingegangen war, und einer Bluejeans, die tief auf seinen Hüften
hing und so lang war, dass die Säume der Hosenbeine den Fuß-
boden streiften. Nicht zum ersten Mal dachte China, als sie ihn
betrachtete, dass er wie ein Anachronismus wirkte. Mit den zu
langen rotblonden Locken, den schmuddeligen Kleidern, den
nackten Füßen und seinem ganzen Auftreten nach hätte er ein
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verspäteter Hippie sein können. Was ihre gemeinsame Mutter
zweifellos mit Stolz erfüllte, bei seinem Vater Beifall hervorrief
und bei ihrem Vater Gelächter. Bei China jedoch – ärgerliche Un-
geduld. Trotz seines Alters und seines straffen Körpers wirkte
Cherokee immer noch so, als wäre er zu verletzlich, um das
Leben allein zu meistern.

»Hey, du hast mich gar nicht gefragt«, sagte er noch einmal.
»Was denn?«
»Was ich am Laufen hab. Warum ich kein Auto mehr brauche.

Ich bin übrigens per Anhalter gekommen. Aber das ist auch nicht
mehr das, was es mal war. Ich bin seit gestern Mittag unterwegs.«

»Genau deswegen brauchst du ein Auto.«
»Aber nicht für das, was ich vorhabe.«
»Ich hab’s dir schon gesagt, mein Auto kriegst du nicht. Das

brauch ich für die Arbeit. Und wieso bist du nicht in der Uni?
Hast du’s wieder mal geschmissen?«

»Ich hab aufgehört. Ich brauche mehr Zeit für die Papers. Das
ist ein Riesengeschäft, sag ich dir. Du hast keine Ahnung, wie
viele gewissenlose Studenten es heutzutage gibt, China. Wenn ich
daraus eine berufliche Karriere machen wollte, könnte ich mich
wahrscheinlich mit vierzig zur Ruhe setzen.«

China verdrehte die Augen. Die Papers waren Prüfungsarbei-
ten, Hausarbeiten, Aufsätze, gelegentlich eine Magisterarbeit und,
bisher, zwei Dissertationen. Cherokee schrieb sie für zahlungs-
kräftige Studenten, die keine Lust hatten, sich selbst zu bemühen.
Das hatte schon vor langem Anlass zu der Frage gegeben, warum
Cherokee – der auf nichts, was er gegen Bezahlung geschrieben
hatte, etwas Schlechteres als eine Zwei bekommen hatte – es nicht
schaffte, sein Studium durchzuziehen. Es war nicht mehr zu zäh-
len, wie oft er an der Universität von Kalifornien angefangen und
wieder aufgehört hatte. Cherokee allerdings hatte eine simple
Erklärung für seine durchwachsene Universitätskarriere: »Wenn
mir die Uni für meine Arbeit das Gleiche bezahlen würde wie die
Studenten, die mich anheuern, würde ich gern arbeiten.«

»Weiß Mam, dass du’s schon wieder geschmissen hast?«, fragte
China ihren Bruder.
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»Ich häng nicht mehr am Gängelband.«
»Natürlich nicht.« China, die nichts zu Mittag gegessen hatte,

merkte, dass sie hungrig war. Sie nahm aus dem Kühlschrank die
Zutaten, die sie für einen Salat brauchte, und stellte einen Teller
auf den Tisch – ein Wink, von dem sie hoffte, ihr Bruder würde
ihn verstehen.

»Also frag mich endlich.« Er zog einen Stuhl zu sich heran und
setzte sich. Aus dem bunten Korb in der Mitte des Tischs nahm
er sich einen Apfel und schien erst, als er schon hineinbeißen
wollte, zu merken, dass es eine künstliche Frucht war.

Sie packte den Romanasalat aus und begann, die Blätter zu
zerpflücken. »Was soll ich dich fragen?«

»Das weißt du ganz genau. Du fragst absichtlich nicht. Okay,
dann frag ich eben für dich. ›Was hast du denn Tolles vor, Che-
rokee? Was hast du am Laufen? Warum brauchst du kein Auto
mehr?‹ Jetzt kommt die Antwort: Weil ich mir ein Boot kaufe.
Und das Boot deckt alles ab – Transport, Einkommen, Unter-
kunft.«

»Träum weiter, Butch«, murmelte China. Cherokees Lebens-
einstellung hatte in vielerlei Hinsicht eine fatale Ähnlichkeit mit
der dieses Banditen aus dem Wilden Westen: Immer ging es da-
rum, das schnelle Geld zu machen, etwas umsonst zu bekom-
men, gut zu leben.

»Nein«, widersprach er. »Das ist eine todsichere Sache. Das
richtige Boot hab ich schon gefunden. Es liegt unten in Newport –
ein Fischkutter. Im Augenblick nehmen sie Leute zum Fang mit
raus. Gute Kohle. Sie fischen Tunfisch und Makrelen. Meistens
sind es Tagesausflüge. Die richtig fette Kohle verdienen sie mit
Fahrten runter zur Baja. Es muss einiges dran gemacht werden,
aber ich würde auf dem Boot wohnen, während ich es richte. Was
ich an Material brauche, würde ich mir dort in den Ausstattungs-
geschäften besorgen – dazu brauche ich kein Auto –, und ich
würde das ganze Jahr über Leute mit rausnehmen.«

»Was verstehst du denn schon von der Hochseefischerei? Und
von Booten? Und woher willst du überhaupt das Geld nehmen?«
China schnitt ein Stück Gurke in den Romanasalat. Sie betrach-
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tete Cherokees unerwartetes Auftauchen im Licht ihrer letzten
Frage und sagte: »Fang gar nicht erst davon an, Bruderherz.«

»Hey! Wofür hältst du mich? Ich sagte doch, dass ich was am
Laufen habe, und das stimmt auch. Verdammt noch mal, ich
dachte, du würdest dich für mich freuen. Ich hab nicht mal ver-
sucht, Mam anzupumpen.«

»Weil die so viel Geld hat!«
»Sie hat immerhin das Haus. Ich hätte sie bitten können, es

mir zu überschreiben, damit ich eine zweite Hypothek aufneh-
men und mir das Geld auf die Weise beschaffen kann. Sie hätte
sofort mitgemacht, und das weißt du auch.«

China musste ihm zustimmen. Wann hatte ihre Mutter zu
Cherokees zweifelhaften Projekten je nein gesagt? Er hat Asthma,
pflegte sie in seiner Kindheit entschuldigend zu sagen. Und spä-
ter war der Spruch zu: Er ist eben ein Mann mutiert.

»Bei mir brauchst du es jedenfalls auch nicht zu versuchen«,
sagte China. »Was ich habe, ist für mich und Matt und die Zu-
kunft.«

»Als ob…« Cherokee stand auf, ging zur Küchentür und öff-
nete sie. Die Hände an den Rahmen gestützt, blickte er hinaus in
den ausgedörrten Garten.

»Als ob was?«
»Ach, vergiss es.«
China wusch zwei Tomaten und begann, sie aufzuschneiden.

Sie warf einen Blick auf ihren Bruder. Mit zusammengezogenen
Augenbrauen stand er da und kaute auf der Unterlippe. Sie
konnte in seinem Gesicht lesen wie in einem offenen Buch: Er
heckte etwas aus.

»Ich hab was gespart«, sagte er. »Es reicht natürlich nicht,
aber ich sehe eine Möglichkeit, mir einen ganz netten Batzen da-
zuzuverdienen.«

»Du willst behaupten, du hättest dir die ganze mühselige
Tramperei hier herauf nicht angetan, um mich um einen kleinen
Zuschuss zu bitten? Du hast dir vierundzwanzig Stunden am
Straßenrand um die Ohren geschlagen, um mir einen Freund-
schaftsbesuch zu machen und von deinen Plänen zu erzählen?
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Mich zu fragen, ob ich Thanksgiving zu Mam fahre? Logisch ist
das nicht gerade. Es gibt Telefone. E-Mail. Telegramme. Zur Not
auch Rauchzeichen.«

Er drehte sich zu ihr um und sah einen Moment schweigend
zu, während sie eine Hand voll Champignons säuberte. »Wenn
du’s genau wissen willst«, sagte er schließlich, »hab ich zwei kos-
tenlose Flugtickets nach Europa und dachte, meine kleine
Schwester hätte vielleicht Lust, mitzukommen. Darum bin ich
hier. Um zu fragen, ob du mitfliegst. Du warst doch noch nie
dort, oder? Nenn’s einfach ein vorzeitiges Weihnachtsgeschenk.«

China ließ das Messer sinken. »Wie, zum Teufel, bist du an
zwei kostenlose Tickets nach Europa gekommen?«

»Kurierdienst.«
Kuriere, erklärte er, wurden eingesetzt, um Dokumente und

Unterlagen von den Vereinigten Staaten an Bestimmungsorte
rund um die Erde zu befördern, wenn der Absender fürchtete, die
üblichen Beförderungsdienste wie Post, Federal Express oder
UPS würden sie nicht sicher und rechtzeitig an den Empfänger
ausliefern können. Unternehmen oder Privatpersonen kauften
daher dem interessierten Reisenden ein Ticket an den Zielort –
manchmal zahlten sie obendrein ein Honorar –, und sobald die
Sendung in den Händen des Empfängers angelangt war, konnte
der Kurier sich entweder ein paar schöne Tage vor Ort machen
oder aber von dort aus weiterreisen, ganz wie er wollte.

Bei Cherokee war es so gewesen, dass er am Schwarzen Brett
der Universität in Irvine eine Anzeige gesehen hatte – »von einem
Anwalt in Tustin, wie sich herausstellte« –, in der es hieß, man
suche einen Kurier zur Beförderung einer Sendung nach Groß-
britannien und sei bereit, neben zwei Flugtickets ein angemesse-
nes Honorar zu bezahlen. Cherokee hatte sich beworben und
war unter der Bedingung genommen worden, dass er »auf kor-
rekte Kleidung und einen ordentlichen Haarschnitt« achtete.

»Fünftausend Dollar Honorar«, schloss Cherokee aufgekratzt.
»Wenn das kein guter Deal ist!«

»Was?! Fünftausend Dollar?« China war augenblicklich miss-
trauisch. »Moment mal, Cherokee. Was ist das für eine Sendung?«
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»Baupläne. Deswegen hab ich ja bei dem zweiten Ticket sofort
an dich gedacht. Architektur – das ist doch genau dein Ding.«
Cherokee kehrte an den Tisch zurück, drehte den Stuhl herum
und ließ sich diesmal rittlings darauf nieder.

»Und warum bringt der Architekt die Pläne nicht selbst rüber?
Oder mailt sie übers Internet? Dafür gibt’s extra ein Programm,
oder wenn der Empfänger es nicht hat, warum schickt er dann
die Pläne nicht per Diskette rüber?«

»Keine Ahnung! Ist mir auch egal. Fünf Riesen und ein Flug-
ticket, China. Überleg doch mal.«

»Eben!« China schüttelte den Kopf. »Das kann nicht sauber
sein. Nein, auf mich brauchst du da nicht zu zählen.«

»Hey! Wir reden von Europa. Big Ben. Der Eiffelturm. Das
Kolosseum!«

»Dann amüsier dich mal gut. Wenn du nicht vorher am Zoll
wegen Heroinschmuggel verhaftet wirst.«

»Glaub mir, die Sache ist total einwandfrei.«
»Fünftausend Dollar, nur um ein harmloses Päckchen zu be-

fördern? Das glaub ich nie.«
»Mensch, China, sei nicht so. Du musst mitkommen.«
In seiner Stimme schwang ein Unterton, der sich als Ungeduld

zu tarnen suchte, aber zu Verzweiflung zu werden drohte, und
China sagte argwöhnisch: »Was ist los, Cherokee? Sag mir die
Wahrheit.«

Cherokee zupfte an der Vinylkordel rund um den Rand der
Stuhllehne. »Also, der Deal läuft nur, wenn ich mit meiner Frau
reise.«

»Was?«
»Ich meine, die Tickets sind für ein Ehepaar. Das wusste ich

erst nicht, aber als der Anwalt gefragt hat, ob ich verheiratet bin,
hab ich ja gesagt, weil ich ihm angesehen habe, dass er darauf ge-
wartet hat.«

»Aber warum denn?«
»Ist doch völlig egal. Merkt doch kein Mensch, dass wir kein

Paar sind. Wir haben den gleichen Nachnamen. Wir sehen uns
nicht ähnlich. Wir tun einfach so –«
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»Nein! Ich meine, warum muss ein Ehepaar das Päckchen rü-
berbringen? In ›korrekter Kleidung‹ und mit einem ›ordentlichen
Haarschnitt‹. Damit sie nicht auffallen, sondern möglichst harm-
los aussehen und auf keinen Fall Verdacht erregen? Mensch,
Cherokee, jetzt schalte doch mal dein Hirn ein. Das ist garantiert
eine Schmuggelgeschichte, und du landest im Knast.«

»Du siehst wirklich überall Gespenster. Ich hab’s nachgeprüft.
Wir haben es mit einem Anwalt zu tun. Er ist echt, sag ich dir.«

»Na klar, das erhöht mein Vertrauen ganz ungemein.« Sie ver-
teilte kleine Karotten auf dem Tellerrand, streute eine Hand voll
Kürbiskerne über den Salat, träufelte Zitrone darauf und trug
den Teller zum Tisch. »Also, ich mach da nicht mit. Du musst dir
schon eine andere Mrs. River suchen.«

»Aber es ist niemand anders da. Und selbst wenn ich auf die
Schnelle jemanden finden könnte – auf den Tickets muss River
stehen, und der Pass muss mit dem Ticket übereinstimmen und…
Komm schon, China.« Er hörte sich an wie ein kleiner Junge, der
nicht glauben konnte, dass sein schöner Plan, von dem er ge-
glaubt hatte, er ließe sich mit einem Abstecher nach Santa Bar-
bara leicht verwirklichen, ins Wasser zu fallen drohte. Das war
typisch Cherokee: Hey, ich hab eine Idee – und natürlich mach-
ten die anderen einfach mit.

Aber China war dazu nicht bereit. Sie liebte ihren Bruder. Ob-
wohl er der Ältere war, hatte sie ihn immer bemuttert, nicht nur
in der Kindheit, sondern auch später noch, als sie beide Teenager
gewesen waren. Aber so sehr sie Cherokee liebte, sie würde ihn
keinesfalls bei einem Plan unterstützen, der zwar vielleicht leicht
verdientes Geld, aber auch sie beide in Gefahr bringen würde.

»Kommt nicht in Frage«, sagte sie. »Vergiss es. Such dir einen
Job. Irgendwann musst du mal dem wahren Leben ins Gesicht
sehen.«

»Das versuch ich doch gerade.«
»Dann such dir eine geregelte Arbeit. Früher oder später musst

du das sowieso tun. Dann am besten gleich.«
»Na toll!« Er sprang auf. »Das ist echt klasse, China. Such dir

eine geregelte Arbeit. Sieh dem wahren Leben ins Gesicht. Und
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ich bemüh mich, hab sogar schon eine Idee, wie ich drei Fliegen
mit einer Klappe schlage – Job, Haus und Geld –, aber dir ist das
offensichtlich nicht gut genug. Es muss das wahre Leben sein und
ein Job, so wie du ihn dir vorstellst.« Er stürmte zur Tür hinaus
in den Garten.

China folgte ihm. Ein Vogelbad stand in der Mitte des ver-
trockneten Rasens, Cherokee kippte das Wasser aus, packte eine
Drahtbürste neben dem Sockel und attackierte damit zornig
schrubbend die Algen im geriffelten Becken. Er lief zum Haus,
wo ein zusammengerollter Schlauch lag, drehte das Wasser auf
und zog den Schlauch zum Vogelbecken, um es neu zu füllen.

»Jetzt hör doch mal zu«, sagte China.
»Vergiss es«, entgegnete er. »Du findest es blöd. Und mich fin-

dest du genauso blöd.«
»Hab ich das gesagt?«
»Ich will nicht so leben wie alle anderen – jeden Tag malochen

von acht bis fünf für ein paar lausige Kröten –, aber das passt dir
nicht. Für dich gibt es nur eine Art, sein Leben zu führen, und
jeder, der andere Vorstellungen hat, ist unrealistisch und blöd
und kann nur im Knast enden.«

»Wo kommt denn das alles her?«
»Deiner Ansicht nach soll ich mich für Peanuts krumm und

bucklig schuften und die paar Mäuse auch noch brav auf die
hohe Kante legen, damit ich am Ende mit einer Hypothek und
einem Stall voll Kinder und einer Ehefrau dastehe, die vielleicht
eine bessere Ehefrau und Mutter ist als Mam. Aber das ist dein
Lebensentwurf! Nicht meiner.« Er schleuderte den Schlauch auf
die Erde.

»Das hat mit Lebensentwürfen gar nichts zu tun. Hier geht’s
um vernünftige Überlegung. Schau dir doch mal genau an, was
du da vorhast, was man dir anträgt!«

»Geld«, sagte er. »Fünftausend Dollar. Fünftausend Dollar,
die ich, verdammt noch mal, brauche.«

»Um dir ein Boot zu kaufen, obwohl du von Booten nichts ver-
stehst? Und mit irgendwelchen Leuten weiß Gott wohin zum
Fischfang rauszufahren, von dem du auch keine Ahnung hast?
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Denk doch wenigstens mal nach! Wenn schon nicht über das
Boot, dann wenigstens über die Kuriergeschichte.«

»Ich?« Er lachte scharf. »Ich soll nachdenken? Und wann fängst
du mal damit an?«

»Ich? Wie –«
»Ich kann’s nicht fassen. Du sagst mir, wie ich mein Leben zu

führen habe, während deines ein einziger Witz ist und du es nicht
mal merkst. Ich biete dir eine Chance, da rauszukommen, zum
ersten Mal seit Jahren – zehn Jahren oder mehr – was zu ändern,
und dir fällt nichts Besseres ein, als –«

»Was? Wo soll ich rauskommen?«
»– mich niederzumachen, weil dir mein Lebensstil nicht ge-

fällt. Dass deiner viel erbärmlicher ist, das siehst du gar nicht.«
»Was weißt du denn schon über mein Leben?« Sie war jetzt

auch aufgebracht. Sie hasste diese Art ihres Bruders, die Dinge
zu verdrehen. Wenn man mit ihm über die Entscheidungen spre-
chen wollte, die er getroffen hatte oder zu treffen gedachte,
drehte er unweigerlich den Spieß um und nahm einen selbst aufs
Korn. Immer ging er sofort zum Angriff über, dem man nur un-
beschadet entkommen konnte, wenn man schlagfertig war. »Erst
lässt du dich monatelang nicht sehen, dann brichst du in mein
Haus ein, verlangst meine Hilfe bei irgendeinem zwielichtigen
Geschäft, und wenn ich dann nicht spure, wie du es erwartet
hast, bin plötzlich ich an allem schuld. Aber dieses Spiel mache
ich nicht mit, mein Lieber.«

»Logo. Du machst nur Matts Spielchen mit.«
»Was soll das heißen?«, fragte China scharf, aber sie konnte

es nicht ändern: Bei der Nennung von Matts Namen erschrak sie.
»Mein Gott, China. Du findest mich dumm! Aber wann wirst

du eigentlich mal gescheit?«
»Wie meinst du das? Wovon redest du?«
»Na, dieses ganze Getue mit Matt. Du lebst für Matt. Du sparst

für Matt. Lächerlich ist das. Ach was, jämmerlich! Mensch, du
bist so blind, dass du bis heute nicht gemerkt hast –« Er brach
ab, als wäre ihm plötzlich eingefallen, wo er sich befand, mit
wem er zusammen war und wie sie an diesen Punkt gekommen
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waren. Er bückte sich, hob den Schlauch auf, trug ihn zum Haus
zurück und stellte das Wasser ab. Mit übertriebener Genauigkeit
rollte er den Schlauch wieder zusammen.

China sah ihm zu. Ihr war auf einmal, als sei ihr ganzes Le-
ben – die Vergangenheit und die Zukunft – auf diesen einen
Moment geschrumpft, in dem sie wusste und nicht wusste, bei-
des zugleich.

»Was weißt du von Matt?«, fragte sie ihren Bruder.
Einen Teil der Antwort kannte sie schon. Sie waren alle drei

Teenager in demselben heruntergekommenen Viertel einer Stadt
namens Orange gewesen, wo Matt Surfer gewesen war, Chero-
kee sein Fan und China der Schatten der beiden. Einen anderen
Teil der Antwort jedoch hatte sie nie erfahren, weil der in den
Stunden und Tagen versteckt war, in denen die beiden Jungen
allein losgezogen waren, um in Huntington Beach die Wellen zu
reiten.

»Vergiss es.« Cherokee drängte sich an ihr vorbei und ging
wieder ins Haus.

Sie folgte ihm. Aber er machte weder in der Küche noch im
Wohnzimmer Halt. Er ging direkt nach vorn durch, zog die Flie-
gengittertür auf und trat auf die windschiefe Veranda. Erst dort
blieb er stehen und sah mit zusammengekniffenen Augen zur hel-
len, heißen Straße hinaus, wo die Sonne auf die geparkten Autos
herunterbrannte und ein Windstoß welkes Laub raschelnd über
das Pflaster fegte.

»Ich finde, du solltest mir sagen, worauf du anspielst«, sagte
China. »Du hast davon angefangen. Jetzt bring es auch zu Ende.«

»Vergiss es«, sagte er erneut.
»Du hast von jämmerlich gesprochen. Von lächerlich. Von

einem Spiel.«
»Das ist mir nur so rausgerutscht«, sagte er. »Ich war sauer.«
»Du triffst Matt doch, wenn er seine Eltern besucht. Und dann

redest du auch mit ihm, oder nicht? Was weißt du, Cherokee?
Hat er –« Sie wusste nicht, ob sie es wirklich aussprechen konnte,
so groß war ihre Angst vor der Gewissheit. Aber da waren seine
langen Abwesenheiten, seine Reisen nach New York, seine Ab-
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sagen. Er lebte zwar in Los Angeles, wenn er nicht auf Reisen
war, aber wenn er wirklich einmal zu Hause war, hatte er fast im-
mer so viel zu tun, dass nicht einmal Zeit für ein Wochenende mit
ihr blieb. Sie hatte sich einzureden versucht, dass das alles – ge-
messen an den gemeinsam verbrachten Jahren – keine Bedeutung
hatte. Aber ihre Zweifel waren gewachsen, und jetzt standen sie
vor ihr und forderten, anerkannt oder verworfen zu werden.

»Hat Matthew eine andere?«, fragte sie ihren Bruder.
Prustend schüttelte er den Kopf. Aber es schien weniger eine

Antwort auf ihre Frage zu sein als eine Reaktion auf die Tat-
sache, dass sie die Frage überhaupt gestellt hatte.

»Fünfzig Dollar und ein Surfbrett hab ich verlangt«, sagte er.
»Ich hab für die Ware garantiert – sei einfach nett zu ihr, hab ich
gesagt, dann macht sie schon mit –, und daraufhin hat er ge-
zahlt.«

China hörte die Worte, und im ersten Moment weigerte sich
ihr Hirn, sie aufzunehmen. Aber sie erinnerte sich; erinnerte sich,
wie Cherokee damals mit dem Surfbrett nach Hause gekommen
war und triumphierend gerufen hatte: »Matt hat es mir ge-
schenkt!« Und sie erinnerte sich an das, was folgte: Sie war sieb-
zehn Jahre alt gewesen, ungeküsst und unberührt, ohne jede Er-
fahrung mit jungen Männern, und eines Tages war Matthew
Whitecomb gekommen – groß und schüchtern, auf dem Surf-
brett ein Ass, aber Mädchen gegenüber ein Tollpatsch – und
hatte sie vor Verlegenheit stammelnd gefragt, ob sie einmal mit
ihm ausgehen würde. Nur war das nicht Verlegenheit gewesen,
sondern das Verlangen danach, die Ware in Besitz zu nehmen, die
er ihrem Bruder abgekauft hatte.

»Du hast mich verkauft –«
Cherokee drehte sich herum und sah sie an. »Er findet dich gut

im Bett, China. Das ist es. Das ist alles. Weiter nichts.«
»Das glaube ich dir nicht.« Aber ihr Mund war trocken, tro-

ckener als ihre Haut sich im heißen Wüstenwind angefühlt hatte,
trockener sogar als die ausgedörrte, brüchige Erde, in der die
Blumen welkten und die Regenwürmer sich verkrochen.

Sie tastete hinter sich nach dem rostigen Knauf der alten Flie-
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gengittertür und ging ins Haus. Ihr Bruder folgte ihr betreten, sie
hörte es an seinem schlurfenden Schritt.

»Ich wollte es dir nicht sagen«, erklärte er. »Es tut mir Leid.
Ich wollte es dir niemals sagen.«

»Hau ab!«, erwiderte sie. »Geh einfach weg. Los, geh!«
»Du weißt, dass ich die Wahrheit sage. Du weißt es, weil du

schon lange spürst, dass es zwischen euch nicht stimmt, schon
eine ganze Weile nicht mehr.«

»Ich weiß nichts Dergleichen«, behauptete sie.
»Doch, du weißt es. Und es ist besser, es zu wissen. Jetzt kannst

du ihn gehen lassen.« Er trat hinter sie und legte ihr – ungewohnt
zaghaft, wie ihr schien – die Hand auf die Schulter. »Komm mit
nach Europa, China«, sagte er leise. »Da wird das Vergessen
leichter.«

Sie schüttelte seine Hand ab und drehte sich nach ihm um.
»Mit dir würde ich nicht mal vor die Tür gehen.«
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Ruth Brouard fuhr erschrocken aus dem Schlaf. Irgendetwas
stimmte nicht im Haus. Sie blieb still liegen und lauschte in die
Dunkelheit, wie sie es vor vielen Jahren gelernt hatte, als es galt,
abzuwarten, ob das Geräusch sich wiederholen würde, und da-
raus zu schließen, ob sie in ihrem Versteck sicher war oder flie-
hen sollte. Was für ein Geräusch das eben gewesen war, hätte sie
in diesem Moment angestrengten Horchens nicht sagen können,
aber es war nicht einer der gewohnten nächtlichen Laute gewe-
sen wie das Ächzen des Hauses, das Klappern eines Fensters in
seinem Rahmen, das Rauschen des Windes oder der Schrei ei-
ner Möwe, die im Schlaf gestört worden war. Ihr Puls begann
schneller zu schlagen, während sie sich, immer noch angespannt
lauschend, zwang, die verschiedenen Gegenstände im Zimmer
zu unterscheiden, um jeden Einzelnen zu mustern und seinen
Standort in der Dunkelheit mit jenem zu vergleichen, den er bei
Tag innehatte, wenn weder Gespenster noch Einbrecher es
wagen würden, den Frieden des alten Herrenhauses zu stören, in
dem sie lebte.

Sie hörte nichts Ungewöhnliches mehr und schrieb ihr plötzli-
ches Erwachen einem Traum zu, an den sie sich nicht erinnern
konnte. Die Überempfindlichkeit ihrer Nerven lastete sie ihrer
Fantasie an und dem Medikament, das sie einnahm, das stärkste
Schmerzmittel, das der Arzt ihr anstelle des Morphiums, das ihr
Körper brauchte, zu geben bereit war.

Sie stöhnte leise, als der Schmerz sich in ihren Schultern sam-
melte und in ihre Arme ergoss. Ärzte, dachte sie, waren moderne
Krieger, ausgebildet, den Feind im Inneren bis auf die letzte Zelle
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zu bekämpfen. Darauf waren sie programmiert, und sie war
dankbar dafür. Doch es gab Momente, da wusste der Patient mehr
als der Arzt, und so ein Moment war jetzt gekommen. Sechs
Monate, dachte sie. Zwei Wochen bis zu ihrem sechsundsech-
zigsten Geburtstag, den siebenundsechzigsten würde sie nicht
mehr erleben. Nach einer Ruhepause von zwanzig Jahren, in der
sie sich zum Optimismus hatte verführen lassen, hatte die teuf-
lische Krankheit es geschafft, von ihrer Brust in ihre Knochen
vorzustoßen.

Sie drehte sich vom Rücken auf die Seite, und ihr Blick fiel auf
die rote Digitalanzeige des Weckers neben ihrem Bett. Es war
später, als sie gedacht hatte. Sie hatte sich von der Jahreszeit
irreführen lassen und wegen der Dunkelheit angenommen, es
wäre erst zwei oder drei Uhr; aber es war schon halb sieben, nur
eine Stunde vor der Zeit, zu der sie gewöhnlich aufstand.

In dem Zimmer nebenan nahm sie ein Geräusch wahr, aber
kein ungewöhnliches, das Traum oder Fantasie entsprungen war.
Es war das sachte Reiben von Holz auf Holz, als eine Schrank-
tür geöffnet und wieder geschlossen, eine Kommodenschublade
aufgezogen und wieder zugeschoben wurde. Etwas schlug mit
gedämpftem Aufprall auf den Boden, und Ruth sah ihn augen-
blicklich vor sich, wie er in der Hast die Laufschuhe fallen ließ.

Er hatte sich wahrscheinlich schon in seine Badehose hinein-
gezwängt – dieses Zipfelchen himmelblauen Lycras, das sie für
einen Mann seines Alters absolut unpassend fand – und seinen
Trainingsanzug darüber gezogen. Nun brauchte er nur noch in
die Schuhe zu schlüpfen, und eben das tat er im Moment, wie ein
Knarren des Schaukelstuhls Ruth verriet.

Lächelnd lauschte sie dem Tun ihres Bruders. Guy war so zu-
verlässig wie die Wiederkehr der Jahreszeiten. Er hatte gestern
Abend gesagt, dass er am Morgen schwimmen gehen würde, also
tat er das auch – wie im Übrigen jeden Morgen. Durch den Park
pflegte er zur Straße zu laufen und in strammem Tempo, um
warm zu werden, zum Strand hinunterzumarschieren, allein auf
der schmalen Serpentinenstraße, die einen Zickzacktunnel in die
Bäume schnitt. Mehr als alles andere bewunderte Ruth an ihrem
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Bruder seine Fähigkeit, an seinen Plänen festzuhalten und sie
zum Erfolg zu führen.

Sie hörte ihn seine Zimmertür schließen und wusste schon, wie
es weitergehen würde: In der Dunkelheit würde er sich den Weg
zum Wäscheschrank ertasten und ein Handtuch herausnehmen.
Dafür würde er vielleicht zehn Sekunden brauchen, danach aber
sicher fünf Minuten, um seine Schwimmbrille zu suchen, die er
bei seiner Heimkehr gewöhnlich gedankenlos irgendwo hinzu-
werfen pflegte, in den Messerkasten oder den Zeitungsständer
oder aufs Büfett im Frühstückszimmer. Mit der Schwimmbrille
in der Hand würde er in die Küche gehen, um sich einen Tee zu
kochen – eine dampfende Mischung aus Ginkgo und Grüntee,
die er stets auf seinen Morgenausflug mitnahm, als Belohnung
nach einem Bad bei Wassertemperaturen, die gewöhnliche Sterb-
liche abgeschreckt hätten –, und dann losgehen, über den Rasen
zu den Kastanien, zur Auffahrt dahinter und weiter bis zu der
Mauer, die das Anwesen begrenzte. Wie immer. Wieder lächelte
sie bei dem Gedanken an diese Zuverlässigkeit ihres Bruders, ein
Wesenszug, den sie an ihm am meisten liebte und dem es zu ver-
danken war, dass Ruth sich geborgen fühlte, obwohl es eigent-
lich anders hätte sein müssen.

Sie sah zu, wie die Ziffern auf ihrer Digitaluhr umsprangen,
während die Minuten verstrichen und ihr Bruder seine Vorberei-
tungen traf. Jetzt stand er wahrscheinlich am Wäscheschrank,
jetzt ging er die Treppe hinunter, suchte die Schwimmbrille und
verfluchte sein Gedächtnis, das ihn nun, da er sich den Siebzig
näherte, immer öfter im Stich ließ, jetzt war er vermutlich in der
Küche und genehmigte sich vielleicht sogar heimlich einen klei-
nen Imbiss vor dem Schwimmen.

In dem Moment, an dem das allmorgendliche Ritual Guy aller
Voraussicht nach aus dem Haus führen würde, stand Ruth auf
und hängte sich ihren Morgenrock um die Schultern. Mit nack-
ten Füßen ging sie zum Fenster und zog den schweren Vorhang
auf die Seite. Sie zählte von zwanzig rückwärts, und als sie bei
fünf ankam, sah sie ihn unten aus dem Haus treten, so zuver-
lässig wie der Ablauf der Stunden, die den Tag bestimmten, wie
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der Dezemberwind, der das Salz des Ärmelkanals über das Land
wehte.

Er hatte an, was er immer anhatte: eine rote Wollmütze, die er
über das volle, ergrauende Haar tief in die Stirn gezogen trug, so
dass sie seine Ohren bedeckte, den marineblauen Trainingsan-
zug, der an Ellbogen, Manschetten und Knien noch Flecken von
der weißen Farbe hatte, mit der er im vergangenen Sommer den
Wintergarten gestrichen hatte, Laufschuhe ohne Socken – das
allerdings konnte sie von oben nicht erkennen, aber sie kannte
ihren Bruder und wusste, wie er sich zu kleiden pflegte. Er trug
die Thermoskanne mit dem Tee in der Hand. Ein Badetuch lag
um seinen Hals. Die Schwimmbrille steckte vermutlich in einer
seiner Taschen.

»Viel Spaß beim Schwimmen«, sagte sie, die Lippen an der
eisigen Fensterscheibe. Und fügte hinzu, was er immer zu ihr sagte,
was ihre Mutter ihnen vor langer Zeit zugerufen hatte, als der
Fischkutter abgelegt hatte, um sie von zu Hause fort in die pech-
schwarze Nacht hinauszutragen: »Au revoir et adieu, mes chéris.«

Ihr Blick folgte ihm, als er wie jeden Morgen unten den Rasen
überquerte, um die Bäume und die Auffahrt hinter ihnen zu er-
reichen.

Aber an diesem Morgen blieb er nicht allein. Als er bei den
Kastanien anlangte, löste sich aus ihrem Schatten eine Gestalt
und folgte ihm.

Vor sich sah Guy Brouard die Lichter im Haus der Duffys, einem
kompakten Steinbau, der einen Teil der Grenzmauer des Besitzes
bildete. In dem Häuschen mit dem steilen Giebeldach, in dem
früher die Pächter des Freibeuters, der Le Reposoir zu Beginn des
achtzehnten Jahrhunderts erbaut hatte, ihre Abgaben entrichten
mussten, lebte jetzt das Ehepaar, das Guy und seiner Schwester
bei der Pflege und Instandhaltung des Besitzes half: Kevin Duffy,
der für die Außenarbeiten zuständig war, und seine Frau Valerie,
die den Haushalt führte.

Das Licht im Haus verriet, dass Valerie schon auf den Beinen
war, vermutlich machte sie gerade Kevin das Frühstück. Typisch
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Valerie – Ehefrauen wie sie, die es als ihre Aufgabe und ihr Pri-
vileg betrachteten, für ihren Mann zu sorgen, gab es heute nicht
mehr. Hätte er, sagte sich Guy, gleich so eine Frau gefunden, so
hätte er es nicht nötig gehabt, sein ganzes Leben damit zu vertun,
sämtliche sich bietenden Möglichkeiten durchzuprobieren, um
vielleicht doch noch die Richtige zu finden.

Die beiden Frauen, mit denen er verheiratet gewesen war, hat-
ten dem traurigen Stereotyp entsprochen. Ein Kind mit der Ers-
ten, zwei Kinder mit der Zweiten, ein schönes Zuhause, schöne
Autos, schöne Urlaube in der Sonne, Kindermädchen, Inter-
nate… das alles hatte nicht gezählt: Du arbeitest zu viel. Du bist
nie zu Hause. Du liebst deine Arbeit mehr als mich. Endlose Va-
riationen zu einem tödlichen Thema. Kein Wunder, dass er es
nicht geschafft hatte, treu zu bleiben.

Guy ließ die kahlen Kastanien hinter sich und folgte der Auf-
fahrt in Richtung zur Straße. Noch war alles still, aber als er das
eiserne Tor erreichte und den einen Flügel aufzog, begannen in
den Bombeersträuchern, im Schwarzdorn und im Efeu, der an
der schmalen Straße wucherte und sich an der von Flechten über-
zogenen Steinmauer emporzog, die ersten Vögel zu zwitschern.

Es war kalt. Dezember. Was konnte man da anderes erwarten.
So früh am Tag ging wenigstens noch kein Wind, wenn auch für
später ein seltener Südostwind angesagt war, der das Schwim-
men nach Mittag unmöglich machen würde. Aber es war ohne-
hin nicht zu erwarten, dass außer ihm jemand auf den Gedanken
kam, im Dezember zu schwimmen. Das war einer der Vorteile,
wenn man nicht kälteempfindlich war: Man hatte das Wasser für
sich allein.

Und so war es Guy Brouard am liebsten. Denn beim Schwim-
men ließ sich gut nachdenken, und er hatte meistens eine Menge
nachzudenken.

Heute war das nicht anders. Mit der Grenzmauer des Besitzes
zu seiner Rechten und den hohen Hecken des umgebenden
Ackerlands zu seiner Linken, ging er durch das graue Morgen-
licht die Straße entlang zur ersten scharfen Kurve auf dem Weg,
der ihn den steilen Hügel hinunter zur Bucht führen würde. Er
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dachte darüber nach, was er in seinem Leben in den letzten Mo-
naten angerichtet hatte, einiges bewusst und nach reiflicher
Überlegung, anderes als Konsequenz von Ereignissen, die nie-
mand hätte voraussehen können. Bei seinen engsten Weggefähr-
ten hatte er nicht nur Enttäuschung und Befremden hervorgeru-
fen, sondern auch das Gefühl, betrogen worden zu sein. Und weil
es seit langem seine Gewohnheit war, die Dinge, die ihm am
meisten am Herzen lagen, für sich zu behalten, hatten sie nicht
begreifen können, wie sie sich in ihren Erwartungen hinsichtlich
seiner Person so gründlich hatten irren können. Nahezu ein Jahr-
zehnt lang hatte er sie ermuntert, in Guy Brouard den ewigen
Wohltäter zu sehen, väterlich besorgt um ihre Zukunft und auf
die großzügigste Weise bemüht, diese Zukunft zu sichern. Er
hatte sie damit nicht irreführen wollen. Im Gegenteil, es war stets
seine Absicht gewesen, jedem von ihnen seinen geheimen Traum
zu erfüllen.

Aber nur so lange, bis er das erste Mal auf Ruths Gesicht die
Grimasse des Schmerzes wahrgenommen hatte, die sie sich er-
laubte, wenn sie dachte, er sähe es nicht, und bevor er begriffen
hatte, was diese Grimasse bedeutete. Er hätte vermutlich nichts
gemerkt, hätte sie nicht plötzlich angefangen, sich unter dem
Vorwand, auf den Klippen wandern zu wollen, fortzustehlen.
Am Icart Point mit seinen von Feldspatkristallen durchzogenen
Gneisfelsen hole sie sich die Inspiration für eine künftige Petit-
Point-Arbeit, behauptete sie. In Jerbourg, berichtete sie, bildeten
die Schieferschichten im Stein Bänder in unterschiedlichem
Grau, die es einem erlaubten, den Weg zu verfolgen, den Zeit und
Natur bei der Ablagerung von Schlick und Sedimenten in dem
uralten Gestein genommen hatten. Sie skizziere den Stechginster,
sagte sie, und zeichne mit ihren Stiften Grasnelke und Lichtnelke
in Rosa und Weiß. Sie sammle Margeriten, arrangiere sie auf der
zerklüfteten Oberfläche eines Granitblocks und fertige Zeich-
nungen von ihnen an. Sie pflücke beim Wandern je nach Jahres-
zeit und persönlicher Neigung Glockenblumen, Ginster, Heide-
kraut, Stechginster, wilde Narzissen und Lilien. Aber irgendwie
schafften es die Blumen nie bis nach Hause. »Sie haben zu lange
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im Auto gelegen, ich musste sie wegwerfen«, pflegte sie zu er-
klären. »Wilde Blumen halten nicht, wenn man sie pflückt.«

Monat um Monat war das so gegangen. Aber Ruth war keine
Klippenwanderin. Sie war auch keine Blumensammlerin oder
Geologiestudentin. Natürlich wurde Guy misstrauisch.

Anfangs glaubte er törichterweise, es gäbe endlich einen Mann
im Leben seiner Schwester und es sei ihr peinlich, ihm das zu
sagen. Dann aber sah er eines Tages ihren Wagen vor dem Prin-
cess-Elizabeth-Hospital stehen, und dieser Zufall, mit ihrem
häufig schmerzverzerrten Gesicht und den langen Rückzügen in
ihr Zimmer in Verbindung gebracht, zwang ihn, zur Kenntnis zu
nehmen, was er nicht zur Kenntnis hatte nehmen wollen.

Seit der Nacht, als sie von Frankreichs Küste abgelegt hatten,
um in einem Fischkutter unter Netzen versteckt die Flucht anzu-
treten, die viel zu lange hinausgezögert worden war, war sie in
seinem Leben die einzige Konstante gewesen. Sie war sein Über-
lebensgrund gewesen, sein Ansporn, erwachsen zu werden, Pläne
zu machen, erfolgreich zu sein.

Aber dies? Daran konnte er nichts ändern. Vor dem, woran
seine Schwester jetzt litt, konnte kein Fischkutter in der Nacht sie
retten.

Wenn er die anderen enttäuscht, befremdet und betrogen hatte,
so war das nichts im Licht des drohenden Verlusts von Ruth.

Das morgendliche Schwimmen brachte ihm Erleichterung von
den überwältigenden Ängsten, die diese Überlegungen auslösten.
Er wusste, ohne das tägliche Bad in der Bucht würden die Ge-
danken an seine Schwester ihn aufzehren, ganz zu schweigen von
dem Hadern mit seiner Ohnmacht, an ihrem Schicksal etwas zu
ändern.

Die Straße, auf der er sich befand, war steil und schmal, die
Ostküste der Insel war dicht bewaldet. Dank dem seltenen Auf-
treten rauer Winde aus Frankreich gediehen hier Bäume in üppi-
ger Vielfalt. Das Geäst von Platanen und Kastanien, Eschen und
Buchen bildete über Guy ein filigranes Gewölbe, das sich als graue
Silhouette vom dunklen Zinn des noch beinahe nächtlichen Him-
mels abhob. Die Bäume standen auf schroffen, mit steinernen
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Mauern befestigten Hängen, zu deren Füßen das Wasser aus einer
weiter landeinwärts gelegenen Quelle floss und auf seinem ra-
schen Lauf zum Meer die Felsen umspülte.

Die Straße führte in Serpentinen abwärts, vorbei an einer
schattigen Wassermühle und einem Hotel im Stil eines Schweizer
Chalets, das fehl am Platz wirkte und über den Winter geschlos-
sen war. Sie endete an einem kleinen Parkplatz mit einer Imbiss-
bude, die verriegelt und mit Brettern gesichert war, und einer glit-
schigen Granitrampe, die früher Pferdefuhrwerken Zugang zum
vraic geboten hatte, einer für die Kanalinseln typischen Tangart,
die den Bauern als Dünger diente.

Die Luft war still, die Möwen hatten sich noch nicht von ihren
Ruheplätzen auf den Felsen erhoben. Das Wasser in der Bucht
war ruhig, ein aschefarbener Spiegel, der die Farbe des heller wer-
denden Himmels reflektierte. Es gab keine Wellen an diesem ge-
schützten Ort, nur den sanften Schlag von Wasser auf Kiesel, eine
sachte Berührung, die im Tang die kontrastierenden Gerüche er-
wachenden Lebens und lautlosen Verfalls freizusetzen schien.

Bei dem Rettungsring, der von einem vor langer Zeit in den
Fels getriebenen Haken herabhing, legte Guy sein Handtuch ab
und stellte die Thermoskanne auf einen Stein mit glatter Ober-
fläche. Er zog seine Schuhe und die Hose seines Trainingsanzugs
aus und griff in die Jackentasche nach der Schwimmbrille.

Seine Finger berührten jedoch nicht nur die Brille, sondern da-
neben ein kleines, in Stoff eingeschlagenes Objekt, das er heraus-
zog und verwundert in der offenen Hand hielt. Nur sehr selten
hatte er außer der Schwimmbrille etwas in seiner Jacke.

Der Gegenstand war in weißes Leinen eingehüllt. Als er den
Stoff neugierig auseinander schlug, fand er einen kreisrunden
Stein, der in der Mitte ein Loch hatte und ein Rad darstellen
sollte: énne rouelle dé faitot. Ein Elfenrad.

Guy lächelte. Die Insel war ein Ort, an dem alter Volksglaube
sich auch heute noch hielt. Man spottete vielleicht über die Idee,
zum Schutz vor Hexen und ihresgleichen einen Talisman zu tra-
gen, im Stillen jedoch verwarf man sie nicht so leicht. Du solltest
immer so einen bei dir tragen, Guy. Jeder braucht Schutz.
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Aber der Stein – ob Elfenrad oder nicht – hatte nicht die Kraft
besessen, ihn so zu schützen, wie er sich geschützt geglaubt hatte.
Das Unerwartete trat in jedermanns Leben, also hätte er sich
eigentlich nicht wundern dürfen, als es auch in seines getreten war.

Er hüllte den Stein wieder in das Leinen und schob ihn in die
Tasche, legte Jacke und Wollmütze ab und setzte die Schwimm-
brille auf, ging über den schmalen Strand und watete ohne Zö-
gern ins Wasser.

Es traf ihn wie ein Schock. Nicht einmal im Hochsommer war
das Wasser im Ärmelkanal warm. An diesem düsteren Winter-
morgen war es eiskalt und bedrohlich.

Aber daran dachte er nicht, als er resolut weiter hineinwatete
und, sobald er ausreichend Tiefe hatte, sich vom Grund abstieß
und zu schwimmen begann. Er mied die Tangzonen und bewegte
sich schnell durch das Wasser.

So schwamm er hundert Meter weit hinaus bis zu dem Granit-
felsen, der, wie eine Kröte geformt, die Stelle kennzeichnete, wo
die Bucht mit dem Ärmelkanal zusammentraf. Hier machte er
Halt, direkt am Auge der Kröte, einem Guanoklumpen, der sich
in einer seichten Mulde im Stein angesammelt hatte. Er wandte
sich dem Strand zu und begann, Wasser zu treten, die beste
Methode, die er kannte, um sich für die kommende Skisaison in
Österreich fit zu halten. Wie immer nahm er seine Brille ab, um
seinen Augen ein paar Minuten lang ein klares Bild zu gönnen,
und ließ seinen Blick gemächlich von den fernen baumbestande-
nen Hängen über raues, von Felsbrocken übersätes Gelände ab-
wärts schweifen zum Strand, während er beim Wassertreten laut-
los mitzählte.

Plötzlich stockte er.
Da war jemand. Dort am Strand, größtenteils im Schatten,

stand eine Gestalt, die ihn beobachtete. Unverkennbar. Sie stand
neben der Granitrampe, dunkel gekleidet mit einem Streifen
Weiß am Hals, dem es vermutlich zu verdanken war, dass er
überhaupt aufmerksam geworden war. Während Guy blinzelnd
versuchte, die Gestalt schärfer in den Blick zu bekommen, trat
diese von der Rampe fort und ging weiter den Strand entlang.
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Ihr Ziel war klar. Sie ging zu seinen abgelegten Kleidern und
kniete neben ihnen nieder, um etwas hochzuheben, die Jacke
oder die Hose – das war auf diese Entfernung schwer zu erken-
nen.

Doch Guy konnte sich denken, worauf die Person es abgese-
hen hatte, und er fluchte. Er hätte seine Taschen durchsehen sol-
len, bevor er das Haus verlassen hatte. Ein gewöhnlicher Dieb
hätte sich natürlich nicht für den kleinen durchbohrten Stein
interessiert, den Guy Brouard in der Tasche trug. Aber ein ge-
wöhnlicher Dieb hätte auch nie damit gerechnet, so früh an
einem kalten Dezembermorgen die unbewachten Kleider eines
Schwimmers am Strand vorzufinden. Wer immer die Person war
– sie wusste, wer da draußen in der Bucht schwamm. Und sie
suchte entweder den Stein oder kramte in Guys Kleidung, weil
sie hoffte, ihn damit an Land zurückzulocken.

Verdammt noch mal, dachte er. Diese Zeit gehörte ihm allein.
Er dachte nicht daran, sie mit irgendjemandem zu teilen. Wich-
tig war ihm jetzt nur seine Schwester und wie sie sterben würde.

Er begann, wieder zu schwimmen, durchquerte zweimal die
Bucht und sah, als er schließlich erneut zum Strand blickte, mit
Befriedigung, dass die Person, die ihn in seinem Alleinsein und
seinem Frieden gestört hatte, verschwunden war.

Er schwamm ans Ufer und erreichte es außer Atem, nachdem
er beinahe das Doppelte der Strecke zurückgelegt hatte, die er
sonst morgens schwamm. Taumelnd und schlotternd vor Kälte
rannte er aus dem Wasser zu seinem Handtuch.

Der Tee versprach rasche Abhilfe gegen die Kälte, und er goss
sich aus der Thermosflasche einen Becher ein. Er war stark und
bitter und vor allem heiß, und Guy trank den Becher leer, bevor
er seine Badehose auszog und sich ein zweites Mal einschenkte.
Jetzt trank er langsamer, trocknete sich dabei ab und rubbelte
kräftig, um wieder warm zu werden. Er schlüpfte in seine Hose
und ergriff seine Jacke, warf sie sich um die Schultern und setzte
sich auf einen Felsen, um seine Füße zu trocknen. Erst nachdem
er seine Laufschuhe angezogen hatte, schob er die Hand in die
Tasche. Der Stein war noch da.
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Er ließ sich das durch den Kopf gehen. Er ließ sich durch den
Kopf gehen, was er vom Wasser aus gesehen hatte. Er reckte den
Hals und suchte mit den Augen den Hang ab. Nirgends rührte
sich etwas.

Er fragte sich, ob das, was er am Strand zu sehen geglaubt
hatte, eine Täuschung gewesen war. Vielleicht war es gar kein
Mensch aus Fleisch und Blut gewesen, sondern eine Ausgeburt
seines Gewissens. Fleischgewordene Schuld, zum Beispiel.

Er zog den Stein heraus. Noch einmal packte er ihn aus und
strich mit dem Daumen über die eingeritzten Initialen. Jeder
braucht Schutz, dachte er. Die Schwierigkeit war, zu wissen, vor
wem oder was.

Er spülte den Rest des Tees hinunter und goss sich noch einen
Becher ein. In weniger als einer Stunde würde die Sonne aufge-
gangen sein. Er beschloss, diesen Moment heute Morgen abzu-
warten.
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1

Ein Glück, dass man über das Wetter reden konnte. Eine Woche
Regen, der kaum einmal länger als eine Stunde ausgesetzt hatte,
war schon bemerkenswert, selbst für das, was man vom Dezem-
ber gewöhnt war. Und die Tatsache, dass große Teile von So-
merset, Dorset, East Anglia, Kent und Norfolk überschwemmt
waren – ganz zu schweigen von den Städten York, Shrewsbury
und Ipswich, die zu drei Vierteln unter Wasser standen –, verbot
praktisch nachträgliche Diskussionen über die Vernissage einer
Ausstellung von Schwarz-Weiß-Fotografien in einer Galerie in
Soho. Man konnte sich doch nicht über die paar Freunde und
Verwandte auslassen, die das spärliche Eröffnungspublikum aus-
gemacht hatten, wenn außerhalb Londons Menschen Haus und
Hof verloren, Tausende von Tieren in Sicherheit gebracht werden
mussten und überall Grundbesitz zerstört wurde. Eine solche
Naturkatastrophe zu ignorieren wäre schlicht unmenschlich.

Das jedenfalls versuchte Simon St. James sich einzureden.
Er war sich bewusst, dass er sich mit solchen Überlegungen

nur über etwas hinwegzutäuschen suchte, aber er stellte sie trotz-
dem an. Er hörte den Wind an den Fensterscheiben rütteln und
nahm das dankbar zum Anlass, um einen Versuch zu unterneh-
men, seine Gäste zum Bleiben zu überreden.

»Warum wartet ihr nicht, bis der Sturm ein bisschen nach-
lässt?«, fragte er. »Bei diesem Unwetter wird das eine mörderi-
sche Heimfahrt.« Er hörte selbst seinen eindringlichen Ton und
hoffte, sie schrieben ihn seiner Sorge um ihr Wohlergehen zu und
nicht der blanken Feigheit, die tatsächlich dahinter steckte. Dass
Thomas Lynley und seine Frau keine drei Kilometer fahren muss-
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ten, um nach Hause zu gelangen, spielte keine Rolle; bei solchem
Wetter jagte man keinen Hund auf die Straße.

Aber Lynley und Helen hatten schon die Mäntel an und stan-
den drei Schritte von der Haustür entfernt. Lynley hielt den
schwarzen Regenschirm in der Hand, dessen Zustand – er war
trocken – verriet, wie lange er und Helen mit den St. James’ im
Arbeitszimmer am Feuer beisammen gesessen hatten. Zugleich
ließ das Befinden Helens – die in diesem zweiten Monat ihrer
Schwangerschaft selbst noch abends um elf von so genannter
»morgendlicher Übelkeit« geplagt wurde – kaum Zweifel daran,
dass der Aufbruch beschlossene Sache war, ob es nun in Strömen
goss oder nicht.

St. James wollte die Hoffnung dennoch nicht aufgeben. »Wir
haben noch nicht einmal über den Fleming-Prozess gesprochen«,
sagte er zu Lynley, der bei Scotland Yard die Ermittlungen in die-
sem Mordfall geleitet hatte. »Die Sache ist ja schnell vor Gericht
gekommen. Das hast du sicher begrüßt.«

»Simon, hör auf«, sagte Helen leise, nahm aber ihren Worten
mit einem liebevollen Lächeln die Spitze. »Du kannst nicht ewig
ausweichen. Sprich mit ihr darüber. Es ist doch sonst nicht deine
Art, den Dingen aus dem Weg zu gehen.«

Es war leider genau seine Art, und hätte seine Frau Helen Lyn-
leys Bemerkung gehört, sie hätte ihr sofort widersprochen. Das
Leben mit Deborah war ein unruhiger Fluss voll gefährlicher
Unterströmungen, die St. James wo immer möglich umschiffte.

Er warf einen Blick über die Schulter ins Arbeitszimmer. Ein-
zig Kaminfeuer und Kerzen beleuchteten den Raum. Er hätte,
dachte er, für mehr Helligkeit sorgen sollen. Unter anderen Um-
ständen hätte man die gedämpfte Beleuchtung wahrscheinlich
romantisch gefunden, unter den gegebenen jedoch verbreitete sie
Grabesstimmung.

Aber wir haben keinen Leichnam, sagte er sich. Dies ist kein
Todesfall. Nur eine Enttäuschung.

Deborah hatte fast zwölf Monate lang auf diesen Abend hin-
gearbeitet. Sie hatte sich quer durch London fotografiert und eine
großartige Sammlung schwarz-weißer Charakterporträts zusam-
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mengetragen: vom Fischhändler, der sich frühmorgens um fünf
in Billingsgate der Kamera gestellt hatte, bis zum trinkfreudi-
gen Playboy, der um Mitternacht in einen Nachtklub in Mayfair
torkelte. Sie hatte die Stadt in ihrer ganzen kulturellen, ethni-
schen, sozialen und wirtschaftlichen Vielfältigkeit eingefangen
und gehofft, die Eröffnung ihrer Ausstellung in einer kleinen, aber
renommierten Galerie in der Little Newport Street würde gut
genug besucht werden, um ihr eine Erwähnung in einer der Publi-
kationen einzubringen, die gern von Sammlern auf der Suche nach
neuen jungen Künstlern zu Rate gezogen wurden. Sie wolle nur
eine Spur legen und den Leuten ihren Namen nahe bringen, hatte
sie gesagt. Sie erwarte nicht, zu Anfang viel zu verkaufen.

Sie hatte die Rechnung ohne das miserable Wetter gemacht,
das den Übergang vom Herbst in den Winter begleitete. Die Re-
genfälle im November hatten sie nicht sonderlich gekümmert.
Um diese Jahreszeit war das Wetter meistens schlecht. Aber als
der regnerische November in einen ebenso regnerischen Dezem-
ber übergegangen war, hatte sie Bedenken bekommen. Vielleicht,
meinte sie, sollte sie die Ausstellung aufs Frühjahr verschieben.
Ober sogar auf den Sommer, wenn die Tage lang waren und alle
Welt bis spätabends unterwegs war.

St. James hatte ihr geraten, bei ihrer Planung zu bleiben. Nie-
mals, hatte er gesagt, würde das schlechte Wetter sich bis Mitte
Dezember halten. Es habe seit Wochen praktisch ununterbro-
chen geregnet, und das könne, rein statistisch gesehen, nicht
mehr lange so weitergehen.

Aber es ging weiter. Tag für Tag und Nacht für Nacht, bis die
Parks der Stadt Sümpfen glichen und in den Ritzen des Straßen-
pflasters Schimmel zu wachsen begann. Bäume verloren im
durchweichten Erdreich ihren Halt und stürzten um, und die
Keller der Häuser in der Nähe des Flusses verwandelten sich in
Planschbecken.

Wären nicht St. James’ Geschwister gewesen – die sämtlich mit
Ehepartnern, Lebensgefährten und Kindern erschienen – und
seine Mutter, so wären die einzigen Gäste bei der Ausstellungs-
eröffnung seiner Frau deren Vater und eine Hand voll enger
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Freunde gewesen, deren Loyalität offenbar stärker war als ihre
Vorsicht, sowie fünf Fremde. Manch hoffnungsvoller Blick rich-
tete sich auf diese Personen, bis sich herausstellte, dass drei von
ihnen nur vor dem Regen in die Galerie geflüchtet waren und die
beiden anderen lieber hier auf einen Tisch bei Mr. Kong’s warte-
ten als in der Schlange vor dem Restaurant.

Wie St. James bemühte sich auch der Galerist, ein Mann na-
mens Hobart, Deborah zuliebe gute Miene zum bösen Spiel zu
machen, und riet ihr: »Denken Sie sich nichts, Schätzchen. Die
Ausstellung läuft noch den ganzen Monat, und sie ist erste Qua-
lität. Schauen Sie, wie viel Sie schon verkauft haben.« Worauf-
hin Deborah mit der für sie typischen Ehrlichkeit antwortete:
»Und schauen Sie, wie viele Verwandte meines Mannes hier sind,
Mr. Hobart. Wenn er mehr als drei Geschwister hätte, hätten wir
alles verkauft.«

Ganz Unrecht hatte sie damit nicht. St. James’ Familie war
großzügig in die Bresche gesprungen, aber für Deborah war es
nicht das Gleiche, ob die Verwandten ihres Mannes ihre Bilder
kauften oder Fremde. »Ich habe das Gefühl, sie haben nur aus
Mitleid gekauft«, hatte sie im Taxi nach Hause niedergeschlagen
gesagt.

Darum wäre St. James die Gesellschaft Thomas Lynleys und
seiner Frau in diesem Moment so willkommen gewesen: Weil er
nach dem Desaster dieses Abends zwangsläufig die Rolle des
Verteidigers von Deborahs Talent und Können würde überneh-
men müssen und sich dafür nicht gerüstet fühlte. Er wusste, dass
sie ihm kein Wort glauben würde, auch wenn er selbst voll hin-
ter jedem seiner Argumente stand. Wie so viele Künstler wollte
sie ihre Kunst in irgendeiner Form von außen anerkannt sehen.
Er war aber kein Außenseiter, darum half sein Zuspruch nichts.
Und ebenso wenig der ihres Vaters, der ihr die Schulter getät-
schelt und philosophisch gesagt hatte: »Tja, das Wetter kann
man nicht ändern«, bevor er nach oben in sein Bett verschwun-
den war. Aber mit Lynley und Helen war das anders, und darum
wollte St. James sie dabei haben, wenn er es endlich schaffte, das
Thema Vernissage anzusprechen.
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Aber es sollte nicht sein. Er sah selbst, dass Helen todmüde
war und Lynley entschlossen, sie so schnell wie möglich nach
Hause zu bringen. »Fahrt vorsichtig«, sagte er darum nur.

»Kopf hoch!«, entgegnete Lynley mit einem Lächeln.
St. James sah ihnen nach, als sie durch den strömenden Regen

die Cheyne Row hinaufeilten. Erst als sie ihren Wagen erreicht
hatten, schloss er die Haustür und wappnete sich für das Ge-
spräch, das ihn in seinem Arbeitszimmer erwartete.

Abgesehen von der kurzen Bemerkung zu Mr. Hobart, hatte
Deborah sich bis zur Taxifahrt nach Hause bewundernswert tap-
fer gehalten. Sie hatte mit ihren gemeinsamen Freunden geplau-
dert, die Familie ihres Mannes freudig begrüßt und ihren alten
Mentor, Mel Doxson, von Bild zu Bild geführt, um sich über sein
Lob zu freuen, aber auch die kluge Kritik, die er an ihrer Arbeit
äußerte, zur Kenntnis zu nehmen. Nur jemand, der sie sehr lange
kannte – wie St. James –, hätte den trüben Schatten der Nieder-
geschlagenheit in ihren Augen bemerkt, hätte an ihren wiederhol-
ten schnellen Blicken zur Tür erkannt, wie sehr sie törichterweise
ihre Hoffnungen auf die Zustimmung irgendwelcher Fremder ge-
setzt hatte, deren Meinung ihr unter anderen Umständen keinen
Pfifferling wert gewesen wäre.

Sie stand bei seiner Rückkehr ins Zimmer noch immer dort,
wo er sie zurückgelassen hatte, als er die Lynleys zur Tür brachte:
vor der Wand, an der er stets eine Auswahl ihrer Fotografien
hängen hatte. Die Hände auf dem Rücken zusammengekrampft,
stand sie da und starrte die Bilder an.

»Ich habe ein ganzes Jahr meines Lebens vertan«, sagte sie.
»Ich hätte in dieser Zeit einer geregelten Arbeit nachgehen und
ausnahmsweise mal Geld verdienen können. Ich hätte bei Hoch-
zeiten fotografieren können oder so was. Bei Debütantinnenbäl-
len. Taufen. Bar-Mizwas. Geburtstagspartys. Ich hätte Porträts
von eitlen alten Männern und ihren jungen Preiskühen machen
können. Was noch?«

»Touristen im Kreis der Royals aus Pappe?«, meinte er. »Das
hätte wahrscheinlich einiges eingebracht, wenn du dich vor dem
Buckingham-Palast postiert hättest.«
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»Es ist mir ernst, Simon«, erklärte sie, und an ihrem Ton merkte
er, dass Unbekümmertheit von seiner Seite nichts leichter machen
und ihr ganz gewiss nicht helfen würde, zu erkennen, dass die ent-
täuschende Resonanz an diesem einen Abend in Wirklichkeit
nicht mehr war als ein vorübergehender Rückschlag.

Er trat neben sie vor die Wand und betrachtete ihre Bilder. Sie
ließ ihn stets aus jeder Reihe, die sie produzierte, die Aufnahmen
auswählen, die ihm die liebsten waren, und das, was im Moment
an seiner Wand hing, gehörte seiner nicht unbedingt fachkundi-
gen Meinung nach mit zum Besten, was sie je gemacht hatte: sie-
ben Studien in Schwarz-Weiß, bei Tagesanbruch in Bermondsey
aufgenommen, wo Händler, bei denen von der Antiquität bis zur
Hehlerware alles zu haben war, gerade ihre Stände aufbauten.
Ihn sprach die Zeitlosigkeit der Szenen an, der Eindruck eines
London, das sich niemals änderte. Ihn faszinierten die Gesichter,
wie das Licht der Straßenlampen auf sie fiel und wie die Schat-
ten sie verzerrten. Ihn sprach an, was diese Gesichter ausdrück-
ten: Hoffnung das eine, Durchtriebenheit ein anderes, Argwohn,
Verdrossenheit, Geduld die übrigen Mienen. Er dachte, dass seine
Frau mit der Kamera mehr als nur talentiert war. Sie besaß eine
außergewöhnliche Begabung.

Er sagte: »Jeder, der sich im Bereich der Kunst einen Namen
machen will, fängt ganz unten an. Nenne mir den Fotografen,
den du am meisten bewunderst, und es wird garantiert jemand
sein, der als kleiner Handlanger angefangen hat, als einer, der
einem anderen, der einmal genauso angefangen hat, die Lampen
und die Kabel schleppte. Es wäre schön, wenn es beim Erfolg nur
darum ginge, gute Fotos zu machen und danach nur noch die
Lorbeeren einzuheimsen. Aber so ist es eben nicht.«

»Mir geht’s überhaupt nicht um die Lorbeeren.«
»Du meinst, du kommst dir vor wie der Hamster im Laufrad?

Ein Jahr und wie viele Bilder später?«
»Zehntausenddreihundertzweiundzwanzig.«
»Und du bist wieder da, wo du angefangen hast. Richtig?«
»Keinen Schritt weiter. Ohne die geringste Ahnung, ob das

alles hier – dieses Leben – überhaupt meine Zeit wert ist.«
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»Mit anderen Worten, die Erfahrung allein reicht dir nicht. Du
sagst, dass Arbeit nur etwas wert ist, wenn sie ein Resultat zei-
tigt, das du haben wolltest.«

»Nein, das ist es nicht.«
»Was dann?«
»Ich muss glauben, Simon.«
»Woran?«
»Ich kann nicht noch einmal ein Jahr als Freizeitkünstlerin

vertun. Ich möchte mehr sein als Simon St. James’ kunstbeflis-
sene Ehefrau, die in Jeans und Springerstiefeln rumläuft und aus
Jux und Tollerei ihre Kameras kreuz und quer durch London
schleppt. Ich möchte etwas zu unserem Leben beisteuern. Und
das kann ich nicht, wenn ich nicht glaube.«

»Solltest du dann nicht erst mal an den Entwicklungsprozess
glauben? Wenn du dir jeden Fotografen ansähst, mit dessen
Arbeit du dich befasst hast, würdest du dann nicht jemanden
sehen, der anfangs –«

»Das meine ich nicht!« Sie drehte sich mit einer schwungvollen
Bewegung zu ihm um. »Keiner braucht mich davon zu überzeu-
gen, dass man ganz unten anfangen und sich langsam hocharbei-
ten muss. Ich bilde mir nicht ein, dass gleich nach meiner ersten
Ausstellung die National Portrait Gallery bei mir anklopft und
Proben meiner Arbeit haben will. Ich bin nicht blöd, Simon.«

»Das unterstelle ich auch nicht. Ich versuche nur, dir klar zu
machen, dass der Misserfolg eines einzigen Abends – der übri-
gens sehr wohl in einen Erfolg umschlagen kann – überhaupt
nichts besagt. Er ist lediglich eine Erfahrung, Deborah. Nicht
mehr und nicht weniger. Was dir zu schaffen macht, ist deine
Interpretation der Erfahrung.«

»Ach, wir sollen unsere Erfahrungen nicht interpretieren? Wir
sollen sie einfach nur machen und sein lassen? Frisch gewagt ist
nicht gewonnen? Meinst du es so?«

»Nein, und das weißt du auch. Jetzt fängst du an, dich aufzu-
regen, und das bringt uns beiden nichts –«

»Ich fange an, mich aufzuregen? Ich bin außer mir! Die ganze
Zeit schon. Monatelang bin ich durch die Straßen gezogen. Mo-
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natelang habe ich in der Dunkelkammer gestanden. Ein Vermö-
gen für Material ausgegeben. Ich kann so nicht weitermachen,
wenn ich nicht glaube, dass das alles einen Sinn hat.«

»Und wodurch ist der bestimmt? Verkäufe? Erfolg? Einen Be-
richt im Sunday Times Magazine?«

»Nein. Natürlich nicht. Darum geht’s überhaupt nicht, und
das weißt du genau.« Mit einem erregten: »Ach, was soll das
Ganze!«, drängte sie sich an ihm vorbei, bereit, aus dem Zimmer
zu stürzen und die Treppe hinaufzulaufen, ohne ihm eine Chance
zu geben, besser zu verstehen, was das für Dämonen waren, die
sie von Zeit zu Zeit so schrecklich plagten. So war es immer zwi-
schen ihnen: ihre Impulsivität und Leidenschaft gegen seine
nüchterne Ruhe. Ihre unterschiedliche Sicht auf die Welt war
eines der Elemente, die ihre Beziehung so reich machten. Leider
war es auch eines der Elemente, die ihre Beziehung so schwierig
machten.

»Dann sag mir, worum es geht!«, rief er. »Deborah! Sag es
mir!«

An der Tür machte sie Halt. Sie sah aus wie die zürnende
Medea mit dem langen Haar, das ihr, vom Regen kraus gewor-
den, auf die Schultern hing, und den im Feuerschein metallisch
blitzenden Augen.

»Ich muss an mich selbst glauben«, sagte sie. Es klang, als
halte sie allein schon den Versuch zu sprechen für hoffnungslos,
und das machte ihm deutlich, wie unerträglich es für sie war, dass
er sie nicht verstanden hatte.

»Aber du musst doch wissen, dass deine Arbeit gut ist«, sagte
er. »Wie kannst du solche Bilder machen« – mit einer Geste zur
Wand – »und nicht wissen, dass deine Arbeit gut ist? Ach, was
heißt gut? Großartig ist sie.«

»Weil wissen hier geschieht«, antwortete sie. Ihre Stimme war
jetzt gedämpft, und ihr Körper – eben noch starr – entspannte
sich, so dass sie in sich zusammenzusinken schien. Bei dem Wort
hier berührte sie ihren Kopf und legte die Hand unter ihre linke
Brust, als sie sagte: »Aber glauben geschieht hier. Bis jetzt ist es
mir nicht gelungen, den Abstand zwischen den beiden zu über-
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brücken. Und wenn ich das nicht schaffe… Wie soll ich fertig
werden, womit ich fertig werden muss, um etwas hervorzubrin-
gen, was mich als Person bestätigt?«

Das ist es also, dachte er. Den Rest sagte sie nicht, und er war
ihr dankbar dafür. Die Bestätigung als Frau durch die Geburt
eines Kindes war ihr versagt geblieben. Sie war auf der Suche
nach etwas, um sich selbst zu definieren.

Er sagte: »Liebes…« Aber er fand keine weiteren Worte. Doch
dieses eine Wort schien sie tiefer zu erschüttern, als sie ertragen
konnte. Das Metall in ihren Augen schmolz, und sie hob die
Hand, um ihn davon abzuhalten, zu ihr zu kommen und sie zu
trösten.

»Immerzu«, sagte sie, »ganz gleich, was geschieht, flüstert eine
Stimme in mir, dass ich mir etwas vormache.«

»Aber sind nicht alle Künstler mit diesen Selbstzweifeln ge-
schlagen? Wahrscheinlich muss man lernen, sie zu besiegen, um
zum Erfolg zu gelangen.«

»Aber ich habe bis heute kein Mittel gefunden, nicht auf die
Stimme zu hören. Du spielst die große Künstlerin, sagt sie. Deine
Fotografiererei ist nichts als Getue. Du vergeudest deine Zeit.«

»Wie kannst du im Ernst glauben, du machst dir was vor,
wenn du fähig bist, solche Bilder hervorzubringen?«

»Du bist mein Mann«, entgegnete sie. »Was kannst du schon
anderes sagen?«

St. James wusste, dass hier Widerspruch sinnlos war. Als ihr
Mann wollte er ihr Glück. Sie wussten beide, dass er niemals ein
Wort äußern würde, das dieses Glück zerstören könnte. Er fühlte
sich geschlagen, und sie sah ihm das vermutlich an, denn sie
sagte: »Ist der Augenschein nicht Beweis genug? Du hast es selbst
gesehen. Es ist kaum ein Mensch gekommen, um sich meine Bil-
der anzuschauen.«

Nun waren sie also wieder da gelandet. »Das lag am Wetter.«
»Ich spüre, dass es nicht nur am Wetter lag.«
Es schien fruchtlos, darüber zu debattieren, was sie spürte

oder nicht spürte, denn das war ein Thema wie ein Fass ohne
Boden. Immer sachlich, sagte St. James: »Was hattest du dir denn
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erhofft? Was wäre angemessen gewesen für deine erste Ausstel-
lung in London?«

Sie strich mit den Fingern über den weißen Türpfosten, als
wäre dort die Antwort zu ertasten, während sie überlegte. »Ich
weiß es nicht«, bekannte sie schließlich. »Ich glaube, ich habe
Angst davor, es mir klar zu machen.«

»Dir was klar zu machen?«
»Ich sehe ein, dass meine Erwartungen völlig überzogen

waren. Ich weiß, dass der Erfolg Zeit braucht, selbst wenn ich die
nächste Annie Leibovitz wäre. Aber was ist, wenn meine Erwar-
tungen an mich selbst genauso überzogen sind?«

»Wie meinst du das?«
»Na ja, vielleicht bin ich ja hier die Naive. Das ist die Frage, die

ich mir den ganzen Abend gestellt habe. Kann es sein, dass die an-
deren mir nur nach dem Mund reden? Deine Familie, zum Bei-
spiel. Unsere Freunde. Mr. Hobart. Kann es sein, dass sie meine
Bilder nur über sich ergehen lassen? Sehr hübsch, Madam, ja, wir
stellen sie in unserer Galerie aus, im Monat Dezember richten
sie ja kaum Schaden an, da sind ohnehin alle so sehr mit Weih-
nachtseinkäufen beschäftigt, dass sie für Kunstausstellungen kei-
nen Sinn haben. Außerdem brauchen wir in dieser Zeit, in der na-
türlich kein Mensch ausstellen will, irgendwas für unsere Wände.
Könnte es so sein?«

»Das ist eine Beleidigung für alle. Für die Familie und für deine
Freunde. Auch für mich, Deborah.«

Die Tränen, die sie bis dahin zurückgehalten hatte, begannen
zu fließen. Sie drückte die Faust auf den Mund, als wüsste sie ge-
nau, wie kindisch ihre Reaktion auf den enttäuschenden Abend
war. Aber er wusste, dass sie nicht anders konnte. Deborah war
nun einmal Deborah.

»Sie ist ein wahnsinniges Sensibelchen, nicht wahr, mein
Junge?«, hatte seine Mutter einmal bemerkt und dazu ein Ge-
sicht gemacht, als hielte sie die Nähe zu Deborahs Emotionen für
ebenso bedenklich wie den Kontakt zu einer Tuberkulosekran-
ken.

»Ich brauche das«, sagte Deborah zu ihm. »Und wenn ich es
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nicht bekommen soll, dann will ich es wissen. Denn irgendetwas
brauche ich einfach. Kannst du das verstehen?«

Nun ging er doch zu ihr und nahm sie in die Arme. Er wusste,
dass ihre Tränen nur entfernt dem deprimierenden Abend in der
Little Newport Street galten. Er hätte ihr gern gesagt, dass das
alles überhaupt keine Rolle spiele, aber er wollte nicht lügen. Er
hätte ihr den Kampf gern abgenommen, aber er hatte seinen eige-
nen Kampf auszufechten. Er hätte ihnen beiden gern das gemein-
same Leben erleichtert, aber das stand nicht in seiner Macht.

Er drückte ihren Kopf an seine Schulter. »Mir brauchst du
nichts zu beweisen«, sagte er, den Mund an ihrem weichen kup-
ferroten Haar.

»Ach, wenn alles so leicht wäre, wie das zu wissen«, antwor-
tete sie.

Er wollte gerade sagen, es sei so leicht, wie jeden einzelnen Tag
zu leben, anstatt den Blick in eine Zukunft zu richten, die sie
beide nicht kannten, als es an der Tür klingelte, so anhaltend und
laut, als lehnte sich jemand auf die Klingel.

Deborah trat von ihm weg. Den Blick zur Tür gewandt,
wischte sie sich das Gesicht ab. »Tommy und Helen müssen
etwas vergessen haben… Haben sie etwas liegen lassen?« Sie sah
sich im Zimmer um.

»Ich glaube nicht.«
Es klingelte immer noch ohne Pause. Als sie ins Vestibül hinaus-

gingen, kam Peach, der Dackel, aufgeregt kläffend aus der Küche
im Souterrain heraufgeschossen. Deborah packte ihn und nahm
ihn auf den Arm, obwohl er wie verrückt strampelte.

St. James öffnete die Tür. Er sagte: »Habt ihr es euch –« und
brach ab, als er sah, dass weder Thomas Lynley noch seine Frau
draußen standen, sondern ein Mann in einer dunklen Jacke – mit
klatschnassem Haar und durchweichter Jeans, die ihm an den
Schenkeln klebte –, der im Schatten des Hauses mit eingezoge-
nem Kopf am Eisengeländer der obersten Treppenstufe lehnte.

Der Mann sah blinzelnd ins Licht und sagte zu St. James:
»Sind Sie –« Er hielt inne, als sein Blick auf Deborah fiel, die mit
dem Hund im Arm hinter ihrem Mann stand. »Gott sei Dank«,
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sagte er. »Ich glaub, ich bin ungefähr zehnmal im Kreis gefahren.
Ich hab am Victoria-Bahnhof die Untergrundbahn genommen,
aber in die falsche Richtung, und hab’s erst gemerkt, als… dann
war der Stadtplan total durchnässt. Dann hat ihn mir der Wind
weggeweht. Dann hab ich die Adresse verloren. Aber jetzt – Gott
sei Dank…«

Damit trat er ins Licht und sagte nur: »Debs! Es ist echt ein
Wunder. Ich dachte schon, ich würde dich nie finden.«

Debs. Deborah traute ihren Ohren nicht. Mit einem Schlag war
alles wieder da: die Zeit, der Ort, die Menschen. Sie setzte Peach
auf den Boden und trat neben ihren Mann an die Tür, um besser
sehen zu können. »Simon!«, rief sie. »Mein Gott! Ich kann nicht
glauben –« Aber anstatt ihren Gedanken zu vollenden, suchte sie
Gewissheit. Sie zog den Mann auf der Treppe ins Haus und sagte:
»Cherokee?« Wie war es möglich, dass da unversehens der Bru-
der ihrer alten Freundin vor ihrer Tür stand? Aber er war es
wirklich, es gab keinen Zweifel, und als ihr das klar wurde, rief
sie: »Simon! Es ist Cherokee River.«

Simon schien verblüfft. Er schloss die Tür. Peach näherte sich
vorsichtig dem Fremden und beschnüffelte seine Schuhe. Offen-
bar gefiel ihm nicht, was er dort zu riechen bekam. Er wich zu-
rück und begann zu bellen.

»Hör auf, Peach«, sagte Deborah. »Das ist ein Freund.«
Woraufhin Simon sagte: »Wer…?«, den Hund hochnahm und

ihn beruhigte.
»Cherokee River«, wiederholte Deborah. »Das ist doch rich-

tig?«, wandte sie sich an den Mann. Sie war zwar ziemlich
sicher, dass er es war, aber seit sie ihn das letzte Mal gesehen
hatte, waren immerhin an die sechs Jahre vergangen, und selbst
in der Zeit ihrer Bekanntschaft war sie ihm nur etwa sechs-, sie-
benmal begegnet. Trotzdem sagte sie jetzt, ohne auf eine Ant-
wort von ihm zu warten: »Komm mit ins Arbeitszimmer. Im
Kamin brennt ein Feuer. Mein Gott, du bist ja völlig durchnässt.
Was hast du für eine Verletzung am Kopf? Was tust du über-
haupt hier?«
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Sie führte ihn zu der Ottomane vor dem Feuer und nahm ihm
seine Jacke ab. Die war früher vielleicht einmal wasserabweisend
gewesen, jetzt aber tropfte das Wasser aus sämtlichen Fasern. Sie
warf sie auf die Kaminplatte, wo Peach sie sofort inspizierte.

Simon sagte fragend: »Cherokee River?«
»Chinas Bruder«, erklärte Deborah.
Simon sah den Mann an, der zu frösteln begonnen hatte. »Aus

Kalifornien?«
»Richtig. China. Aus Santa Barbara. Cherokee, was – komm,

setz dich. Setz dich ans Feuer. Simon, haben wir irgendwo eine
Decke? Und ein Handtuch?«

»Ich seh mal nach.«
»Aber mach schnell!«, drängte Deborah, als sie sah, dass es

Cherokee vor Kälte schüttelte. Sein Gesicht war so weiß, dass es
einen bläulichen Schimmer hatte, und seine Unterlippe blutete
aus einer kleinen Bisswunde. Dazu hatte er die Verletzung an der
Schläfe, die Deborah sich näher ansah. »Da muss ein Pflaster
drauf«, sagte sie. »Was ist passiert, Cherokee? Du bist doch hof-
fentlich nicht überfallen worden?« Dann: »Nein, sag nichts. Erst
wärmen wir dich mal auf.«

Sie eilte zu dem alten Barwagen, der unter dem Fenster zur
Cheyne Row stand, und goss einen doppelten Brandy ein, den sie
Cherokee brachte.

Cherokee hob das Glas zum Mund, aber seine Hände zitterten
so stark, dass das Glas klappernd gegen seine Zähne schlug und
der größte Teil des Brandys sich über sein ohnehin schon nasses
T-Shirt ergoss.

»Mist«, sagte er. »Tut mir Leid, Debs.«
Seine Stimme, sein Zustand oder die Unsicherheit beim Trin-

ken schienen Peach nicht zu gefallen. Der kleine Dackel hielt in
seiner Inspektion von Cherokees Jacke inne und begann wieder
zu kläffen.

Deborah versuchte, den Hund zu beruhigen, aber er gab erst
Ruhe, als sie ihn aus dem Zimmer trug und in die Küche hin-
unterscheuchte. »Er bildet sich ein, er wäre ein Dobermann«, be-
merkte sie ironisch. »Kein Bein ist vor ihm sicher.«
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Cherokee lachte leise. Dann packte ihn ein so gewaltiger Schüt-
telfrost, dass ihm beinahe das Glas aus der Hand gefallen wäre.
Deborah setzte sich zu ihm und legte ihm den Arm um die Schul-
tern. »Tut mir Leid«, sagte er wieder. »Ich hab die totale Panik
gekriegt.«

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.«
»Ich bin im Regen herumgeirrt und drüben, beim Fluss, voll

gegen den Ast von irgendeinem Baum gerannt. Ich dachte, es
hätte aufgehört zu bluten.«

»Trink den Brandy«, sagte Deborah. Sie war erleichtert, zu
hören, dass ihm nichts Schlimmeres passiert war. »Dann verarzte
ich deinen Kopf.«

»Ist es schlimm?«
»Nur eine Platzwunde. Aber sie muss versorgt werden. Warte.«

Mit einem Papiertuch, das sie aus ihrer Tasche zog, tupfte sie das
Blut ab. »Ich kann es immer noch nicht fassen, dass du hier bist.
Was tust du denn in London?«

Die Tür öffnete sich, und Simon kehrte mit einem Handtuch
und einer Decke zurück. Deborah nahm ihm beides ab, legte die
Decke um Cherokees Schultern und frottierte ihm mit dem Hand-
tuch das Haar. Es war nur wenig kürzer als damals, als Deborah
mit seiner Schwester in Santa Barbara zusammengewohnt hatte,
und noch genauso dicht und lockig; ganz anders als das Chinas,
so wie auch sein sehr sinnlich wirkendes Gesicht mit den schwer-
lidrigen Augen und den vollen Lippen, um die ihn zweifellos man-
che Frau beneidete, ganz anders war als das seiner Schwester. Er
habe sämtliche Lockgene geerbt, hatte China River oft über ihren
Bruder gesagt, während für sie nur asketische Schlichtheit übrig
geblieben sei.

»Ich habe zuerst versucht, dich anzurufen.« Cherokee zog die
Decke fest um sich. »Das war so um neun Uhr. China hatte mir
deine Adresse und die Telefonnummer gegeben. Ich dachte nicht,
dass ich sie brauchen würde, aber dann hatte die Maschine we-
gen des Wetters Verspätung. Und als der Sturm endlich nachließ,
war es zu spät, um noch zur Botschaft zu gehen. Darum hab ich
dann hier angerufen, aber es war niemand da.«

62



»Sie wollten zur Botschaft?« Simon nahm Cherokees Glas und
goss Brandy nach. »Was ist denn passiert?«

Cherokee nahm das Glas mit einem Nicken des Danks entge-
gen. Seine Hände waren jetzt ruhiger. Er trank, aber schon beim
ersten Schluck begann er zu husten.

»Du musst erst mal raus aus den nassen Sachen«, stellte Debo-
rah fest. »Pass auf, ich lass dir ein Bad einlaufen, und während
du in der Wanne liegst, werfen wir deine Sachen in den Trockner.
Einverstanden?«

»Kommt nicht in Frage. Das geht nicht. Es ist – verdammt, wie
spät ist es eigentlich?«

»Jetzt mach dir mal wegen der Uhrzeit keine Sorgen. Simon,
zeigst du ihm das Gästezimmer? Und sieh nach, ob du was Trock-
nes zum Anziehen für ihn findest. – Keine Widerrede, Cherokee.
Es macht überhaupt keine Umstände.«

Sie gingen nach oben. Während Simon nach trockenen Klei-
dern für den Gast suchte, ließ Deborah das Wasser einlaufen und
legte Badetücher heraus. Als Cherokee sich zu ihr gesellte – in
einem alten Morgenrock von Simon und mit einem von Simons
Schlafanzügen über dem Arm –, reinigte sie die Wunde an seinem
Kopf. Er zuckte zusammen, als sie die Haut mit Alkohol ab-
tupfte. Sie hielt seinen Kopf fest und sagte: »Beiß die Zähne zu-
sammen.«

»Hast du keinen Beißring?«
»Den gibt’s nur bei größeren Operationen. Das hier zählt

nicht.« Sie warf die Watte weg und griff nach einem Pflaster.
»Sag mal, Cherokee, woher bist du eigentlich heute Abend ge-
kommen? Doch bestimmt nicht aus Los Angeles. Du hast ja gar
kein – hast du Gepäck?«

»Aus Guernsey«, antwortete er. »Ich bin von Guernsey rüber-
geflogen. Als ich heute Morgen gestartet bin, dachte ich, ich
könnte alles heute erledigen und am Abend zurück sein. Darum
hab ich nichts mitgenommen. Aber dann habe ich fast den gan-
zen Tag am Flughafen gehockt und auf besseres Wetter gewartet.«

Deborah fragte: »Alles?«
»Was?«
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»Du sagtest, du wolltest alles heute erledigen. Was heißt alles?«
Cherokees Blick glitt zur Seite. Nur einen Moment, aber es

reichte, um Deborah zu erschrecken. Als er gesagt hatte, er habe
ihre Adresse von seiner Schwester, hatte Deborah angenommen,
China habe sie ihm in den Staaten gegeben, vor seiner Abreise,
nach dem Motto: »Ach, du fliegst nach London? Dann schau
doch mal bei Deborah vorbei!« Doch bei genauerer Überlegung
musste sie einsehen, dass dies in Anbetracht der Tatsache, dass
sie seit fünf Jahren keinen Kontakt mehr mit Cherokees Schwes-
ter hatte, reichlich unwahrscheinlich war. Wenn also Cherokee
mit ihrer Adresse in der Tasche und der ausdrücklichen Absicht,
die amerikanische Botschaft aufzusuchen, Hals über Kopf von
Guernsey nach London gekommen war, ihm selbst aber offen-
sichtlich nichts fehlte…

»Cherokee«, sagte sie, »ist China was passiert? Bist du darum
hergekommen?«

Er sah sie unglücklich an. »Sie ist verhaftet worden«, sagte er.

»Mehr habe ich ihn nicht gefragt.« Deborah hatte ihren Mann
unten in der Küche entdeckt, wo er, umsichtig wie stets, Suppe
aufgesetzt und den Toaster eingeschaltet hatte. Der zerschrammte
Küchentisch, an dem Deborahs Vater im Lauf der Jahre Tau-
sende von Mahlzeiten zubereitet hatte, war für eine Person ge-
deckt. »Ich dachte, es ist besser nach dem Bad… da kann er sich
erst ein bisschen erholen. Ich meine, bevor er uns erklärt – wenn
er uns überhaupt etwas erklären will…« Sie hatte ein schlechtes
Gewissen und versuchte, sich einzureden, dass dafür kein Grund
bestand. Freunde kamen und gingen, das war etwas ganz Nor-
males im Leben. Aber sie war diejenige, die irgendwann aufge-
hört hatte zu schreiben. Weil China River zu einem Abschnitt
von Deborahs Leben gehörte, den Deborah am liebsten verges-
sen wollte.

Simon, der mit einem Holzlöffel die Tomatensuppe umrührte,
warf ihr einen Blick zu. Er schien ihr Widerstreben, mit Chero-
kee zu sprechen, als Furcht auszulegen, denn er sagte: »Es kann
etwas ganz Simples sein.«
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»Was kann an einer Verhaftung simpel sein?«
»Ich meine, nichts Weltbewegendes. Ein kleiner Verkehrsun-

fall. Ein Missverständnis im Supermarkt, das wie Ladendiebstahl
aussieht. Etwas in der Art.«

»Er wollte bestimmt nicht wegen eines Verdachts auf Laden-
diebstahl zur amerikanischen Botschaft, Simon. Außerdem
würde sie so was niemals tun.«

»Wie gut kennst du sie denn?«
»Ich kenne sie gut«, erwiderte Deborah und fühlte sich veran-

lasst, es gleich noch einmal mit Nachdruck zu wiederholen. »Ich
kenne China River wirklich gut.«

»Und ihren Bruder? Cherokee? Was ist das überhaupt für ein
Name?«

»Der, den er bei seiner Geburt bekommen hat, nehme ich an.«
»Die Eltern stammen wohl aus der Sergeant-Pepper-Genera-

tion?«
»Hm. Die Mutter hatte eine radikale Ader. Sie war so eine Art

Hippie – nein, warte, sie war Umweltschützerin. Richtig. Das
war, bevor ich sie kennen lernte. Sie hat Bäume besetzt.«

Simon warf ihr einen schrägen Blick zu.
»Um zu verhindern, dass sie gefällt werden«, erklärte Debo-

rah. »Und Cherokees Vater – die beiden haben verschiedene Vä-
ter, weißt du – gehörte auch zu den Umweltschützern. Hat er
nicht…?« Sie überlegte. »Doch, ich glaube, er hat sich an Eisen-
bahnschienen gekettet… irgendwo in der Wüste.«

»Ebenfalls, um sie zu schützen, nehme ich an? Sie sind ja mitt-
lerweile tatsächlich vom Aussterben bedroht.«

Deborah lächelte. Der Toast schoss in die Höhe. Peach war da
wie der Blitz, in der Hoffnung, es werde etwas für ihn abfallen,
wenn Deborah die Brote strich.

»Cherokee kenne ich eigentlich gar nicht so gut. Lange nicht
so gut wie China. Ich habe ihn fast immer nur bei Familienbesu-
chen gesehen. Wenn wir zu Weihnachten oder Neujahr oder so
zu Chinas Mutter gefahren sind. Sie lebte in – warte mal, die
Stadt hatte den Namen einer Farbe…«

»Einer Farbe?«
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»Rot, Grün, Gelb. Ach ja, Orange. Sie wohnte in einem Ort
namens Orange und hat immer fürchterliches Zeug gekocht –
Tofutruthahn, schwarze Bohnen, braunen Reis, Algenpastete,
wirklich grauenvoll. Wir haben uns jedes Mal große Mühe ge-
geben, wenigstens ein bisschen was runterzuwürgen, bevor wir
unter irgendeinem Vorwand verschwunden sind, um uns ein Res-
taurant zu suchen. Cherokee kannte einige höchst dubiose, aber
durchweg preiswerte Spelunken.«

»Na, das ist doch schon mal was wert.«
»Wie gesagt, ich kenne ihn eigentlich nur von diesen Besuchen.

Insgesamt habe ich ihn höchstens – hm, zehnmal gesehen. Ein-
mal kam er nach Santa Barbara und verbrachte ein paar Nächte
auf unserem Sofa. Zwischen ihm und China bestand damals so
eine Art Hass-Liebe. Er ist älter, aber er benahm sich immer wie
der Kleine, und das ärgerte sie maßlos. Andererseits tendierte sie
dazu, ihn zu bemuttern, und das ärgerte ihn maßlos. Die Mutter
der beiden – na ja, wirklich mütterlich war die nicht.«

»Hatte wohl zu viel mit den Bäumen zu tun?«
»Und mit tausend anderen Dingen. Sie war da und doch nicht

da. Das verband China und mich. Neben der Fotografie. Und an-
deren Dingen. Die Mutterlosigkeit.« Deborah bestrich den Toast
mit Butter, ohne Peach zu beachten, der hoffnungsvoll seine
feuchte Schnauze an ihren Fuß drückte.

Simon drehte das Gas unter dem Suppentopf herunter und sah,
an den Herd gelehnt, seine Frau an. »Das waren harte Jahre«,
sagte er gedämpft.

»Tja. Hm.« Sie zwinkerte einmal und lächelte schnell. »Aber
irgendwie haben wir uns durchgekämpft.«

»Ja, das ist wahr«, bestätigte Simon.
Peach hob mit gespitzten Ohren den Kopf. Alaska, die große

graue Katze, die bisher faul auf dem Fensterbrett gelegen und die
Regenbäche an der Scheibe beobachtet hatte, richtete sich auf
und streckte sich genüsslich. Die scharfen Augen waren auf die
Souterraintreppe neben dem altmodischen Küchenbüfett gerich-
tet, auf dem die Katze häufig ihr Nickerchen zu machen pflegte.
Einen Augenblick später knarrte oben die Tür, und der Hund
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bellte kurz. Alaska sprang vom Fensterbrett und verschwand in
der Speisekammer.

Von oben ertönte Cherokees Stimme. »Debs?«
»Wir sind hier unten«, antwortete Deborah. »Wir haben dir

eine Suppe und Toast gemacht.«
Cherokee kam in die Küche. Er sah wieder einigermaßen

menschlich aus. Zwar war er etwas kleiner als Simon und athle-
tischer gebaut, aber Simons Schlafanzug und Morgenrock pass-
ten ihm gut, und er fror auch nicht mehr. Seine Füße allerdings
waren nackt.

»Ach, ich hätte an Hausschuhe denken sollen«, sagte Debo-
rah.

»Das geht schon so«, erklärte Cherokee. »Ihr wart klasse. Vie-
len Dank. Ich meine, so wie ich hier reingeplatzt bin, das war ja
nicht gerade eine freudige Überraschung. Es ist total nett von
euch, dass ihr mich aufgenommen habt.« Er nickte Simon zu, der
den dampfenden Topf zum Tisch trug und die Schale mit Suppe
füllte.

»Hör mal, das ist ein denkwürdiger Tag«, sagte Deborah.
»Simon hat tatsächlich einen Karton Suppe aufgemacht. Sonst
nimmt er immer nur Dosen.«

»Vielen Dank«, sagte Simon.
Cherokee lächelte, aber er sah todmüde aus, wie man eben

aussieht, wenn am Ende eines schrecklichen Tages alle Energie
aufgebraucht ist.

»Iss deine Suppe«, sagte Deborah. »Du bleibst übrigens über
Nacht.«

»Kommt nicht in Frage. Das kann ich nicht –«
»Quatsch! Deine Kleider sind im Trockner und brauchen noch

eine Weile. Du willst doch nicht jetzt, mitten in der Nacht, wie-
der losziehen und dir ein Hotel suchen?«

»Deborah hat Recht«, mischte sich Simon ein. »Platz ist ge-
nug. Wir freuen uns, wenn Sie bleiben.«

Cherokees Gesicht spiegelte Erleichterung und Dankbarkeit.
»Danke. Ich komme mir vor…« Er schüttelte den Kopf. »Ich
komme mir vor wie ein kleines Kind, das im Supermarkt verlo-
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ren gegangen ist. Ihr kennt das doch sicher. Es merkt erst, dass
die Mutter weg ist, wenn es von dem aufschaut, wovon es bis zu
diesem Moment so gefesselt war – von einem Comic-Heft zum
Beispiel –, und kriegt die große Panik. Genauso fühle ich mich.
Hab ich mich gefühlt.«

»Jetzt bist du ja in Sicherheit«, beruhigte ihn Deborah.
»Ich wollte nicht auf euren Anrufbeantworter sprechen, als

ich bei euch angerufen habe«, erklärte Cherokee. »Ich wollte
nicht, dass es dich wie eine kalte Dusche trifft, Debs. Darum hab
ich beschlossen, zu euch zu fahren, aber ich habe mich in der
Untergrundbahn total verirrt und bin in Tower Hill gelandet, be-
vor ich begriffen hatte, wo ich falsch umgestiegen war.«

»Scheußlich«, murmelte Deborah.
»So ein Pech«, sagte Simon.
Ein Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus, nur vom Ge-

räusch des Regens durchbrochen, der auf die Steinplatten drau-
ßen vor der Küchentür prasselte und an den Fensterscheiben her-
abströmte. Drei Menschen – und ein hoffnungsvoller Hund – in
einer mitternächtlichen Küche. Aber sie waren nicht allein. Die
Frage stand im Raum. Sie schwebte unter ihnen wie ein lebendi-
ges Geschöpf, dessen geräuschvoller Atem nicht überhört wer-
den konnte. Weder Deborah noch ihr Mann griffen sie auf, und
das brauchten sie auch gar nicht.

Cherokee tauchte den Löffel in die Suppenschale, führte ihn
zum Mund und ließ ihn wieder sinken, ohne von der Suppe ge-
kostet zu haben. Einen Moment lang hielt er den Blick gesenkt,
dann hob er den Kopf und sah von Deborah zu ihrem Mann.

»Also, es war so«, begann er.

Es sei alles seine Schuld, erklärte er. Ohne ihn wäre China gar
nicht erst auf die Idee gekommen, nach Guernsey zu reisen.

Aber er hatte Geld gebraucht, und als ihm dieser Auftrag an-
geboten worden war, ein Päckchen von Kalifornien auf die Kanal-
inseln zu befördern und dafür nicht nur den Flug, sondern auch
noch ein Honorar bezahlt zu bekommen – na ja, so was konnte
man doch nicht ausschlagen!
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Er hatte China gebeten, mit ihm zu fliegen, weil der Auftrag
vorsah, dass ein Mann und eine Frau gemeinsam die Ware be-
förderten, und auch zwei Tickets bereitlagen. Warum nicht?,
hatte er sich gedacht. Warum nicht China fragen? Die kam doch
sowieso nie aus ihren vier Wänden raus.

Er hatte sie überreden müssen. Das nahm ein paar Tage in An-
spruch, aber sie hatte gerade mit Matt Schluss gemacht – Debs
erinnere sich doch sicher an Chinas Freund, den Filmemacher,
mit dem sie seit Ewigkeiten zusammen war? – und fand schließ-
lich, ein Tapetenwechsel könnte ihr nur gut tun. Sie hatte ihn
angerufen, um ihm Bescheid zu geben, und er hatte alles Nötige
veranlasst. Sie sollten das Päckchen in Tustin, südlich von LA,
abholen und nach Guernsey zu einem Ort in der Nähe von St.
Peter Port bringen.

»Was war denn in dem Päckchen?« Deborah stellte sich eine
Festnahme wegen Drogenbesitzes am Flughafen vor, mit knur-
renden Hunden, die China und Cherokee zähnefletschend be-
drohten.

Nichts Verbotenes, antwortete Cherokee. Baupläne. Der An-
walt, der ihn angeheuert hatte –

»Ein Anwalt?«, warf Simon ein. »Nicht der Architekt?«
Nein. Cherokee war von einem Anwalt beauftragt worden,

und China hatte das verdächtig gefunden, noch verdächtiger als
die üppige Bezahlung und die kostenlosen Flugtickets. Sie hatte
deshalb darauf bestanden, das Päckchen vor Antritt der Reise zu
öffnen.

Wenn China gefürchtet hatte, die Versandröhre, die ziemlich
umfangreich war, enthalte Drogen, Waffen, Sprengstoff oder ir-
gendeine andere Schmuggelware, die sie beide ins Gefängnis
bringen würde, so legten sich ihre Befürchtungen, sobald sie den
Inhalt sah. Es waren Baupläne, wie angegeben. Sie war beruhigt.
Ebenso Cherokee, den Chinas Misstrauen, wie er zugab, nervös
gemacht hatte.

Sie waren also nach Guernsey geflogen, um die Pläne abzuge-
ben, und hatten vorgehabt, von dort aus nach Paris und Rom
weiterzureisen. Eine große Tour würde es nicht werden: Die konn-
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ten sie sich beide nicht leisten und wollten deshalb in jeder Stadt
nur zwei Tage verbringen. Aber in Guernsey erfuhren ihre Pläne
eine unerwartete Änderung. Sie hatten mit einem schnellen Aus-
tausch am Flughafen gerechnet: Papiere gegen die vereinbarte
Bezahlung –

»In welcher Größenordnung?«, erkundigte sich Simon.
Fünftausend Dollar, antwortete Cherokee und fügte ange-

sichts ihrer ungläubigen Mienen hastig hinzu, klar, das sei echt
der Wahnsinn und es sei auch der Hauptgrund dafür gewesen,
dass China darauf bestanden hatte, das Päckchen aufzumachen,
denn wer, zum Teufel, sei so verrückt, einen solchen Haufen Geld
für die simple Beförderung eines Pakets von Los Angeles nach
Europa hinzulegen?

Doch wie sich dann herausstellte, ging es bei dem ganzen Deal
um wahnsinnige Beträge. Der Mann, für den die Baupläne be-
stimmt waren, hatte Geld wie Heu und offenbar die Gewohn-
heit, damit nach Lust und Laune um sich zu werfen.

Aber am Flughafen wurden sie nicht, wie erwartet, von einem
Beauftragten mit einem Scheck oder einem Aktenkoffer voll Geld
abgeholt, sondern von einem einsilbigen Mann namens Kevin
Soundso, der sie in einen Lieferwagen verfrachtete und zu einem
sehr coolen Landsitz einige Kilometer entfernt fuhr.

China habe wahnsinnige Angst bekommen bei dieser Wen-
dung der Ereignisse, die ja echt einigermaßen beunruhigend ge-
wesen sei: Plötzlich mit einem wildfremden Typen, der keine fünf
Wörter zu ihnen sagte, in einem Auto eingesperrt, das sei schon
sehr seltsam gewesen. Aber es habe auch etwas Abenteuerliches
gehabt, und Cherokee selbst sei fasziniert gewesen.

Der Wagen brachte sie zu einem imposanten Herrenhaus, das
mitten in einem Riesenanwesen thronte. Das Haus war uralt –
und komplett restauriert –, und in China erwachte bei seinem
Anblick sofort das Interesse der Fotografin. Hier war eine ganze
Doppelseite für den Architectural Digest und wartete nur da-
rauf, von ihr fotografiert zu werden.

Spontan beschloss sie, Aufnahmen zu machen. Nicht nur vom
Haus, sondern von dem ganzen weitläufigen Besitz mitsamt Park
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und Teich und vorgeschichtlicher Grabstätte. Sie wusste, dass
sich ihr hier eine Gelegenheit bot, die vielleicht nie wiederkom-
men würde, und war bereit, Zeit, Geld und Arbeit zu investieren,
obwohl gar nicht sicher war, dass sie einen Abnehmer für die Bil-
der finden würde.

Cherokee hatte nichts dagegen einzuwenden gehabt. Er be-
schloss, in der Zeit, die sie brauchen würde – vielleicht zwei Tage,
wie sie meinte –, die Insel zu erkunden, die so weit ganz cool zu
sein schien. Die Frage war nur, ob der Besitzer mitmachen würde.
Manche Leute mochten ihre Häuser nicht in Zeitschriften abbil-
den lassen, weil sie fürchteten, das könnte Einbrecher auf dumme
Gedanken bringen.

Aber Guy Brouard, so hieß der Mann, dem das Anwesen ge-
hörte, gefiel die Idee. Er lud Cherokee und China ein, über Nacht
oder auch länger zu bleiben und sich so viel Zeit wie nötig für die
Fotos zu nehmen. Meine Schwester und ich leben ganz allein
hier, sagte er. Besuch ist uns immer eine willkommene Abwechs-
lung.

Wie sich zeigte, war auch der Sohn des Mannes da, und Che-
rokee dachte zunächst, Brouard hoffe vielleicht, China und sein
Sohn würden sich zusammentun. Aber der Sohn war ein unge-
selliger Typ und ließ sich nur zu den Mahlzeiten sehen. Dafür
war die Schwester sehr nett, und Brouard selber auch. Cherokee
und China fühlten sich wie zu Hause.

China und Guy fuhren gleich total auf einander ab. Sie inter-
essierten sich beide für Architektur – sie von Berufs wegen, er
weil er ein Gebäude plante. Er nahm sie sogar mit zu dem Platz,
auf dem das Projekt entstehen sollte, und zeigte ihr diverse Ge-
bäude auf der Insel, die geschichtliche Bedeutung hatten. China
solle die ganze Insel fotografieren, sagte er, einen Bildband über
Guernsey machen. So klein die Insel sei, sie habe eine ereignis-
reiche und lange Geschichte, die sich in ihren Bauten spiegle.

An ihrem vierten und letzten Abend bei den Brouards fand im
Haus ein lange geplantes Fest statt, eine Riesenfete mit Scharen
aufgedonnerter Leute. Cherokee und China kannten den Anlass
nicht, aber sie erfuhren ihn zu mitternächtlicher Stunde, als Guy
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Brouard alle seine Gäste zusammentrommelte und verkündete,
die Entscheidung über den Entwurf für das von ihm geplante Ge-
bäude – ein Museum, wie sich herausstellte – sei nun endlich ge-
fallen. Trommelwirbel und Hochspannung, bevor er den Namen
des Architekten nannte, dessen Pläne China und Cherokee aus
Kalifornien mitgebracht hatten, danach knallende Champagner-
korken und ein Feuerwerk. Ein Aquarell des Gebäudes wurde
auf einer Staffelei ausgestellt, wo die Festgäste es ausgiebig be-
wunderten und dann fortfuhren, sich mit Brouards Champagner
voll laufen zu lassen.

Es wunderte Cherokee und seine Schwester nicht, dass am
nächsten Morgen kein Mensch im Haus auf den Beinen war.
Gegen halb neun gingen sie in die Küche und suchten in der An-
nahme, dass es ganz in Ordnung sei, wenn sie frühstückten,
während die Familie Brouard sich nach der langen Nacht aus-
schlief, Getreideflocken, Kaffee und Milch zusammen. Nach
dem Frühstück riefen sie ein Taxi und ließen sich zum Flugha-
fen fahren, ohne noch einmal jemanden aus dem Haus gesehen
zu haben.

Sie flogen nach Paris, klapperten zwei Tage lang die Sehens-
würdigkeiten ab, die sie bisher nur auf Bildern bewundert hat-
ten, und zogen weiter nach Rom. Aber als sie dort am Flughafen
durch den Zoll gehen wollten, wurden sie von Beamten der Inter-
pol aufgehalten.

Man brachte sie nach Guernsey zurück, wo sie, wie man ihnen
sagte, als Zeugen gesucht wurden. Als sie wissen wollten, als
Zeugen wofür, erklärte man ihnen nur: »Ein schwerer Zwischen-
fall macht Ihre unverzügliche Rückkehr auf die Insel erforder-
lich.«

Wie sich zeigte, war es die Polizei von St. Peter Port, die ihre
Rückkehr eingeleitet hatte. Sie wurden in getrennten Einzelzellen
festgehalten; Cherokee vierundzwanzig ziemlich unangenehme
Stunden lang; China drei albtraumhafte Tage lang, die in einen
Auftritt vor dem Untersuchungsrichter und der nachfolgenden
Überführung ins Untersuchungsgefängnis mündeten, in dem sie
jetzt noch saß.
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»Aber weswegen denn?«, fragte Deborah. Sie griff über den
Tisch und umfasste Cherokees Hand. »Cherokee, was werfen sie
ihr vor?«

»Mord.« Er hob seine andere Hand und drückte die Finger auf
die Augen. »Es ist völlig irre. Sie beschuldigen China, Guy Brou-
ard umgebracht zu haben.«

2

Deborah schlug die Bettdecke zurück und schüttelte die Kissen
auf. Selten hatte sie sich so unnütz gefühlt. In Guernsey saß
China in einer Gefängniszelle, und sie werkelte hier im Gäste-
zimmer herum wie eine brave Hausfrau, weil sie nicht wusste,
was sie tun sollte. Ein Teil von ihr hätte am liebsten die nächste
Maschine zu den Kanalinseln genommen, ein anderer wollte
direkt in Cherokees Herz eintauchen, um seine Angst zu lindern.
Und ein weiterer Teil von ihr drängte danach, Listen aufzustel-
len, Pläne zu schmieden, Instruktionen zu geben und unverzüg-
lich etwas zu unternehmen, um beide Rivers wissen zu lassen,
dass sie nicht allein waren auf der Welt. Und noch lieber wäre ihr
gewesen, jemand anders hätte das alles getan, denn sie fühlte sich
dem allem nicht gewachsen.

Um Chinas Bruder, der verlegen hinter ihr an der Kommode
stand, irgendetwas zu sagen, drehte sie sich nach ihm um. »Wenn
du in der Nacht etwas brauchst – wir sind einen Stock tiefer.«

Cherokee nickte. Er wirkte elend und mutlos. »Sie hat es nicht
getan«, sagte er. »Oder kannst du dir vorstellen, dass China auch
nur einer Fliege etwas zuleide tun würde?«

»Nie im Leben.«
»Als wir klein waren, musste ich immer kommen und die Spin-

nen aus ihrem Zimmer holen. Sie stand auf dem Bett und
kreischte, weil sie eine an der Wand gesehen hatte, und wenn ich
dann kam, um das Biest zu erschlagen, schrie sie: ›Tu ihr nichts!
Tu ihr nichts!‹«
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»Ja, so kenne ich sie auch.«
»Lieber Gott, hätte ich doch das Ganze nicht angezettelt. Hätte

ich sie doch nicht gedrängt, mitzukommen. Ich muss was tun
und weiß nicht, was.«

Man sah ihm an, dass er Angst hatte. Unablässig drehte er
den Bindegürtel von Simons Morgenrock zwischen den Fingern.
Deborah musste daran denken, dass China stets wie die ältere
der beiden gewirkt hatte. Cherokee, was soll ich nur mit dir
machen, hatte sie oft am Telefon gesagt. Wann wirst du endlich
erwachsen werden?

Jetzt, dachte Deborah. Jetzt, da die Umstände von ihm eine
Reife erforderten, zu der er vielleicht gar nicht fähig war.

»Schlaf dich erst mal aus«, sagte sie, weil sie sonst keinen Trost
für ihn hatte. »Morgen ist auch noch ein Tag.« Damit ging sie.

Sie war tief bekümmert. China River war in der schlimmsten
Zeit ihres Lebens ihre beste Freundin gewesen, und sie stand tief
in ihrer Schuld. Dass China jetzt in Schwierigkeiten war und
allein auf sich gestellt sein sollte… Deborah verstand Cherokees
Angst um seine Schwester nur zu gut.

Als sie ins Schlafzimmer kam, saß Simon auf dem Stuhl mit der
steifen Lehne, den er immer benutzte, wenn er seine Beinschiene
abnahm. Er war gerade dabei, die Klettstreifen aufzuziehen,
seine Hose war zu den Füßen hinuntergeschoben, seine Krücken
lagen neben dem Stuhl auf dem Boden.

Er wirkte kindlich und verwundbar wie stets in dieser Situa-
tion, und Deborah musste, wenn sie ihn so vorfand, immer all
ihre Selbstbeherrschung aufbieten, um nicht zu ihm zu eilen und
ihm ihre Hilfe anzubieten. Sein Gebrechen war für sie die große
ausgleichende Kraft zwischen ihnen. Sie hasste es um seinet-
willen, weil sie wusste, wie sehr er es hasste, aber sie hatte schon
vor langem akzeptiert, dass der Unfall, der ihm als jungem
Mann in den Zwanzigern einen Teil seiner Bewegungsfähigkeit
geraubt hatte, ihn für sie erst erreichbar gemacht hatte. Ohne
dieses Ereignis hätte er geheiratet, während sie noch in der Puber-
tät steckte, und sie weit hinter sich gelassen. Die Zeit im Kran-
kenhaus und der langsamen Genesung und die nachfolgenden
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dunklen Jahre der Depression hatten diese Pläne zunichte ge-
macht.

Aber er wollte nicht in seiner Hilfsbedürftigkeit wahrgenom-
men werden. Darum ging sie direkt zur Kommode, um dort um-
ständlich die wenigen Schmuckstücke abzulegen, die sie trug,
und auf das Geräusch der zu Boden fallenden Beinschiene zu
warten. Als sie es hörte und gleich darauf sein leises Stöhnen
beim Aufstehen, drehte sie sich um. Er stand auf seine Krücke
gestützt und sah sie liebevoll an.

»Danke dir«, sagte er.
»Tut mir Leid. Bin ich immer so leicht zu durchschauen?«
»Nein. Du bist immer so einfühlsam. Aber ich glaube, ich habe

dir nie richtig dafür gedankt. Das kommt davon, wenn eine Ehe
glücklicher ist, als ihr gut tut: Man nimmt den anderen als selbst-
verständlich hin.«

»Nimmst du mich also als selbstverständlich hin?«
»Nicht bewusst.« Er neigte ein wenig den Kopf zur Seite und

betrachtete sie. »Offen gesagt, du gibst mir gar nicht die Chance
dazu.« Er kam zu ihr, und sie legte ihre Arme um seine Taille. Er
küsste sie sanft und dann lange, während er sie mit einem Arm
an sich gedrückt hielt, bis sie das Verlangen spürte, das sich in
ihnen beiden regte.

Sie sah zu ihm hinauf. »Ich bin froh, dass du noch so auf mich
wirkst. Und noch froher, dass ich noch so auf dich wirke.«

Er berührte ihre Wange. »Hm. Ja. Trotzdem ist jetzt in Anbe-
tracht der Dinge wahrscheinlich nicht die Zeit…«

»Wofür?«
»Gewisse interessante Variationen dieser Wirkung, von der du

sprichst, näher zu erforschen.«
»Ach so.« Sie lächelte. »Vielleicht ist jetzt aber doch die Zeit

dazu, Simon. Wir erfahren doch jeden Tag, wie schnell das Leben
sich ändert. Alles, was wichtig ist, kann in einem Augenblick
vorbei sein. Darum ist jetzt die Zeit.«

»Zu erforschen…?«
»Nur wenn wir es gemeinsam tun.«
Und das taten sie im milden Schein der Lampe, der ihre Kör-
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per vergoldete, Simons graublaue Augen verdunkelte und die sonst
verborgenen bleichen Stellen, wo ihr Blut heiß pulsierte, glutrot
färbte. Danach lagen sie ineinander verschlungen auf dem Bett-
überwurf, den zu entfernen sie sich nicht die Zeit genommen hat-
ten. Deborahs Kleider waren auf dem Boden verteilt, wo ihr Mann
sie hingeworfen hatte, und Simons Hemd hing zerknittert von
seinem Arm herab.

»Ich bin froh, dass du dich noch nicht hingelegt hattest«, sagte
sie, die Wange an seiner Brust. »Ich dachte, du würdest vielleicht
schon schlafen. Du hast unten in der Küche so müde ausgesehen.
Aber ich konnte ihn doch nicht einfach im Gästezimmer abset-
zen und verschwinden. Wie schön, dass du wach geblieben bist.
Danke, Simon.«

Er streichelte ihr Haar und schob, wie es seine Gewohnheit
war, die Hand in die Fülle, bis seine Finger ihren Kopf spürten.
Zart ließ er sie dort auf ihrer Haut spielen, und sie merkte selbst,
wie ihr Körper sich unter der Liebkosung entspannte.

»Alles in Ordnung mit ihm?«, fragte er. »Gibt es jemanden,
den wir notfalls anrufen können?«

»Notfalls?«
»Na ja, für den Fall, dass er morgen bei der Botschaft nicht das

erreicht, was er will. Ich vermute, die haben dort schon mit der
Polizei in Guernsey gesprochen. Wenn sie niemanden rüberge-
schickt haben…« Deborah spürte, wie ihr Mann mit den Schul-
tern zuckte. »Dann spricht alles dafür, dass sie nicht vorhaben,
irgendwas zu tun.«

Deborah richtete sich auf. »Du glaubst doch nicht, dass China
diesen Mord tatsächlich begangen hat?«

»Aber nein.« Er zog sie wieder an sich. »Ich wollte damit nur
sagen, dass sie sich in den Händen der Polizei eines fremden Lan-
des befindet und die Botschaft möglicherweise nicht bereit ist,
etwas zu unternehmen, was über das amtliche Protokoll und die
übliche Verfahrensweise hinausgeht. Darauf sollte Cherokee
vorbereitet sein. Und wenn es so sein sollte, wird er vielleicht je-
manden brauchen, der ihm den Rücken stärkt. Vielleicht ist er
sogar aus diesem Grund hierher gekommen.«
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Simons Stimme war bei der letzten Bemerkung leiser geworden,
und Deborah hob wieder den Kopf, um ihn anzusehen. »Was?«

»Nichts.«
»Das ist doch nicht alles, Simon, ich höre es an deiner Stimme.«
»Bist du die Einzige, die er in London kennt?«
»Wahrscheinlich, ja.«
»Aha.«
»Aha?«
»Dann wird er dich vielleicht brauchen, Deborah.«
»Und würde dich das stören?«
»Nein, das nicht. Aber gibt es nicht noch andere nahe Ange-

hörige?«
»Nur ihre Mutter.«
»Die Baumbesetzerin. Tja, es wäre vielleicht ratsam, sie anzu-

rufen. Was ist mit dem Vater? Du sagtest, die beiden hätten ver-
schiedene Väter.«

Deborah verzog das Gesicht. »Ihrer ist im Gefängnis, Simon.
Das war er zumindest, als wir zusammenwohnten.« Als sie Si-
mons Irritation bemerkte – hinter der vielleicht das Klischee vom
Apfel steckte, der nicht weit vom Stamm fällt –, fügte sie hinzu:
»Es war nichts Schlimmes. Ich meine, er hatte niemanden umge-
bracht. China hat nie viel über ihn gesagt, aber ich weiß, dass er
mit Drogen zu tun hatte. Ein geheimes Labor irgendwo? Ja, ich
glaube, das war’s. Er hat jedenfalls nicht auf der Straße gestan-
den und mit Heroin gedealt.«

»Das ist immerhin ein Trost.«
»Sie ist nicht wie er, Simon.«
Sie nahm sein Brummen als Zeichen widerwilliger Zustimmung.
Danach lagen sie schweigend beieinander, glücklich in ihrer

Zweisamkeit, ihr Kopf auf seiner Brust, seine Finger in ihrem
Haar.

In Momenten wie diesem liebte Deborah ihren Mann auf eine
andere Art. Sie fühlte sich ihm eher gleichwertig. Diese Wahrneh-
mung entsprang nicht nur ihrem ruhigen Gespräch, sondern auch
– und für sie war das vielleicht das Wichtigere – dem, was dem
Gespräch vorausgegangen war. Dass ihr Körper ihm solche Lust
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bereiten konnte, schien das Ungleichgewicht zwischen ihnen auf-
zuheben, und dass sie diese Lust miterleben durfte, erlaubte ihr,
sich ihrem Mann für den Moment sogar überlegen zu fühlen. Aus
diesem Grund war für sie die eigene Lust seit langem zweitrangig
geworden, worüber die emanzipierten Frauen ihrer Welt entsetzt
gewesen wären, wie Deborah wusste. Aber so war es nun einmal.

»Ich habe mich schrecklich benommen«, murmelte sie schließ-
lich. »Heute Abend, meine ich. Es tut mir Leid, Liebster. Ich ma-
che es dir wirklich nicht leicht.«

Simon hatte keine Mühe, ihrem Gedankensprung zu folgen.
»Ja, Erwartungen sind etwas Tückisches. Im Voraus geplante
Enttäuschungen.«

»Stimmt, ich hatte alles genau geplant. Massen von Leuten,
die – Champagnergläser in der Hand – voll ehrfürchtiger Bewun-
derung vor meinen Bildern stehen. ›Mein Gott, die Frau ist ein
Genie‹, sagt einer zum anderen. ›Allein diese Idee, eine Polaroid
zu nehmen… Ich muss auf der Stelle so ein Bild haben… Ach,
was sage ich! Ich muss mindestens zehn haben.‹«

»›Die neue Wohnung in Canary Wharf schreit geradezu nach
solchen Fotos‹«, fügte Simon hinzu.

»›Ganz zu schweigen vom Sommerhaus in den Cotswolds.‹«
»›Und der Villa bei Bath.‹«
Sie lachten. Dann schwiegen sie. Deborah richtete sich auf, um

ihren Mann anzusehen.
»Es tut immer noch weh«, bekannte sie. »Nicht mehr so stark,

lange nicht mehr. Aber ein bisschen schon noch.«
»Ja«, sagte er. »Schnellen Trost gibt es nicht, wenn einem et-

was verwehrt wird. Wir alle wollen haben, was wir ersehnen.
Und wenn wir es nicht bekommen, so heißt das nicht, dass wir
aufhören, uns danach zu sehnen. Das weiß ich nur zu gut. Glaub
mir. Das weiß ich.«

Sie sah schnell von ihm weg, als sie begriff, dass das, wovon er
sprach, weit tiefer ging als der Stich der Enttäuschung dieses
Abends. Sie war dankbar, dass er verstand, immer verstanden
hatte, auch wenn seine Kommentare zu ihrem Leben noch so
sehr von kühler Sachlichkeit und scharfer Logik bestimmt schie-
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nen. In ihren Augen brannten Tränen, aber die sollte er nicht
sehen. Sie wollte ihm in diesem Moment die Akzeptanz der Un-
gerechtigkeit des Lebens zum Geschenk machen. Als es ihr ge-
lungen war, den Schmerz zurückzudrängen, wandte sie sich ihm
wieder zu und sagte in einem Ton, von dem sie hoffte, er drücke
Entschlossenheit aus: »Ich werde mal richtig in mich gehen. Viel-
leicht werde ich ganz neue Wege beschreiten.«

Er betrachtete sie auf die für ihn typische Art, mit einem un-
verwandten Blick, der selbst Anwälte nervös machte, wenn er als
Gutachter vor Gericht aussagte, und seine Studenten unweiger-
lich zum Stottern brachte. Doch für sie war der Blick gemildert
durch sein Lächeln.

»Wunderbar«, sagte er, als er sie erneut an sich zog. »Ich würde
gern sofort ein paar Vorschläge machen.«

Deborah war schon vor Tagesanbruch aufgestanden. Nachdem
sie stundenlang wach gelegen hatte, war sie schließlich in einen
unruhigen Schlaf gefallen, der sie durch ein Labyrinth unver-
ständlicher Träume geführt hatte. Sie war wieder in Santa Bar-
bara, aber nicht als diejenige, die sie damals gewesen war – eine
junge Studentin am Brooks Institute for Photography –, sondern
als eine ganz andere, eine Art Ambulanzfahrerin, die schnellstens
ein Spenderherz zur Transplantation aus einem Krankenhaus
abholen musste, das sie nicht finden konnte. Ohne die Lieferung
würde der Patient, der aus irgendeinem Grund nicht in einem
Operationssaal lag, sondern in der Autoreparaturwerkstatt der
Tankstelle, hinter der sie und China früher gewohnt hatten,
innerhalb einer Stunde sterben, zumal sein Herz bereits entfernt
worden und nur noch ein klaffendes Loch in seiner Brust vor-
handen war. Ob der Patient, der teilweise verhüllt auf der er-
höhten Plattform der Werkstatt lag, ein Mann oder eine Frau
war, war nicht zu erkennen.

In ihrem Traum raste sie verzweifelt durch die von Palmen ge-
säumten Straßen, ohne ihrem Ziel näher zu kommen. Sie konnte
sich an nichts in Santa Barbara erinnern, und niemand war be-
reit, ihr mit einer Beschreibung des Wegs zu helfen.
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