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Prolog

Die Schlacht

Über dem Herzen Englands dämmerte ein früher Morgen. Auf 

dem Hügelkamm brannten im grauen Zwielicht die Lagerfeuer.

Die Offiziere von König Richard rissen die Soldaten aus dem 

Schlaf und trieben sie an, ihre Rüstungen anzulegen. Die Mor-

genluft war erfüllt vom Scheppern der Harnische, dem Surren 

der Bogensehnen und dem Klirren der Hämmer.

Über dem Zelt des Königs wehten die englische Flagge so-

wie das Sankt-Georgs-Kreuz neben seiner persönlichen Fahne, 

die einen weißen Eber mit furchterregenden Hauern zeigte. 

Richard stand wie eingerahmt im Eingang seines Zelts, seine 

Hauptmänner sammelten sich um ihn, um letzte Anweisungen 

entgegenzunehmen. Ein Diener hielt seinen Helm mit der fun-

kelnden goldenen Krone.

Richard III. war seit kaum zwei Jahren König. Er war ein 

skrupelloser Mann. Fast sein ganzes Leben lang hatte sich Eng-

land im Krieg befunden, zerrissen vom erbitterten Kampf der 

Dynastien des Landes um die Krone.

Es hieß, Richard habe seine beiden Neffen ermorden lassen, 

7
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um sich selbst die Krone zu sichern. Die beiden Jungen waren 

im Tower von London verschwunden und nie wieder gesehen 

worden.

Doch Richard war davon überzeugt, dass im Herzen eines 

Königs kein Platz für Mitleid war. Der Sieg würde demjenigen 

zufallen, der etwas riskierte, der als Erster handelte und sich 

nicht scheute, Blut zu vergießen.

Nach langen Jahren des Krieges waren fast all seine Rivalen 

tot. Nur einer von ihnen war noch am Leben, ein junger wali-

sischer Abenteurer mit einem bunt zusammengewürfelten Söld-

nerheer.

In den letzten Tagen hatte Richard seinen Widersacher 

durch ganz England verfolgt. Und am Morgen des 22. August 

1485 hatte er ihn nahe des Dorfes Bosworth in Leicestershire 

aufgespürt.

Richard warf einen ruhigen und kalten Blick hinunter auf 

die Rebellen.

In wenigen Stunden, versprach er seinen Hauptmännern, 

würden sie den entscheidenden Sieg erringen. Ihr Feind sei ein 

»walisischer Milchbart«, der eine Horde von »Verrätern, Dieben, 

Banditen und Geächteten« anführe.

Richard hob seine Stimme. »Heute werde ich entweder einen 

triumphalen Sieg feiern«, rief er, »oder durch meinen Tod ewi-

gen Ruhm erlangen !«

Die königliche Armee brach in Jubel aus. Schwerter glitzerten 

in der Morgensonne. Jetzt stand sie bevor: die letzte Schlacht.

8
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Auf der Ebene unter ihnen waren die Rebellen nun ebenfalls 

in Bewegung. Nur wenige von ihnen hatten viel geschlafen.

Unter dem Banner des roten Drachens stand ein feingliedri-

ger junger Mann mit scharfem Blick und spähte zur königlichen 

Armee hinauf. In Wales geboren, hatte Heinrich Tudor den 

Großteil seines Lebens auf der Flucht verbracht.

Sein Vater war getötet worden, ehe er geboren wurde. Unter 

der Obhut seines Onkels hatte er sich jahrelang in Frankreich 

und der Bretagne versteckt gehalten.

Zwei Wochen zuvor war Heinrich mit einer Gruppe von 

Gefolgsleuten in Wales an Land gegangen und hatte darauf 

gehofft, weitere Anhänger zu finden, doch nur wenige Männer 

schlossen sich ihm an. Als sie Bosworth erreichten, war seine 

Truppenstärke auf nur fünftausend Mann angestiegen, kaum die 

Hälfte dessen, was König Richard aufbieten konnte.

Heinrich war stets ein zurückhaltender und vorsichtiger 

Mann gewesen. Doch als er jetzt seine Rüstung anlegte, wusste 

er, dass seine Zukunft am seidenen Faden hing.

In den letzten Tagen hatte er der mächtigsten Adelsfamilie 

Englands, den Stanleys, wiederholt Nachrichten gesandt und sie 

um Unterstützung angefleht. In der Ferne konnte er im trüben 

Morgenlicht ihre roten Waffenröcke ausmachen.

Bisher hatten die Stanleys jedoch keinerlei Anstalten ge-

macht, den Rebellen zu Hilfe zu eilen. Heinrich wusste nur zu 

9
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gut, dass sie in Ruhe abwarteten, welche Kriegspartei sich als 

die stärkere erweisen würde.

Als sich seine Hauptmänner um ihn scharten, suchte er nach 

den richtigen Worten:

»Nicht die Überzahl von Männern führt zum Sieg«, rief er, 

»sondern der Mut der Herzen und die Kühnheit eurer Seelen ! 

Lasst uns daher wie unbesiegbare Riesen in die Schlacht zie-

hen und, gleich einem Rudel anstürmender Löwen, alle Furcht 

vergessen. Jetzt gilt es – wahre Männer gegen Verräter, recht-

mäßige Erben gegen Thronräuber, die Geißel Gottes gegen den 

Tyrannen !«

Ein Jubelschrei lief durch die Reihen der Rebellen. Doch als 

Heinrich sein Visier herunterklappte, spürte er, wie Furcht von 

ihm Besitz ergriff.

Sein ganzes Leben lang war er ein Spielball des Schicksals 

gewesen. Doch jetzt, da es um alles ging, schien ihn sein Glück 

zu verlassen.

Kanonendonner dröhnte über das Schlachtfeld von Bosworth. 

Die Fußsoldaten von König Richard strömten den Hügel hinab. 

Gellende Schlachtrufe durchschnitten die Luft.

Auf halber Höhe trafen die vorderen Reihen mit klirrenden 

Schwertern aufeinander. Männer sanken zu Boden, schrien, 

starben.

Die Soldaten von Heinrich Tudor kämpften tapfer, waren 

10
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aber hoffnungslos in der Unterzahl. Noch hielten sie dem Feind 

stand, aber wie lange noch ?

Mit wachsender Verzweiflung blickte Heinrich zur anderen 

Seite des Schlachtfelds hinüber, wo die in Rot gehüllten Sol-

daten der Stanleys immer noch abwarteten.

Dann nahm er auf der Kuppe des Abhangs eine Bewegung 

wahr, silberne Lichtreflexe in der Morgensonne. Richards Rit-

ter gingen zum Angriff über, ihre roten Fahnen flatterten im 

Wind, die Luft war von ihren siegesgewissen Kampfgesängen 

erfüllt.

Starr vor Schreck beobachtete Heinrich, wie sie elegant dem 

engsten Getümmel auf dem Schlachtfeld auswichen und auf 

ihn zuhielten. Jetzt kamen sie ihm im gestreckten Galopp ent-

gegen.

Mit einem ekelerregenden Krachen sprengten die Reiter 

mitten in Heinrichs kleine Schar hinein. Allen voran eine Ge-

stalt in schimmernder Rüstung, ein goldenes Glitzern um den 

Helm, mit blutverschmierter Streitaxt, die wie mechanisch auf- 

und niederfuhr.

Es war Richard. Unaufhaltsam. Unbesiegbar. Seine Augen 

strahlten in wilder Freude über das Gemetzel.

In Heinrichs Kopf drehte sich alles, sein Pferd scheute und 

bäumte sich auf. Das Banner mit dem roten Drachen lag auf 

dem Boden, zertrampelt unter den Hufen der Pferde. Richard 

war kaum noch eine Speerlänge von ihm entfernt.

Und plötzlich, in der Ferne, wie aus einer anderen Welt, 

11
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drangen wütende und überraschte Rufe zu ihm herüber. Hein-

rich drehte den Kopf und sah ein Heer von feuerroten Männern 

heranstürmen, die Richards Ritter wie eine Flutwelle unter sich 

begruben und in den Tod rissen.

Heinrich wurde von einer unaussprechlichen Freude und Er-

leichterung ergriffen. Er wusste, dass er gerettet war. Die Stan-

leys waren ihm im letzten Moment zu Hilfe geeilt.

Auch Richard starrte die heranstürmenden Männer sprach-

los an. In einem wütenden Versuch, sich gegen das Schicksal zu 

stemmen, hieb er mit seiner Streitaxt in alle Richtungen und 

schrie mit heiserer Stimme: »Verrat ! Verrat !«

Doch es waren bereits zu viele Widersacher, die ihn zurück-

drängten und umzingelten. Sein Pferd geriet ins Straucheln. Die 

Angriffe kamen von allen Seiten.

Im nächsten Moment stürzte der letzte Plantagenet zu Boden 

und versuchte panisch, auf die Beine zu kommen. Sein Helm 

hatte sich gelöst. Schwerter und Hellebarden hieben – wie aus 

dem Himmel kommend – auf ihn ein.

In Richards Kopf dröhnte ein mächtiger Donnerschlag, dann 

wurde alles dunkel.*

* � Nach mehreren Hundert Jahren wurde Richards Skelett im Jahr 2012 unter einem 

Parkplatz in Leicester gefunden. Womöglich nicht das Schicksal, das er sich er-

träumt hatte.

12
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Wenige Minuten später sank auch Heinrich auf die Knie, sein 

Gesicht schweißnass und dreckverschmiert, seine Augen im 

Gebet geschlossen. Der Lärm der Schlacht nahm allmählich ab. 

Es war vorbei.

Er hob den Kopf und blickte auf. Lord Stanley kam ihm ent-

gegen und hielt etwas in der Hand.

Einer seiner Männer habe sie unter einem Weißdornbusch 

gefunden, sagte er. Sie müsse dem Tyrannen vom Kopf gerutscht 

sein, als sich dessen Helm gelöst habe.

Im Schein der Mittagssonne sah die mattgolden glänzende 

Krone dünn und zerbrechlich aus. Ihretwegen war all dies ge-

schehen.

Ehrerbietig und behutsam setzte er dem neuen König die 

Krone auf den Kopf. Und als Heinrich VII., der erste englische 

König aus dem Hause Tudor, sich erhob, schallten Jubelschreie 

über die weite Ebene.

In den letzten Jahren des fünfzehnten Jahrhunderts kannten jede 

Frau und jeder Mann im Land die Vorstellung vom Rad des 

Schicksals. In einem Moment war man obenauf, genoss Wohl-

stand, Ruhm und Glück. Doch ehe man sich’s versah, drehte 

sich das Schicksalsrad weiter, und man stürzte kopfüber in Elend 

und Verzweiflung.

»So dreht sich das Rad des Schicksals verräterisch weiter«, 

schrieb der Dichter Geoffrey Chaucer in seinem Buch Die 

13
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Canterbury-Erzählungen, »und bringt einen Mann vom Glück ins 

Verderben.«

Doch nur selten drehte sich das Rad des Schicksals so rasant 

weiter wie in Bosworth. Wenige Stunden auf einem Schlacht-

feld in Leicestershire sollten genügen, um der englischen Ge-

schichte eine dramatische Wendung zu geben.

Mit Heinrichs Sieg waren die langen Jahre des Bürgerkriegs – 

der sogenannten Rosenkriege – vorbei. Ein neues Zeitalter, die 

Zeit der Tudors, begann.

Doch auch wenn die Krone nun auf dem Haupt von Hein-

rich VII. glänzte, drehte sich das Rad des Schicksals unaufhör-

lich weiter. Und dieses Buch handelt davon, was als Nächstes 

geschah.

Es ist die Geschichte von Heinrichs Sohn: dem zweiten 

Tudor-König, Heinrich VIII., und den sechs Frauen, die ihn 

geheiratet haben.

Dieser jüngere Heinrich war eine der faszinierendsten Per-

sönlichkeiten in der englischen Geschichte. Groß gewachsen, 

gut aussehend, einnehmend und intelligent, ein begabter Musi-

ker und ausgezeichneter Sportler, aber auch habgierig, auf

brausend, misstrauisch und brutal.

Zu Beginn seiner Regentschaft entsprach er dem Idealbild 

galanter Ritterlichkeit und endete als aufgedunsenes, übel 

riechendes Monstrum, das im ganzen Land gefürchtet und ge-

hasst wurde.

Doch mit seiner Entschlossenheit, seinem siegreichen Vater 

14
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gerecht zu werden und die Tudor-Dynastie zu bewahren, prägte 

Heinrich VIII. das englische Königreich auf eine Weise, die 

noch heute zu spüren ist.

Er scharte eine Reihe illustrer Gestalten um sich, wie bei-

spielsweise Kardinal Wolsey, den machtbesessenen, ehrgeizigen 

und außerordentlich intelligenten Sohn eines Schlachters, der 

zum Machtstrategen in roter Robe wurde.

Oder Thomas More, den aschfahlen Fanatiker, der seine 

Widersacher auf dem Scheiterhaufen verbrennen ließ – aber 

trotzdem in ganz Europa verehrt wurde, weil er lieber den Tod 

in Kauf nahm, als seine Prinzipien zu verraten.

Und dann war da noch Thomas Cromwell, der Großmeister 

der Lüge und Intrige, der entschlossen war, England für immer 

zu verändern, indem er es aus den Fängen der römisch-katho-

lischen Kirche befreite.

Einer wie der andere dieser Männer brachte es zu einem 

unvorstellbaren Maß an Reichtum und Macht. Doch das Rad 

des Schicksals drehte sich auch für sie weiter und das Schwert 

der Nemesis fuhr auf sie herab.

Was folgt, wird jedoch vor allem die Geschichte der sechs 

Ehefrauen von Heinrich VIII. sein:

Katharina von Aragon – die spanische Königstocher, die in 

der Fremde betrogen und verstoßen wurde, doch den Mut auf-

brachte, bis zum Ende weiterzukämpfen.

Anne Boleyn  – die geistreiche, exzentrische, kluge und 

skrupellose Tochter eines Diplomaten, die das Herz des Königs 

15
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gewann, doch am Ende einer blutrünstigen Intrige zum Opfer 

fiel.

Jane Seymour – die sanftmütige, bescheidene, freundliche 

und gehorsame junge Frau, die Heinrich den ersehnten Sohn 

schenkte, deren Geschichte jedoch in einer furchtbaren Tragödie 

endete.

Anna von Kleve – das wohlbehütet in einer deutschen Burg 

aufgewachsene junge Mädchen, das gedemütigt und verstoßen 

wurde und dem es dennoch gelang, sich am Hof des Tudors zu 

behaupten.

Catherine Howard – das hübsche, übermütige Mädchen, das 

Musik und Tanz, Jungs und Partys liebte und schließlich der 

eigenen Naivität zum Opfer fiel.

Catherine Parr – die umsichtige, kühne und scharfsinnige 

Witwe eines Adeligen, die eine Intrige gegen sich aufdeckte 

und ihren Mann, den König, überlebte.

Dies waren die Frauen von Heinrich VIII., deren Lebens

geschichten England für immer verändert haben.

Auf ihre Weise waren sie alle außergewöhnliche Persönlich-

keiten. Alle sechs haben bis heute ihre Bewunderer, die nach 

wie vor über ihre Verdienste diskutieren.

Aber genug der Vorrede. Lassen wir die Geschichte begin-

nen.

Der Schauplatz ist ein anderer, das Sonnenlicht verblasst. Vier 

16
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Monate sind vergangen und das Schlachtfeld von Bosworth ge-

hört der Vergangenheit an.

Der Winter ist angebrochen und in einem fernen Land er-

wartet eine kampferprobte Königin ein Kind.

So beginnt die Geschichte von Katharina von Aragon, dem 

Mädchen aus Kastilien.
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1

Das Mädchen aus Kastilien

Auf einer kargen Ebene des Königreichs Kastilien, im Herzen 

des heutigen Spanien, befindet sich die Stadt Alcalá de Henares.

Es ist eine Stadt mit schmalen, gepflasterten Gassen und 

schattigen grünen Plätzen, mit prächtigen Palästen und hoch 

aufragenden Kirchtürmen. Im Sommer, wenn die glühende 

Sonne die hellen Fassaden aufheizt, sind die Plätze der Stadt vol-

ler Menschen, die im Schatten der Cafés lachen und plaudern.

Doch diese Geschichte beginnt im Winter, vier Monate nach 

der Schlacht von Bosworth.

Es war ein grauer und kühler Tag. Eine bleiche Sonne 

kämpfte sich mühsam durch die Wolkendecke. Wochenlang war 

der Regen auf die Stadt geprasselt und hatte die Wege in 

Schlamm verwandelt. Von der weiten Ebene herein peitschte 

der Wind gegen die Stadt, und die Bewohner hasteten durch die 

gewundenen Gassen – sie froren viel zu sehr, um lange irgend-

wo zu verweilen.

Doch im prächtigsten Gebäude der Stadt, dem Palast des Erz-

bischofs, herrschte große Aufregung. Königin Isabella erwartete 

21
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ein Kind. Und am 16. Dezember 1485 hörten die Angehörigen 

des Hofes, die vor den königlichen Gemächern warteten, das 

helle und durchdringende Schreien eines Neugeborenen.

Die Nachricht verbreitete sich in Windeseile. Gott hatte 

Isabella ein kleines Mädchen geschenkt. Es war nicht leicht 

gewesen, doch dank der Gnade des Herrn waren Mutter und 

Kind wohlauf.

In den Straßen von Alcalá wurde ausgelassen gefeiert. Neun 

Tage vor Weihnachten strebte die festliche Stimmung ohnehin 

ihrem Höhepunkt entgegen – und jetzt hatte die Adelsgesell-

schaft von Kastilien erst recht einen Grund, zu singen und zu 

tanzen.

Das neugeborene Mädchen war kerngesund, hatte eine per-

fekte weiße Haut und ein paar zarte blonde Haare mit röt

lichem Schimmer. Ihre Mutter nannte sie Catalina, nach ihrer 

eigenen Großmutter. Doch die Geschichte sollte sie als Katha-

rina von Aragon in Erinnerung behalten.

Von ihrer Geburt an erwartete sie ein außerordentliches 

Schicksal, denn sie war kein gewöhnliches Mädchen. Sie war die 

Tochter von Ferdinand, dem König von Aragon, und Isabella, 

der Königin von Kastilien, dem berühmtesten Herrscherpaar in 

Europa.

Katharinas Eltern hatten schon in jugendlichem Alter ge

heiratet und lange davon geträumt, ihre beiden Königreiche zu 

einem mächtigen spanischen Reich zu vereinen. Jahr um Jahr 

hatten sie die Sommer auf dem Rücken ihrer Pferde verbracht 
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und ihre Armeen über die weiten Ebenen des Südens geführt – 

ihre glitzernden Schwerter in die gleißende Sonne gereckt.

Ferdinand galt als listig und schlau, doch vor allem Isabella 

war eine bemerkenswerte Persönlichkeit. In einer Zeit, in der 

nur wenigen Frauen Macht zugestanden wurde, war sie ent-

schlossen, Kastilien zu regieren und ihre Truppen gegen die 

Mauren, ihren Erzfeind im Süden, ins Feld zu führen.

Da sich ihre Mutter wegen der vielen Feldzüge nie lange am 

selben Ort aufhielt, war auch die kleine Katharina an dieses 

unstete Leben gewöhnt. Alle paar Tage zogen sie in ein anderes 

Schloss um. Ständig gab es neue Klöster zu besuchen und neue 

Schlachten zu schlagen. In ihren ersten sechzehn Jahren feierten 

Katharina und ihre Mutter in dreizehn verschiedenen Städten 

das Weihnachtsfest.

Überall lauerten Gefahren. Einmal brach im Feldlager ihrer 

Mutter ein Feuer aus, ein anderes Mal entgingen sie nur um 

Haaresbreite der maurischen Gefangenschaft.

Doch trotz ihres blauen Bluts und ihrer abenteuerlichen 

Kindheit war Katharina ein ganz normales Mädchen. Als klei-

nes Kind hatte sie eine Art Wägelchen, das sie vor sich her-

schob, um sich beim Gehenüben daran festzuhalten. Sie naschte 

gerne Geleefrüchte, und besonders liebte sie ein gezuckertes 

Getränk, das als »Rosenhonig« bekannt war.

Als Prinzessin mangelte es ihr nie an Geschenken. Im Alter 

von fünf Jahren bekam sie alles, um ihre eigenen Puppenkleider 

anfertigen zu können. Mit sechs Jahren erhielt sie ihre ersten 
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Schmuckstücke, ein goldenes Stirnband und mehrere Armreife. 

Und im Alter von neun Jahren bekam sie ihr erstes Schachbrett 

und ihre ersten Chopines, Schuhe mit hohen Absätzen, damit 

ihre Füße nicht mit dem allgegenwärtigen Schmutz in Berüh-

rung kamen.

Mädchen gingen damals noch nicht zur Schule. Doch Köni-

gin Isabella stellte Hauslehrer aus Italien ein, die die königliche 

Familie auf ihren Reisen begleiteten. Unter ihrer Anleitung 

lernte Katharina lesen und schreiben, nicht nur Spanisch, son-

dern auch Latein – die alte Sprache der Römer, die in Herr-

schaftshäusern und gebildeten Kreisen immer noch vorherr-

schend war.

Außerdem erhielt sie Gesangs- und Zeichenunterricht, lernte 

Hemden zu nähen und auf Pferden zu reiten. Sie befasste sich 

mit Wappenkunde, um zu lernen, was die Symbole und Ab

zeichen der Adelsfamilien bedeuteten. Ferner wurde sie in Ge-

setzeskunde unterwiesen, weil sie als Prinzessin wissen musste, 

welche Gesetze und Regeln in den jeweiligen Ländern galten.

Jeden Tag las Katharina in der Bibel. Ihre Mutter war tief-

gläubig und wollte ihre Tochter mit der Lehre Jesu vertraut 

machen, dem Leben der Heiligen und der Geschichte der frü-

hen Christen.

Doch gab es auch Zeit, um sich abzulenken und Spaß zu 

haben. Mit ihrer älteren Schwester Maria spielte Katharina gern 

Schach und Karten, Brett- und Wortspiele. Ihre Tanzstunden 

wurden von Lehrern aus dem benachbarten Portugal geleitet.
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Mehr als alles andere liebten sie aber die Abenteuergeschich-

ten von edlen Rittern und vornehmen Prinzessinnen. Andäch-

tig lauschten sie den Erzählungen über den berühmtesten aller 

kastilischen Ritter, El Cid, der sowohl für die Mauren als auch 

für die Christen gekämpft hatte und später zum spanischen 

Nationalhelden werden sollte.

Von allen Büchern in der Bibliothek ihrer Mutter nahm 

eines jedoch einen herausragenden Platz ein: die Legende von 

Artus, dem Jungen, der ein Schwert aus einem Stein heraus

gezogen hatte und so König von Britannien geworden war.

Für Kinder wie Katharina war dies die faszinierendste Ge-

schichte von allen. Überall in Europa sangen Balladensänger von 

den Rittern der Tafelrunde, vom geheimnisvollen Druiden 

Merlin, dem verräterischen Mordred, dem schönen Lancelot 

und der tragischen Guinevere – Gestalten, die noch heute Men-

schen in ihren Bann ziehen.

In der Geschichte von Artus und seinem dem Untergang 

geweihten Hof gab es vieles, das junge Leute in seinen Bann 

ziehen konnte: Geburt und Tod, Blut und Schönheit, Mut und 

Grausamkeit, Treue und Verrat. Und die Liebe zog sich durch 

alles wie ein roter Faden – eine Leidenschaft, die zu Liedern 

und Schlachten inspirierte, zu grenzenloser Hingabe und un-

sterblichem Hass.

Katharina wäre ein seltsames Mädchen gewesen, hätte sie sich 

nicht selbst als eine der jungen Damen am Hof von Artus ge-

sehen, die sich vor Liebeskummer verzehrten. Doch nicht in 
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ihren wildesten Träumen hätte sie sich vorstellen können, was 

für eine Liebesgeschichte sie selbst erwartete.

Neun Tage vor dem Weihnachtsfest des Jahres 1498 wurde 

Katharina dreizehn Jahre alt. Bald würde sie kein Kind mehr 

sein.

Wenn sie in den Spiegel blickte, sah sie ein ovales Gesicht von 

vornehmer Blässe. Ihre Augen waren klar und blau, ihre vollen, 

langen Haare glänzten rötlich golden in der spanischen Sonne.

Sie war klein gewachsen und untersetzt und ist nie als große 

Schönheit beschrieben worden. Es umgab sie jedoch eine Art 

angenehme Ruhe, sie strahlte Anmut und eine gewisse Ernst-

haftigkeit aus.

Ihre Wanderungen neigten sich jetzt dem Ende zu. Wenige 

Monate später – die Hitze des Sommers kündigte sich bereits 

an – sattelte Katharina ihr Pferd und machte sich auf Richtung 

Süden, über die weiten Ebenen Kastiliens, den fernen Bergen 

entgegen.

Ihr Ziel war der prächtigste aller spanischen Paläste: das fun-

kelnde Juwel der Alhambra in der Stadt Granada.

An die schneebedeckten Gipfel der Sierra Nevada ge-

schmiegt, war Granada ein Schmelztiegel von Moscheen, Kir-

chen und Synagogen, wo Muslime, Christen und Juden Seite an 

Seite ihren jeweiligen Glauben praktizierten.

Seit Jahrhunderten war Granada die Hauptstadt der mau
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rischen Emire gewesen, das letzte muslimische Staatswesen im 

heißen Süden der Iberischen Halbinsel. Doch die christlichen 

Könige hatten sich immer weiter in Richtung Berge vor

gekämpft und ihre Feinde zurückgedrängt.

Das Ende des Emirats Granada kam zu Beginn des Jahres 

1492, als Katharina sechs Jahre alt war. Nach einer zermürben-

den Belagerung übergab der letzte Emir von Granada die 

Schlüssel an Ferdinand und Isabella und ritt niedergeschlagen 

aus der Stadt.

Der Legende zufolge blickte der Emir von einem Hügel-

kamm aus auf seine geliebte Stadt zurück und vergoss bittere 

Tränen. »Du weinst wie eine Frau«, sagte seine betagte Mutter 

verächtlich. »Hättest du lieber wie ein Mann gekämpft.«

Am zweiten Tag des Monats Juli im Jahr 1499, in der trocke-

nen Hitze des Hochsommers, ritt Katharina in die Stadt ein. Von 

den Minaretten der Moscheen wurden die Muslime zum Gebet 

gerufen. Doch Katharinas Ziel war die ummauerte Festung 

oberhalb der Stadt – die Alhambra.

Erst hundert Jahre zuvor erbaut, rankten sich um die Alham-

bra bereits zahlreiche Legenden. Auf dem Felsplateau eines Ber-

ges hatten die Mauren hinter honigfarbenen Mauern ein Para-

dies aus Marmorhöfen und bemalten Decken, aus kristallklaren 

Wasserbecken und sprudelnden Springbrunnen, aus üppigen 

Zitronenbäumen und duftenden Orangenblüten geschaffen.

Hier fanden Katharina und ihre Eltern endlich ein Zuhause. 

Der Dreizehnjährigen, die durch die Gärten streifte, während 
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die Gebetsrufe aus der Stadt zu ihr empordrangen, musste die 

Alhambra geradezu märchenhaft erscheinen.

Doch Katharina wusste, dass dies nur ein kurzzeitiger Traum 

von berückender Schönheit war, aus dem sie schon bald wieder 

erwachen würde.

Als Prinzessin war ihr Schicksal von Beginn an vorgezeich-

net. Sie war dazu verpflichtet, eine Ehe einzugehen, die den 

Ruhm Spaniens mehren würde, und es spielte keine Rolle, wo-

hin sie dieser Weg führen würde.

Ferdinand und Isabella hatten Katharinas Zukunft bereits 

vorgeplant, als diese gerade erst gehen lernte. Und als sie die 

Europakarte betrachteten, fanden sie sofort einen geeigneten 

Heiratskandidaten.

Eintausendsechshundert Kilometer weiter im Norden ge

legen, war das Königreich von Heinrich Tudor ein natürlicher 

Verbündeter für das vereinigte spanische Königreich. Die bei-

den Länder hatten vieles gemeinsam, vor allem ein tiefes 

Unbehagen gegenüber dem Land, das zwischen ihnen lag – das 

reiche und großspurige Frankreich.

Heinrichs ältester Sohn war nur ein Jahr jünger als Katharina, 

was ihn zum idealen Kandidaten machte. Noch dazu trug er den 

Namen des legendären Königs, dessen Abenteuer Balladen

sänger in ganz Europa inspiriert hatten.

Er hieß Arthur.
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Katharina hatte immer gewusst, dass ihr Lebensweg sie einst 

nach England führen würde. Als sie gerade drei Jahre alt ge

wesen war, hatten sich ihre Eltern bereits vertraglich zusichern 

lassen, dass sie später Arthur Tudors Frau werden würde.

In adeligen Kreisen war Liebe nicht die entscheidende Vor-

aussetzung für eine Eheschließung. Ganz im Gegenteil: Ehen 

wurden häufig arrangiert, um den Reichtum, die Macht oder 

den Einfluss einer Familie zu mehren.

Und Prinzen und Prinzessinnen wurden sich oft schon als 

Kinder versprochen. Falls sie sich später auch noch ineinander 

verliebten, umso besser. Falls nicht, war das kein Hindernis.

Katharina war noch nie in England gewesen. Doch sie wusste, 

dass es dort kalt und feucht war, dass die Engländer seltsame 

Menschen mit seltsamen Gepflogenheiten und noch seltsa

meren Essgewohnheiten waren. Sie wusste auch, dass das Eng-

lische eine eigentümliche Sprache war, die mit den eleganten 

europäischen Sprachen wie dem Spanischen nichts gemein 

hatte.

Als Katharina zwölf Jahre alt war, ließ ihr Arthurs Mutter, 

Elisabeth von York, ein paar nützliche Tipps zukommen. Sie er-

klärte ihr, dass niemand in England auch nur ein einziges Wort 

Spanisch spreche. Katharina solle ein wenig Französisch lernen, 

um von den Leuten verstanden zu werden. Aus unerfindlichen 

Gründen kam niemand auf den Gedanken, ihr gleich Englisch 

beizubringen.

Außerdem riet ihr Elisabeth, sich ans Weintrinken zu gewöh-

29

Sandbrook_Heinrich der VIII.indd   29Sandbrook_Heinrich der VIII.indd   29 01.07.22   10:0301.07.22   10:03



nen. »Das Wasser in England«, fügte sie betrübt hinzu, »ist un-

genießbar.«

Was bislang die Vorstellung einer fernen Zukunft gewesen 

war, wurde nun zusehends konkreter. Das künftige Ehepaar 

hatte sogar begonnen, sich Liebesbriefe auf Latein zu schreiben.

Im Oktober 1499 schrieb der dreizehnjährige Arthur seiner 

Verlobten, ihre Briefe machten ihn so glücklich, und er stelle 

sich bereits vor, seine »liebste Ehefrau« zu küssen. Er könne es 

nicht erwarten, sie zu sehen, und denke »Tag und Nacht« an sie.

Zu diesem Zeitpunkt waren sich Katharina und Arthur noch 

kein einziges Mal begegnet. Es war eine Art Spiel, ein höfisches 

Liebesritual, was ihnen beiden bewusst war.

König Heinrich konnte es inzwischen kaum mehr erwarten, 

endlich die spanische Braut seines Sohnes zu sehen. Ferdinand 

und Isabella ließen sich jedoch Zeit und führten immer neue 

Gründe an, warum Katharina die Reise noch nicht antreten 

könne.

Ihre übrigen Kinder lebten alle nicht mehr zu Hause, und sie 

hassten die Vorstellung, nun auch noch ihre Jüngste zu verlie-

ren. »Von allen meinen Töchtern«, hatte Ferdinand ihr einmal 

gesagt, »liebe ich dich am meisten.«

Doch als der Frühling des Jahres 1501 anbrach, fielen ihnen 

keine Ausreden mehr ein. Katharina war fünfzehn Jahre alt 

und an einem strahlenden Morgen im Mai war es schließlich 

so weit.

Die Sonne stand hoch über den Straßen von Granada. Die 
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Mauern der Alhambra schienen zu glühen und auf den Berg-

gipfeln der Sierra Nevada leuchtete der Schnee.

Ihre Reisegesellschaft stand bereit. Der Erzbischof, ein 

Bischof, ein hoher Adeliger und sechs junge Frauen sollten sie 

bis nach England begleiten.

Während ihre Begleiter auf ihren Pferden auf sie warteten, 

warf Katharina der Stadt, die sie so sehr liebte, einen letzten 

Blick zu: den plätschernden Springbrunnen und schattigen Plät-

zen, den Kirchen und Moscheen, den duftenden Orangen

bäumen.

Schließlich wendete sie ihr Pferd und ritt aus der Stadt, ihrem 

neuen Leben entgegen. Sie sollte die Alhambra, Granada und 

ihre Eltern niemals wiedersehen.

Selbst für eine Prinzessin stellte so eine Auslandsreise ein an-

strengendes und gefährliches Unterfangen dar. Und obwohl sich 

Katharina im Frühling auf den Weg machte, um die gute Wit-

terung zu nutzen, dauerte ihre Reise nach England genau ein 

halbes Jahr.

Drei Monate brauchten sie, um die weiten staubigen Ebenen 

zu durchqueren und den Hafen von La Coruña im entlegenen 

Nordwesten Spaniens zu erreichen. Jede Stadt, die sie passierten, 

richtete zu Ehren der scheidenden Prinzessin Festgelage und 

Stierkämpfe aus. In Spanien herrschte jetzt glühende Sommer-

hitze und sie kamen nur noch im Schneckentempo voran.
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Da Katharina noch nie eine Schiffsreise unternommen hatte, 

war sie verständlicherweise nervös. So nahm sie zuvor einen 

Umweg in Kauf, um der Kathedrale in Santiago de Compostela 

einen Besuch abzustatten, wo angeblich die sterblichen Über-

reste des heiligen Jakobus aufbewahrt wurden.

Wie so viele spanische Ritter kniete auch sie vor dem Reli-

quienschrein und bat den Heiligen im Gebet um eine sichere 

Überfahrt. Doch leider sollte sich herausstellen, dass der heilige 

Jakobus gerade mit anderen Dingen beschäftigt war.

Das Schiff der Prinzessin legte am 25. August mit etwa sech-

zig Passagieren in La Coruña ab. Ein letztes Mal winkte sie 

ihrem Heimatland zu – so dachte sie zumindest.

Doch sie waren erst eine Woche auf See, als in der Bucht von 

Biskaya ein heftiger Sturm losbrach. Sie kamen vom Kurs ab 

und waren schließlich gezwungen, weiter östlich in Laredo 

anzulegen.

Später sagten die Leute, dies sei bereits ein schlechtes Omen 

gewesen. Einige meinten sogar, sie hätten gehört, wie Katharina 

sich selbst laut gefragt hatte, ob der Sturm sie nicht vor einem 

Unglück in der Zukunft warnen wollte.

Doch Stürme in der Bucht von Biscaya waren keine Selten-

heit, selbst im Sommer. Und nicht einmal Prinzessinnen waren 

vor den Winden und Wellen sicher, die so viele Seeleute in den 

Tod gerissen hatten.

Einen Monat später, am Abend des 27. September, hatten sich 

die Stürme gelegt, und Katharinas Kapitän konnte einen neuen 
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Versuch wagen. Diesmal verlief die Reise weitaus ruhiger, zu-

mindest am Anfang. Doch als sie an der Westküste der Bretagne 

vorbei in den Ärmelkanal hineinsteuerten, wandte sich das Wet-

ter erneut gegen sie.

Was als sanfte Brise begonnen hatte, wurde ein böiger Wind 

und schließlich ein tosender Sturm. Das Schiff wurde in der 

aufgepeitschten See hin und her geworfen. Krachende Donner-

schläge ließen den Himmel erbeben, turmhohe Wellen über-

spülten das Deck.

Katharina hatte sich in ihrer Kabine zusammengekauert und 

litt unter schrecklicher Seekrankheit. Ihren Reisegefährten er-

ging es nicht anders – sie sanken auf die Knie und schickten 

verzweifelte Gebete gen Himmel.

Glücklicherweise beherrschte der Kapitän sein Handwerk. 

Zunächst hatte er Southampton anlaufen wollen, den nach Mei-

nung vieler sichersten Hafen in England, doch dann kam ihm 

eine bessere Idee.

Am 2. Oktober um drei Uhr nachmittags lief Katharinas 

Schiff in den Hafen von Plymouth ein. Sie befanden sich zwar 

hundertfünfzig Kilometer weiter westlich als geplant, doch die 

Einheimischen waren hocherfreut, sie zu sehen.

Eine kleine Menschenmenge hatte sich am Hafen versam

melt, um einen ersten Blick auf die spanische Prinzessin zu er-

haschen. Und als Katharina ihren Fuß an Land setzte, brach die 

Menge in Jubel aus.

»Sie hätte nicht enthusiastischer begrüßt werden können«, 
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schrieb ihr Arzt wenige Tage später an Isabella, »und wenn sie 

der Heiland selbst gewesen wäre.«

Das war sie also, ihre neue englische Heimat. Katharina war 

entschlossen, von Beginn an so würdevoll aufzutreten, wie sie 

es von ihren Eltern gelernt hatte.

Als Allererstes galt es jedoch, eine ganz andere Pflicht zu er-

füllen. Sie ignorierte ihre Erschöpfung von der monatelangen 

Reise und die Spuren von Salzwasser und Erbrochenem auf 

ihrer Kleidung und steuerte auf die nächstgelegene Kirche zu.

Erst nachdem sie dort ein Dankgebet für ihre glückliche An-

kunft gesprochen hatte, begann das Mädchen aus Kastilien, ihre 

seltsame neue Heimat zu erkunden.
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2

Das Königreich der Schatten

Eine Woche nach ihrer Ankunft ritt Katharina über sanft ge-

schwungene Hügel und einen Flickenteppich aus Wiesen und 

Kornfeldern nach Osten.

Das Herbstlicht verlieh den Bäumen einen rötlich braunen 

Schimmer. Von den kleinen Siedlungen stieg der Geruch von 

verbranntem Holz auf. Hämmer klirrten auf Ambossen und 

Sensen wurden an Wetzsteinen geschliffen.

Katharina schien dieses England ein bemerkenswert feuchtes 

und grünes Land zu sein – voll dichter Wälder und langer 

Heckenreihen, einzeln stehender Eichen und Buchen, verstreu-

ter Herrenhäuser und kleiner Dörfer.

Wenn sie mitsamt ihren Begleitern an Bauern vorbeiritt, 

starrten diese sie mit offener Neugier an. Von dem, was sie 

ihnen zuriefen, verstand Katharina allerdings kein einziges Wort.

Sie wusste, dass die Engländer eine hohe Meinung von sich 

selbst hatten. Wie ein italienischer Reisender berichtete, waren 

sie »ein stolzer Menschenschlag ohne jeden Respekt, der sich 

allen anderen Nationen überlegen fühlte«.
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Doch auf ein Mädchen, das die Pracht Granadas gewohnt 

war, machte England keinen großen Eindruck. Mit nur zwei 

Millionen Einwohnern war dieses Königreich auch bedeutend 

kleiner als Großmächte wie Frankreich oder Spanien.

In der englischen Hauptstadt London wohnten damals nur 

etwa fünfzigtausend Menschen, was heute etwa einer mittelgro-

ßen Stadt entspricht. Und da neun von zehn Leuten auf dem 

Land lebten, kam Katharina fast ausschließlich an winzigen Ort-

schaften vorbei. Nur wenige Holzhäuser besaßen mehr als zwei 

Zimmer.

Einem Besucher zufolge waren die englischen Häuser ekel-

erregend schmutzig und es gärte in ihnen nahezu vor »Speichel 

und Erbrochenem, dem Urin von Hunden und Menschen, Bier 

und halb vergammeltem Fisch sowie anderen unaussprechlichen 

Dingen«.

Es gab kein fließendes Wasser und die Toiletten waren furcht-

bar: ein Eimer, ein Loch in einem Holzbalken oder auch nur 

ein Loch in der Erde sowie ein Haufen Blätter, um sich sauber 

zu machen.

Die Bevölkerung war im Vergleich zu heute sehr jung. Die 

meisten Menschen wurden im Durchschnitt gut vierzig Jahre 

alt, nur sehr wenige lebten deutlich länger.

Ein Viertel waren Kinder unter zehn Jahren und jedes fünfte 

Kind starb noch vor dem ersten Geburtstag an irgendeiner 

Krankheit.

Natürlich kannten die Menschen auch die Freuden des 

36

Sandbrook_Heinrich der VIII.indd   36Sandbrook_Heinrich der VIII.indd   36 01.07.22   10:0301.07.22   10:03



 

 

 

 

 

 


