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Buch

Angelus, einst ein geschéftiges Zentrum der Walfangindustrie,
hat ldngst keine gro3e Bedeutung mehr. Die Schlachthofe
und Konservenfabriken sind geschlossen, die Leute haben an-
dere Arbeit gefunden oder keine. Gewalt, Drogenmissbrauch,
Einsambkeit — alles gibt es in dieser malerischen kleinen Hafen-
stadt. Aber es gibt auch magische Momente wie direkte, ehr-
liche Gespréache, zaghafte Liebe oder die Betrachtung der
Wellen und des Horizonts. Jungs, die ihren Job hinschmeiBBen,
weil sie die groBe, weite Welt sehen wollen, dann aber am
StraBenrand in der Wiiste enden, AuBBenseiter, denen man die
Beine bricht, eine Frau, die regelméfig von ihrem Mann
verpriigelt wird und eine ungewdhnliche Art der Freiheit ent-
deckt — Tim Wintons Geschichten fangen das ganz normale,
meist harte, aber oft auch wunderbare Leben in Angelus im
Lauf der letzten dreifig Jahre ein. Sie erzdhlen von verschie-
denen Figuren zu verschiedenen Zeiten ihres Lebens und sind
so raffiniert verstrickt, dass sie sich am Ende fast zu einem
Roman zusammenfiigen.

Autor

Tim Winton wurde 1960 in der Nahe von Perth, Westaustra-
lien, geboren. Er hat zahlreiche Romane verdffentlicht und

ist einer der erfolgreichsten Schriftsteller Australiens. Zweimal
kam er auf die Shortlist des Man Booker Prize, und dreimal
erhielt er den Miles Franklin Award, den wichtigsten Lite-
raturpreis Australiens. Seine Werke sind in zwolf Sprachen
tibersetzt. Tim Winton lebt in Westaustralien.
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Und bitt, ich mog vergessen,

Was in mir selbst ich allzu oft, tagaus, tagein
Wiilz deutend hin und her,

Weil ich nicht hoffen darf auf Wiederkehr,
Lass diese Rede stehen

Fiir was geschehen ist und geschieht nie mehr.

T. S. Eliot, »Aschermittwoch«
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Weite Welt

Nach fiinf Jahren High School kommt und geht der letzte
November so plotzlich wie ein Friihlingssturm. Prifungen.
Abschlussfeier. Riesige Strandpartys. Biggie und ich, wir sind
schon fiebrig vor Erwartung, wir bereiten uns vor auf ein teuf-
lisches Vierteljahr. Aber nach den ersten paar Feiern passiert
eigentlich nichts mehr, nicht einmal der Sommer. Wochen-
lang weht ein nebliger Nieselregen vom Meer herein. Wenn
wir in der vergeblichen Hoffnung auf ein bisschen Action in
der Stadt herumschleichen, perlt er in den Haaren und tropft
von der Nase. Der Sidhimmel driickt schwer, und die Strande
und Buchten nehmen die Farbe schmutzigen Zinns an. Ir-
gendwie wird unser beschissener Samstagsjob in der Fleisch-
fabrik zur Vollzeitbeschéftigung, und dann kommt Weihnach-
ten und damit die gefiirchteten Priifungsergebnisse. Keine
guten Nachrichten. Ein paar von unseren Klassenkameraden
packen ihre Sachen fiir die Universitdt und machen sich aus
dem Staub. Cheryl Button hat sich fiir Medizin eingeschrie-
ben. Vic Lang, der Polizistensohn, ist der Schulprimus und
bleibt nicht mal fiir die Abschlussfeier. Und pl6tzlich trotten
wir beide, Biggie und ich, im Januar unseres neuen Lebens je-
den Morgen im kalten Wind zur Arbeit, noch immer in Jeans
und Stiefeln und Flanellhemden, mit Beanie-Miitze auf dem
Kopf und den Horizont um die Ohren.

Unsere Arbeit besteht vorwiegend darin, Blut von den B6-
den zu spritzen. Das Zeug flief3t in den Hafen, und alte Mén-
ner sitzen da drauflen in ihren Dingis und versuchen, in der
Schlutze Heringe zu fangen. An manchen Tagen sehe ich Big-
gie und mich als alte Knacker ebenfalls da drauflen sitzen,
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verankert in diesem Scheif3kaff, fiir immer hier hingengeblie-
ben. Unser Job in der Fleischfabrik soll eigentlich nur vortiber-
gehend sein. Wir sparen auf ein Auto, den V-8 Sandman, den
wir uns selber versprochen haben, seit wir vierzehn sind. Alu-
miniumfelgen, eine dister schrille Lackierung wie das Cover
eines Yes-Albums, und hinten drin eine gigantische Matratze.
Einen Tussi-Magneten, genau das wollen wir. Bis jetzt hatten
wir nur eine Keksdose voller Zwickel und Funfer, aber inzwi-
schen verdienen wir richtig Kohle.

Das Problem ist, ich halt’s nicht aus. Ich weif} einfach, dass
ich es nicht lange genug durchstehen werde, um mir dieses
Auto leisten zu konnen. Es gibt da etwas, das ich Biggie in all
den Jahren unserer Freundschaft nie erzdhlt habe. Dass ich
davon trdume auszureifien, mich in den Norden zu verziehen,
um dort ein Stiickchen blauen Himmel zu finden. Im Gegen-
satz zu ihm bin ich nicht wirklich von hier. Es ist nicht dieses
Blutwegspritzen, das mir auf die Nerven geht — es ist Angelus
selbst; ich werde hier noch verriickt. Bis jetzt habe ich das aus
Loyalitit fiir mich behalten, aber Anfang Februar bin ich be-
reits kréftig dabei, unseren alten Traum zu demontieren, und
rede statt dessen davon, mit einem kalten Bier unter einem
Mangobaum zu sitzen, mit einem Midchen in einem diinnen
Kleidchen durch eine Bananenplantage zu spazieren. Auf un-
seren langen Mirschen nach Hause quassele ich davon, wie
wir Ananas von Striinken schneiden und auf Palmen klettern,
um Kokosniisse zu holen. Kumpel, sage ich, kannst du dir
nicht vorstellen, dass du auf dem Cable Beach den tréiger-
losen Riicken eines Middchens mit Baby6l einschmierst? Nach
Norden, Kumpel, krieg den Norden in dein Hirn! Ich weif3,
dass Biggie diese Stadt liebt und der gemeinsamen Vision die-
ses Protzkarrens nachhéingt, aber ich stichle Tag fiir Tag, bis es
allméhlich Wirkung zeigt.

In den letzten Februarwochen fingt Biggie an, die Welt mit
meinen Augen zu sehen, er redet von weiten, offenen Land-
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schaften und Pfaden ins Abenteuer, und ich bin der kleine
Antreiber in seinem Ohr. Dann macht er eines grauen Tages
den letzten Schritt. Man hat uns dazu verdonnert, Hautreste
und Schlachtabfille zu verpacken. Acht Stunden lang stehen
wir am Flie3band und stopfen glitschige Fetzen von Kuhhaut
in Kisten, damit man sie als Hummerkoder verkaufen kann.
Unsere Arme sind voller Blut und beklebt mit orangen und
schwarzen Rinderhaaren. Der Geruch ist nicht gut, aber er ist
nichts im Vergleich zu dem Gefiihl von all diesen abgeschnit-
tenen Nistern und Lippen und Ohren zwischen den Fingern.
Ich gebe keinen Ton von mir, mache keine Mittagspause,
kann nicht einmal ans Essen denken. Ich bin nur froh, dass
alle diese Reste frisch sind, weil so wenigstens meine Héinde
warm bleiben. Biggies Gesicht neben mir wird immer diiste-
rer, und als zum Schichtende die Hupe trotet, schleicht er da-
von, obwohl seine letzte Kiste noch gar nicht voll ist. Scheif3
drauf, sagt er. Wir miissen hier raus. An diesem Nachmittag
begraben wir die Sandman-Idee und kaufen uns von einem
Hippie unten im Hafen einen Kombi. Fiir jeden zweihundert
Dollar.

Wir hingen noch zwei Wochen in der Fleischfabrik dran
und holen dann unseren Lohn ab. Wir stopfen den uralten VW&
mit Konservendosen und unserer ganzen Campingausriistung
voll und verduften, ohne irgend jemand was zu sagen. Am
Montag morgen denkt jeder, wir sind unterwegs zur Arbeit,
aber schon nach zehn Minuten haben wir die Stadtgrenze
hinter uns und geben richtig Gas. Na ja, so viel Gas, wie ein
1967er Kombi eben hergibt. Unser Fluchtfahrzeug ist ein
Gartenhéduschen auf Réddern.

Es ist ein verriicktes Gefiihl, so hoch oben zu sitzen, wih-
rend die Straf3e unter einem vorbeizischt. Ein paar Stunden
lang lachen wir nur, deuten nach drauf3en, schlagen uns auf
die Schulter und furzen, und dann beruhigen wir uns ein biss-
chen. Wir werden still und horchen auf das Gerdusch des
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Volkswagen-Motors, der hinter uns knattert. Ich kann nicht
glauben, dass wir es getan haben. Wenn in den letzten zwei
Wochen einer von uns irgendjemand was gesagt hétte, dann
hétten wir es nie getan; wir hitten mit Sicherheit Schiss be-
kommen. Dann wiren wir jetzt wie all die anderen armen, ge-
strandeten Versager, die in Angelus geblieben sind. Aber jetzt,
da wir auf der Strafle sind, ist es Zeit, alles noch einmal zu
uberdenken. Keiner sagt was, aber ich spiire es.

Wir haben vor, von irgendwo auf der anderen Seite von
Perth anzurufen, wenn wir aufler Reichweite sind. Ich will
nicht, dass mir mein schlechtes Gewissen einen Strich durch
die Rechnung macht — meine Mutter wird mir sicher was vor-
heulen —, aber Biggie hat Schlimmeres zu beflrchten. Sein
Alter wird ihn windelweich priigeln, wenn er dahinterkommt.
Jetzt kdnnen wir es uns nicht mehr anders tiberlegen.

Je linger wir fahren, desto weiter werden Himmel und
Busch. Ab und zu schaut Biggie zu mir heriiber und grinst. Er
hat ein Gesicht, das nur eine Mutter lieben kann. Ein Auge
schaut dich an, das andere sucht dich. Er ist irgendwie birnen-
férmig, aber du musst schon ziemlich mutig sein, um ihn Fett-
arsch zu nennen. Die Fiuste, die er hat. Um ehrlich zu sein,
eigentlich ist er Gberhaupt nicht mein Typ, aber er ist mein
bester Kumpel.

Stundenlang rauschen wir durch gutes Farmland nach
Norden. Die grofien, ordentlichen Weiden werden dabei im-
mer brauner und trockener, und die Luft fihlt sich dick und
warm an. Biggie fihrt. Er hat die Angewohnheit, seine Sitze
mit schnellen Tritten aufs Gaspedal zu akzentuieren, und ob-
wohl der schlappe, alte Volkswagen nicht gerade die Power hat,
einen bei jedem dieser Tritte in den Sitz zu pressen, reicht es
doch, dass man auf Dauer Kopfschmerzen davon bekommt.
Wir fahren durch die Uberreste des Jarrah-Walds, und der
krianklich aussehende Neuwuchs ist so ausgedorrt, dass er fast
knistert, wenn man ihn anschaut.
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Als Perth in Sicht kommt, die graubraune Ebene flirrend
vor Hitze und die entfernten Tiirme lodernd im mittéglichen
Sonnenlicht, werden wir ganz aufgeregt und kichern wie zwei
beschwipste Korbballerinnen. Die grofie Stadt. Wir schauen
uns an und lassen unsere Augenbrauen hiipfen, dass Groucho
Marx blass geworden wire vor Neid, aber wir halten nicht an.
Biggie ist durch und durch ein Junge vom Land. Grof3stidte
verwirren ihn, er kapiert nicht, wozu sie gut sein sollen. Er
fragt sich aufrichtig, wie Leute es schaffen, so in den Hosen-
taschen des anderen zu leben. Der Gedanke ekelt ihn an und
macht ihm sogar ein wenig Angst. Ich, ich liebe die Stadt, ich
komme ja urspriinglich von hier. Ich habe wirklich gedacht,
ich wiirde noch in diesem Monat hierher zuriickziehen. Was
ich jetzt natiirlich nicht tun werde. Nicht, nachdem ich durch
die Priifungen gerasselt bin. Ich bin froh, dass wir nicht an-
halten. Es wire, als wiirde ich mit der Nase hineingestof3en.
In meine Niederlage, will ich sagen. Ich kann das Biggie zwar
nicht erzdhlen, aber dass ich jetzt nicht auf die Uni kann, tut
wirklich weh. Als ich die Ergebnisse bekam, habe ich mir die
Augen aus dem Kopf geheult. Habe sogar an Selbstmord ge-
dacht.

Um an Perth vorbeizukommen, mandvrieren wir durch die
heruntergekommenen Viertel der Autohéfe und -Showrooms
und elenden Wohnparzellen. Bald sind wir auf der anderen
Seite wieder draufien und fahren durch Weingéirten und Pfer-
deweiden, und der Himmel vor uns ist blau wie Mundspii-
lung. Und dann endlich weite, offene Straf3e. Wir haben eine
Welt erreicht, in der es nicht die ganze Zeit regnet, in der uns
niemand kennt und niemand sich um uns schert. Nur wir und
unsere Love Machine. Wir fangen an zu kichern. Wir drehen
durch und hupen und johlen und werfen Karten und Burger-
Kartons durch die Kabine. Zwei verriickte Jungs aus dem Sii-
den, die im Mirz noch immer Beanies tragen.

Ich lache. Ich trete gegen das Armaturenbrett. Der Schmerz
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ist immer noch in mir drin, aber so gut habe ich mich nicht
mehr gefiihlt, seit ich die Ergebnisse bekommen habe. Dieses
eine Mal tue ich nicht nur so. Ich schaue zu Biggie hintiber.
Sein riesiges, hissliches Gesicht ist faltig vor Vergniigen. Ich
weif3 einfach, dass ich ihm nie erzdhlen kann, welche Hoff-
nungen ich mir fiir mein Leben gemacht hatte, und im Au-
genblick ist mir das alles auch ziemlich egal; ich bin fast so
gliicklich wie er. Biggies Ergebnisse waren noch schlechter als
meine — er ist wirklich tiberall durchgerasselt —, aber er hatte
es sich auch nie in den Kopf gesetzt, gut abzuschneiden; es
war ihm scheif3egal. Fiir ihn ist unser Ausbiixen einfach nur
ein riesiger Witz. In seiner Vorstellung hat er sich schon immer
in der Fleisch- oder der Konservenfabrik gesehen, bis er von
seinem Vater die Lachs-Netzfischlizenz erbt. Er ist zufrieden
damit, er gehort in das Kaff. Meine Mutter wird bei diesen
Aussichten schier wahnsinnig vor Frustration, aber ich benei-
de ihn in gewisser Weise. Meine Mutter nennt uns Lenny und
George. Sie unterrichtet Englisch, und sie findet denVergleich
witzig. Sie versucht, mich und Biggie Botson zu entzweien.
Genau genommen hat sie schon ein Programm entworfen,
um mich wieder auf den richtigen Weg zu bringen, das heifit
das Jahr zu wiederholen und die Priiffungen noch einmal zu
machen. Aber das habe ich ihr jetzt griindlich verdorben. Big-
gie ist zwar nicht gerade die hellste Birne im Sortiment, aber
er ist der loyalste Mensch, den ich kenne. Er ist ehrlich und
anstindig, und das kann man nicht von vielen Leuten sagen.

Meine Mutter wird mir nicht hinterherfahren; sie ist mit
anderen Dingen beschiftigt. Sie ist in den Konrektor verliebt.
Er ist verheiratet. Aus seinem Schulbiiro heraus verkauft er
verbraucherfreundliche Amway-Produkte. Beide sind tiber-
zeugt davon, dass Staatsbiirgerkunde wieder als Pflichtfach
eingefiihrt werden sollte.

Wir fahren durch eine Landschaft aus sanft dahinrollenden
Weiden mit Granitauswiichsen und dann durch Weizenland,
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dessen Erde in der Hoffnung auf Regen frisch umgepfliigt ist.
Der VW wackelt wie ein kochender Feldkessel, und wir mer-
ken endlich, was los ist, und nehmen unsere Beanies ab. Die
Fenster sind heruntergekurbelt, und der heifle Wind fihrt uns
durch die Haare.

Biggie muss irgendwelche Geheimnisse haben. Jeder hat
insgeheim Triaume. Es muss einfach Sachen geben, die er mir
nicht erzédhlt. Ich weif3, dass er und seine Mum verpriigelt
werden, aber ich weif3 nicht, was er tief drinnen wirklich will.
Uber so etwas redet er nicht. Aber ich ja auch nicht. Ich er-
zdhle ihm nichts von der Skelettkiiste in Afrika, wo Schiffe an
Sandstrinden auf Grund laufen und dort mit aufgerissenen
Béauchen liegenbleiben, bis die Diinen sie unter sich begraben.
Und von meiner Phantasie, dass ich auf der Piazza San Marco
in einem Café sitze und dem Kellner ein so grofies Trinkgeld
gebe, dass der seinen Schnurrbart verschluckt. Trdume von
der grof3en, weiten Welt. Manila. Monterey. Orte in Biichern.
All die Jahre habe ich davon nie etwas rausgelassen. Aber Big-
gie hat dabei auch nie eine Rolle gespielt. In diesen Tagtriu-
men kommt er nicht vor, und vielleicht habe ich deswegen ein
schlechtes Gewissen.

Nach einer Weile halten wir an, weil wir pinkeln missen.
Waéhrend ich so am Straflenrand stehe und die vom Asphalt
abgestrahlte Hitze mir Riicken und Arme in dem dicken Hemd
rostet, ist es mir ziemlich egal, dass Guajava- und Papaya-
pfliicken nicht viel mehr einbringt als das Abspritzen des Bo-
dens eines Schlachthauses. Wenn’s nur draufien in der Sonne
stattfindet, dann ist es fiir mich okay. Wir lassen Dinge wach-
sen und bringen sie nicht um. Wir leben im Einklang mit den
Jahreszeiten. Wir sind frei.

Mum hilt Biggie fiir einen Trottel, der mich hemmt. Sie
weif3 nicht, dass ohne Biggie nichts mehr von mir Uibrig wire,
was man hemmen koénnte. Es klingt schwach, aber er hat mir
das Leben gerettet.
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Wir lernten uns erst in der zweiten Woche der High School
kennen. Ich war neu in der Stadt, und vom ersten Augenblick
an hatte ein Junge namens Tony Macoli mich auf dem Kieker.
Er war sehr klein und hatte die grofien Augen und spitzen
Zihne eines Nagetiers. In jeder Stunde, in der es ging, saf3 er
hinter mir und flisterte mir unter den begriffsstutzigen Bli-
cken der Lehrer, vor allem meiner Mutter, merkwiirdige Dro-
hungen zu. Es machte ihm Spaf3, mir mit der Spitze seines
Kompasses in den Ricken zu piksen oder mir vorgekaute
Papierkiigelchen in die Haare zu schnippen. Er trat mir im
Voriibergehen auf die Fifie und zerbrach mit schadenfrohem
Grinsen meine Bleistifte. Ich war zwar nie ein Raufbold gewe-
sen, aber ich war mir ziemlich sicher, dass ich mit ihm fertig
werden wiirde. Das Problem war nur, meine Eltern waren neu
an der Schule — das war, bevor mein Alter sich verdriickte —,
und ich wollte ihnen keine Schwierigkeiten machen. Also
nahm ich es einfach so hin. Ich hatte mit Tony Macoli noch
kein einziges Wort gewechselt. Ich war schockiert von dem
Hass in seinem kleinen, bleichen Gesicht. Ich konnte mir ein-
fach nicht vorstellen, was an mir ihn so in Rage brachte. An-
scheinend war meine reine Existenz schon eine Beleidigung
fiir ihn.

Der kleine Mistkerl schikanierte mich immer weiter, aber
ich rihrte ihn nicht an. Nach einer Woche reagierte ich nicht
einmal mehr. Ich hatte keine Angst. Es war kein passiver
Widerstand oder sonst was. Ich wurde einfach nur sonderbar
und teilnahmslos. Ich schétze, ich war deprimiert. Aber je we-
niger ich reagierte, desto aggressiver wurde Tony Macoli.

Am zweiten Montag des Schuljahrs wurde ich in eine
Hecke gestofien, man stellte mir im Schulkorridor ein Bein,
so dass meine Biicher tiber das Linoleum schlitterten, und
klemmte mir die Finger in einer Schulbank ein — und das alles
vor der Pause. Und jeden dieser Anschldge kommentierte Ma-
coli mit einem pfeifenden, kleinen Lachen. Dabei schiittelte
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er sich und warf den Kopfin den Nacken, so dass nur das Wei-
B3¢ in seinen Augen zu sehen war. In der Pause wischte ich mir
Schlamm von der Hose, wihrend er wieder von einem Lach-
krampf geschiittelt wurde. Der Wind blies ihm die Krawatte
uber die Schulter, und mein Puls ging flach, als wire ich kaum
mehr am Leben. Als ich mich erschopft wieder hochrappelte,
schlurfte eine Gestalt an mir vorbei, und ich sah eine Faust
aufblitzen. Eben hatte Tony Macoli sich noch krankgelacht,
doch nun zeigte seine Nase tiber die Schulter in dieselbe Rich-
tung wie seine vom Wind verwehte Krawatte. Blut spritzte,
Macoli ging zu Boden, und ich erinnere mich noch immer an
das stufie Melonengerdusch, mit dem sein Kopf aufs Pflaster
knallte. Macoli kam ins Bezirkskrankenhaus, und Biggie Bot-
son wurde fiir zwei Wochen vom Unterricht ausgeschlossen.

So fing es an. Eine einzige, entschlossene Gewalttat, die
mich auf ewig mit Biggie verband. Glaubt man ihm, was er zu
dem Thema zu sagen hat, dann handelte er mehr aus anima-
lischer Verdrgerung heraus denn aus Mitleid. Aber ich fiihlte
mich wie eine Geisel nach ihrer Befreiung. Bis zu diesem
Zeitpunkt war ich bestdndig im Riickzug begriffen. Die Schu-
le, mein Zuhause, die neue Stadt, das alles war nur Quaélerei
und Elend. Ich weif3 nicht, was aus mir geworden wére, wenn
Biggie nicht eingegriffen hitte. Die Prifungswoche fiinf Jahre
spiter war nicht das erste Mal, dass ich daran dachte, mich
aufzuhidngen. Biggie wurde mein Kumpel, mein stdndiger Be-
gleiter, und Tony Macoli war plotzlich nur noch Kulisse.

Eine Weile dachte meine Mutter, Biggie und ich wéren
schwul. Sie machte grofl auf Toleranz, was aber bald verging,
als sie merkte, dass wir keine Schwuchteln waren.

Zuruck auf der Strafle, denke ich an Boab-Bdume und rote
Erde, an Midchen in Sarongs und kaltes Bier, und daran, mit
dem VW an irgendeinen endlosen Strand zu fahren und dort
zu schlafen. Und an Mangos. Es gibt nichts, was so sexy ist wie
eine Mango.
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Ich schitze, Biggie und ich, wir sind nicht gut fiireinander.
Er ist kein grofier Griibler. Manchmal macht er mich nervos.
Aber im Grof3en und Ganzen kommen wir ziemlich gut mit-
einander aus. Wir machen viele Ausfliige, wandern zu allen
moglichen Zielen und schlagen dort ganz fiir uns allein unser
Lager auf. Biggie mag die praktischen Sachen, Kartenlesen,
Uberlebenstechniken ausprobieren, lernen, wie man im Busch
zurechtkommt. Ich stehe mehr auf Vogel und Pflanzen und
Sterne und solche Sachen. An manchen Morgen draufien in
den nebligen Hiigeln sieht die Welt aus, als wiirde sie wirklich
was bedeuten, irgendwas Einfaches, das ich zwar nicht fassen
kann, das aber trotzdem da ist. Das ist der Grund, warum ich
mitgehe. Und wir beide stehen auch ziemlich drauf, dass da
drauflen niemand ist, der missbilligend die Lippen spitzt oder
zu einem Schlag ausholt.

Biggie ist ein komischer Kauz. Er kann mit seinem Bauch-
nabel Elvis nachmachen —na, danke schin —, ein zahnloser King
mit schmuddeligen schwarzen Haaren in einem Gesicht aus
Fett. Er kann ganze Sétze furzen, was der heilige Augustinus
einst bewunderte. Mit der Hygiene hat er es nicht so. Seine
Haare sind immer fettig, und dieser Nabel stinkt wie Fufika-
se. Er kann nicht schwimmen. Er singt wie eine verrostete
Tirangel, aber den geographischen Norden findet er rein in-
stinktiv. Wenn er mal ’nen guten Tag hat, ist er beim Kricket
ein verdammt schneller Werfer, meistens aber trifft er das Mal
nicht mal fur Geld oder Liebe. Einmal hat er es geschafft,
einen Schulbus dreiffig Meilen weit zu »surfen«, das heifit, er
lief hinterher, sprang auf und hielt sich fest. Er fing neunzehn
Heringe mit einer griinen Erbse und einem Haken ohne Blei-
gewicht. Und er war der Einzige in der Klasse, der Mumm ge-
nug hatte, den Eimer zu halten, als die Referendarin so heftig
kotzen musste, dass es ihr bei der Nase herauskam. Sein ein-
ziger schulischer Erfolg war sein Aufsatz tiber das »Ende von
Led Zeppeling, und den hatte ich fiir ihn geschrieben.
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Ich schitze, Freundschaft hat ihren Preis. Es hat Madchen
gegeben, bei denen ich wegen Biggie unten durch war. Nicht
jede will, dass er tiberallhin mittrottet, obwohl es in der Zeit vor
dem Fihrerschein auch einige gibt, die nichts dagegen ha-
ben, mit uns zum Autokino zu latschen. Ich schitze, wir sind
zwar nicht gerade glamourds, aber auf unsere Art recht unter-
haltend. In der ganzen High-School-Zeit habe ich hin und
wieder so meine Augenblicke, Abende, Treffen mit Médchen,
aber keine richtigen Freundinnen, und in den meisten Féllen
bedauere ich das auch nicht. Bis auf Briony Nevis. Seit zwei
Jahren beobachten wir uns gegenseitig aus der Entfernung.
Seitenblicke. Sie ist schlicht und ergreifend wunderschon,
lange, schwarze Haare wie eine Inderin. Glinzende Haut,
dunkle Augen. Sie ist lustig, auf eine ironische, irgendwie ver-
letzte Art, und klug. Im Unterricht stachelt sie mich an, sagt,
ich bin nicht so dumm, wie ich tue. Einmal bei einer Party
kiisse ich sie. Na ja, vielleicht kiisst sie ja auch mich. Haare wie
ein Kissenbezug aus Satin. Der Korper voller Spannung, als
will sie gleich davonrennen. Ein langer, langer Kuss, tief und
spielerisch wie ein Gesprich. Aber aus den Augenwinkeln he-
raus sehe ich Biggie allein auf der rauchigen Veranda; er war-
tet darauf, dass wir nach Hause gehen. Ich gehe nicht sofort
zu ihm. Ich lasse ihn eine ganze Weile warten, aber ich mache
mit Briony Nevis auch nicht so weiter, wie ich es unbedingt
will, weil ich weif3, dass Biggie dann endgiiltig zum Aufien-
seiter wird. Wobei das nicht heifit, dass ich sie aus meinen
Gedanken streiche. Mann, ich schreibe ihr Gedichte, zeichne
sie, bastle mir detaillierte schmutzige Phantasien zusammen,
von denen sie nie etwas erfahren wird. Aber ich riihre sie nie
mehr an. Aus Loyalitét. Briony ist nicht gerade am Boden zer-
stort. Wenn tiberhaupt etwas, dann scheint es sie eher zu amii-
sieren. Sie sieht, wie die Dinge liegen.

Und wissen Sie, sie hat recht, ich bin nicht so dumm, wie
ich tue. Es ist eine Frage des Uberlebens, dass man moglichst
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keine Zielscheibe abgibt. Aber sogar jetzt, da ich fast eupho-
risch den Highway entlangbrause, weif3 ich, dass ich in etwas
feststecke, aus dem ich nicht herausfinde.

Wissen Sie, damals im ersten Jahr, ganz am Anfang, als
Biggie mein Retter war und die zwei Wochen vom Unterricht
ausgeschlossen wurde, weil er Tony Macoli die Nase einge-
schlagen hatte, habe ich die ganze Zeit Notizen gemacht und
dann, als er wieder zurtickkam, seine Aufsétze fiir ihn geschrie-
ben. Ihm war es egal, ob er die Klasse schaffte oder durchfiel,
aber ich wollte es fiir ihn tun, und so wurde aus der anfing-
lichen Geste der Dankbarkeit ein Verhaltensmuster fiir den
Rest unserer Schulzeit. Ich lief3 ihn intelligenter aussehen, als
er es war, und mich ein bisschen diimmer. Sein Alter hétte ihn
lieber als Trottel gehabt. Meine Mutter erwartete von mir,
dass ich ein akademischer Uberflieger bin. Biggie selbst war
es die meiste Zeit scheiflegal, aber ich glaube, manchmal hat
er sich wirklich Hoffnungen gemacht. Ich habe ein schlechtes
Gewissen, so als hitte mein heimlicher Beitrag ihn vom Ler-
nen abgehalten. In gewisser Weise habe ich ihm seine Chan-
cen ruiniert. Finf Jahre lang habe ich mir den Arsch abgear-
beitet. Ich habe die ganze Arbeit fiir uns beide erledigt. Aus
Loyalitdt, natiirlich, aber auch aus reiner Eitelkeit. Und Tat-
sache ist, ich habe es vermasselt. Ich habe uns beide bis zur
Ziellinie gebracht, aber auch dafiir gesorgt, dass keiner sie
uberquert. Biggie hatte nichts gelernt, was er in den Prifun-
gen hitte zeigen kdnnen, und ich war zu ersch6pft und zu an-
maflend, um etwas Verniinftiges zustande zu bringen. Wir sind
beide durchgerasselt. Wir sind unterschiedliche Arten von
Idioten, aber wir sind beide verdammte Idioten.

In New Norcia halten wir an, um zu tanken und zu tele-
fonieren. Biggie beschlief3t, lieber nicht zu Hause anzurufen,
also sitzt er im VW, wihrend ich ein R-Gespriach anmelde
und die Ohren vollgejammert kriege. Meine Mutter zetert
und weint. Ich sage ihr nicht genau, wo wir sind, und schaue
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hinaus zu dem Kloster und den Kirchtiirmen und den weif3
getiinchten Mauern der Stadt, wihrend sie mir sagt, dass ich
meine Zukunft wegwerfe. Ich lege auf, und als ich zum Auto
zuriickgehe, sehe ich, dass Biggie mit einem Médchen mit
einem Rucksack von der Grofie eines Elefantensattels spricht.
Sie ist grofl und nicht besonders schon, mit langen, gldnzen-
den braunen Haaren und dicken Knien. Sie denkt, sie ist auf
der Kustenstraf3e nach Norden, und dreht fast durch, als sie
erfihrt, dass dem nicht so ist. Biggie erklért ihr, dass wir auf
der Binnenroute sind, und zeigt es ihr auf der Karte. Sie will
nach Exmouth, sagt sie. Ich sehe, dass Biggie sich von Augen-
blick zu Augenblick heftiger in sie verliebt. Meine Stimmung
tribt sich ein.

Es wird nicht einmal lange beratschlagt. Wir fahren einfach
wieder los, nur jetzt mit dieser Tussi hinten drin. Meg heif3t
sie. Ich weif3, dass es heif} ist und sie einen harten Tag hinter
sich hat, aber sie steigt einem in die Nase. Sie trigt ein purpur-
rotes Tanktop, und jedesmal, wenn sie den Arm hebt, steigt
eine Wolke Deodorant auf, die einen Bullen umhauen konnte.
Biggie scheint es nicht zu bemerken. Er hat sich auf seinem
Sitz umgedreht und lacht und redet und deutet und hort zu,
wihrend ich in beinahe miurrischem Schweigen fahre.

Meg ist strohdumm. Es ist beéngstigend, wie verknallt Big-
gie ist. Er fackelt nicht lange und erzédhlt ihr vom Leben im
Lachslager wihrend der Saison, wenn alle Hiitten voll sind
und die Traktoren die Netze den Strand hochziehen und Las-
ter bis zum Wasserrand fahren, um Nachschub fiir die Kon-
servenfabrik aufzuladen. All die Saufereien und Schlidgereien,
die Haie und die Jet-Boote, die riesigen, griinen Massen von
Fischleibern, die zwischen die zwei Landspitzen gepresst wer-
den. Er erzdhlt Meg nicht, dass das alles zu Tierfutter ver-
arbeitet wird, dass seine Mutter jede Nacht weint, dass er auf-
gegeben hat, sie zu verteidigen, sie nicht einmal mehr dréingt,
einfach wegzugehen, aber das kann ihm auch keiner veriibeln.
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