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Prolog

Man hat mich wegen eines Jungen hierher geschickt. 

Sein Name ist Reeve Maxfield und ich habe ihn 

geliebt, aber dann ist er gestorben, und nach einem Jahr 

wusste keiner mehr, was man mit mir anfangen sollte. 

Letzten Endes einigte man sich darauf, mich hierher zu 

bringen. Aber wenn du jemanden von den Lehrern oder 

sonst irgendeinen Mitarbeiter fragst, werden sie garan

tiert behaupten, ich sei wegen »fortdauernder traumati

scher Störungen« hier. Diese Formulierung haben meine 

Eltern für das Bewerbungsschreiben gewählt, damit ich 

in Wooden Barn akzeptiert werde, einem Internat, das 

in der Werbebroschüre als Schule für »emotional fragile, 

hochintelligente Teenager« bezeichnet wird.

In der Rubrik »Gründe für die Bewerbung« kann man 

ja wohl schlecht eintragen »wegen eines Jungen«.

Auch wenn es die Wahrheit ist.

Als ich klein war, liebte ich meine Mom und meinen 

Dad und meinen Bruder Leo, der wie ein Klette an mir 

hing und ständig bettelte: »Jammy, warte auf mich.« Als 
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ich älter wurde, liebte ich meinen Mathe-Lehrer aus der 

Neunten, Mr Mancardi, obwohl mein Talent für Mathe 

eindeutig unterirdisch war. »Ah, Jam Gallahue, herzlich 

willkommen«, pflegte Mr Mancardi mich zu begrüßen, 

wenn ich wieder einmal mit noch feuchten Haaren zur 

ersten Stunde zu spät kam. Im Winter sahen meine Haar

spitzen manchmal wie kleine, mit Frost überzogene Zwei

ge aus. »Ich bin entzückt, dass du uns mit deiner Anwe

senheit beehrst.« Er sagte es nie in einem hämischen Ton. 

Ich nehme fast an, er war tatsächlich entzückt.

Dann verliebte ich mich so heftig in Reeve, wie ich mich 

noch nie zuvor in meinen fünfzehn Jahren in jemanden 

verliebt hatte. Nachdem ich ihn kennengelernt hatte, ka

men mir meine früheren Schwärmereien flach und be

deutungslos vor. Ich begriff, dass es verschiedene Ebenen 

der Liebe gibt, so wie es auch verschiedene Ebenen der 

Mathematik gibt. Damals saßen immer einige Genies aus 

dem Mathekurs für Fortgeschrittene in der Pausenhal

le zusammen und begeisterten sich für Parallelogramme. 

Alle anderen saßen in Mr Mancardis Rechnen für Idio

ten und glotzten, umnebelt vom Mathedunst, mit offe

nem Mund auf die Tafel, die ironischerweise auch noch 

Smart Board genannt wurde.

So ähnlich erging es auch mir. Ich befand mich, ohne 

es zu wissen, eingenebelt in einen Liebesdunst, bis ich 

plötzlich begriff, dass es so etwas wie Liebe für Fortge

schrittene gibt.
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Reeve Maxfield war einer von drei Austauschschü

lern, die die zehnte Klasse dazu nutzten, eine Auszeit 

von ihrem Leben in London zu nehmen, einer der auf

regendsten Städte der Welt, um ein Halbjahr in unserem 

Vorstadtviertel von Crampton, New Jersey zu verbrin

gen und bei Matt Kesman, einem leicht unterbelichte

ten, aber gut gelaunten Sportfreak und seiner Familie 

zu wohnen.

Reeve war anders als die Jungs, die ich kannte – anders 

als Alex, Josh, Matt und wie sie nicht alle hießen. Es war 

nicht nur der Name, er sah auch anders aus als sie: klug, 

schlaksig, schlank, mit engen schwarzen Jeans, die tief auf 

seinen knochigen Hüften saßen. Er sah aus wie ein Mit

glied einer englischen Punk-Band aus den Achtzigern, auf 

die Dad immer noch steht und deren Alben er in speziel

len Plastikhüllen aufbewahrt, weil er überzeugt ist, dass 

sie eines Tages ein Vermögen wert sein werden. Als ich 

einmal auf eBay nach einer seiner absoluten Lieblings

aufnahmen gefahndet und dabei festgestellt habe, dass 

ein Käufer ganze sechzehn Cents dafür bot, hätte ich am 

liebsten losgeheult.

Auf Dads Plattencovern sind meistens irgendwelche 

Jungs zu sehen, die an Straßenecken herumlungern und 

über einen Insiderwitz lachen, weshalb sie spöttisch in die 

Kamera blicken. Reeve hätte perfekt dazu gepasst. Sein 

dunkelbraunes Haar fiel in das blasse, blasse Gesicht – 

in England schien es ganz offensichtlich kein Sonnenlicht 
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zu geben. »Wirklich? Gar keines? Völlige Dunkelheit?«, 

fragte ich, als er genau das einmal behauptete.

»Na ja, mehr oder weniger«, erwiderte er. »Das ganze 

Land ist wie ein großes, feuchtes Haus, in dem der Strom 

abgeschaltet ist. Und alle haben Vitamin-D-Mangel, so

gar die Queen.« Er sagte es mit todernster Miene. Seine 

Stimme klang ein kleines bisschen heiser. Und auch wenn 

ich keine Ahnung hatte, was die Leute in London von 

ihm hielten, wo sein Akzent ganz normal war, für mich 

klang seine Stimme wie ein brennendes Streichholz, das 

an ein brüchiges Papier gehalten wird und in einem lei

sen Knistern explodiert. Wenn er redete, wollte ich nur 

noch zuhören.

Und ich wollte ihn ansehen: das blasse Gesicht, die 

braunen Augen, das schwer zu bändigende Haar. Er war 

wie ein Becherglas im Chemieunterricht, dessen Inhalt 

brodelte und überquoll, weil gerade irgendeine interes

sante Reaktion darin stattfand.

Jetzt habe ich Reeve Maxfield bereits mit Mathe und 

mit Chemie verglichen. Aber im Grunde genommen spielt 

bei der ganzen Geschichte nur ein einziges Unterrichts

fach eine Rolle, nämlich Literatur. Damit meine ich nicht 

Literatur an der Crampton Regional, sondern den Un

terricht in Wooden Barn in Vermont, dem Internat, das 

ich besuchte, nachdem Reeve weg war und ich das Leben 

nicht länger ertragen konnte.

Aus Gründen, die ich nicht verstand, war ich eine von 
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fünf Schülern in einem Kurs, der sich »Ausgewählte The

men der Literaturgeschichte« nannte. Über das, was in 

der Klasse vor sich ging, haben wir alle Stillschweigen 

bewahrt. Aber in unseren Gedanken beschäftigen wir 

uns andauernd damit, und ich nehme an, das werden wir 

auch für den Rest unseres Lebens. Was mich am meisten 

verblüfft und mich einfach nicht loslässt, ist etwas ganz 

anderes: Wenn ich Reeve nicht verloren hätte, wenn ich 

nicht in dieses Internat geschickt worden wäre und wenn 

ich nicht zu den fünf »emotional fragilen, hochintelligen

ten« Jugendlichen in dieser Klasse für Ausgewählte The­

men der Literaturgeschichte gehört hätte, deren Leben 

auf fünf verschiedene Arten völlig aus dem Ruder gelau

fen waren, hätte ich nie etwas von Belzhar erfahren.
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1

Himmel noch mal, Jam, steh endlich auf«, sagt meine 

Mitbewohnerin DJ Kawabata, ein Emo-Mädchen 

aus Coral Gables, Florida, die, wie sie es selbst ausdrückt, 

»gewisse Essprobleme« hat. Ihre schwarzen Haare bau

meln über meinem Gesicht, als sie sich über mein Bett 

beugt. DJ hat dafür gesorgt, dass in unserem Zimmer 

überall Fressalien versteckt sind: Twizzlers, Müsliriegel, 

Rosinenpackungen, ja sogar eine Plastikflasche mit No-

name-Ketchup, auf der Hind’s steht. Vermutlich hofft der 

Hersteller, dass die Kunden nicht genau hinsehen und das 

Zeug versehentlich kaufen. Alle diese Sachen sind überall 

im Raum verteilt und für sogenannte Notfälle gedacht.

Ich bin erst seit einem Tag in Wooden Barn und habe 

bisher noch keinen solchen Notfall erlebt, aber meine 

Mitbewohnerin hat mir versichert, dass er irgendwann 

eintreten wird. »Das ist immer so«, hat sie schulterzu

ckend gesagt, als sie mir erklärte, wie sich unser Zusam

menleben gestalten würde. »Stell dich darauf ein, dass 

du eine ziemliche Scheiße mitkriegen wirst. Das meine 
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ich natürlich im übertragenen Sinn. Ich bin ja nicht wirk

lich irre.«

Wirklich Irre haben an diesem Ort nämlich nichts ver

loren. Wooden Barn ist kein Krankenhaus, und die Leute 

hier legen großen Wert darauf zu betonen, dass sie abso

lut gegen Psycho-Medikamente sind. Stattdessen setzen 

sie darauf, dass die Schule die Leute zusammenschweißt 

und ihre Heilung fördert.

Ich frage mich, wie das gehen soll. Man hat hier nicht 

einmal Internet. Es ist komplett verboten, was richtig 

grausam ist. Sogar Handys werden konfisziert. Es gibt je

weils nur ein uraltes Telefon im Mädchen- und im Jungen

wohnhaus. WLAN gibt es auch nicht, sprich, du kannst 

den eigenen Laptop zum Schreiben benutzen, aber nicht, 

um zu recherchieren. Du kannst Musik hören, aber wenn 

du online gehen und neue Songs herunterladen willst, hast 

du Pech gehabt. Du bist von allem abgeschnitten, was to

taler Schwachsinn ist, denn die Schüler hier sind sowieso 

auf die eine oder andere Art aus der Welt gefallen.

Auch wenn es niemand offen zugeben würde, Wooden 

Barn ist eine Mischung aus Krankenhaus und Regelschu

le. Es ist wie ein großes Seerosenblatt, auf dem du kurz 

verharren kannst, ehe du mit einem Froschsprung zurück 

ins normale Leben hüpfen musst.

Von DJ weiß ich, dass sie früher in einem auf Essstö

rungen spezialisierten Krankenhaus war. Bei den Patien

ten handelte es sich ausschließlich um junge Mädchen. Sie 
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wurden regelmäßig von Schwestern gewogen, die alle die

se typischen, mit niedlichen Hundebabys oder Pandabä

ren bedruckten Kinderschwesterblusen anhatten. Wenn 

das Gewicht zu niedrig war, wurden die Mädchen über 

Schläuche zwangsernährt.

»Mir ist das auch mal passiert«, sagte DJ. »Eine Schwes

ter hat mich festgehalten und ihren Busen gegen mein Ge

sicht gequetscht. Als ich hochgeschaut habe, war ich von 

einem Meer aus kleinen Golden Retrievern umgeben.«

Bei meiner Ankunft lebte DJ bereits seit zwei Jahren in 

Wooden Barn. Aber heute, am ersten Unterrichtstag, als 

sie sich über mich beugt und ihre Haare wie einen Vor

hang in mein Gesicht hängen lässt, möchte ich nur eines: 

dass sie weggeht. Aber das tut sie nicht.

»Das Frühstück hast du bereits verpasst, Jam«, sagt sie, 

als wäre sie meine Mutter oder mein Vater. »Zeit für den 

Unterricht. Was hast du in der ersten Stunde?«

»Keine Ahnung.«

»Hast du deine Termine nicht angeschaut?«

»Termine? Wenn du meinen Stundenplan meinst, nein.«

Ich war erst am Vortag angekommen, nach einer sechs

stündigen Fahrt mit meinen Eltern und Leo. Mom hat

te pausenlos geweint, aber so getan, als hätte sie eine Al

lergie, während Dad sich total auf das Radioprogramm 

konzentrierte. »Heute«, verkündete die Radiosprecherin, 

»widmen wir unsere Show den von den Taliban unter

drückten Stimmen.«
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Dad hatte das Radio lauter gestellt und nachdenklich 

mit dem Kopf genickt, als gäbe es nichts Faszinierende

res, während Mom ihre Augen schloss und vor sich hin 

weinte, allerdings nicht über die von den Taliban unter

drückten Stimmen, sondern über mich.

Mein Bruder Leo war wie immer, er saß neben mir und 

drückte irgendwelche Tasten seines versifften kleinen 

Gameboys, der in seinem Schoß lag. »Hey«, sagte er, als 

er das nächste Level seines Spiels erreicht hatte und mei

nen Blick bemerkte.

»Hey.«

»Ohne dich ist es zu Hause richtig bescheuert.«

»Gewöhn dich besser dran«, sagte ich zu ihm. »Unsere 

gemeinsame Kindheit ist vorbei.«

»Das ist gemein«, beschwerte er sich.

»Aber es stimmt«, erwiderte ich ungerührt. »Irgend

wann wird einer von uns sterben. Dann muss der andere 

zur Beerdigung gehen und eine Rede halten.«

»Jam, hör auf damit!«, rief Leo.

Ich bereute meine Worte sofort und fragte mich, wieso 

ich sie überhaupt gesagt hatte. Vielleicht weil ich ständig 

schlechte Laune hatte. Leo verdiente es nicht, mies behan

delt zu werden. Er war erst zwölf und wirkte sogar noch 

etwas jünger. Manche Schüler seines Jahrgangs sahen aus, 

als könnten sie bereits selbst Kinder bekommen. Leo sah 

aus, als könnte er eines dieser Kinder sein. Hin und wie

der stellte ihm jemand in der Pausenhalle ein Bein, aber 
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das machte Leo nichts aus. Er hatte gelernt, so etwas an 

sich abprallen zu lassen. Mit zehn hatte er nämlich eine 

alternative Welt für sich entdeckt. Seither war er gerade

zu besessen von Dream Wanderers, einem Videospiel, in 

dem Zauberwürfel und Lehrlinge und sogenannte Drift

lords eine Rolle spielten.

Ich habe immer noch nicht den leisesten Schimmer, was 

ein Driftlord ist, aber was eine alternative Welt ist, habe 

ich inzwischen begriffen. Jetzt weiß auch ich, was mein 

Bruder bereits damals erkannt hatte: dass eine alternati

ve Welt viel besser als die echte sein kann.

»Ich wollte nicht gemein zu dir sein«, sagte ich zu Leo 

im Auto. »Manchmal überkommt es mich einfach.«

»Mom und Dad haben gesagt, ich soll dich in Ruhe las

sen, wenn du so bist, weil du –«

»Weil ich was?«, fragte ich mit einem scharfen Unter

ton.

»Weil du … so viel durchgemacht hast«, sagte er vage. 

Er und ich hatten so gut wie gar nicht darüber gespro

chen. Leo war so jung und konnte unmöglich verstehen, 

was ich durchgemacht, was ich gefühlt hatte.

Das Gespräch führte nirgendwohin, also blickten wir 

aus den Seitenfenstern hinaus, und nach einer Weile 

schloss Leo die Augen und schlief mit offenem Mund ein. 

Im Auto hing der Geruch seiner Chips mit Cool-Ranch-

Geschmack, die er zuvor in sich hineingestopft hatte. Er 

tat mir leid, denn im Grunde genommen war er ein Ein
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zelkind. Er hatte keine normale ältere Schwester mehr, 

sondern eine, die so fertig war, dass sie auf eine Spezial

schule gehen musste, die in einem anderen Bundesstaat 

war und sechs Stunden mit dem Auto entfernt.

Die Ankunft im Internat war ziemlich heftig. Mom fing 

sofort an, mein Zimmer umzuräumen, während DJ auf 

ihrem Bett lümmelte und schweigend und eindeutig amü

siert zusah.

»Denk daran, deinem Study Buddy jeden Tag ein paar 

Schläge zu verpassen, damit die Füllung sich gleichmäßig 

verteilt«, sagte Mom zu mir, während ich meine Sachen 

in die Schubladen räumte.

Ich holte ein Glas Tiptree Little Scarlet Strawberry Jam 

aus meinem Koffer. Die Marmelade hatte Reeve mir an 

dem Abend geschenkt, an dem wir uns zum ersten Mal 

geküsst hatten. Ich behielt das Glas einen Moment in der 

Hand. Es fühlte sich kühl an. Ich würde den Deckel nie

mals öffnen. Das Einmachglas war fast wie eine Urne mit 

Reeves Asche darin. Das Siegel würde für alle Zeiten un

versehrt bleiben, denn dieses Glas war mir heilig. Vorsich

tig stellte ich es in das oberste Fach der Kommode und 

bedeckte es mit ineinander verhakten BHs und Unterwä

sche und einem alten Tweety-Nachthemd.

»Box das Kissen, okay, Jam?«, redete Mom weiter. 

»Hau es wie einen Dieb, der dir in einer Gasse auflauert.«

»Mom«, sagte ich, während DJ uns ungeniert beobach

tete und gar nicht erst so tat, als würde sie weghören. Sie 
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ging mir auf die Nerven. Ich konnte es nicht fassen, dass 

ich ausgerechnet mit ihr ein Zimmer teilen musste.

»Schüttele es einfach unten und an den Seiten auf«, 

fuhr Mom fort und zeigte mir, wie ich den Study Buddy 

malträtieren sollte, jenes übergroße Kissen mit angenäh

ten Armen aus dem Billigladen in Crampton, von dessen 

Kauf ich sie nicht hatte abhalten können.

Die Frau im Kassenbereich hatte schmunzelnd zuge

sehen, als wir das Kissen auf das Laufband hievten, und 

uns dann mit Singsang-Stimme gefragt: »Geht da wohl 

jemand auf die Fenster Academy?«

Die Fenster Academy ist das versnobte Internat nicht 

weit von unserem Zuhause in New Jersey, wo die Mäd

chen eigene Pferde haben und alle himmelblaue Unifor

men tragen und kitschige Lieder mit schlechten Reimen 

singen wie: »Oh Fenster, liebes Fenster, nie vergessen wir 

unsere Semester …« Mom und ich hatten nur verlegen 

die Köpfe geschüttelt.

Der Study Buddy war riesig, orange und aus Cord. Ich 

hasste das Ungetüm, als ich es zum ersten Mal im Ge

schäft sah, und ich hasste es, als es mit ausgestreckten 

Armen auf meinem Bett in Wooden Barn lag. Ich hasste 

sogar den Namen. Study Buddy. Dabei wusste jeder, dass 

ich gar nicht in der Verfassung war zu studieren.

Aber offenbar war es an der Zeit, mich zusammenzu

nehmen oder mich am Riemen zu reißen, wie man so 

schön sagt. Da ich das nicht konnte, blieb nichts anderes 
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übrig, als mich nach Wooden Barn zu verfrachten, wo die 

gute Luft von Vermont, Ahornsirup und der Verzicht auf 

Medikamente und das Internet Heilung versprach. Nur 

dass ich leider unheilbar war.

Und noch etwas anderes ist schrecklich an meinem Stu

dy Buddy. Er führt mir vor Augen, dass ich keine Buddys 

mehr habe. Bevor ich Reeve kennenlernte und von da an 

jede Minute mit ihm verbringen wollte, hatte ich zwei 

enge Freundinnen in Crampton, zwei nette, zurückhalten

de Mädchen mit langen glatten Haaren – Mädchen wie 

ich. Wir waren fleißig in der Schule, ohne gleich Streber 

zu sein, und wir hatten auch schon mal Gras probiert, 

ohne gleich zu Kiffern zu werden. Für die Leute waren 

wir einfach hübsch, nett und schüchtern.

Wir gehörten zu den Mädchen, über die man sich kei

ne allzu großen Gedanken machte. Als wir jünger waren, 

hatten wir uns gegenseitig Zöpfe geflochten und synchro

ne Tanzschritte eingeübt und am Wochenende reihum zu 

Hause übernachtet. Bei solchen Gelegenheiten hatten wir 

meist sehr offen über alles Mögliche geredet, natürlich 

auch über »Beziehungen«, obwohl von uns dreien nur 

Hannah Petroski einen festen Freund hatte, Ryan Brown. 

Die zwei waren richtig eng miteinander und hatten schon 

beinahe Sex gehabt.

»Wir sind nur Millimeter davon entfernt, es zu tun«, 

hatte Hannah uns eines Wochenendes offenbart. Und ob

wohl ich mir nicht sicher war, was genau sie damit mein
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te, nickte ich und tat so als ob. Hannah und Ryan waren 

ineinander verliebt, seit sie zusammen in Mrs Delahunts 

Kindergartengruppe gewesen waren. Auf den Teppich

resten in der Kuschelecke hatten sie sich zum ersten Mal 

geküsst.

Nach dem Verlust von Reeve gaben sich meine Freunde 

anfangs bei mir zu Hause mit ernster Miene die Klinke in 

die Hand. Ich konnte sie von meinem Schlafzimmer aus 

hören, wenn sie im Flur standen und mit meinen Eltern 

sprachen. »Hi, Mr Gallahue«, hieß es dann. »Geht es Jam 

schon etwas besser? Nein? Kein bisschen? Tja, ich weiß 

gar nicht, was ich dazu sagen soll. Also, ich habe ihr ein 

paar Zimtplätzchen gebacken …«

Aber wenn sie dann an meine Zimmertür klopften, 

wollte ich nie sehr lange mit ihnen reden. »Ich wünschte, 

du würdest endlich darüber hinwegkommen«, hatte Han

nah eines Tages zu mir gesagt, als sie auf meiner Bettkante 

saß. »Du hast ihn doch noch gar nicht lange gekannt. Wie 

lange war es, ein Monat?«

»Einundvierzig Tage«, sagte ich.

»Okay, ich weiß, dass du eine schwere Zeit durch

machst«, fuhr sie fort. »Ich meine, Ryan ist mein Leben 

und so weiter, es ist also nicht so, als könnte ich dich nicht 

bis zu einem gewissen Grad verstehen. Trotzdem …«

»Trotzdem was, Hannah?«

»Ich weiß nicht«, antwortete sie, ehe sie kläglich hinzu

fügte: »Ich muss jetzt gehen, Jam.«
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Wenn Reeve da gewesen wäre, hätte ich zu ihm gesagt: 

»Nervt es dich nicht auch, wenn Leute sagen: ›Trotzdem, 

Pünktchen, Pünktchen, Pünktchen‹ und ihre Stimme dann 

nach unten wegkippt, als hätten sie den Satz zu Ende ge

sprochen? So ein trotzdem sagt absolut nichts aus, es zeigt 

nur, dass du deine Gefühle nicht ausdrücken kannst.«

»Ja, das finde ich auch«, hätte Reeve dann geantwortet. 

»Leute, die trotzdem sagen, haben den Teufel in sich.«

Er und ich hatten einen ähnlichen Blick auf die Welt. 

Nachdem ich Reeve verloren hatte, setzte ich kaum mehr 

einen Fuß vor meine Zimmertür und dämmerte nur noch 

auf dem Bett vor mich hin. Einmal trug ich mein Tweety-

Nachthemd fünf ganze Tage lang. Nach einer Weile lie

ßen sich meine Freunde nicht mehr blicken. Keine Besu

che mehr, keine Zimtplätzchen. Meine Eltern versuchten 

mich zu überreden, wieder in die Schule zu gehen, aber 

dort starrten mich alle nur an, weil sie genau wussten, 

wie sehr ich Reeve geliebt hatte. Ich saß mit geschlosse

nen Augen in der Klasse und kriegte kaum mit, was vor 

sich ging.

»Erde an Jam«, sprachen die Lehrer mich an. »Jam, 

hallo?«

Manchmal passierte es, dass ich unter dem roten Licht 

des Ausgangsschilds der Turnhalle stand oder auf einem 

Sitzsack in der Bibliothek saß und plötzlich daran den

ken musste, dass Reeve und ich hier gewesen waren. Wo

raufhin mich sofort Panik befiel. Dann blieb mir die Luft 
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weg und ich rannte die Pausenhalle entlang und durch 

den Notausgang nach draußen und immer weiter.

Anfangs rannte entweder einer von den Lehrern oder 

vom Personal hinter mir her, aber nach einer Weile hat

ten sie die Nase voll. »Ich bin zu alt für so etwas!«, bellte 

mir die Schulschwester einmal über die Sportplätze hin

weg nach.

»Wenn Jamaica es nicht schafft, einen ganzen Tag in 

der Schule auszuhalten«, erklärte der Direktor daraufhin 

meinen Eltern, »sollten Sie vielleicht über andere Lösun

gen nachdenken.«

Also versuchten sie es mit Hausunterricht. Sie schlepp

ten einen früheren Geschichtslehrer an, der, wie alle wuss

ten, gefeuert worden war, weil er bis obenhin voll mit 

Wodka in die Schule gekommen war. Er war ein netter 

Typ und mit seinem traurigen, knautschigen Gesicht sah 

er aus wie einer dieser Shar-Pei-Hunde. Aber obwohl er 

nie betrunken bei uns auftauchte, schaffte ich es nicht, 

ihm zuzuhören, denn ich war mit meinen Gedanken ganz 

woanders. »Oh, Jam«, seufzte er. »Ich fürchte, das funk

tioniert nicht mit uns.«

Nachdem Mom und Dad und mein Bruder Leo sich in 

meinem Zimmer von mir verabschiedet haben – die drei 

völlig aufgelöst, ich innerlich leer und wie betäubt –, und 

nachdem ich mich mit gebratenem Hühnchen mit grünen 

Bohnen und Quinoa im Speisesaal abgequält habe und 
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von den neuen Gesichtern und Stimmen um mich herum 

völlig überwältigt war und mich lieber etwas abseits ge

halten und kaum ein Wort gesagt habe – nicht zu verges

sen nach einer schlaflosen Nacht –, liege ich am ersten 

Unterrichtstag morgens in meinem Bett, und DJ, die be

reits komplett angezogen ist und ihre Haare in mein Ge

sicht hängen lässt, fragt mich nach meinen Terminen. Ich 

mache eine vage Handbewegung Richtung Schreibtisch, 

wo einige meiner Nichtklamotten-Sachen herumfliegen. 

DJ durchwühlt sie und zieht schließlich ein zusammen

gefaltetes Blatt Papier hervor. Ihr Gesichtsausdruck ver

ändert sich schlagartig, als sie einen Blick darauf wirft.

»Was ist?«, frage ich sie.

Sie sieht mich seltsam an. DJ ist halb Asiatin, halb Jü

din und hat glatte glänzende dunkle Haare und Sommer

sprossen im Gesicht. »Du hast Ausgewählte Themen der 

Literaturgeschichte?«, fragt sie verblüfft.

»Wenn du das sagst.« Ich habe nicht nachgesehen, in 

welche Klassen man mich eingeteilt hat. Es ist mir egal.

»Doch, du bist drin«, sagt sie. »Es ist immer deine ers

te Stunde. Hast du eine Ahnung, wie außergewöhnlich 

das ist?«

»Nein. Wieso?«

DJ setzt sich ans Fußende meines Betts. »Diese Klasse 

ist legendär. Die Lehrerin, Mrs Quenell, unterrichtet nur, 

wenn sie Lust dazu hat. Letztes Jahr hat sie beispielsweise 

beschlossen, den Kurs gar nicht erst anzubieten. Sie sag
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te, es wäre nicht die richtige »Mischung« an Schülern, 

was auch immer man darunter zu verstehen hat. Aber 

selbst wenn sie eine Klasse übernimmt, heißt das noch 

lange nicht, dass man auch reinkommt. Das schafft so 

gut wie niemand. Man müht sich ab, um genommen zu 

werden, und am Ende wird man doch wieder einer ande

ren Klasse zugeteilt. Diesen Sommer habe ich total rum

geschleimt und ihr geschrieben, wie wichtig es für mich 

ist, im Herbst ihren Unterricht zu besuchen, weil ich Li

teratur als Hauptfach im College nehmen will. Wenn ich 

das Glück hätte, in ihre Klasse gehen zu können, würde 

mir das den Weg ebnen – genau das habe ich geschrie

ben. Aber meine Arschkriecherei hat nicht funktioniert, 

ich bin wieder nur in dem regulären Kurs gelandet, wie 

alle anderen auch. Es ist ein echter Witz.«

»Na ja«, sage ich. »vielleicht kannst du froh sein, dass 

sie dich nicht genommen hat.«

»Die Antwort höre ich immer«, erwidert DJ entnervt. 

»Und dann bin ich erst recht scharf darauf, in diese Klas

se zu kommen. Das Ganze geht nur über ein Halbjahr 

und endet vor den Weihnachtsferien. Und man liest nur 

einen Autor.«

»Einen einzigen Autor im Halbjahr?«

»Ja. Allerdings ist es immer ein anderer. Mrs Quenell 

ist schon sehr alt«, fährt DJ fort. »Sie ist die Einzige, die 

sich mit Mrs anreden lässt. Alle anderen Lehrer sagen am 

ersten Unterrichtstag: ›Sagt Heather zu mir‹ oder ›Nennt 

Wolitzer_Was_bleibt_TB_31147_CC14.indd   25 18.05.2017   13:34:33



26

mich Ishmael‹ in dieser Wir-sind-beste-Freunde-und-ihr-

könnt-uns-alles-sagen-Art. Alle, nur Mrs Quenell nicht. 

Und noch etwas ist ziemlich merkwürdig: Manche Schü

ler werden in ihre Klasse aufgenommen, ohne dass sie 

sich dafür beworben haben. Zum Beispiel du. Meistens 

sind es nur fünf oder sechs. Es ist die kleinste und elitärs

te Klasse der ganzen Schule.«

»Du kannst meinen Platz haben«, sage ich großzügig.

»Wenn das so einfach wäre! Das Halbjahr hindurch tun 

alle aus dieser Klasse so, als wäre es keine große Sache, 

aber danach behaupten sie, es hätte ihr Leben verändert. 

Ich würde zu gerne wissen, auf welche Weise es ihr Leben 

verändert hat. Fragen kann man sie nicht, denn alle, die 

in der Klasse waren, sind nicht mehr an der Schule. Mrs 

Quenell nimmt Schüler aus unterschiedlichen Jahrgängen 

auf, aber alle haben entweder ihren Abschluss gemacht 

oder sind weggegangen. Ich schwör dir, diese Klasse ist 

wie ein Geheimbund.« DJ sieht mich an, halb beindruckt, 

halb feindselig, und sagt: »Also. Raus damit. Was ist so 

besonders an dir?«

Ich denke einen Augenblick über ihre Frage nach. 

»Nichts«, antworte ich. Außer Reeve gibt es nichts, was 

in meinem Leben je besonders gewesen ist. Und seither 

bin ich ein antriebsloses, langhaariges Mädchen, dem al

les egal ist und das sich nur noch mit seiner eigenen Trauer 

beschäftigt. Ich habe nicht die geringste Ahnung, warum 

ich in Mrs Quenells Kurs gekommen bin. Ich will das auch 
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gar nicht. Auf eine Klasse Fortgeschrittener, die extra hart 

schuften, kann ich verzichten. Mir wäre es lieber, das Jahr 

über in den hinteren Reihen eines Klassenzimmers abzu

hängen und vor mich hinzudämmern, während der Leh

rer vorne sich immer mehr in die Frage hineinsteigert, ob 

Huckleberry Finn ein Rassist ist oder nicht.

Stattdessen muss ich wahrscheinlich »am Unterricht 

teilnehmen«. Aber ich will nirgendwo teilnehmen. Die 

Welt soll sich ohne mich weiterdrehen und mich in Ruhe 

die Augen schließen und den Schultag verdösen lassen. In 

Wooden Barn kapiert man das anscheinend nicht.

Ebenso wie DJ nicht kapiert, dass ich alleine sein will, 

sondern mich dazu zwingt, aufzustehen und mich anzu

ziehen. »Los jetzt«, sagt sie und fuchtelt mit den Händen. 

Ihre Nägel sind graugrün lackiert.

»Bist du meine Mami, oder was?«

»Nein, deine Zimmergenossin.«

»Und mich aus dem Bett zu jagen, ist Teil dieses Jobs?«, 

frage ich unfreundlich. »Das ist mir neu.«

»Tja, jetzt weißt du es«, erwidert DJ. Trotz ihres Verhal

tens und der penetranten Neugier bei meiner Ankunft, als 

meine Eltern mit ins Zimmer gekommen waren, scheint 

sie ihre Aufgabe als Mitbewohnerin sehr ernst zu neh

men. Sie schafft es, mich aus dem Bett zu locken, und 

drängt mich, vor der ersten Stunde eine Kleinigkeit zu 

essen. »Du musst bei klarem Verstand sein, wenn du hin

gehst.«
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»Muss ich nicht.«

»Glaub mir, das musst du. Hier. Iss.« Was für eine Iro

nie – ausgerechnet das Mädchen mit der Essstörung 

drängt ihrer Mitbewohnerin Essen auf. An DJ scheint 

diese Ironie jedoch völlig vorüberzugehen, denn sie hat 

bereits einen platt gedrückten Müsliriegel mit S’more-Ge

schmack unter ihrer Matratze hervorgezogen.

Ich nehme den Riegel und schlinge ihn hinunter, ob

wohl er wie mit Kies durchsetzter, gepresster Straßen

dreck schmeckt. Ich frage sie nicht, aus welchem Grund 

ich auf sie hören sollte, wo ich sie doch kaum kenne und 

nichts von ihr weiß, außer dass sie total verkorkst ist, 

denn sonst wäre sie nicht in Wooden Barn gelandet. An

dererseits gilt das auch für mich.

»Es ist nur zu deinem Besten«, hatte Dad einige Aben

de zuvor gesagt, als ich meinen Koffer packte, den ich in 

den Jahren zuvor nur im Sommer für das Feriencamp ge

packt hatte.

Und Mum, die immer die Wahrheit herausposaunt, 

wenn sie unter Stress steht, hatte hinzugefügt: »Wir wis

sen uns nicht anders zu helfen, Kleines!«

Nicht nur, dass man mich nach Wooden Barn verbannt 

hat, jetzt habe ich auch noch einen platt gedrückten, fad 

schmeckenden Müsliriegel gegessen. DJ schiebt mich zur 

Tür hinaus. Der üppig grüne Campus ist eigentlich recht 

hübsch. Aber auch das ist mir egal. Statt also in einem 

blassblauen einstöckigen Vorstadthaus in der Gooseberry 
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Lane Nummer 11 in Crampton New Jersey zu wohnen, 

schleppt sich mein halbtotes Ich über den Campus eines 

abnormalen Internats in Neuengland, das sich den An

schein gibt, als wäre es normal. Überall sind Bäume und 

Pfade, die sich durchs Gelände winden, und Schüler mit 

Rucksäcken.

»Siehst du das?«, fragt DJ und deutet auf ein großes ro

tes Holzgebäude. »Das war früher einmal eine Scheune – 

daher hat die Schule auch ihren Namen, logo. Jetzt wird 

darin ein Teil des Unterrichts abgehalten. Es ist eindeutig 

das schönste Gebäude. Mrs Quenells Kurs findet natür

lich dort statt.« Sie führt mich hinein und geht mit mir 

einen langen Gang entlang. Die alten, polierten Holzbö

den ächzen und stöhnen unter unseren Füßen. Die Schü

ler schlendern herum und vertreiben sich die Zeit bis zum 

Unterrichtsbeginn.

»Jo, DJ! Bist du in Perrinos Physik Teil A?«, ruft ein 

Junge zu uns herüber.

»Ja«, erwidert DJ misstrauisch. »Warum?«

»Ich bin auch drin.«

»Was für ein unglaublicher Zufall«, sagt sie.

DJ scheint ziemlich beliebt zu sein. In Crompton wäre 

das undenkbar gewesen. Andererseits war es eine ziemli

che Überraschung, als mein Beliebtheitsgrad in die Höhe 

schoss, nachdem ich jahrelang nur eines der vielen aus

tauschbaren langhaarigen netten Mädchen gewesen 

war. Als ich anfing, meine Zeit mit Reeve zu verbringen, 
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wurden einige aus der Clique, die darüber entschied, wer 

an der Schule von Bedeutung war, auf mich aufmerksam. 

Allen war aufgefallen, wie Reeve sich im Kunstunterricht 

neben mich gesetzt hatte, damit ich ihn zeichnen konn

te. An dem Tag hatten wir nah beieinander gesessen, und 

sofort machte das Gerücht die Runde, das zwischen uns 

etwas am Laufen sei.

Was auch erklärt, warum Dana Sapol, das Mädchen, 

das in Crampton den größten Einfluss hatte und nie 

besonders nett zu mir gewesen war, tatsächlich von ih

rem Spind aufgeblickt und zu mir gesagt hatte: »Meine 

Eltern gehen am Samstag mit Courtney der Nervensä

ge zu meinen Großeltern. Es ist also Partytime. Komm 

doch auch. Der heiße Austauschschüler wird ebenfalls 

da sein.«

Ich tat so, als wäre es nichts Besonderes, dass sie mich 

einlud, was es aber natürlich war. Dana hatte mich auf 

dem Kieker, seit sie in der zweiten Klasse ohne Unterhose 

in die Schule gekommen war. Ich fand es durch Zufall he

raus, als sie kopfüber am Klettergerüst hing. Zum Glück 

war ich die Einzige, die es bemerkte. »Dana, du hast deine 

Unterhose vergessen«, zischte ich ihr zu und stellte mich 

vor sie, damit die anderen sie nicht sahen.

Man hätte erwarten können, dass sie mir dankbar ge

wesen wäre. Ich hatte es gesehen, bevor alle anderen es 

bemerkt hatten. Aber sie tat so, als hätte ich etwas Skan

dalöses über sie herausgefunden, das ich ab sofort gegen 
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sie verwenden könnte. Nicht dass ich das jemals getan 

hätte. Aber der Verdacht allein reichte für sie aus. Die 

Jahre vergingen, und Danas Unterhosenpanne hätte ein 

Insider-Witz zwischen uns werden können, über den wir 

lachten, aber dem war nicht so. Sie war entweder gemein 

zu mir oder sie ignorierte mich – bis zu dem Augenblick, 

als sie mich zu ihrer Party einlud.

Ich drehte mein Zahlenschloss und gab mich mäßig 

interessiert. So als wäre es egal, ob ich eingeladen wür

de oder nicht und ob Reeve dort sein würde oder nicht. 

Als hätte ich Samstagabend etwas anderes zu tun, au

ßer bei Hannah oder Jenna zu übernachten oder shop

pen zu gehen und mir Jeans anzuschauen oder mit mei

nen Eltern und Leo einen Spieleabend zu veranstalten. 

Bis zu diesem Moment hatten mir diese Abende nichts 

ausgemacht, ja ich hatte sie sogar genossen, aber plötz

lich konnte ich es nicht fassen, dass ich meine Zeit mit 

so etwas verplemperte.

Denn ich wollte nur noch mit Reeve zusammen sein. 

Er spukte in meinen Gedanken herum. Reeve erklärte 

mir, die Kesmans wären sehr darauf bedacht, dass er sich 

die richtigen Freunde aussuchte. Was nur zu verständ

lich war. Im Vorjahr hatten die Kesmans ein Mädchen 

aus Dänemark zu Gast gehabt, das andauend Clogs trug 

und Gras rauchte. Als Reeve im Jahr darauf zu ihnen 

kam, durchsuchten sie als Erstes sein Gepäck nach ver

botenen Substanzen.
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»Oder nach Clogs«, hatte Reeve damals überlegt.

Er hielt nichts von irgendwelchen Substanzen und ich 

auch nicht. »Falls ich so paranoid sein und eine ganze Ta

fel Cadbury Dairy Milk und eine Tüte Crisps in mich hi

neinstopfen will, brauche ich kein Kraut dazu«, hatte er 

gesagt. Was ich ziemlich lustig fand.

»Cadbury Dairy Milk«, wiederholte ich. »Crisps. Und 

dann deine Aussprache. Ich liebe es, wenn du englische 

Sachen sagst.«

Reeve tat mir den Gefallen und sagte noch mehr sol

che Sachen, rief »bloody hell« oder nannte irgendwelche 

pompösen Namen wie »Duke und Duchess von Sound

so«.

Ich stand im Schulkorridor vor meinem Klassenzimmer 

und schwamm in einem Meer aus Gedanken an Reeve – 

an seine Stimme und sein Gesicht –, aber DJ riss mich he

raus. »Konzentrier dich. Die Stunde fängt gleich an. Und 

dass du mir danach auch ja alles haarklein erzählst«, sag

te sie und schob mich durch die Tür.
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Ich heiße alle herzlich willkommen«, sagt Mrs Quenell, 

als wir uns um den Tisch gesetzt haben. Wir, das sind 

nur vier Leute. Die Klasse ist sogar noch kleiner, als DJ 

prophezeit hat. Zu meiner Überraschung gibt es keine 

laute, nervige Glocke, die den Unterrichtsbeginn verkün

det. Die Leute in Wooden Barn sind wohl so sensibel, 

dass ein schrilles Gebimmel ihnen den Rest geben könn

te. Stattdessen blickt unsere Lehrerin auf das winzige Zif

fernblatt ihrer Armbanduhr an ihrem schmalen Handge

lenk und runzelt leicht die Stirn, wie man das immer tut, 

wenn man auf die Uhr blickt.

Mrs Quenell sieht aus wie eine elegante, graziöse Groß

mutter. Ihre aus dem Gesicht gestrichenen Haare erinnern 

mich an bleichen Schnee. Ich schätze sie auf Ende sieb

zig. Sie hebt den Kopf, blickt uns an und sagt: »Ich habe 

gehofft, dass alle pünktlich zur ersten Stunde erscheinen 

würden, aber das scheint nicht der Fall zu sein. Wir ha

ben viel Arbeit vor uns, daher würde ich gerne sofort an

fangen, auch wenn noch eine Schülerin fehlt.«
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Ich frage mich, um wen es sich dabei handelt. Vielleicht 

ist sie ebenfalls neu, hat aber im Unterschied zu mir keine 

Mitbewohnerin, die sie aus dem Bett holt und ins Klas

senzimmer schleppt. Womöglich schläft sie noch tief und 

fest und will niemanden sehen, so wie ich.

»Wie ihr sicher wisst, nennt sich diese Klasse Ausge­

wählte Themen der Literaturgeschichte«, fährt Mrs Que

nell fort. »Ich werde jetzt von Platz zu Platz gehen und 

euch bitten, euren Namen zu sagen und uns etwas über 

euch zu erzählen. Mag sein, dass ihr euch untereinander 

bereits kennt, aber ich kenne euch noch nicht. Außer auf 

dem Papier.«

Neben mir sitzen noch drei andere Schüler an dem ova

len Eichentisch in dem kleinen, hellen Raum: ein Junge, Typ 

ordentlich gebügelt, mit frisch gestutzten schwarzen Haa

ren und einem gestreiften Button-down-Hemd; ein wun

derschönes afroamerikanisches Mädchen mit Dreadlocks 

und kleinen, fluoreszierenden Perlen an den Haarspitzen, 

und schließlich noch ein Junge, dessen Gesicht unter ei

nem grauen Hoodie versteckt ist. Er hat nicht nur die Ka

puze hochgezogen, sondern den Kopf auch noch auf die 

verschränkten Arme gelegt und das Gesicht weggedreht.

Vielleicht hat er bemerkt, dass ich ihn beobachte, denn 

er dreht sich in meine Richtung. Die Bewegung ist ruck

artig und kommt überraschend, wie bei den riesigen Mee

resschildkröten im Zoo, wenn sie plötzlich den Kopf dre

hen. Anders als die Meeresschildkröten sieht der Junge 
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gut aus, wenn auch auf eine feindselige Art. Man sieht 

ihm an, dass es ihm genauso geht wie mir und er überall 

lieber wäre als hier an diesem Ort. Im Gegensatz zu ihm 

kann ich meine Gefühle besser kaschieren. Distanziertheit 

ist mehr mein Stil als Feindseligkeit.

Der Junge zieht die Kapuze vom Kopf und sein langes 

blondes Haar fällt auf seine Schultern. Ich kann ihn mir 

gut auf einem Surfbrett oder einem Snowboard vorstel

len, wie er irgendetwas Gefährliches tut und seine Haare 

im Wind wehen. So einer ist das also, denke ich. Einer von 

den Waghalsigen, die ich noch nie leiden konnte. Reeve 

mochte sie genauso wenig wie ich.

»Da sind die Typen wieder«, sagte er einmal, als einige 

dieser Jungs gemeinsam in die Cafeteria stürmten. »Sie 

sind hier, um sich ihre tägliche Ration Angeber-Proteine 

abzuholen.«

»Acht Millionen Gramm rohes Haifleisch«, sagte ich.

Während ich also den Kapuzenjungen anstarre, wirft er 

mir einen Blick zu, der so viel heißt wie: »Glotz nicht so.«

Verlegen drehe ich mich weg und blicke aus dem Fens

ter, so als rechnete ich damit, draußen die verspätete 

Schülerin zu entdecken, die sich abhetzt, um noch zum 

Unterricht zu kommen.

Mrs Quenell wendet sich dem afroamerikanischen 

Mädchen links von ihr zu. Sie gehört zu der Sorte Mäd

chen, die nur über die Straße gehen muss, um von Leuten 

aus einer Model-Agentur angesprochen zu werden, die 
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ihnen ihre Visitenkarte in die Hand drücken und sagen: 

»Ruf mich doch einfach mal an.« Ihre Haltung ist so auf

recht, wie ich es sonst nur von Seepferdchen kenne.

»Wie wäre es, wenn du anfängst«, sagt unsere Lehrerin.

»Okay«, sagt das Mädchen nach einem Augenblick un

behaglichen Schweigens. »Ich heiße Sierra Stokes.« Sie 

hält inne, als wäre damit alles Wesentliche gesagt.

Mrs Quenell sagt: »Möchtest du uns nicht noch etwas 

mehr über dich erzählen?«

»Ich komme aus Washington, DC und bin schon seit 

dem Frühjahr hier in Wooden Barn. Davor«, fügt Sierra 

etwas steif hinzu, »bin ich eine Zeit lang nicht zur Schule 

gegangen. Ich schätze, das ist alles.«

»Vielen Dank«, sagt Mrs Quenell zu ihr. Dann fordert 

sie den ernsthaften Jungen mit einem Nicken zum Spre

chen auf. Er hat einen kantigen, sehr männlichen Kopf, 

den er wahrscheinlich schon hatte, als er durch den Ge

burtskanal seiner Mutter rutschte.

»Ich bin Marc Sonnenfeld«, sagt er, und ich denke so

fort Debattierklub, wahrscheinlich sogar Präsident. »Ich 

komme aus Newton, Massachusetts und lebe bei meiner 

Schwester und meiner Mom. Ich war Sprecher der Schü

lerverwaltung und Präsident des Debattierklubs.«

Ha.

»Aber dann war plötzlich alles ganz schrecklich und 

jetzt kenne ich mich gar nicht mehr aus.« Er schweigt ei

nen Augenblick, dann sagt er: »Ich denke, das ist alles.«
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»Danke, Marc.« Mrs Quenell dreht sich zu dem blon

den Jungen mit der Kapuze und sagt: »Nun gut, wieso 

stellst du dich nicht als Nächstes vor?« Sein Schweigen 

dauert so lange, dass es schon unhöflich ist. Er tut so, 

als hätte er sie nicht gehört. Als er schließlich den Mund 

aufmacht, spricht er ganz leise und tonlos, sodass ich ihn 

über den Tisch hinweg kaum hören kann.

»Eine Stimme«, sagt Mrs Quenell daraufhin. »Mehr ha

ben wir nicht.« Keiner von uns weiß, was sie meint. Sie 

scheint es darauf anzulegen, uns in Verwirrung zu stürzen 

und uns zappeln zu lassen.

»Ähm, wie bitte?«, fragt Marc.

»Wir haben alle nur eine Stimme«, sagt Mrs Quenell. 

»Und die Welt ist so laut. Manchmal denke ich, die Stil

len« – sie nickt dem Jungen ohne Manieren zu – »haben 

begriffen, dass man Aufmerksamkeit am besten dadurch 

erhält, indem man nicht laut herumschreit, sondern flüs

tert. Denn dann müssen alle besonders genau hinhören.«

»Das war nicht meine Absicht«, sagt der Junge plötz

lich etwas lauter. »Ich rede so, das ist alles. Ständig heißt 

es, ich soll meine Stimme für drinnen benutzen. Das habe 

ich getan. Und jetzt kommen Sie und wollen meine Stim

me für draußen hören, oder wie?«

Mrs Quenell lächelt ganz leicht, und ich bin mir gar 

nicht sicher, ob die anderen es überhaupt bemerken. 

»Nein, nur deine echte Stimme«, sagt sie. »Wie auch im

mer sie sich anhört. Ich hoffe, wir finden es heraus.«
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Was ist das nur für eine Lehrerin? Ich weiß nicht, wann 

sie scherzt und wann sie es ernst meint. Ich fühle mich un

wohl hier, und die Klasse ist so klein, dass ich das vor den 

anderen nicht verbergen kann. In einer so kleinen Run

de kann man überhaupt nichts verbergen. Dass der Kurs 

über ein volles Halbjahr gehen soll, ist unerträglich. Wenn 

ich mich umschaue, habe ich das untrügliche Gefühl, dass 

es den anderen genauso ergeht wie mir.

Aber unsere Lehrerin tut so, als bemerke sie das nicht. 

Sie ist ganz auf den Kapuzenjungen konzentriert und 

wartet darauf, dass er sich uns vorstellt. Als er es schließ

lich tut, scheint ihn das die letzten Kräfte zu kosten. »Ich 

bin Griffin Foley«, sagt er.

Dann schweigt er wieder. War’s das schon?

»Herzlich willkommen, Griffin«, sagt Mrs Quenell und 

wartet.

»Ich komme von einer Farm etwa anderthalb Meilen 

von hier«, fährt er fort. »Ich habe bisher immer schlech

te Noten in Literatur gehabt. Nur damit Sie vorgewarnt 

sind.« Danach sackt er wieder in sich zusammen.

»Vielen Dank«, sagt Mrs Quenell. »Die Warnung ist 

angekommen.«

Plötzlich wird die Tür aufgerissen. Der Knauf kracht 

so heftig gegen die Wand, dass es mich nicht wundern 

würde, wenn er einen Krater ins Gemäuer gerissen hät

te. Überrascht drehen wir uns alle um und sehen, wie 

ein Mädchen in einem Rollstuhl versucht, sich selbst ins 
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