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			Für Fred Steiner, A10567

		


		
			Kapitel 1

			Alexander Altmann stand auf dem staubigen grauen Platz und schwitzte. Ein Blick zur Sonne sagte ihm, dass es ungefähr Mittag war. Sein Magen knurrte. Zu Hause würde seine Mutter ihn jetzt zum Essen hereinrufen. Bei dem Gedanken daran brannten seine Augen. »Schluss damit«, sagte er halblaut zu sich. »Schluss mit dem Selbstmitleid!« Er wischte sich mit dem Ärmel über die Nase und wartete darauf, dass seine Nummer aufgerufen wurde. Er musste nicht erst auf seinen Arm schauen. Er kannte die Zahl, die in seine Haut eingeritzt war. A10567.

			Seinen richtigen Namen hat er vor fünf, vielleicht sechs Wochen zum letzten Mal gehört. Er hatte seine Mutter fast nicht erkannt, als sie ihn damals gerufen hatte. Ihr Kopf war kahl geschoren gewesen, und sie hatte zwei verschiedene Schuhe und ein abgetragenes Kleid angehabt, das ihr viel zu weit war. In diesem Moment war ihm zum ersten Mal klar geworden, dass auch er so aussah. 

			»Alex!«, hatte sie gerufen und dabei den Stacheldrahtzaun umklammert, der das Männerlager von den Frauenbaracken trennte. »Alex! Ich bin’s!« Sie hatten ihre Finger mit Gewalt vom Zaun weggezerrt, und Alexanders anfängliche Freude war gewichen, als er begriffen hatte, dass seine Schwester nicht bei ihr war. 

			Alexander versuchte seitdem die Erinnerung daran aus seinem Kopf zu verbannen und an gar nichts zu denken. Er war blauen Himmel und grüne Felder gewöhnt, wiehernde Pferde und das Rascheln der Blätter im Wind – nicht das Knallen von Gewehren. Er lauschte, versuchte das Pfeifen des Windes und das Summen von Insekten zu hören, aber als er die Augen aufschlug, war der Himmel über Birkenau immer noch schmutzig grau von Rauch, und das einzige Geräusch, das er vernahm, waren barsche Männerstimmen und das Bellen der Hunde.

			»Mützen runter!« Ein SS-Mann löste einen Gummiknüppel aus seinem Gürtel. Alexander zog die Mütze vom Kopf und fluchte innerlich.

			»Mützen auf!«

			Alexander setzte die blau-weiß gestreifte Mütze wieder auf und grummelte leise. Welchen Sinn hatte es, den Gefangenen mit endlosem Drill jegliche Kraft zu rauben? Im selben Moment kollabierte ein Junge zwei Reihen weiter, und Alexander begriff, dass genau das der Zweck dieser Schikane war.

			»Mützen runter!« Der Wachmann blieb vor einem alten Mann stehen, der die Hand gegen den Magen presste. »Mütze runter!«, brüllte er. Der Mann hob den knochendürren Arm, aber der Soldat war schneller und schlug ihm die gestreifte Kappe vom Kopf. Alexander sah, wie der Alte sich bückte, um die Mütze aufzuheben. Grinsend zückte der Soldat seine Pistole. Alexander ballte die Fäuste und grub die Fingernägel in die Handballen, bis der Schmerz alle anderen Gedanken ausblendete. Als er das erste Mal mit ansehen musste, wie ein Mann erschossen wurde, war er zuerst vor Angst wie gelähmt gewesen. Dann hatte er sich weggedreht. Sein Herz hatte so laut gehämmert, dass er fürchtete, der Wachmann würde es hören.

			Später an jenem Tag hatte er gesehen, wie ein Soldat einen Mann zu Boden trat, weil dieser nicht schnell genug marschierte, und seine Angst hatte sich in Wut verwandelt. Wut war besser, aber sie war auch gefährlich. Alexander blickte auf den zusammengesackten blutenden alten Mann, der dalag wie ein Sack Getreide, und er nahm seinen Zorn und verschloss ihn zusammen mit all den anderen gefährlichen Gedanken, die für ihn den Tod bedeuten konnten.

			Ich muss unempfindlicher werden, sagte er sich. Nein, nicht unempfindlicher, sondern härter. Gefühlloser. Stark zu sein, reichte nicht aus. Nicht, wenn die Soldaten Pistolen und Peitschen hatten. Er musste immer damit rechnen, dass einer ihm die Waffe an den Kopf hielt und abdrückte. Und es gab nichts, was er dagegen tun konnte. Er war machtlos, ganz egal wie stark er war. Alexander blickte auf seine nun schmalen Arme. Früher war er stark gewesen. Fast so stark wie sein Vater, den mit seinen kräftigen Beinen nichts aus dem Gleichgewicht bringen konnte. Alexander wischte mit dem Handrücken den Schweiß von seiner Stirn und fragte sich, ob er seinen Vater noch erkennen würde, wenn er ihm begegnete. Er blickte auf seine Stiefel. Sie hatten seinem Vater gehört. Nachdem die ungarische Polizei seinem Vater die Hände auf den Rücken gebunden und ihn vom Hof geführt hatte, war Alexander in den Stall geflohen. Die Stiefel des Vaters standen neben der hinteren Tür. Für einen Zehnjährigen waren sie viel zu groß gewesen, deshalb hatte er sie in eine Schachtel gelegt und sie ganz weit hinten im Schrank versteckt. Vier Jahre später waren sie immer noch zwei Nummern zu groß, aber als die Polizei ein zweites Mal auf den Hof gestürmt war, hatte er sie hervorgeholt und angezogen. Seither hatte er sie immer getragen. Nachts legte er sie neben den Kopf, damit sie nicht gestohlen wurden. Das abgetragene Leder roch immer noch nach seinem Vater und nach dem Stall und so fühlte er sich nicht ganz so allein.

			»A10567.«

			»Jawoll.« Alexander trat vor. Er war schon Dutzende Male mit seiner Nummer gerufen worden, seit er nach Birkenau gekommen war, aber es versetzte ihm immer noch einen Stich. Der Wachmann mit dem Klemmbrett, der ihn aufgerufen hatte, blickte nicht einmal hoch, sondern fuhr mit anderen Nummern fort. 

			Die Kapelle stimmte die Instrumente. Als der erste Arbeitstrupp durchs Haupttor ins Lager kam, klopfte der Dirigent mit seinem Stab auf den Notenständer. Der Mann hatte eine verschlissene Mütze auf, und ihm fehlte ein Zahn, aber seine Augen waren hell und seine Bewegungen flink. Alexander hatte gehört, dass die Mitglieder der Kapelle in Betten mit Strohmatratzen schliefen und Extrarationen erhielten. Dass sie zum Brot Käse aßen und Wasser tranken, wenn sie Durst hatten. Alexander konnte eine Kuh aus fünfzig Metern Entfernung mit dem Seil einfangen und ein Pferd in vollem Galopp zügeln, aber Geige spielen konnte er nicht, selbst wenn sein Leben davon abhinge. Er starrte den Dirigenten an und versuchte, ihn nicht zu hassen. Ich muss arbeiten, dachte er. Wenn ich den Nazis von Nutzen bin, dann geben sie mir zu essen.

			Ausgemergelt und mit gesenktem Kopf trotteten die zurückkehrenden Häftlinge zu den Klängen der Musik durch das Tor. Die kräftigeren trugen die Toten. Sie stapelten die Leichen wie Holz übereinander und kehrten in die Reihe zum Abzählen zurück. Niemand betrauerte die Toten. Alexander fragte sich, ob die Männer, die ganz nah bei den leblosen Körpern standen, die Toten ansahen oder ob sie überlegten, welche Taschen sie leeren und von welchen Füßen sie die Stiefel ziehen konnten. Vielleicht waren sie einfach nur gefühllos geworden. Vielleicht konnten überhaupt nur jene Häftlinge in Birkenau überleben, die kein Herz hatten.

			Ein deutscher SS-Mann in einer schwarzen Uniform forderte sechzig Männer an, die jene Steinbrucharbeiter ersetzen sollten, die an diesem Tag gestorben waren. Freiwillig meldete sich niemand, denn die Arbeit im Steinbruch überlebten die meisten nicht länger als eine Woche. Die Soldaten wählten die kräftigeren unter den Häftlingen aus und schickten sie zum Steinbruchtrupp. Der Mann in der schwarzen Uniform blickte von seinen Papieren hoch und wies die Wachleute an, einen Koch, zwei Schneider und einen Maurer herbeizuschaffen, um an den entsprechenden Stellen Männer zu ersetzen, die den Tag nicht überlebt hatten. Hände wurden hochgestreckt, aber Alexander ließ den Arm unten. Wenn er bloß etwas älter und ein Buchhalter oder ein Schreiner wäre, wenn er kochen, nähen oder schweißen könnte, dann würde er dem Steinbruch entgehen und einen Platz in den Einheiten ergattern, die nicht im Freien arbeiteten. 

			Alexander wollte arbeiten. Er war an Arbeit gewöhnt. Mach dich nützlich, hatte sein Vater immer gesagt, und Alexander war dann vom Wohnhaus zum Stall gelaufen, um auszumisten oder die Pferde zu tränken. Wasser.

			Alexander fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Sie waren aufgesprungen und trocken und schmeckten nach Blut. Er brauchte dringend Wasser. Alexander blickte auf seine schmutzigen Hände und seine staubige Hose. Er hatte seit fünf Wochen nicht mehr geduscht. Nicht seit seinem allerersten Tag in Birkenau. Er schauderte, als er an das kalte Wasser dachte, das aus den rostigen Rohren getropft war, und an das Lachen der nackten Männer, die sich gegenseitig auf die Wange geküsst hatten, als der erste Tropfen fiel. Er hatte ihre seltsame Reaktion erst am Abend in der Baracke verstanden, als er den Blockführer gefragt hatte, wohin denn die Kinder aus den Waggons geschickt worden waren.

			»Ich habe eine Schwester.« Das letzte Wort hatte er fast nicht mehr hervorgebracht, denn der Wachmann hatte ihn beim Kragen gepackt und zur Tür geschleift.

			»Es gibt zwei Arten von Duschen hier in Birkenau«, hatte der Mann gesagt und dabei das Gesicht verzogen. »In der, wo du warst, wird man nass, und in der anderen …«, er hatte auf ein graues Backsteingebäude hinter einem Kiefernwäldchen gedeutet, »… wirst du’s nicht.« 

			»Ich verstehe nicht«, hatte Alexander gesagt und im selben Moment seine Worte bereut.

			»Gas.« Der Blockführer hatte damals das Wort förmlich in Alexanders Gesicht gespuckt. »Sie benutzen Gas.«

			Als Alexander und die übrigen Männer zurück zu ihrer Baracke marschiert waren, wartete davor eine neue Waggonladung Ungarn auf sie, obwohl dort bereits kein Platz mehr war. Alexander zwängte sich an ihnen vorbei, um sich für die Abendessensausgabe vor ihrem Block anzustellen. Er hatte seit dem Mittag nichts mehr gegessen, und die wässrige Suppe, die verteilt worden war, hatte das Hungergefühl in seinem Magen nur noch verstärkt. Er hörte eine Stimme hinter sich fragen: »Wo kommst du her?«, aber er drehte sich nicht um.

			»Ich komme aus Medzev«, sagte ein Junge beharrlich. Alexander verdrehte die Augen. Die Neuen waren doch alle gleich. Sie suchten nach einem Verbündeten, nach jemandem, der ihnen half, sich in der Furcht einflösenden Umgebung zurechtzufinden. Aber es gab nichts, was er sagen konnte, das diesen Ort begreifbar gemacht hätte. Die SS wollte sie alle tot sehen. Das ergab zwar keinen Sinn, aber sie hatten Waffen, und die gaben ihnen offensichtlich das Recht dazu.

			Alexander ließ den Jungen stehen. Er löste seinen Gürtel und nahm die Schüssel, die daran befestigt war. Sein Hunger war mörderisch. Als die Reihe an ihm war, hielt er die Schüssel hin, und der Blockführer ließ einen Kanten Graubrot und eine Scheibe Wurst hineinfallen.

			Alexander setzte sich etwas abseits der Schlange im Schneidersitz auf den Boden. Der Blockführer verteilte die letzten Brotreste und wandte sich dann an die Männer.

			»Ich bin euer Blockführer«, begrüßte er die Neulinge. »Man nennt mich den blutigen Mietek.«

			Alexander hatte diese Ansprache schon Dutzende Male gehört, aber es kam ihm jedes Mal so vor, als spräche der Blockführer zu ihm persönlich.

			»Ihr werdet schon noch herausfinden, warum«, stieß Mietek hervor. Er war ein kleiner, hässlicher Mann mit lehmfarbenen Augen und einer schiefen Nase, und Alexander fragte sich, ob seine sadistische Art etwas mit seinem zerfetzten Ohr zu tun hatte. Alexander nahm an, dass es ihm in einem Kampf abgerissen worden war.

			»In meiner Baracke sind nur zwei Dinge wichtig«, sagte Mietek und fletschte seine gelben Zähne. »Erstens: Ihr tut, was ich euch befehle. Zweitens: Versucht gar nicht erst zu fliehen. Der einzige Weg von hier weg ist durch den Kamin.« Der Junge aus Medzev sah verwirrt aus, und einen Moment lang tat es Alexander leid, dass er so abweisend gewesen war, und er überlegte, ob er den Jungen später beiseitenehmen und mit ihm reden und von den Gasduschen und dem Rauch aus den Öfen erzählen sollte. Aber dann würde der Junge denken, dass Alexander sich mit ihm anfreunden wolle, und Alexander wollte keine Freunde. Nicht hier, wo man am nächsten Tag aufwachte und die Freunde nicht mehr da waren.

			Als sie alle nach dem Essen in ihre Baracke gegangen waren, warf der blutige Mietek den Neuen Nadeln, Faden und ein Kleiderbündel hin und wies sie an, sich zwei farbige Stoffdreiecke und ein Viereck mit ihrer Häftlingsnummer an ihre Jacken zu nähen. Die Dreiecke waren gelb. Juden trugen zwei gelbe Dreiecke, die zum Davidstern zusammengenäht wurden. Alexander war bereits zu Hause gezwungen worden, diesen Stern zu tragen. Es gab auch andere Farben im Lager – rosa, schwarz, lila. Auf dem Hemd des Mannes, neben dem Alexander noch vor einer Woche geschlafen hatte, war ein rotes Dreieck gewesen. Er hatte Alexander vor den Männern mit grünen Dreiecken gewarnt. Das waren echte Verbrecher: Diebe, Brandstifter und Mörder. Mietek trug ein grünes Dreieck.

			»Willkommen in eurem neuen Zuhause.« Der Blockführer ließ den Männern einen Moment Zeit, sich umzuschauen. Die Häftlinge sahen die dreistöckigen Etagenbetten mit Holzpritschen. Es gab keine Matratzen, nur etwas Stroh, das nach Dung roch, und ein paar dünne graue Decken. Die Wände waren kahl, der Boden war verdreckt. Ein Ofenrohr lief an der Wand entlang bis zur Kammer des Blockführers. Auf der gegenüberliegenden Seite befanden sich Behälter, die mit Exkrementen verschmiert waren.

			»Ich wünsche allen einen schönen Aufenthalt.« Der Blockführer ergriff ein Holzbrett, das neben der Tür lehnte. »Und jetzt raus mit euch.« Er schwang das Brett gegen den Häftling, der direkt neben ihm stand. Alexander hechtete zur Tür. Auch andere versuchten, außer Reichweite zu gelangen, und rempelten sich bei ihrer Flucht nach draußen gegenseitig an. Alexander rannte zur Latrinenhütte, zog die Hose runter und setzte sich auf die Betonbank mit den Löchern. Sogar im Sommer war der Boden schlammverschmiert und die Hütte war feucht. 

			»Scheißen!«, befahl Mietek und ließ das Brett sinken. Es war schwierig, auf Befehl zu scheißen und dabei Schulter an Schulter mit anderen verängstigten Männern zu hocken. Besonders wenn der Magen leer war. Aber sie würden erst wieder in ein paar Stunden auf die Latrine gehen dürfen, daher strengte Alexander sich an.

			»Noch nicht fertig?« Ein Mann starrte Alexander an und machte Anstalten, ihn wegzustoßen. Alexander versetzte ihm einen Tritt. Der Mann rieb sich das Schienbein und ging weiter in der Reihe. Es waren achtundfünfzig Latrinenlöcher im Beton, und man hatte nur fünf Minuten Zeit, und das bei Hunderten von Männern. Es kam zu Rangeleien und die Stärkeren trugen den Sieg davon. Der Mann, der Alexander wegschubsen wollte, drangsalierte jetzt einen älteren Mann, der drei Sitze weiter auf der Betonbank hockte. Alexander hielt sich die Ohren zu, um nicht das Geschrei zu hören und die Geräusche der Männer, die krampfhaft versuchten, ihren Darm zu entleeren, und das Bellen der Hunde draußen und die Schüsse. Er sehnte sich nach Stille, aber im Lager gab es keinen Ort, wo man dem Lärm entfliehen konnte. Es gab weder genug Platz noch genug zu essen. Alexander stand auf und wischte sich mit einem Stofffetzen seiner Jacke ab. Hier waren zu viele Menschen, zu viele Nazis und Hunde und Waffen, zu viel Lärm.

			Zu Hause in Ungarn hatte Alexander die geschäftigen Straßen von Košice stets gemieden und stattdessen die Weite auf dem Land und den endlosen Himmel vorgezogen. In gewisser Weise war er sogar froh gewesen, als der Befehl kam, dass Juden nicht mehr in die Schule gehen durften. Er hatte die Hänseleien satt und die Hakenkreuzfahnen in den Straßen. Er hasste die dröhnenden Lautsprecher an den Laternenpfählen und die Schilder, auf denen stand: für Juden verboten. Er verabscheute es, die Schulbank drücken zu müssen, wo er doch am liebsten auf seinem Pferd über das Hügelland ritt. Und jetzt bin ich hier, dachte er, eingesperrt hinter Stacheldraht. Er beugte sich über das rostige Becken, wusch den Stofffetzen aus und kehrte in die Baracke zurück. 

			Mietek schaltete das Licht aus und die Männer kletterten in die Stockbetten. Der Junge neben Alexander schloss die Augen und schlief ein. Alexander sagte nicht Gute Nacht. Es gab immer irgendeinen, der am nächsten Morgen nicht mehr aufwachte. Wozu Gute Nacht sagen?, dachte er. Wenn überhaupt, dann müsste man sich eher verabschieden. Alexander drehte sich von dem Jungen weg und starrte die Wand an. Die Holzbaracke war früher ein Pferdestall gewesen, man sah noch die Ringe, an denen die Tiere angebunden gewesen waren. Alexander hatte schon früher in Pferdeställen geschlafen, zum Beispiel in der Nacht, als sein Ackergaul gefohlt hatte, aber in diesem Stall war es warm gewesen, und es hatte nach Leder und Hafer gerochen.

			Alexander lag auf dem splittrigen Holz und kämpfte gegen den Schlaf. Seit er hier in Birkenau angekommen war, hatte er keine Nacht mehr durchgeschlafen. Jedes Mal, wenn ihn die Müdigkeit fast überwältigte, sah er, wie seine Schwester in das graue Backsteingebäude hineinging. Den Duschblock, in dem man nicht nass wurde. Er hätte so gerne ein Foto von Lili gehabt, damit er beim Aufwachen seine Schwester anschauen konnte. Ein Foto, auf dem sie lächelte und mit dem er ihre Schreie aus seinem Kopf verbannen konnte. Nur ein einziges Foto seiner Familie, damit er sich an die dunklen Augen seiner Mutter erinnern konnte, an das schiefe Lächeln seines Vaters und die blonden Locken seiner Schwester. In manchen Nächten vermisste er sie so sehr, dass er die Fingernägel in die Handflächen grub, damit er nicht laut losheulte. Dann streckte er die Hand aus und fuhr mit dem Finger über die kleinen sichelförmigen Abdrücke auf seiner Haut, bis ihm die Augen zufielen und der Schlaf ihn in die Tiefe zog.

			

			»Steh auf!«

			Alexander schreckte hoch. Die Trillerpfeife und Mieteks gemeine Stimme hatten ihn geweckt.

			Der Blockführer griff nach seinem Holzbrett und Alexander sprang von seinem Bett herunter. Er musste sich nicht erst anziehen, denn er schlief immer in seinen Kleidern. Das Frühstück bestand aus einem Becher Kaffee. Er schmeckte ranzig, aber wenigstens war er warm und flüssig, daher trank Alexander ihn. Der Blockführer warf eine Handvoll Rübenschalen in die Mitte, woraufhin sich zehn Männer auf die Reste stürzten.

			»Musterung!« Mietek schwang sein Holzbrett gegen den erstbesten Häftling. Alexander rannte zur Tür und stellte sich in die Reihe für den Appell. 

			Ein weiterer Blauer-Himmel-Tag, dachte Alexander, ein weiterer Tag, an dem man in den Lauf einer Waffe starrte und sich dazu zwingen musste, dem Blick des Gegenübers standzuhalten.

			»Zeig ihr nicht, dass du Angst hast«, hatte sein Vater zu Alexander gesagt, als er zum ersten Mal auf Sari gesessen war. Da war er drei gewesen und Sari fünf. Sie war eine sanftmütige Stute, ein Arbeitspferd mit großen, freundlichen Augen. Trotzdem war Alexander eingeschüchtert gewesen, als er das Pferd unter sich gespürt hatte. Auf den Zaun zu klettern und Saris braune Mähne zu streicheln oder neben seinem Vater auf dem Milchkarren zu sitzen und Saris zuckende Ohren zu beobachten, während sie vor ihnen entlangtrottete, war das eine. Etwas ganz anderes war es, auf ihren breiten Rücken zu steigen und ihr Muskelspiel zu spüren.

			Zeig den Bastarden nicht, dass du Angst hast.

			Alexander stand in der brütenden Hitze und wartete darauf, dass die Männer sich zu Arbeitstrupps zusammenfanden. Mützen auf. Mützen runter. Neben ihm brachen Männer entkräftet zusammen. Das Mittagessen bestand aus einer Schüssel klumpiger Kohlsuppe. Alexander nahm seine Schüssel und leckte sie sauber. Er hatte gelernt, die Mahlzeiten nicht hastig hinunterzuschlingen. Er trank langsam, nahm bewusst jeden Streifen Kohl wahr und konzentrierte sich darauf, wie die Suppe seine ausgedörrte Kehle hinunterrann. Er war schon seit sechs Stunden auf den Beinen und hatte nur fünfzehn Minuten Mittagspause, dann stand er wieder in der Gluthitze und kämpfte gegen seinen Hunger und seine Angst an. Er wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht und zählte die Stunden bis zum Abendessen.

			Nachdem die Arbeitstrupps ins Lager zurückgekehrt waren, trat ein Uniformierter auf ein kleines Podest, räusperte sich und las diejenigen Stellen vor, für die nach dem Tod der Arbeitskräfte Ersatz gesucht wurde. Dabei handelte es sich um drei Zimmerer, einen Apotheker, zwei Mechaniker und einen Metallarbeiter. Mehrere Männer traten vor und hoben die Hand. Alexander grub die Stiefelspitzen in den Staub und wartete auf den Pfiff, der das Ende des Abendappells verkündete. Er hatte quälenden Durst und Bauchschmerzen. Der Kanten Brot, den er in der vergangenen Nacht hinuntergewürgt hatte, lag wie ein Stein in seinem Magen.

			Der Wachmann klemmte die Liste unter den Arm und ließ den Blick über die Gesichter der versammelten Männer schweifen. »… Pferde.«

			Alexander hob den Kopf, als das letzte Wort zu ihm durchdrang. In den Reihen vor ihm schossen drei Arme in die Höhe. Hatte er richtig gehört? Nach sechs Wochen Appell, nach sechs Wochen Warten und Lauern, während andere Jungs, schlauere Jungs, fähigere Jungs, die Baracke hinter sich gelassen hatten und in sauberen Betten schliefen, hatte der SS-Mann tatsächlich etwas von Pferden gesagt?

			Alexander blickte in das Gesicht des Mannes, dessen Züge zu einer Grimasse erstarrt waren, und hoffte, dass er noch einmal den Mund aufmachen und weitersprechen würde. Dass er seine Worte wiederholen würde, damit Alexander sicher sein konnte, ihn nicht falsch verstanden zu haben. Der Mann deutete nacheinander auf die Häftlinge, die sich gemeldet hatten, und winkte sie aus der Reihe heraus. 

			»Das sind drei. Wir brauchen aber vier Leute, die im Umgang mit Pferden Erfahrung haben. Noch jemand da?«

			Alexanders Hand flog im selben Moment nach oben, als auch sein Nebenmann sich meldete. Der SS-Mann blickte Alexander und den anderen Häftling an. Er räusperte sich, streckte den Arm aus und deutete mit seinem dicken Finger. »Du. Vierter von hinten. Wir nehmen dich!«

		


		
			Kapitel 2

			Alexander ließ den Arm sinken. Er blickte auf seine Hände und sah, dass sie zitterten. Der Mann hatte ihn ausgewählt. Kein Drill mehr, kein stundenlanges Ausharren in der sengenden Sonne. Alexanders Gedanken rasten. Er würde nicht mehr Gräben ausheben oder Steinbrocken wegkarren. Er würde Pferde versorgen. Er würde in einer neuen Baracke schlafen und genug zu essen bekommen. Es würde Käse geben und Marmelade und eine gute Gemüsesuppe. Und Pferde. Er merkte, wie seine Mundwinkel sich hoben.

			Aufhören, dachte er. Ein Lächeln könnte seinen Tod bedeuten. Er machte ein ernstes Gesicht, aber das warme Gefühl blieb, deshalb verbarg er es rasch ganz tief in seinem Innersten, an einem Ort, den niemand erreichen konnte.

			»Häftlinge, folgt mir!«, befahl ein Wachmann und drehte sich auf dem Absatz um. Alexander und die anderen Männer beeilten sich, hinter ihm herzukommen. Sie hielten nicht an der Baracke an, um ihre Habseligkeiten mitzunehmen. Das mussten sie auch nicht, denn die Männer trugen alles, was sie besaßen, am Leib: gestreifte Hose, gestreifte Jacke, gestreifte Kappe, am Gürtel eine rostige Schüssel und ein Paar Holzschuhe oder eigene, abgetragene Stiefel. Alexander ließ die fahlen Baracken und die rauchenden Schlote hinter sich und holte erst einmal tief Luft, als er durch das Haupttor ging. Es war ein gutes Gefühl, saubere Luft einzuatmen und Arme und Beine frei zu bewegen. Er blickte in die Dunkelheit, in die der unebene Feldweg vom Lager wegführte, und fragte sich, wo man sie hinbringen würde. Der Junge vor ihm drehte sich um und sah ihn an. Ein Lächeln vertiefte seine Augenfältchen. Alexander lächelte nicht zurück. Er achtete nicht weiter auf den Jungen, bis dieser plötzlich den Zigarettenstummel, den der Wachmann weggeworfen hatte, aufhob und in seine Hosentasche steckte. 

			Der Wachmann blieb am Zaun stehen und winkte die Häftlinge mit erhobener Waffe durch ein Tor, über dem Arbeit macht frei stand. Alexanders Magen verkrampfte sich. Das hatte er nicht erwartet. Der Ort sah genauso aus wie Birkenau: Stahl, Stacheldraht und große grelle Suchscheinwerfer. 

			»Halt!« Der Wachmann hob die Hand und blieb vor einem zweigeschossigen Backsteingebäude stehen. Am Eingang wartete ein Häftling mit einem grünen Dreieck an der Jacke. In der Hand hielt er einen Ledergürtel. Er sah die Männer scharf an, seine dunklen Augen waren schmale Schlitze über der spitzen Nase. 

			»Sind das die Neuen für die Reiterei?«, fragte er.

			Der Wachmann schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen und nickte.

			Reiterei?, dachte Alexander entrüstet. Wollten sie ihn und die anderen zum Narren halten? Ihm war klar, dass er von Glück reden konnte, die Pferde der Nazis versorgen zu dürfen, aber es war trotzdem Sklavenarbeit. Sie gehörten nicht zur Reiterei. Man ermordete nicht die Familien der eigenen Kameraden. Alexander starrte den Häftling finster an. 

			»Willkommen in Auschwitz. Ich bin euer Blockführer«, stellte sich der Mann mit dem grünen Dreieck vor. »Ich habe die Aufsicht über diese Baracke. Euer Kapo kommt morgen früh und bringt euch zu den Ställen. Dort werdet ihr auch Kommandeur Ziegler kennenlernen.« Blockführer, Kapo, Baracke. Was für hässliche Wörter das waren. Wörter, die Alexander die Familie und den Hof gekostet hatten.

			Der Blockführer stieß mit dem Fuß die Tür auf. Dahinter waren eine Treppe und eine Reihe dreistöckiger Betten. Betten mit Strohmatratzen, glatten weißen Laken und Decken. Betten, breit und riesig. Alexander riss erstaunt die Augen auf. Verglichen mit der letzten Baracke war das ein Palast.

			»Rein. Schnell!« Der Blockführer wartete, bis die Häftlinge hineingegangen waren, dann folgte er ihnen und blieb, die Hand an der Waffe, in der Tür stehen. 
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