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Das Buch
Seit Thomas John vier Jahre alt ist, hat er Kontakt zur »an-
deren Seite«: Er kann die Geister der Toten sehen und 
mit ihnen kommunizieren. Die Seelen Verstorbener mel-
den sich bei ihm, um Botschaften für ihre Hinterbliebe-
nen ins Diesseits zu übermitteln, und die Lebenden suchen 
den Kontakt zu ihren Lieben im Jenseits.

In diesem Buch berichtet das außergewöhnliche Me-
dium von seinen zahlreichen Jenseitskontakten. Seine 
Geschichten sind berührend, spannend und eröffnen fas-
zinierende Einblicke in die geistige Welt. Vor allem aber 
sind sie voller Trost, Liebe, Vergebung und Hoffnung, 
denn unsere Freunde und Verwandten sind immer noch 
bei uns. Sie kümmern sich um uns. Sie wachen über uns.

Der Autor
Thomas John ist eines der populärsten Medien in den 
USA, zu seinen Klienten zählen Prominente wie Jennifer 
Lopez und Courteney Cox. Auf seinen weltweiten Ver-
anstaltungen begeistert er ein großes Publikum mit ein-
drucksvoll präzisen Botschaften, die er aus dem Jenseits 
übermittelt.

www.mediumthomas.com
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Für meine Großmutter Rita – 
Vorbild, Fan und beste Freundin. 

Danke für deine ewige Liebe. 
Hinter dem Regenbogen finden wir uns wieder.
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Die folgenden Berichte beruhen auf persönlichen 
medialen Sitzungen oder »Readings« mit meinen 

Klienten. Ich gebe sie so aus dem Gedächtnis wieder, 
wie sie sich ereignet haben. Sie sind, was meinen Teil 

als Hellseher und Medium angeht, also völlig 
authentisch, aber zum Schutz der Privatsphäre 

anderer habe ich zum Teil Mischcharaktere gebildet, 
alle Namen von Lebenden und Toten geändert und 
Örtlichkeiten und Lebensumstände abgewandelt, 

die eine Identifizierung erlauben könnten.
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Mit den Verstorbenen leben

Nicht dass ich Angst vor dem Sterben hätte, ich möchte nur 
nicht dabei sein.

WOODY ALLEN

Wumm! – Ich erinnere mich noch gut, wie ich mit vier, 
ganz allein in meinem Zimmer, von einem unbekannten, 
ohrenbetäubenden Geräusch aus dem Schlaf gerissen 
wurde. Da lag ich nun in meinem Bett und sah an die mit 
Leuchtstickern übersäte Decke, die das gespeicherte 
Tageslicht jetzt als fahles grünes Leuchten wiedergaben. 
Ich hatte einen roten Schlafanzug an, mit weißen Füßen. In 
einem war ein kleines Loch, durch den ein Zeh herauslugte.

Ich holte meine Taschenlampe unter dem Bett hervor 
und schwenkte den Lichtkegel hin und her. Mein Papa 
hatte sie mir gegeben, damit ich Schattenspiele machen 
konnte, wenn ich Angst hatte oder einfach nicht gern al-
lein sein mochte. »Dann musst du mich nicht unbedingt 
wecken«, hatte er gesagt.

In dem Ritterburg-Hochbett, das mein Onkel mir ge-
baut hatte, fühlte ich mich sicher, und so schaute ich um 
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den Kopfteilpfosten herum. Ich richtete die Lampe auf 
den Kleiderschrank und sah etwas, das ich nie vergessen 
werde. Da war etwas Dunkles und Nebelhaftes, so als 
hätte sich schwaches Licht zu etwas verdichtet. Das Bild 
eines Mannes zeichnete sich ab. Er war gekleidet, wie ich 
ihn vielfach auf alten Fotos gesehen hatte. Ich erkannte 
ihn sofort, ich musste nicht erst überlegen. Es war bei-
nahe so, als hätte ich sein Erscheinen erwartet, als hätte 
ich mich jede Minute dieser vier kurzen Jahre meines 
Hierseins darauf vorbereitet.

»Puppa!«, rief ich. Ich hatte keine Angst, eigentlich war 
ich nicht einmal überrascht, ich saß da und staunte.

Eine tiefe Stimme sagte: »Jack hat meine Armbanduhr, 
Junge. Sag das Mama und Papa. Ich hab dich lieb.« Dann 
verschwand die Erscheinung. Was die Worte bedeuteten, 
wusste ich nicht.

Aber gleich darauf hörte ich die Tür zum Schlafzim-
mer meiner Eltern aufgehen, und zwei Sekunden später, 
ich stand inzwischen mitten im Zimmer, flog die Tür auf, 
und mein Vater stand in Boxershorts und Baumwoll-
socken da. »Was ist hier los?«, wollte er wissen.

»Puppa war da!«, rief ich. »Puppa ist gekommen.«
»Du hast Puppa gesehen?«, fragte er barsch. »Meine 

Güte, Junge, was redest du da?«
Ich fing an zu weinen. Gleich war mein Vater da und 

nahm mich auf den Arm. Er küsste mich auf die Wange. 
So kannte ich ihn – er polterte los, und dann tat es ihm 
leid. »Ist schon gut, mein Kleiner. Nachts passieren 
manchmal komische Sachen.«

So begann mein Leben als Medium, als Seher, Wahr-
sager und Mystiker. Sehr bald ging mir auf, dass »komi-
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sche Sachen« nicht nur nachts passieren, sondern den 
ganzen Tag – und mir eigentlich ständig. Noch im glei-
chen Jahr lernte ich, dass die Toten zwar tot sein mögen, 
aber doch noch eine Menge zu sagen haben und es meine 
Aufgabe ist, ihnen zuzuhören. Als Kinder lernen wir, 
beim Überqueren der Straße in beide Richtungen zu 
schauen und von Fremden keine Süßigkeiten anzuneh-
men. Ich musste zusätzlich lernen, dass man den Toten 
besser nicht widerspricht. Sie wissen oft mehr als die Le-
benden.

Als Hellseher und Medium verfüge ich über zwei be-
sondere Fähigkeiten: Ich habe Zukunftsvisionen und 
sehe, woher die Leute kommen und wohin sie gehen. 
Und als Medium kann ich Kontakt mit den Geistern Ver-
storbener aufnehmen. Zusammen laufen diese beiden 
Gaben darauf hinaus, dass ich eine Menge Stimmen höre 
und viel zu sehen bekomme. Es erstaunt die Leute, es be-
schäftigt sie, bringt sie durcheinander und fasziniert sie. 
Bei einer Cocktailparty ist es der beste und zugleich der 
schlechteste Beruf, den man haben kann – die Leute wol-
len entweder den ganzen Abend mit einem reden oder 
sie meiden einen wie die Pest.

Es geht mir aber gar nicht darum, Sie zum Glauben an 
hellsichtige Medien zu überreden. Ich möchte Sie nicht 
vom Leben nach dem Tod überzeugen. Ich habe nicht 
einmal vor, Ihnen von mir zu erzählen (auch wenn ich 
dieses Buch schreibe). Es ist ein Buch über Menschen, die 
von uns gegangen sind und uns doch weiterhin lieben 
und leiten. Es sind Geschichten von Klienten, die im 
Laufe der Jahre bei mir waren, von Herzen bereit, etwas 
von drüben zu hören, und voller Vertrauen, dass ich sie 
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auf den richtigen Weg führen würde. Es soll in diesem 
Buch anhand von Einzelberichten erkennbar werden, 
wie ungemein heilsam die Kontaktaufnahme mit der an-
deren Seite sein kann, mit unserem »Geist-Team« von 
Engeln, geliebten Menschen und Führern.

Bei dieser Arbeit wird man immer wieder mit un-
glaublichen Geschichten und lebensverändernden Erleb-
nissen konfrontiert. Und mir geht es beim Schreiben die-
ses Buchs vor allem darum, die Erlebnisse zu schildern 
und die damit verbundenen Fragen nach bestem Vermö-
gen zu beantworten. Sie werden viel über mein Leben 
und meine Arbeit erfahren, aber eigentlich möchte ich, 
dass Sie das von den Verstorbenen Mitgeteilte als Inspi-
ration für Ihren eigenen Lebensweg nutzen. Denken Sie 
jedenfalls nicht, Sie sollten jetzt ein ganzes Buch über die 
Toten anderer Leute lesen. Nein, es ist kein Buch über 
Tote. Es handelt von universal gültigen Mitteilungen und 
dem, was aus ihnen zu lernen ist; es handelt von Heil-
impulsen, wie wir sie uns alle wünschen.

Wer sich von drüben meldet, kann dafür die unter-
schiedlichsten Gründe haben. Es kann sich um eine Be-
schreibung oder Mitteilung handeln, mit der bekräftigt 
wird, dass der- oder diejenige sich tatsächlich in der Welt 
der Geister aufhält. Das kann durch die Übermittlung 
von Namen und Daten geschehen, durch bestimmte In-
formationen über ihr Leben, mit denen die Person etwas 
anfangen kann, die mir gerade gegenübersitzt. Das ist zwar 
in mancher Hinsicht der spannendste Teil eines medialen 
Readings, einfach weil es unseren Alltagsverstand heraus-
fordert, aber für die Lösung der Probleme und Fragen, mit 
denen man zu einem Medium geht, gibt es nicht unbe-
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dingt viel her. Was man hier an »Bestätigung« bekommt, 
bestätigt vielfach nur das, was man ohnehin schon weiß, 
etwa bestimmte Erinnerungen oder wichtige Namen und 
Details.

Solche Mitteilungen können zwar die Verbundenheit 
bekräftigen und verstärken, aber sie dienen nicht der spi-
rituellen Entwicklung meiner Klienten oder bewegen sie 
zu einschneidenden Änderungen in ihrem Leben. Dazu 
kommt es erst durch Mitteilungen einer anderen und 
weitaus bedeutsameren Art, nämlich wenn ein Geist sich 
meldet und den Kontakt zu den Lebenden sucht, weil er 
etwas Wichtiges und Lehrreiches für ihr Leben zu ver-
mitteln hat. Dabei kann es um Liebe und Dankbarkeit, 
um glückliche Fügung oder auch um Vergebung gehen. 
Die Toten können uns vieles über das Leben auf der Erde 
sagen, und sie können uns auf mancherlei Weise leiten. 
Viele Menschen sind innerlich allzu sehr mit der Vergan-
genheit beschäftigt – was wir hätten tun sollen oder kön-
nen oder was wir gern getan hätten. Wir sind mit dem 
falschen Menschen ausgegangen, haben den falschen Men-
schen geheiratet, haben zu viel Geld ausgegeben oder die 
falsche Stelle angenommen. Passiert irgendetwas Schlim-
mes, plagen wir uns mit Schuldgefühlen, statt zu sehen, 
dass dadurch womöglich positive Entwicklungen ange-
bahnt werden, wenn wir es nur zulassen. Die Toten be-
trachten diese Erde ganz anders, nämlich als Klassenzim-
mer und Spielplatz, wo immer etwas zu lernen ist und 
wir aus allem Guten oder Schlechten wichtige Lehren 
ziehen können.

Wenn wir den Körper verlassen, sieht unser Geist das 
Leben und seine Probleme von einer ganz anderen Warte 
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aus. In dieser neuen Klarheit ist der Geist eines verstor-
benen geliebten Menschen geradezu darauf versessen, 
uns aus seiner neuen Sicht der Dinge heraus zu helfen. 
Geister lassen die gewöhnlichen Dinge des Lebens, von 
denen wir mehr oder weniger stark besetzt sind, hinter 
sich. 

Ich werde oft gefragt, ob die Geister wirklich um uns 
sind, und die Antwort lautet Ja und Nein, was nicht un-
bedingt leicht nachzuvollziehen ist. Manchmal sage ich 
scherzhaft, dass die Toten ihr eigenes Leben haben und 
nicht überall gleichzeitig sein können. Tatsächlich sind 
sie sehr oft um uns, aber sie gehen immer wieder auch 
ihren eigenen Dingen nach. Sie haben drüben, auf der an-
deren Seite, Aufgaben und Pflichten; viele Geister haben 
sich bei Readings zu Wort gemeldet und mir von Ihren 
Aufgaben in der Welt erzählt, doch das ist eine andere 
Geschichte. Mit Sicherheit kann ich aber nach Tausenden 
Readings mit Gruppen, bei Einzelsitzungen in meiner 
Praxis in Chelsea oder am Telefon sagen, dass sie wirklich 
mit uns kommunizieren möchten. Sie freuen sich über 
die Verbindung, und das ist so, weil sie uns lieben. Die 
Verbindung hilft uns, aber sie ist auch für die Geister gut. 
Sie gehört zu ihrem »Job« auf der anderen Seite. Indem 
sie die Lebenden unterweisen, können die Geister in hö-
here Dimensionen aufsteigen. Um solche universalen 
Botschaften und Unterweisungen soll es in diesem Buch 
gehen.

Eine andere häufig gestellte Frage, vielleicht die häu-
figste überhaupt, lautet: »Sehen Sie die Toten?« Diese 
Frage ist grundsätzlich erst mal mit Ja zu beantworten, 
aber es kommt auch vor, dass ich sie nicht sehe. Es hängt 
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davon ab, wie der betreffende Geist sich mitteilen möchte. 
Das kann durch Zeichen und Symbole sein, durch bild-
hafte Eindrücke aus seinem Leben, durch persönliche Er-
fahrungen. Häufig zeigen sie sich auch in körperlicher 
Gestalt, weshalb ich dann sagen kann, dass ich die Toten 
sehe. Aber ich sehe auch Bilder, ich habe Empfindungen 
und höre Laute, und aus all dem entsteht ein Gesamt-
eindruck, dem ich entnehme, mit wem ich es zu tun habe 
und was dieser Geist mitteilen möchte.

In diesem Buch werden Sie nicht viel von »Super-
bewusstsein«, »Chakren«, »Channeling« und esoterischen 
Dingen dieser Art hören. Ich möchte alles sehr einfach 
und direkt halten. Ich erzähle Ihnen ganz freimütig fünf-
zehn Geschichten aus meiner Praxis als eines der gefrag-
testen Medien New Yorks, und jede dieser Geschichten 
gibt die Botschaft eines Verstorbenen wieder. Manche sind 
anrührend (wie die von der Mutter, die kam, um ihrer 
Tochter zu verzeihen, von der sie versehentlich getötet 
worden war), andere etwas gruselig (wie die von der Frau, 
die eine Nachricht von ihrem toten Mann bekam, den sie 
am Leben glaubte und mit dem sie nach dem Reading 
zum Essen verabredet war), und wieder andere sind wirk-
lich unglaublich (wie die von den beiden Verliebten, die 
durch den Tod ihrer beiden Väter zusammenfanden). Bei 
allen aber handelt es sich um wahrheitsgetreue Wiederga-
ben meiner Begegnungen mit Verstorbenen. Manche tru-
gen sich in meiner Praxis zu, andere in einem Drogerie-
markt Ecke 19th und 8th Avenue, in dem ich mich recht 
häufig aufhalte, wieder andere auf der Linie A der New 
Yorker U-Bahn nach einer langen Nacht im »Meatpacking 
District« genannten Szeneviertel. Manche entwickeln 
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sich absehbar, aber einige werden Sie überraschen. Ich 
hoffe, Sie können lachen oder auch weinen und vielleicht 
hier und da ratlos dreinschauen. Jedenfalls gebe ich mir 
Mühe, es Ihnen so leicht wie möglich zu machen.

Natürlich wünsche ich mir, dass Ihnen dieses Buch ge-
fällt. Aber ob Sie nun zustimmend oder skeptisch reagie-
ren, es würde mich schon freuen, wenn ich Sie davon 
überzeugen könnte, dass uns die Toten viel zu sagen ha-
ben. Es ist ein Buch voller Augenblicke, die sich wirklich 
so zugetragen haben, aber teils so unglaublich sind, dass 
sogar ich mich manchmal frage: »Kann das wahr sein?« 
Auch wenn die Geschichten einerseits ganz konkret sind 
und von einer verstorbenen Tante oder Großmutter er-
zählen – die Botschaften, die da an die Lebenden über-
mittelt werden, sagen uns etwas, wir verstehen sie, und 
wir können Heilung in ihnen finden. Es geht hier letzt-
lich nicht um bestimmte Gestalten oder um Botschaften 
und Geschichten für bestimmte noch lebende Menschen, 
sondern um die Bedeutung, die für uns alle in der Verbin-
dung mit der anderen Welt liegen kann.

Manche sagen, sie könnten etwas erst glauben, wenn 
sie es sehen, aber für mich ist es genau andersherum: Erst 
wenn wir es glauben, können wir es auch sehen. Es bleibt 
also zu hoffen, dass Sie durch die Lektüre dazu kommen, 
an die andere Seite zu glauben und sie besser zu verste-
hen. Ich jedenfalls habe, was die Toten angeht, eines wirk-
lich verstanden, nämlich dass sie eine Menge zu sagen ha-
ben und dass sie in der Regel recht behalten. Widersprechen 
Sie Ihnen also besser nicht.
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Die Sache mit der 
verschwundenen Armbanduhr

Vor allem aber betrachte die Welt ringsum mit offenen, 
funkelnden Augen, die größten Geheimnisse verbergen 
sich nämlich immer da, wo man sie nicht vermutet. 
Wer nicht an Magie glaubt, der findet sie auch nicht.

ROALD DAH L

Meinen Großvater habe ich aus meiner Kindheit als einen 
auf sehr markante Art gut aussehenden Mann in Erinne-
rung. Er war groß, hager und trug immer Flanellhemden. 
Seine Kleidung war einfach – kariertes Hemd, abge-
wetzte Jeans und immer diese ausgetretenen ledernen 
Arbeitsstiefel mit ihren dicken Sohlen. Seine Gesichts-
haut hatte etwas Ermattetes und zugleich Gespanntes, 
die Augen waren blutunterlaufen, vielleicht ein Über-
bleibsel seiner schweren Jahre in der Armee oder auch 
ein Ausdruck seiner unglücklichen Ehe mit meiner alko-
holabhängen Großmutter. Er hatte dichtes Haar, das nur 
an den Schläfen ein wenig zu ergrauen begann. Manches 
bedauerte er in seinem Leben, zum Beispiel dass er wäh-
rend der gesamten Kindheit meines Vaters eine Geliebte 
gehabt hatte oder dass es ihm nicht möglich war, irgend-
einem Menschen zu vertrauen. Er war von sehr stillem 
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Auftreten. Wenn er ein Zimmer betrat, hoben sich die 
Blicke, aber er verschwand dann immer gleich wieder. Ich 
war vier, als wir einander das erste Mal begegneten. Wir 
trafen uns immer nur in der Nacht. Er kam in mein Zim-
mer, sprach eine Weile leise mit mir und ging dann wie-
der. Ich bin der einzige Mensch, zu dem er je sagte: »Ich 
hab dich lieb.« Es wäre stark untertrieben, meine Bezie-
hung zu meinem Großvater als ungewöhnlich zu be-
zeichnen. Das Sonderbarste an dieser Beziehung liegt in 
dem Umstand, dass mein Großvater fünf Jahre vor meiner 
Geburt gestorben ist.

Er war gelernter Elektriker und hatte während seiner 
fünfunddreißigjährigen Laufbahn im Staatsdienst kaum 
je einen Tag gefehlt. Er führte ein ziemlich uninteressan-
tes Leben. In seiner Ehe war er unglücklich, hatte immer 
Liebschaften nebenher und ertränkte seine Angst und 
Unsicherheit in der Kneipe. Darunter litt die Beziehung 
zu meinem Vater sehr. Innerhalb der Familie wurde dar-
über jedoch nie gesprochen. Mein Großvater starb zwei 
Jahre vor der Eheschließung meiner Eltern an Krebs, und 
es blieb von ihm nicht viel mehr als ein Erinnerungsfoto. 
Er ließ sich nicht gern fotografieren, sodass nur ganz we-
nige Schwarz-Weiß-Aufnahmen von ihm existieren. Bei 
Familientreffen war nicht viel von ihm die Rede. In allem, 
was ich von meinen Verwandten hörte, war er als un-
ermüdlicher Arbeiter dargestellt, der jeden Morgen früh 
aufstand. Er gehörte offenbar zu den Menschen, die glau-
ben, Ruhe und Schlaf stünden einem erst nach vollen 
zwölf Stunden Arbeit zu. Er diente vier Jahre in der Ar-
mee, und dieses Erlebnis bewog ihn wohl zu der beson-
deren Strenge, mit der er meinen Vater erzog. Er sei ein 
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Mann weniger Worte gewesen, hieß es immer, einer, der 
lieber schwieg. Er sprach dem Alkohol gehörig zu, war 
aber im betrunkenen Zustand nie streitsüchtig oder un-
angenehm. »Er war ein stiller Säufer, aber doch ein Säu-
fer«, merkte meine Cousine Mary, seine Nichte, trocken 
an, wenn beim jährlichen Besuch in ihrem kleinen Haus 
im Hinterland von New York die Sprache auf ihn kam.

Als kleiner Junge hatte ich sehr lebhafte Träume, in de-
nen ich die geradezu körperlich präsenten Farben, Emp-
findungen und Gefühle als ganz real erlebte. Ich hatte 
auch normale Träume wie jeder andere, von denen mir 
nach dem Aufwachen surreale Bilder und Szenen stun-
denlang in Erinnerung blieben. Es kam aber auch vor, ein-
mal die Woche vielleicht, dass ich einen wild bewegten 
Traum mit geradezu glühenden Farben, riesigen Formen, 
überaus klaren Empfindungen und Gefühlen einer sehr 
ursprünglichen Art hatte – Träume, die aus einer anderen 
Dimension zu kommen schienen.

Meine Eltern erzählen, dass ich sie dann, mit drei oder 
vier Jahren, mitten in der Nacht aus dem Schlaf riss, um 
ihnen sofort alles brühwarm zu erzählen. Meine Träume 
erschienen ihnen, wie meine Mutter mir später einmal 
erzählte, beinahe übernatürlich und sehr sonderbar, so 
detailreich und real erschien alles. Ich schilderte dann alle 
Einzelheiten, alle Farben – und das in einer Sprache, über 
die ein Vierjähriger eigentlich noch nicht verfügt. Es kam 
auch vor, dass ich von Menschen zu berichten hatte, und 
da handelte es sich meist um kürzlich verstorbene oder 
im Sterben liegende Verwandte. Meinen Eltern kam das 
alles derart abstrus vor, dass sie außerhalb der Familie Rat 
suchten, und so kam es, dass ich die nächsten Jahre an 
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Therapeuten, Priester, Rabbiner und alle möglichen an-
deren Leute herumgereicht wurde, von denen sich meine 
Eltern Hilfe versprachen. Etliche dieser Leute ermunter-
ten mich allerdings, auch weiterhin mit den Toten zu 
sprechen. Ein katholischer Priester, den meine Eltern mit 
mir aufsuchten, als ich zehn war, sagte sogar, die Bibel sei 
von »besonderen Menschen« verfasst worden, die man als 
»Mystiker« und »Seher« bezeichnete – und es gebe tat-
sächlich Menschen mit besonderen Gaben, die mit den 
Toten kommunizieren könnten. »Das sind Engel, die mit 
dir sprechen«, sagte Father Michael zu mir.

Mein Großvater war der Erste, der mich besuchte, und 
er erscheint mir bis heute immer wieder spätabends in 
meinem Schlafzimmer. Unsere Beziehung hat sich aber 
inzwischen verändert. Wenn mein Großvater heute auf-
taucht, geht es eher darum, dass er nach mir sieht und 
Hallo sagt. Beim ersten Mal verstand ich nicht, was er 
wollte. Ich nahm den Besuch als einen Traum, ich wusste 
noch nicht, dass es sich um etwas anderes handelte – viel-
mehr, dass ich anders war. Bei seinen ersten Besuchen 
sprach mein Großvater nicht viel. Ich erinnere mich, dass 
ich seinen Anblick als tröstlich empfand, als würde sich 
etwas Warmes in der Brust ausbreiten. Mit der Zeit hatte 
er dann aber doch bestimmte Mitteilungen zu machen. 
So erzählte er mir von seinem Erbe und wie unerfreulich 
er den Umgang meiner Großmutter mit seiner Hinterlas-
senschaft fand. Einmal teilte er mir etwas über ihre Ge-
sundheit mit, was sich am nächsten Tag als zutreffend er-
wies. Mein Großvater hatte viele Geheimnisse, und jetzt 
in der Rückschau denke ich, dass er mich deshalb schon 
in so jungen Jahren besuchte, weil er eine Gelegenheit 
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brauchte, sich diese Geheimnisse von der Seele zu reden. 
Irgendjemand sollte wissen, wer er war, denn in seinen 
fünfundsiebzig Jahren auf der Erde hatte es niemand 
wirklich gewusst.

Einmal weckte ich meine Eltern in der Nacht, um Ihnen 
zu sagen, dass Opa Leo in meinem Schlafzimmer war. Das 
ging schon ein paar Jahre so: Mein Großvater besuchte 
mich mitten in der Nacht, ich weckte meine Eltern, sie 
kamen in mein Zimmer und mussten feststellen, dass 
meine Behauptung nicht zutraf. Meine Mutter fand, das 
gehe jetzt einfach zu weit. Ich gab an meine Eltern wei-
ter, Puppa könne sich nicht erklären, weshalb Jack jetzt 
im Besitz seiner kostbaren Armbanduhr war, obwohl es 
sein Wunsch gewesen war, dass seine Frau sie haben sollte. 
Die Uhr lag meinem Vater sehr am Herzen. Er hatte für 
Leo eine Rolex gekauft und auf den Rücken »Für Papa, in 
Liebe, Tom« gravieren lassen (ja, ich trage den Vornamen 
meines Vaters). Ich murmelte noch schläfrig etwas von 
einem »Sparesel«, bat um einen Schluck Wasser und 
wollte dann wieder ins Bett gebracht werden.

Meine Eltern waren sprachlos. Jack war der beste 
Freund meines Großvaters gewesen. Ich hatte schon frü-
her von der Uhr gesprochen, aber jetzt war es das erste 
Mal, dass ich Jack erwähnte. Er und mein Großvater hat-
ten sechzehn Jahre lang gemeinsam in dieser Elektro-
firma gearbeitet. Mit dem Sparesel konnte zunächst nie-
mand etwas anfangen, bis nach einigen Monaten meine 
Großtante Rose einmal zu Besuch war und ohne den Zu-
sammenhang zu kennen von etwas erzählte, das meinem 
Großvater besonders viel bedeutet hatte: von einer Spar-
dose in der Gestalt eines Esels, die sie in der Vorwoche in 
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ihrer Dachkammer gefunden hatte. Meine Eltern hatten 
jahrelang überall nach der Armbanduhr gesucht. Sie war 
der einzige persönliche Besitz meines Großvaters, den 
mein Vater wirklich gern gehabt hätte. Drei Tage nach 
dessen Tod war sie auf geheimnisvolle Weise verschwun-
den. Jetzt kam mein Großvater als Geist zu uns, um uns 
zu sagen, wo die Uhr war, aber meine Eltern glaubten ihm 
immer noch nicht, und es sollten bis zum Umdenken 
noch Jahre vergehen.

Zur Feier des siebten Geburtstags meiner Schwester 
kam Jack zu Besuch. Er wohnte eine Stunde weit weg, 
kam aber trotzdem sehr gern zu Familienereignissen und 
schickte auch immer wieder mal Karten aus dem Urlaub 
oder zu Geburtstagen.

Meine Eltern bezeichneten ihn und meinen Großvater 
scherzhaft als »seltsames Paar«, denn Jack war wirklich in 
so mancher Hinsicht das genaue Gegenteil meines Groß-
vaters. Jack war klein, Leo war von stattlichem Wuchs ge-
wesen; Jack wirkte immer gepflegt, Leo dagegen eher 
schlampig und nicht sehr auf sein Äußeres bedacht; Jack 
besaß eindrucksvolle dunkle Augen, die einen geradezu 
ansprangen, während mein Großvater tief liegende blau-
graue Augen gehabt hatte; und schließlich dachte Jack 
liberal, während mein Großvater sein Leben lang konser-
vativ eingestellt gewesen war. Aber so unähnlich sie ein-
ander auch gewesen waren, Jack hatte Leo auf seine in-
tuitive Art und Weise verstanden. Er war sogar, wie Leo 
ihn kurz vor seinem Tod wissen ließ, der Einzige, der ihn 
wirklich kannte und schätzte.

Zum Geburtstag brachte Jack meiner Schwester eine 
Barbie-Puppe und Haarklemmen mit Motiven aus Der 
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Zauberer von Oz mit, alles sorgsam, wenn auch kunstlos 
in weiße Servietten verpackt. Was als Geburtstagsfeier für 
ein kleines Mädchen begann, verwandelte sich bald in et-
was anderes. Die Männer saßen mit Zigarren und Bier am 
Kartentisch, während die Frauen in der Küche über die 
letzte Elternbeiratssitzung sprachen und sich an süßem 
Gebäck gütlich taten. Ich verfolgte die dunstgeschwän-
gerte Szene von meinem Platz am Wohnzimmerboden aus.

Irgendwann fiel auch der Name meines Großvaters, 
und das war eigentlich immer so, wenn Jack der Runde 
angehörte. Die Männer riefen sich gegenseitig in Erinne-
rung, dass er nur drei Flanellhemden besessen hatte, die 
er abwechselnd getragen und selten gewaschen hatte. Je-
mandem fiel ein, dass er Tiere eigentlich gehasst hatte, 
aber einmal eine streunende Katze aufgenommen und 
wie eine kleine Königin behandelt hatte. Dann gedachten 
sie schmunzelnd seiner Verachtung für die Demokra-
tische Partei und dass Politik eigentlich das Einzige war, 
womit man ihn zum Reden hatte bringen können. »Die-
sen Liberalen hat er es immer ordentlich gegeben«, warf 
Jacks Sohn Rick von der gegenüberliegenden Seite des 
Tisches ein, und die ganze Zeit klatschten die Karten auf 
den Tisch. Jemand hatte kein Bier mehr, und es wurde 
überlegt, ob man Nachschub besorgen und zu einer an-
deren Spielvariante übergehen solle.

Dann, urplötzlich und für mich deutlich spürbar, än-
derte sich die Atmosphäre. Sogar der Rauch verschwand 
für mich, und es wurde ganz still. Mir erschien, sehr blass, 
die Gestalt meines neben mir am Boden kauernden 
Großvaters. »Jetzt pass auf«, flüsterte er, sein Gesicht wie 
schwebend direkt neben meinem, ätherisch, als würde 

TB-John-WasToteueberdasLebenwissen.indd   25TB-John-WasToteueberdasLebenwissen.indd   25 19.04.16   11:0719.04.16   11:07



26

ein altes Dia auf den Tabakrauch projiziert. Ich blickte 
gespannt und mit angehaltenem Atem zwischen der ge-
spenstischen Erscheinung neben mir und den diskutie-
renden Männern am Tisch hin und her, die offenbar nichts 
von dem mitbekamen, was ich sah.

Sekunden Später dröhnte eine laute Stimme vom Po-
kertisch her. »Unglaublich, dass ich immer noch diese 
Rolex habe«, lachte Jack. »Die war das Einzige, wofür er 
wirklich Sinn hatte, stimmt’s, Tommy?«

Alle Farbe wich aus dem Gesicht meines Vaters. »Ja«, 
bestätigte er. »Wer möchte noch Bier? Mickey? Soll ich 
dir eins holen?« Er war sichtlich erschüttert und stand 
mit einem Ruck auf, wobei er ein Glas Wasser umwarf.

Er ging schnurstracks in die Küche, aber dort nicht wie 
sonst direkt zum Kühlschrank, um nach dem üblichen 
Ritual ein Bier herauszuholen und mit der anderen Hand 
gleich zum Öffner zu greifen. Nein, er wirkte verstört 
und strich sich wie ratlos mit der Hand über den Kopf. Er 
öffnete nicht einmal den Kühlschrank, er tat gar nichts. 
Er stand nur da und kratzte sich den Kopf. Danach ging 
er direkt an mir vorbei, ich sah kleine Schweißperlen auf 
seiner gerunzelten Stirn. Er war tiefrot angelaufen, als 
hätte er ein paar Gläschen gekippt, nur dass sich die Röte 
noch tiefer und dunkler über sein ganzes Gesicht zog. Ich 
hatte meinen Blick von dem Spiel vor mir am Boden ge-
hoben und beobachtete meinen Vater in der Küche. Ich 
krabbelte sogar zur Küchentür und steckte den Kopf 
durch den Perlenschnurvorhang, um besser sehen zu kön-
nen. Mein Vater sprach in gepresstem Flüsterton und 
wild gestikulierend mit meiner Mutter, wobei er auf dem 
Vinylboden auf und ab stampfte.
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