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Wie es aussah, würde er zwei Gewehre, ein 
Beil, ein Messer, die eingerollte Decke, die große 
Blechkiste, verschiedene Taschen und zusammen­
geschnürte Bündel mitnehmen. Die Sachen ihrer 
Mutter steckten wohl in einem der Bündel.

»Wie weit musst du reiten?«
»Kommt drauf an.«
»Darauf, wo sie sind?«
»Ja.«
»Tausend Meilen? Mehr als tausend Meilen?«
»Ja, Bess, wahrscheinlich mehr als tausend Mei­

len.«
Bellmans Tochter zupfte einen losen Faden von 

der Decke, die bis zu diesem Morgen auf seinem 
Bett gelegen hatte. Sie sah zu ihm auf. »Und dann 
dieselbe Strecke wieder zurück?«
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»Ja, dieselbe Strecke.«
Sie schwieg kurz und wirkte dabei sehr ernst 

und andächtig. Offenbar versuchte sie, sich eine 
so weite Reise vorzustellen. »Das ist weit.«

»Ja.«
»Aber es lohnt sich, wenn du sie findest.«
»Ich glaube schon, Bess.«
Er sah, wie ihr Blick über die Taschen und Bün­

del und die Blechkiste wanderte, und fragte sich, 
ob sie an Elsies Sachen dachte. Eigentlich hatte er 
nicht gewollt, dass sie ihm beim Packen zuschaute.

Mit der Stiefelspitze zog sie einen Kreis in den 
Matsch. »Und wie lange bleibst du weg? Einen 
Monat? Länger als einen Monat?«

Bellman schüttelte den Kopf und nahm ihre 
Hand. »Oh, Bess. Ja, länger als einen Monat. Min­
destens ein Jahr, vielleicht auch zwei.«

Bess nickte. Ihre Augen brannten. Das war viel 
länger, als sie erwartet hatte.

»In zwei Jahren bin ich zwölf.«
»Ja, dann bist du zwölf.« Er hob sie hoch und 

küsste sie zum Abschied auf die Stirn, und kurz 
darauf saß er auf seinem Pferd, in seinem braunen 
Wollmantel und mit dem schwarzen Zylinder auf 
dem Kopf, und dann ritt er auf dem steinigen Weg 
davon, der vom Haus weg nach Westen führte.

»Schau dir gut an, wie er sich davonmacht, dein 
Vater«, sagte Tante Julie. Sie stand auf der Veranda 



9

und sprach mit so lauter Stimme, als gäbe es etwas 
öffentlich bekannt zu geben. 

»Sieh ihn dir genau an, Bess, diesen einfältigen 
Menschen, meinen Bruder John Cyrus Bellman. 
Einen größeren Dummkopf wirst du nie wieder 
zu Gesicht kriegen. Wenn man mich fragt, zählt 
er ab heute zu den Verlorenen und Verrückten. Er­
warte nicht, ihn jemals wiederzusehen, und wink 
ihm bloß nicht hinterher, sonst glaubt er am Ende 
noch, du wolltest ihm deine besten Wünsche mit 
auf die Reise geben. Und jetzt komm ins Haus, 
mein Kind, mach die Tür hinter dir zu und vergiss 
ihn.«

Bess blieb noch lange draußen stehen. Sie igno­
rierte ihre Tante und blickte ihrem Vater nach.

In ihren Augen sah er kein bisschen wie ein 
Dummkopf aus.

In ihren Augen war er heldenhaft, tapfer und ent­
schlossen. Er war klug, romantisch und abenteu­
erlustig. Er war ein Mann mit einer Mission, was 
ihn von anderen Leuten unterschied, und während 
er fort war, würde sie ihn genau so in Erinnerung 
behalten: Er dort oben auf seinem Pferd, hinter 
sich die Bündel und Taschen und seine Waffen. Er 
in seinem langen Mantel und mit dem Zylinder 
auf dem Kopf, wie er nach Westen ritt.

Sie zweifelte kein bisschen daran, dass sie ihn 
wiedersehen würde.
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John Cyrus Bellman war ein hochgewachsener, 
breitschultriger, rothaariger Mann von fünfund­
dreißig Jahren. Er hatte große Hände und Füße, 
einen dichten rotbraunen Vollbart, und er ver­
diente sein Geld mit der Maultierzucht.

Er war einigermaßen gebildet.
Er konnte schreiben, wobei seine Rechtschrei­

bung nicht die beste war. Er las langsam, aber 
flüssig, und hatte Bess das Lesen beigebracht.

Er kannte sich halbwegs mit den Sternbildern 
aus, was hilfreich sein würde, wenn er sich drau­
ßen in der Welt orientieren wollte. Und für den 
Fall, dass sein Wissen sich als lückenhaft erwies, 
hatte er vor Kurzem einen kleinen, aber hoffent­
lich zuverlässigen Kompass angeschafft. Vor seiner 
Abreise hatte er Bess das glatte, pflaumenförmige 
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Instrument in dem lackierten Ebenholzetui ge­
zeigt. Wenn die Zeit gekommen war, sagte er zu 
Bess, werde ihm die zitternde blaue Nadel den 
Heimweg weisen.

Eine Woche zuvor war er zu seiner Schwester 
Julie hinausgeritten. Er hatte auf ihrem geschrubb­
ten Küchenboden gestanden, war von einem Bein 
aufs andere getreten, während sie am Tisch saß 
und ein Huhn rupfte.

»Julie, ich muss fort«, hatte er so laut und deut­
lich gesagt, wie seine Stimme es zuließ. »Es wäre 
schön, wenn du dich eine Weile um Bess kümmern 
könntest.«

Julie schwieg, während Bellman in seinen Man­
tel griff, den zusammengefalteten Zeitungsaus­
schnitt aus der Brusttasche seines Hemds zog, 
feierlich glattstrich und vorlas. Er erklärte seiner 
Schwester, was er vorhatte.

Julie starrte ihn wortlos an, drehte das Huhn 
auf den Rücken und rupfte weiter, als wäre es das 
Vernünftigste, so zu tun, als hätte ihr großer, rot­
haariger Bruder gar nichts gesagt. 

Bellman erklärte, er wolle in einem Jahr wieder 
zurück sein.

»In einem Jahr?«
Julies Stimme klang gepresst und hoch, als hätte 

sie etwas verschluckt und müsste nun gegen das 
Ersticken ankämpfen.
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Bellman blickte auf seine Stiefel. »Nun ja, viel­
leicht ein bisschen länger. Höchstens zwei Jahre. 
Aber du und Bess habt das Haus und das Vieh, 
und ich werde die Uhr und Elsies goldenen Ring 
dalassen, nur für den Fall, dass ihr in Not gera­
tet. Elmer würde euch bestimmt bei den schwere­
ren Arbeiten helfen, du brauchst ihm nur hin und 
wieder einen Kaffee und eine warme Mahlzeit zu 
geben.« Bellman atmete durch. »Julie, bitte. Hilf 
mir. Die Strecke ist weit, der Ritt wird lang und 
beschwerlich sein.«

Julie nahm sich das nächste Huhn vor.
Zwischen ihnen ging ein Schneesturm aus wei­

ßen und kupferroten Federn nieder. Bellman muss­
te niesen, Julie schwieg.

»Bitte, Julie. Ich flehe dich an.«
»Nein.«
Sie sagte, sein Plan sei verrückt.
Er solle die Zeit mit etwas Sinnvollem verbrin­

gen, er solle in die Kirche gehen oder sich eine 
neue Frau suchen.

Bellman bedankte sich und sagte, er habe an 
beidem kein Interesse.
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Am Abend vor seiner Abreise saß Bellman in 
seinem kleinen, selbst gebauten Haus an dem qua­
dratischen Kiefernholztisch und trank Kaffee mit 
seinem Nachbarn Elmer Jackson, der ihm gele­
gentlich auf der Farm zur Hand ging.

Um zehn Uhr kam Julie mit ihrer Bibel und ih­
rem Regenschirm herein, außerdem mit der klei­
nen schwarzen Reisetasche, die Bellman und seine 
Frau Elsie einst auf der Überfahrt über den Atlan­
tik begleitet hatte, den ganzen Weg von England 
nach Amerika. 

Bellman hatte noch nicht fertig gepackt, trug 
aber schon den langen Wollmantel und die Leder­
tasche, die an einem langen Schnallengurt vor sei­
ner Brust hing. Neben seinen großen, gefalteten 
Händen stand ein neuer Zylinder auf dem Tisch.
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»Danke, dass du gekommen bist, Julie«, sagte 
er. »Ich bin dir wirklich sehr dankbar.«

Julie rümpfte die Nase. »Wie ich sehe, hast du 
deine Meinung nicht geändert.«

»Nein, Julie.«
»Und wo ist das zukünftige Waisenkind?«
Bess, sagte Bellman, liege in der Ecke hinter 

dem Vorhang in ihrem Bett und schlafe.
Er fragte Julie, ob sie einen Kaffee wolle, und sie 

sagte, sie könne einen Becher vertragen.
»Gerade habe ich Elmer von der Route erzählt, 

die ich nehmen werde.«
Julie sagte, seine Route interessiere sie nicht. Sie 

frage sich, warum Männer ständig darüber reden 
müssen, auf welchem Weg man am besten von A 
nach B kommt. Sie lehnte den Regenschirm an die 
Wand, legte die Bibel auf den Tisch, setzte sich vor 
ihren Kaffeebecher, holte einen Strumpf aus der 
Reisetasche und machte sich daran, ihn zu stopfen.

Bellman beugte sich zu seinem Nachbarn hin­
über.

»Weißt du, Elmer, ich habe mir die Landkarten 
angesehen. Es gibt nicht gerade viele, aber ein 
paar schon. Drüben in der Bücherei in Lewistown 
haben sie eine ganz alte von einem gewissen Ni­
cholas King, und eine nicht ganz so alte, die ein 
Mr David Thompson von der Britischen North 
West Company gezeichnet hat. Leider sind beide 
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voller Lücken und weißer Stellen und Fragezei­
chen. Am besten halte ich mich also an den Reise­
bericht der beiden berühmten Captains, die unser 
alter Präsident auf Expedition geschickt hat. Ihre 
Karten sind voller Zeichnungen und eingestrichel­
ter Routen, die den besten Weg durch das Gewirr 
der Flüsse im Westen zeigen, und sogar über die 
Stony Mountains und bis an den Pazifik, falls ich 
so weit reiten muss.«

Elmer Jackson rülpste leise. Er hob den Kopf 
und sah John aus wässrigen, blutunterlaufenen 
Augen an. »Welche Expedition? Was für berühmte 
Captains?«

»Elmer, ich bitte dich! Captain Lewis und Cap­
tain Clark mit ihrer großen Mannschaft aus Jä­
gern und Kundschaftern. Sie sind einmal bis an 
den Pazifik geritten und zurück, weil der alte Prä­
sident es ihnen befohlen hatte. Kannst du dich 
nicht erinnern?«

Elmer Jackson zuckte die Achseln und sagte, 
vielleicht, er wisse es nicht mehr genau.

»Es ist aber so gewesen, Elmer. Siebentausend 
Meilen, zweieinhalb Jahre, hin und zurück. Ich 
glaube, ich sollte mich am besten an ihre Route 
halten und dann hier und dort davon abweichen, 
um die Gegenden zu erkunden, in denen sie nicht 
gewesen sind. Da finde ich hoffentlich, wonach 
ich suche.«
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»Von der Route abweichen?«
Julie schnalzte missbilligend mit der Zunge, 

Jackson rülpste abermals. Bellman rieb sich die 
großen Hände. Sein Gesicht war rosig vor Aufre­
gung und Vorfreude. Er nahm ein Gurkenglas aus 
dem Regal über Jacksons Kopf.

»Elmer, stell dir vor, das Gurkenglas wäre mein 
Haus, hier in Pennsylvania.«

Er stellte das Glas an die rechte Tischkante. 
»Und hier – wenn ich bitte kurz deinen Kaffeebe­
cher haben dürfte – ist St. Louis.«

Er stellte Jacksons Becher links neben das Gur­
kenglas. 

»Und von hier« – er tippte auf das Glas – »bis 
nach St. Louis« – er tippte an den Becher – »sind 
es ungefähr achthundert Meilen.«

Elmer Jackson nickte.
»Und ganz da hinten« – Jacksons trüber Blick 

folgte Bellmans Hand, die den neuen Zylinder 
an die linke Tischkante schob – »sind die Stony 
Mountains, auch Rocky Mountains genannt. Ich 
reite also nach St. Louis, wo ich den Mississippi 
überqueren werde, und von dort aus« – seine Fin­
ger wanderten in einem geschlängelten Bogen 
über die weite, leere Tischplatte auf den Zylinder 
zu – »folge ich einfach dem Missouri River bis zu 
den Bergen, so wie es die beiden Captains damals 
gemacht haben.«
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Elmer Jackson sagte, dass ihm der Missouri im 
Vergleich zu den achthundert Meilen zwischen 
Gurkenglas und Kaffeebecher doch eher lang er­
scheine. 

»O ja, Elmer, das ist er auch. Sehr lang. Wahr­
scheinlich zweitausend Meilen. Nur, dass die 
Strecke für mich noch weiter ist, weil ich, wie ge­
sagt, von der Route abweichen werde. Jawohl. Ich 
werde hier und da einen Umweg machen, um mir 
die großen, unbewohnten Gebiete anzusehen, die 
die Captains ausgelassen haben.«

Jackson, dessen vierzigjähriges Leben eine lang­
same, mäandernde und teilweise kreisförmige Rei­
se mit Zwischenstopps in Gießereien, Getreide­
mühlen und Brauereien sowie einem kurzen 
Abstecher bei der Armee gewesen war, stieß einen 
lang gezogenen Pfiff aus. Niemals, sagte er, hätte 
er Bellman für einen solchen Abenteurer gehalten. 
»Und hinter dem Zylinder?«

»Hinter dem Zylinder, Elmer, geht es abwärts 
bis an den Pazifik, aber so weit muss ich hoffent­
lich nicht. Wenn meine Suche nicht schon hier 
am Fluss erfolgreich ist, dann vielleicht hier, vor 
den Bergen« – seine großen Hände legten sich auf 
die offene Ebene der Tischplatte –, »irgendwo in 
diesem weiten, unerforschten Hinterland. Dort 
könnten sie sein.«

Elmer Jackson kratzte sich am Bauch, bediente 
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sich noch einmal an Bellmans Kaffee und sagte, 
ihm falle kein einziger Grund ein, aus dem er sei­
nen Hintern über den halben gottverdammten 
Erdball bewegen würde.

Julie bat Elmer, doch bitte nicht zu fluchen, 
danke vielmals.

Sie sagte: »Vermutlich hast du noch keinen Ge­
danken daran verschwendet, Cy, dass es dort Wil­
de gibt.«

Die Wilden würden ihn doch sicherlich angrei­
fen, wenn sie seinen leuchtend roten Schopf und 
seine riesige, fremde Gestalt in der Steppe ent­
deckten.

Das will ich nicht hoffen, sagte Bellman.
Er fügte hinzu, er habe gelesen, dass die Indianer 

in diesen Gebieten recht friedfertig seien, wenn 
man nur genug nützliche Gegenstände oder etwas 
Plunder bei sich trug, und er persönlich habe vor, 
eine ganze Menge davon mitzunehmen.

Jackson zog eine buschige Augenbraue hoch 
und sagte, er habe in seinem Leben schon genug 
Indianer gesehen, und um nichts in der Welt wür­
de er sich so einen Spießrutenlauf antun, durch ein 
Gebiet voller halb nackter Leute mit bunt bemal­
ten Gesichtern.

Bellman nickte. Freundlich lächelnd berührte er 
den Griff seines Messers und den Lauf des Ge­
wehrs, das aufrecht an der Tischkante lehnte.


