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Aus Freude am Lesen



Harriet, halbindisch, mathematikbegeistert, macht in jhrem
Beruf aus wissenschaftlichen Daten schone kosmische Bil-
der, ein wenig Liige darf dabei schon sein. Auch zuhause
hat die einstige Liebesenthusiastin alles gut eingerichtet mit
Partner Ash und Ben, dessen Sohn aus einer fritheren Be-
ziehung. Doch dann fahrt Ash mit dem Auto ausgerechnet
die Frau von Harriets Jugendliebe an, und Peter, der Mann,
den sie langst vergessen zu haben glaubte, tritt von Neuem
in ihr Leben. Ein vermeintlich harmloses Liebesgetandel
beginnt: Man ist ja offen, Heimlichkeiten und Eifersucht
sind antiquiert, man verhalt sich den Klischees der Gefiihls-
welt gegeniiber scheinbar abgeklart. Doch Ulrike Draesner
schickt die Heldinnen und Helden ihres neuen Romans auf
wunderbar verspielte Weise in ein irrlichterndes Labyrinth
aus romantischen Verwicklungen, das eine der Figuren
nicht lebend verlassen wird.

ULRIKE DRAESNER, 1962 in Miinchen geboren, studierte
in Miinchen und Oxford und lebt heute als Lyrikerin, Ro-
manautorin und Essayistin in Berlin. Ulrike Draesner hat
fiir ihre Essays (u.a. »Schone Frauen Lesens, 2007), Lyrik-
binde (u.a. »beriihrte orte«, 2008) und Ubersetzungen, fiir
ihre Erzdhlungen (u.a. »Hot Dogs«, 2004) und Romane
(u.a. »Spiele«, 2005) zahlreiche Auszeichnungen erhalten.
Weitere Informationen unter: www.draesner.de.
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Jeder Mensch ist eine kleine Gesellschaft.
Novalis, Fragment 42

Restat iter caeli: caelo temptabimus ire.
Ubrig nur ist die Luft. Durch diese

zu gehen versuchen wir.

Ovid, Ars Amatoria, II, 36






Weif3, die Lichtmischung aller Farben auf einer Wand, weif3,
der Sturz in den Schnee auf der Nordseite des Kailash, eine
Frithlingswiese weif3 gesprenkelt, das Weif$ eines menschlichen
Auges, der hineingemalte verborgene Glanz, das Weif8 der Al-
bedo, der Erde Widerschein im All. Weif die Sekunden in der
Parabel, Flug um Flug, Sturz um Sturz, das Weif3 der Rotation,
als noch einmal etwas aus ihrem Schédel dringt, obwohl ihr Ge-
hirn sich bereits aulerhalb der Knochen befindet - von Neuem
wolbt es sich aus, presst durch kleinste Ritzen nach unten und
auflen, Beschleunigung auf hochster Stufe, weif3, die Erinne-
rung an Peter, der Widerstrahl eines Horizonts, ein Lachen in-
mitten des Strudels jetzt, noch tieferes, sattes, saugendes Weif3.

Sieben Minuten. Sie 16sten die Halterungen. An ihren Mit-
bewerbern hatte Harriet gesehen, wie griin ein Mensch werden
kann.

Der Arzt sagte: »Machen Sie zuhause eine Flasche Sekt auf.«

Von Sekt wurde ihr iibel, aber noch im Gang steckte sie
sich eine Zigarette an. Ausgefeilte Tests, international besetzte
Kommissionen. Wollte sie wirklich ins All, von dem gerade sie
wissen musste, dass es nichts war als — Nichts?

Sie tibte Sitze fir die Auswahlverfahren. »Habe meine Mén-
ner als Triebwerke verwendet.« Schlecht. Auflerdem stimmte
es nicht.



»Ins All, um der Menschheit zu dienen.« Klischiert, niitz-
lich.

»Weil ich mich fiir geeignet halte.« Auf den ersten Blick
schlechter als auf den zweiten.

»Weil ich immer schon neugierig war.« »Weil ich den Kopf
dafiir habe.« »Weil ich das Ding fliegen kann.«

Und dann, fiirs Ende, eine Uberraschung. Tausend Mal im
Geist durchgespielt, mit einem Psychologenteam beraten. Das
sagte: »Riicken Sie mit der Wahrheit heraus!«

Der Wahrheit?

Die Psychologen, ein Parchen, lichelten und zeigten das
Schema-Bild einer Sojusrakete, die vordere Verkleidung fehlte,
man sah Computer und Messinstrumente, die von Maschinen
und Kabeln dargebotenen Sitze. Sich anschlielen, einstopseln,
tiberlassen. Chips wiirden sie fliegen, Chips am Gehirn sitzen.
Blutwerte, Hormone, neueste Fragestellungen, der Mensch als
Versuchshdschen im All. Untergehen mit dem Labor, falls es
explodierte oder vergliithte. Die Kapseln eng, wie Hundekafige
Kklein.

Umso besser waren Harriets Messwerte. Auch nach der
Rotation. Thr wurde nicht schlecht. Mit dem Rauchen wiirde
sie aufhoren miissen. Im Ubrigen suchte man durchaus altere
Kandidaten. Ovulation, IQ, Ruhepuls. Das jahrelange Rudern
in Norwegen - jetzt niitzte es. Jetzt fiigte alles sich zusammen.
Wie grotesk.

»Sie fliegen ja schon.«

Das feste Ende des Beschleunigers steckte auf einem machti-
gen, sich in der Mitte des Raums aus dem Boden schiebenden
Zapfen. Der Rest glich einem langen Loffel, in dessen Schopt-
kelle der Proband kriechen musste. Da lag man wie in einem
koérpergeformten Sarg, tarngrau, kotzsicherer Anzug inklusive.



Man wurde angeschnallt, alle verlieflen den Raum, die Klappe
fuhr zu.

Wer Platzangst hatte, starb sofort.

Der Rest wurde von einer Kamera gefilmt.

Der Arzt sagte: »Kosmos! Jahrzehntelang wollte da niemand
hin. Jetzt jeder. Wie die Lemminge, die Lemminge.«

»Das ist Walt Disneyx, sagte Harriet.

Bei Walt Disney sahen Lemminge aus wie eine Kreuzung
aus Meerschweinchen, Hase und Maus und stiirzten sich in
den Tod.

Spéttisch zog der Mann vom European Astronaut Center
die Augenbrauen hoch. Er glich einem Piraten aus einem alten
Entdeckerbuch. Hatte bestimmt schon viele Astronautenkan-
didaten scheitern sehen.

Erstin den letzten Sekunden, die Klappe schloss sich bereits,
war es der Kamera gelungen, die Angst in Harriets Augen ein-
zufangen.

Sie hatte keine Angst gehabt. Der Korper hatte die Angst, sie
fithlte nichts. In drei Stunden fuhr sie zuriick ins Institut fiir
Extraterrestrische Physik. Fiihllosigkeit hatte sie trainiert.

Nach dem Experiment zeigte man ihr den Film. Von auflen
glich die Maschine dem wahnsinnig gewordenen Zeiger einer
Uhr. Harriet sah sich in sein verdicktes Ende kriechen. In den
Schépfer.

Die Beschleunigung begann. Es gab eine kritische Grenze,
bei der die inneren Organe platzten. Man ging so nahe wie
moglich heran. Beriithrungslos, etwa 15 Zentimeter iiber dem
Boden, raste der Zeiger, in dessen Spitze sie lag, durch den
weif3 gestrichenen, kreisrunden Raum. Er wurde so schnell,
dass er keinen Schatten mehr warf.

»Wollen Sie wirklich ins All?«



Sekt, Rauch, Reste der Rotation: sie 6ffnete ein weifles Fenster
und da war er wieder, drehte den Kopf nach rechts und bemiih-
te sich, nicht zu streng zu schauen. Das Blau seiner Augen, sie
nannte es donaublau, die Donau floss stark, nur anfangs ver-
sickerte sie fast, das Blau seiner Augen schien oft kiihl, manche
sagten »zu forschend«, und lachten tiber den Forscher Ash. Da
war er und sah wie immer ein wenig nach Schachtel aus, der
Kérper eckig, aber weich, eine Schachtel Kelloggs, rotblonder
Wusch Haar obenauf. Da war er an diesem Montagmorgen im
Juni, roch zu stark nach Rasierwasser und fuhr quer durch die
Stadt, weil Anka, die Mutter seines Sohns, in einem anderen
Viertel lebte und Ben dort zur Schule ging. Der Vater sah ihn
jedes zweite Wochenende; seit 25 Minuten waren sie unter-
wegs, zehn hatten sie einkalkuliert. Ben, ein langes Stiick locker
zusammengesetzter Glieder auf dem Beifahrersitz, stierer Blick
geradeaus, rotliche Locke in der Stirn, rithrte sich nicht.

So dhnlich muss es gewesen sein, Ashley hat es Harriet spa-
ter mehrfach erzahlt. Laster blockierten den rechten Fahr-
streifen, man dringelte, fluchte, blieb eingekeilt.

»Médchen schubsen, sagte Ash. »In deinem Alter!«

Ben schwieg.

»Und nach dem Kung-Fu-Kurs!«

Als wire das das Ratselhafteste daran.

Unter Bens Sitz schimmerte ein Plastikgriff hervor.

»Die gehort mir nich, rief der Sohn, »die iss doch von dir!«

Er versuchte, die Tiite mit dem Fuf unter das Gestell zu stop-
fen. Er wurde rot. Laster blockierten den rechten Fahrstreifen,
Gourmet-Lieferwagen miihten sich Restaurants entgegen. Der
Citroén tuckerte ein Stiick voran, eine Hand von rechts drehte
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am Radio, eine andere, von links, drehte es aus. Der Arm des
Jungen war bald so dick wie der seines Vaters; die Uhr, die er
trug, war grofSer.

An der Kirche, wo die Strafle zur Schule abzweigte, sprang
die Ampel auf Stop. Ashley wollte es noch einmal versuchen.
Ben sah vor allem miide aus. Bestimmt hatte er wieder die hal-
be Nacht am Computer gespielt.

»Warum, Bennie, miissen wir das iiber die Mutter der Be-
troffenen erfahren?«

»W-1-R?« Mit hohnischem Unterton: »Meinst du damit mei-
ne Mutter und dich?«

Die linke Gesichtshilfte des Sohnes grinste, Ash sah es nur
aus dem Augenwinkel, die Ampel zeigte Griin.

»Du musst dich bei dem Médchen entschuldigen, das ist
auch Ankas Meinung.«

Geraschel. Vermutlich suchte Ben den iPod. Ash fiel ein,
dass er seinem Sohn nichts fiir die Pause mitgegeben hatte.
Ben nahm Bounty oder Geld.

»Hast du das abgesprochen, mit ihr, fragte das Kind. »Habt
ihr miteinander ...«

»Wir telefonieren jetzt ofter, ja.«

Ashley schaute vor dem Abbiegen wie vorgeschrieben nach
rechts, blieb aber am Gesicht seines Sohns hdngen, der ihn
ansah, zum ersten Mal an diesem Morgen. Er erschrak: alles
hitte er erwartet, nur dies nicht, das spatzengleiche Flattern
von etwas wie Hoffnung in Bens Augen.

Lécherlich, dachte der Ingenieur noch.

Wenn Ash davon erzéhlte und ganz von vorn anfing, wusste
Harriet, dass er wieder mit Sekunden haderte — eine Sekunde

nur frither oder spater, und nichts wire passiert. Der Citroén
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stammte aus England, ein Geschenk seiner Mutter, die wegen
ihres griinen Stars nicht mehr fahren konnte; natiirlich war er
perfekt auf den Rechtsverkehr umgebaut, natiirlich ohne die
amerikanische Warnung »objects in mirror are closer than
they appear« auf dem Auflenspiegel, auf der Insel kannte man
solche Zurufe nicht, und auf der linken Seite war es auch egal,
denn rechts traf die Wagenflanke auf einen Reifen, der wegglitt
wie Marmite, sagte Ash, auf ein Schutzblech, das sich bog wie
ein Lasso, und auf einen Kopf, der, ganz und gar nicht nach-
gebend, gegen den Kotfliigel prallte, Stirn voran.

Auto gegen Fahrrad.

Beim Rechtsabbiegen.

Er schaute nach Ben, ihm galt seine erste Sorge, erst dann
sprang er aus dem Wagen. Ben, mit einem wieder seltsam
kindlichen, ganz und gar erstaunten Gesicht.

Am Kiichentisch bei einem Kakao versuchte Harriet den
Sohn auszufragen. Hatte Ash nicht eine Plastiktiite dabei?
Ben sagte, schlagartig sei ihm da im Auto klar geworden, dass
der Angefahrene unmittelbar vor ihm lag, fast neben seinen
Fiflen, nur durch ein diinnes Stiick Blech von ihm getrennt.
Und da frage sie nach einer Plastiktiite! Rasch sei er, Fiifle und
Beine voran, zur Fahrertiir hinausgeklettert. Den Fall des Rad-
fahrers hitten weder sein Vater noch er gehort.

Selbst in der Zeit unmittelbar nach dem Unfall sprach Ash
nicht oft von diesem Morgen; anfangs horte Harriet nicht
richtig zu, spéter zeigte er ihr immerhin das Polizeiprotokoll.
Zeugen behaupteten, dass das Opfer keineswegs zu schnell
fuhr, dass der Volvo blau war, nein griin, dass der Fahrer allein
darin saf3, dass er eine junge Frau dabei hatte, orangefarbenes
Top, nein, dass es ein dunkelhaariger Junge war, der Junge hin-
ten, die Frau vorn.
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Der Radfahrer war schrdg iiber den Lenker gestiirzt, ohne
Helm, Kopf voran.

Ash sagte: ich stieg aus, sah Maria da liegen, ich meine, da-
mals diese fremde Frau, gemusterter Rock, halbhohe Schuhe.
Der Kérper reglos und - zu kurvig. Sie lag nah am Bordstein,
das unter dem Fahrrad eingequetschte Bein unnatiirlich an-
gewinkelt, das zur Seite gedrehte Gesicht verborgen von den
braunen halblangen Haaren.

Andere, offensichtlich wacher als er, hingen bereits an den
Handys, jemand im Hintergrund schimpfte, die meisten stan-
den im Kreis um die Verletzte. Vorsichtig sei er, Ash, durch
diese Schweigenden hindurch nach vorn und vor der Rad-
fahrerin in die Knie gegangen. Dachte »es muss nichts Ernstes
sein«, dachte noch im selben Augenblick wiitend, dann pa-
nisch »wach aufl«, suchte ihr Gesicht, sah nur das schwingen-
de Muster des Radwegs, dessen gewellte Pflastersteine ineinan-
dergriffen wie ein Zahnwerk. Er wusste nicht, was tun, sagte
Ashley, habe gedacht »ihr Riicken, gedacht »wenn das Opfer
keine Luft bekommt, sich erbrichtc, sie erbrach sich nicht, er
war ihr dankbar dafiir, hitte sie sich erbrochen, hitte man sie
bewegen miissen, das konnte das Gefihrlichste sein. Das unter
den Haaren halb erkennbare Auge war geschlossen. Zuckte es
nicht, bitte, ein bisschen?

Zwei Hande schoben der Verletzten flach einen Pullover
unter den Kopf, Ash nahm kaum wahr, wer das tat, es war
wohl ein Mann. Viel Zeit konnte nicht vergangen sein, das Rad
lag noch immer halb {iber dem verdrehten Unterkorper, der
hintere Reifen bewegte sich mit der Luft; das Pedal stand un-
natiirlich still.

Warten, nichts tun. Es tiberraschte Harriet nicht, dass Ash
das nicht ausgehalten hatte. Der Stau war durch den Unfall
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schlimmer geworden, Ash setzte sich ans Steuer und fuhr den
Citroén in die Seitenstraf3e. Egal, ob das verboten war. Der Wa-
gen hatte nicht einmal eine Beule. Egal. Nachdem er ausgestie-
gen war, starrte er auf die Kirche an der Ecke, ein verwilderter
Garten umgab den Backsteinbau. Gleich hinterm Zaun hatte
man eine Skulptur aus bunt bemalten Holzern aufgerichtet, die
sich wie Mikadostabe tibereinanderschoben.

Seine Augen waren starr, sagte Ash, die Holzer schwammen.

Da kam Ben auf ihn zu, weicher als ein Holz, Ben, der Har-
riet am Kiuchentisch erzahlt, dass er immer wieder von dem
in die Luft ragenden, leerdrehenden Fahrradreifen trdumt, in
dessen Speichen sich das Sonnenlicht fingt.

»Ich geh’ jetzt mal. Dad?«

»Ja, ja ... unbedingt. Esist ..., es ist nichts so Schlimmes ...,
glaub ich.«

»Wird schong, sagte das Kind. Ash fand, dass es flaumig
aussah, geschrumpft.

Er spiirte einen solidarischen Stups gegen den Arm.

Lange habe er Ben hinterhergeschaut. Die Schultasche bau-
melte an einem Riemen von seiner Schulter, es sollte wohl lo-
cker aussehen. »Starrte drauf, kam mir vor, als fehle was, aber
das war tiberall so.«

Nach einer Weile, er habe am Zaun gelehnt, habe er ein
Martinshorn gehért.

Wer neu vorbeikam, blickte nur kurz zu der Frau auf dem Geh-
steig und zu dem Sanitéter, der neben ihr kniete. Ash stand
ein paar Schritte entfernt, um niemanden zu behindern. Som-
merrock, gebrdunte Unterschenkel. Man hatte das Fahrrad
weggenommen; der Rock der Frau riihrte ihn. Auch sie hatte
sich ihren Tag ganz anders vorgestellt. Ein geflochtener Korb,
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offensichtlich vom Gepicktrager gefallen und von jemandem
aufgehoben, stand aufrecht und seltsam unbeschidigt neben
ihren Fuf3en.

Von Ash hielten alle Abstand, als rieche er schlecht.

Es wurde schon warm. Ash fror.

Die Frau wurde vorsichtig, sehr langsam, auf eine Trage
gelegt. Etwas Blut auf dem Pflaster, Gottseidank schien es nur
vom Arm zu kommen. Einer der Sanitéter versuchte, mit der
Verletzten zu sprechen. Sie antwortete, da war Ash so froh,
dass er hitte weinen mogen. Erleichtert und vollig zerknirscht
schlug er das Gesicht in die Hinde. Jemand nahm ihn am Arm
und fithrte ihn weg.

Ein Polizist wartete neben dem Streifenwagen, der andere
safl quer im Fahrersitz, der Meldezettel war vorbereitet, sie
trugen seinen Namen ein. Ashley zeigte seine Dokumente;
»rechts abgebogen«, wiederholte er, »mein Fehler, die Frau
iibersehen.«

»Was gibt es da zu grinsen?«

Er hatte nicht gegrinst.

Der Beamte, der weiterschrieb, ohne aufzublicken, lief§ nach
geraumer Zeit ein leises »schon gut« horen, Ash steckte seinen
dunkelblauen Pass mit dem Goldwappen wieder ein. Noch nie
hatte er sich so fremd gefiihlt. Das Buf3geld wurde sofort ver-
héngt, er zog die Kreditkarte durch ein futuristisch kleines, im
Streifenwagen installiertes Gerdt, selbst die PIN erinnerte er
miihelos, alles funktionierte wie sonst. Da fiel ihm auf, er hatte
ubersetzt, »mein Fehler, hier hief$ das »ich bin schuld«.

Fast fliisternd wiederholte er den Satz: »Ich bin schuld.«

»Ganz was Neues, sagte der Polizist neben dem Wagen.

Der andere sagte: »Das kommt dann noch.«
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Als er an die Kreuzung zuriickkehrte, stand der Rettungs-
wagen blau blinkend, aber ohne Sirene, auf dem Gehweg. Ob
man nicht abfuhr, weil die Verletzte bereits in seinem Inneren
behandelt wurde? War es so dringend? Oder so harmlos? Ash
sagte, er habe geglaubt, nichts mehr fiihlen zu kénnen. Doch
noch eine Ader im Kopf geplatzt? Mehr musste es nicht sein.
Man verstand nicht, wie banal das war. Wie schnell das ging.

Ash sagte, wie zum Ausgleich habe er tibergenau gesehen:
die Strafle bog sich auf ihn zu, der graue Biirgersteig und die
wellenformigen, sehr roten Steine des Fahrradwegs. Alles sei
still gewesen, obwohl Autos an die Ampel brausten, warteten
und wieder anfuhren; ein gelb gekleideter Fahrradbote brems-
te scharf, wenigstens er trug einen Helm.

Ben zur Schule zu bringen war Routine, routines liefen durch
seinen Kopf, »wird schon werdenc, »jetzt ist sie versorgt«. All-
mahlich, wie er die Augen schloss, sich dariiber strich, habe
er sich besser gefiihlt, und als er die Lider wieder hob, bog die
Strafle sich weniger stark und der Sanititswagen fuhr, zwar
immer noch ohne Horn, aber durchaus hérbar, endlich ab.

Ein Fahrer, eben aus dem LKW gesprungen, die Linke als
Schattengeber an der Stirn, schaute sich suchend um, eine jun-
ge Frau mit Zwillingskinderwagen dréingte an Ashley vorbei.
Alles fiel ihm auf, er erinnerte sich daran, bemiihte sich, genau
zu sein: Spatzen stiirzten in die Hecke am Kirchzaun, er sah,
dass halb unter den Bldttern verborgen ein ldngliches Alupack-
chen lag, gelbe Kriimel rieselten an einer Ecke aus.

Ashley winkte ein Taxi herbei und gab die Adresse des
Krankenhauses an. »Notaufnahmex, sagte er, »nein, nicht be-
sonders schnell.«

Die Riickbank stank nach kaltem Rauch. Seine Finger um-
klammerten den in Alufolie geschlagenen Kuchen. Er musste
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aus dem Korb gefallen sein. Als Ash bemerkte, wie stark er
zugriff, legte er das zwar angepickte, im Ubrigen unversehrte
Paket erschrocken neben sich. Plétzlich regnete es, der Ver-
kehr war noch immer dicht, stop and go, die Scheibenwischer
schlugen auf Stufe drei. Der Ingenieur nestelte das Handy aus
der Hemdtasche, sein Gehirn funktionierte wieder, die Finger
kaum, doch im Labor lief3 sich mit der Sekretarin schnell alles
klaren, sein Nachmittagsflug nach London wurde storniert.
»Ruhen Sie sich aus«, sagte die Frau, gefolgt von »ich schicke
Thnen alles auf Thre Box«. Zwischen den Sitzen lag keine Se-
kunde, nur ein immenser Widerspruch. Manchmal dachte er,
sie sei bereits ein Automat.

Kam er im Erzédhlen an diese Stelle, sagte er gern »ein durch-
bluteter Automat, das neue Ideal«. Oder: »wenn du so wei-
termachst, bist du auch bald dabei.« Das hatte mit dem Unfall
nichts zu tun; es drgerte Harriet.

Ja, er hatte versucht, mit einem der Sanititer zu sprechen,
der Mann hatte gesagt »weg da«, »aus dem Weg«, und bei
einem zweiten Blick: »Sie weifd ihren Namen nicht.« Ashley
wihlte erneut, driickte auf aus. Vor dem Taxifenster gldnzten
die Biische des Seitenstreifens und der Asphalt, Fuflginger
huschten unter Mauervorspriingen und Balkonen entlang.
Wenn es regnete, hatte jeder gleich ein Ziel.

Das war ein englischer Satz. Ash stammte aus Dorset, sein
Heimatdorflag am Kanal. Den Regenash mochte Harriet sehr:
da saf3 er im Taxi, und die Zeit stand in dichten glitzernden
Regenfaden vor den Fenstern still.

Endlich seien auf seinem Handydisplay die Infos tiber Scha-
del-Hirn-Traumata erschienen. Unter fiinfzehn Minuten Be-
wusstlosigkeit, Stufe eins. Bis 30 Minuten Stufe zwei. Und wie
lange lag die Frau da, wie lange?
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Er wartete, wihlte noch einmal, fliisterte: »Jet?«

»Jet, tut mir leid, wenn ich dich store, es ...«

Wasser spritzte von unten gegen den Wagen, er mochte die-
ses Gerdusch. Nun habe er nur daran gedacht, wie glitschig
die Strafle war. Harriet fragte schon am Telefon, bist du denn
schuld, er schwitzte, als sie es sagte, erneut hatte er fast weinen
wollen. Das iiberraschte ihn. Reines Selbstmitleid, sagte er sich
verdchtlich. Es war aber nicht unangenehm, sich so zu fiithlen.
Etwas war weicher in ihm. Er sagte es ihr.

Sie lachte ein wenig.

Dann antwortete sie. Wahrend er ihr zuhorte, starrte er auf
den rotlich breiten Nacken des Fahrers zwischen Kopfstiitze
und Lehne. Der Ausschnitt tanzte ihm vor Augen. Er glich in
Farbe und Form exakt einem der Pflastersteine vom Fahrrad-
weg.

2

Es war halb zehn, als Harriet aus der U-Bahn stieg; die Luft
roch tberraschend frisch, die auf Marschbreite preuflischer
Regimenter angelegten Straflen sogen den Vormittagsverkehr
mithelos auf. Mit zwei Tastengriffen hatte sie eine Bin-gleich-
wieder-da-SMS abgesetzt, die noch in derselben Sekunde auf
ihrem Tirschild, einem TFT-Bildschirm, in drei Sprachen
neben dem Schriftzug Dr. H. Saramandipur erschienen war.
Natiirlich machte sie sich Sorgen um Ash. Dunkel veristelt
wie die Aufnahme eines Zweigs trocknete der Olspritzer auf
ihrem T-Shirt. Sie hatte am Morgen versucht, das Drehgelenk
ihres Biirostuhls zu 6len. Hochergonomisch, das Mébelstiick.
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Setzte man sich hinein, quietschte es wie eine tiberdimensio-
nierte Versuchsmaus, die bose Experimentatoren soeben in
eine Rakete schnallen.

Erst um zwolf Uhr wiirden die Junghihne (Seminar: Chal-
lenge the Future) ins Institut fiir Extraterrestrische Physik stol-
zieren und mit den clearasilpolierten Eierkdpfen wackeln (und
in ein paar Jahren sagen: »Fiir dieses Geld konnen wir 1000
Kindergarten bauen« oder: »Ja, Ihr Satellitenprogramm unter-
stiitzen wir gern«); jetzt war sie frei. Sie kaufte eine Brezel und
kam gut gelaunt, viel zu fréhlich, in der Klinik an. Der Unfall
schmerzte sie fur Ash, sie erlebte es mit und wiirde doch, sie
gab es sich zu, dabei auch beobachten, wie ihr Mann sich ver-
hielt, denn das tat sie immer: Bilder sehen. Beobachtung war
der kleine Spalt, der sie schiitzte vor der Welt.

Er safl vor der Schleuse zu den Magnetresonanz-Raumen,
bleich und mit so angespannten Ziigen um den Mund, als
werde ununterbrochen ein Passfoto von ihm gemacht. Einen
kriimeligen Sandkuchen, die Folie angerissen, hielt er zart wie
ein Baby auf dem Schof3. »Tut mir so leid«, sagte Harriet und
streckte die Arme aus; Ashley fiihlte sich an wie Papier, farblos,
blutlos, da setzte sie sich, zogernd und selbst ohne Rat, neben
ihn auf die Wartebank.

Zwei durchschnittlich hissliche Griinpflanzen standen am
geriffelten Fenster. Harriet starrte darauf: atmete so etwas
wirklich Sauerstoff aus? Zweiter Stock, Stickigkeit. Man konn-
te nicht hinaussehen; vor der Mauer schien ein Innenhof zu
liegen, vielleicht sogar ein Garten, Schritte iiber Kies waren zu
horen.

Harriet hatte nach Ashleys Hand gegriffen, sie gedriickt,
wieder losgelassen. Sie warteten lange, sahen, wie der Flur ge-
putzt wurde, er war mit hellem Linoleum ausgeschlagen, im
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Ubrigen lang und gerade fast wie in Harriets Brandenburger
Institut, nur dass es alle 30 Meter eine Barriere aus metalli-
schen Schwingtiiren gab, in deren obersten Dritteln milchige
Scheiben salen.

War es ein Schatten im Glas?

Die iiberraschte Drehung eines Kopfs?

Thr inneres Warnsystem sprang auf Rot, Alarm schrillte,
Elektronen verlieflen ihre Bahnen, machten simultan einen
Sprung, einige sprangen zuriick, andere fort.

Im Fallen horte Harriet eine Frauenstimme und spiirte, wie
Ashley nach ihr griff, Ash, wer sonst, sie kannte doch seine
Hand.

Sie spiirte nicht, dass sie unten ankam, kam nie unten an.
Jet fiel.

Es war, als falle sie nicht selbst, etwas drehte und nahm
sie mit, und sie dachte an den Doppelspaltversuch, die alte
Lichtfalle, wie grotesk. Man jagte Licht durch zwei Schlitze,
und es teilte sich und teilte sich nicht, war Welle und Teilchen
zugleich. Sie hatte es lange gewusst, fiel und begriff, die Zeit
wurde weich, Reihenfolge umkehrbar. Eins war zwei, sie lachte
ein wenig, sehr still, und die alte Ordnung quietschte ein wenig
und kriimmte sich.

So der eine Spalt. Schrill? Harmonisch? Holzig? Stif$? Egal.
Harriet rutschte hinein.

Spalt zwei, jener mit Vernunft: nachdem Ashley eines Juni-
morgens einen Unfall verursacht hatte, weil er sich {iber den
Sohn aus seiner ersten Ehe édrgerte, rief er Harriet an. Sie lief§
sich, trotz der Arbeit, die auf sie wartete, dazu tiberreden, zu
ihrem Mann ins Spital zu kommen. Nach einigem Hin und
Her stand man endlich erleichtert mit dem behandelnden Arzt
auf dem Flur vor dem Zimmer, in dem die von Ashley an-
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gefahrene Frau untersucht worden war. Sie hatte es im Ret-
tungswagen geschafft, sich an ihren Namen zu erinnern, war
nun ausfithrlich gerontgt und in den Tomographen geschoben
worden, schwere Gehirnerschiitterung, Riss im Schldfenbein,
doch man musste nicht operieren. Der Mann in Weif3, un-
gewohnlich gespréchig, beruhigte. »Hitte schlimmer kommen
konnen«, »Massel gehabt«, »Scheiflabbiegerei — Entschuldi-
gung«, »zu 98% wieder gesunde. Jet griff eben erleichtert nach
Ashleys Arm, der Arzt wiederholte »Spétfolgen?«, zuckte die
Schultern, »Wetterfiihligkeit, Kopfschmerzen, Nervenschmerz
vielleicht, das psych...« - da ging die Schwingtiir auf, die den
Flur unterteilte.

Olvaeus steht da.

Schwarzbraune Locken, hohe Gestalt, Griibchenkinn. Har-
riets Haare werden an den Schldfen schon grau, seine nicht.
Rabenblick, kleine, silbern gefasste Brille. Das fleischige Ohr-
lappchen.

Harriet war, als falle sie in eine riesige Reisetasche.

Sie rutschte durch changierenden Stoff, der sich, kaum be-
rithrte sie ihn, um sie schloss wie ein Kleid. Luftigleicht rieb
helles Rot iiber ihre ausgestreckten Hande, kleine Perlen zitter-
ten an Armeln, die ihre Gelenke liebkosten, sie bewunderte die
Flora und Fauna feinster Seidenstickereien, das Fliederviolett
einer Boafeder, die dunkelglinzende Mikrofaser, die ihre Beine
umschmeichelte, beriihrte ein knisterndes Bustier mit stern-
gliedrigen Haken.

Danach trieb sie in einem ddmmrigen Raum. Uber ihm
wolbten sich fiinf diinne metallische Krallen zu einer funkeln-
den Verschlussspange. Harriet fithlte das Beben ihres Solarple-
xus unterm BH und gab endgiiltig, mit einem halb wohligen,
halb dngstlichen Seufzen nach.
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Erneut fiel sie, schnell und empfindungslos. Da lag sie am
Boden der Tasche. Er piekste und duftete nach Heu. Neben
sich fand sie ein Heftpflaster, das sie sogleich erkannte, ein
Raketenmodell und einen von silbernen Kristallen iiberzoge-
nen Zweig. Thn hatte sie noch nie gesehen, doch gerade er
wollte ihr auf wenig besanftigende Weise vertraut erscheinen.

— Oh, was ist denn das?

Eine Tasche, die laufen kann?

Schwarz, schibig, riesengrof3 - ein glatter Madchenarm, der
vergebens versucht, sie zu umgreifen, zwei straff gespannte
Riemen, die eine Schulter nach unten ziehen, ein rotes Gesicht.

Harriet S., mit der Riesentasche und dem Haar wie Heu. In
Wirbeln steht es vom Kopf, als wire es schlampig gebunde-
nes Gras auf einer Stadtwiese, tiber die Wolkenschatten jagen,
Miicken, giftige Gase, Jets, und weit iiber allem, dafiir alle paar
Minuten, manchmal aufglitzernd, immer schattenlos, einer
der tausendundeinen erdumkreisenden Satelliten, der dieses
Bild zurtckwirft fiir dotcomearth. Bis es sich dreht.

Bis sie an der Haltestelle steht.

JETZT.

Jetzt ist Mai.

Kirschbaume bilden rosige Klumpen, ein frithreifer Ku-
ckuck schreit, und Harriet S., Haare wirbelnd wie der sehn-
stichtige Traum eines Punk, steigt in die Bahn. Aufrecht und
entschieden, wenn auch schwitzend: Stiefel, Jeans, T-Shirt,
dartiber ein hellgelbes Tragerkleid, griine Strickjacke, Anorak
um die Hiiften. Handschuhe und ein bunter Schal baumeln
an der Gigantentasche, hier scheint jemand zum Nordpol zu
fahren.

Die ganze Nacht hatte Harriet kaum geschlafen, fertig ge-
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packt stand die Tasche unter ihrem Bett, beflissen schien das
die Erde umkreiselnde Meteoritennarrchen darauf. Sie kannte
all seine Flecken, lag oft genug wach auf dem Kissen, unru-
hig und nervds, ihre Mutter fithrte einen Lebensmittelladen,
ihr Vater war fort. Saf3 sie iiber Matheaufgaben, ging es ihr
gut, sie spiirte Raume in grofle Hohe oder Tiefe, in sanften
mathematischen Kurven ragten sie, gebogen wie Horner, weit
tiber die Erde hinaus, bis sich die unwahrscheinlichen Linien
schnitten, und von dort, einem uneinholbaren, aber in den
Gleichungen gefangenen Punkt, stiegen in ihren Traumen ihre
Gedanken und Gefihle als kleine Blasen hervor. Harriet war,
man sagte es ihr oft genug, ernst (zu ernst) und eigenwillig
(komisch).

Die Stralenbahn bremste, Leute tuschelten: was wollte das
Midchen mit dem gewaltigen Sack? Leiser: eigenwillig! Ko-
misch! Und: stach da nicht zur Seite eine Messerklinge heraus,
silbern und spitz?

Harriet horte das Gerede, verstand die Worte nicht, bewach-
te den Reisesack. An seinem Grund befand sich ein verborge-
nes Fach, das ihren Ausweis und ihr gesamtes Geld enthielt,
222,22 zahlenharmonische D-Mark. Zudem rechnete Harriet.
Es war ihre Art, Abschied zu nehmen. Sie kam auf 3120.

3120 Blicke aus der Bahn auf den Fernsehturm. 15 Jahre lang.
Ein ganzes Leben.

Logische Schlussfolgerung: Hochste Zeit fiir eine Verande-
rung. Also machte sie jetzt Ferien, allein, linger, weiter weg.
Da wiirde keiner »Heu« zu ihr sagen, nur weil ihre blonden
Haare kreuz und quer vom Kopf standen, und niemals wieder
wiirde jemand »muh-muh« machen hinter ihrem Riicken, in
der Pause, auf dem Schulfest.

Presslufthimmer tackerten den Gehweg auf, bei Onkel
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