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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Ein sprachgewaltiger Roman Uber die sogenannte feine Gesellschaft
Portugals zurzeit des Diktators Salazar: Die besseren Familien Portugals
residieren in Cascais, einem westlich von Lissabon gelegenen Badeort,
insbesondere in der Quinta da Marinha, wo man den Atlantik rauschen
hort und die Dlinen hinter den Pinien sieht. Hier spielt sich das
gesellschaftliche Leben ab, hier wohnt man in herrschaftlichen Villen. Da
gibt es den ,,Senhor Doutor", einen reichen Unternehmer und Vertrauten
des Diktators Salazar, der sich mit Harte und Lieblosigkeit aus einfachen
Verhaltnissen nach oben gekampft hat. Seine Frau lebt zurtickgezogen im
obersten Stock, die Tochter des Hauses, ,Senhora™ genannt, wurde vom
Butler gezeugt und verbringt ihre Tage damit, ihr Hindchen zu streicheln
und Blcher zu lesen, die ihr eine Buchhandlerin aus dem Ort vorbeibringt.
Und dann gibt es noch eine junge Fadosangerin, deren Geflihle nicht
erwidert werden ...

Autor

Anténio Lobo Antunes wurde 1942 in Lissabon
geboren, studierte Medizin und war wahrend des
Kolonialkrieges Militararzt in Angola. Danach war er
lange Jahre Chefarzt einer psychiatrischen Klinik in
Lissabon. Seine Werke sind in vierzig Sprachen
Ubersetzt und wurden mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet.
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ERSTES KAPITEL

Das erste Mal wurde ich ungefdhr zu der Zeit zum Haus der
Senhora geschickt, als ich den Obdachlosen auf der Stufe zur
Buchhandlung schlafend antraf, aber ehrlich gesagt, habe ich
ihn erst in dem Augenblick bemerkt, in dem ich den Schliissel
aus der Handtasche zog, um die Tiir zu 6ffnen, oder, besser ge-
sagt, zwei Schliissel an einem Ring mit einem Stoffbdrchen,
dem das rechte Auge fehlte, der richtige und ein zweiter, von
dem ich noch immer nicht weifS, wozu er gut ist, bereits als
Kind haben mich Schliissel verwirrt, waren sie unheimlich, rit-
selhaft, was 6ffnen sie, wenn man sie ins Schliisselloch steckt,
fragte ich sie

— Was offnet ihr?

wiirde mich die Antwort sicher beunruhigen, wie viele
Zimmer hinter den Zimmern, die ich kenne, wie viel Rauschen
schwarzen Wassers, das Meer von Cascais hort man vom Laden
aus nicht, es bleibt bauchlings, unaufhorlich zitternd im Sand
liegen

— Was ist mit dir?

wiirde ich ohne die Lampen der Laternen und der Fenster
in den Gebduden bei geschlossenen Rollladen schlafen, hitte
ich Angst, das Haus der Senhora war riesig, der Gértner goss
gerade die Beete, Schatten spahten mich durch die Fensterrah-
men aus, was wollten sie, der Obdachlose steckt immer in einer
Art Sack, ich sage ihm guten Tag, er macht sich klein, um mich
vorbeizulassen, demnichst wird er den Sack zusammenfalten,
ihn im Rucksack verstauen und unter den Duschen am Strand
ein Bad nehmen, wihrend ich drauf3en die Tabletts mit den Bii-



chern aufstelle, meine Kollegin hilft mir, auf dem Dach gegen-
tiber hin und wieder eine Mowe, zwischen den M&éwen nichts,
Tauben, die Eisdiele nimmt im Mai den Betrieb auf, schlief3t im
Oktober, ich bin in Afrika geboren, kam als Kind nach Portu-
gal, wohne mit meinem Sohn im Hinterland von Cascais, wo
die Miete billiger ist, aber dennoch bleibt, wenn ich sie bezahlt
habe, so wenig tibrig, ich kann mich nicht an die Kalte gewoh-
nen, beim Haus der Senhora vom Kies bis zum Eingang Dut-
zende Marmorstufen, Balkons, Terrassen, der Swimmingpool
lag nicht bauchlings da wie das Meer, sondern auf dem Riicken,
der Chauffeur folgte mir schweigend, der Obdachlose kommt
dann mit nassem Haar vom Duschen zuriick, ich habe ihn nie
lacheln sehen, habe ihn nie mit jemandem zusammen gesehen,
er setzt sich auf dem Platz beim Hamburgerrestaurant hin,
wenn ich nicht im Laden zu Mittag esse, tue ich im Vorbei-
gehen so, als bemerkte ich ihn nicht, als ich die Biicher zur
Senhora brachte, der Angestellte

— Komm rein

keine Anrede, kein Sie, er duzte mich

— Komm rein

weifse Jacke, silbrige Metallknopfe, moglicherweise so alt
wie mein Vater, aber vornehmer, eleganter, er hat nicht mit
Negern an einem Staudamm gearbeitet, ich erinnere mich an
die Affenbrotbdume, strohgedeckte Hii

— Komm rein

Hiitten, in meiner Vorstellung liegt meine Mutter im
Bett

— Das ist der Nierenstein

der Obdachlose holt Bille aus dem Rucksack und wirft sie
in die Luft wie im Zirkus, ohne dass ein einziger herunterfallt,
im Haus der Senhora forderte ein Dienstmddchen mit Haub-
chen

— Die Biicher
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keine Anrede, kein Sie, auch sie duzte mich, dies au3erhalb
von Cascais, fast am Guincho, wo der Wind beginnt, Diinen sich
auflosen und wieder zusammenfiigen, dorniges Gestriipp, im
Januar riittelt der Wind am Haus, in dem mein Sohn und ich
leben, der Angestellte mit der weifsen Jacke

— Worauf wartest du noch?

in der Eingangshalle mit Saulen tibergrofSe Mébel, riesige
Bilder, die Decke ewig weit entfernt, ringsum eine Veranda, wo
ein Hiindchen bellte, und auf der Veranda noch mehr Mobel,
noch mehr Bilder, das Gefiihl, dass eine alte Frau mich ausspah-
te, aber ich bin mir nicht sicher, ich zum Angestellten nicht per
du, per Sie

— Seien Sie unbesorgt ich gehe gleich wieder ich erwarte
nichts

so wie auch der Obdachlose nichts erwartet, er steckt die
Bille in den Rucksack, schwort mir, dass ich niemals alt werde
und man mich spiter nicht allein lassen wird, mein Sohn zur
Direktorin des Heims

— Falls sie stirbt ist mir das egal

die ihn fiir erwachsen hilt, was er aber nicht ist, schauen
Sie ihn sich an, sechs Jahre, wer nimmt denn einen kleinen Jun-
gen ernst, nicht nur das Gefiihl, da saf3 eine alte Frau auf der
Veranda, und die alte Frau

— Bringen Sie sie mir her Marcal

nicht du, per Sie, das Hiindchen im Arm, das sich wand,
um ihr Gesicht zu erreichen, die scharfe Helligkeit eines Ringes
blitzte auf und verschwand schlagartig, der Angestellte mit der
weifen Jacke schaute priifend meine billige Kleidung, das Haar,
das kleine Armband an

— Tut mir leid wenn ich Sie nicht angemessen angeredet
habe

zehn Stunden am Tag im Laden, die Hilfte der Sonnabende,
die Halfte der Sonntage, kaum ein Kunde, nachmittags der ver-
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witwete Ingenieur, dessen eines Bein nicht so will und der mich
von den Buchriicken her ausspiht

— Wie hiibsch Sie sind

obwohl sein Mund schweigt, versteht man die Worte

— Wie hiibsch Sie sind

er nihert sich mir nicht, an meinem Geburtstag ein feier-
liches kleines Parfiim

— Ich stelle es Thnen hier auf das Regal

dabei fliichtete er, das Bein mit der Hand anschiebend, zum
Ausgang

— Nun komm schon nun komm schon

er hat das Sparbuch in der Tasche, bldttert darin herum,
ohne die Seite zu finden, so wie er auch lange braucht, bis er die
Jacke findet, als er es wegstecken will

— Wissen Sie ich habe da ein paar Ersparnisse

ich erinnere mich an die Gattin

— Ein Klotz am Bein

vor zwei oder drei Jahren an Heiligabend hatte sie die
Gabel auf den Teller gelegt und ihn tiberrascht angestarrt, wo-
bei das

— Ein Klotz am Bein

sich erst zum Hals, dann zur Brust, anschliefSend zum
Tischtuch neigte, und am Ende auf den Fufsboden rutschte, das

— Ein Klotz am Bein

vom Gewicht des Korpers zerquetscht wurde, der darauf-
gefallen war, und der Ingenieur betrachtete sie, kerzengerade
auf seinem Stuhl, die Serviette erdrosselnd, in eben der Hal-
tung, in der sein Neffe ihn vorfand, als er ihn besuchte, die
Lichter der kleinen Tanne blinkten unermiidlich, blau, orange,
gelb, der Obdachlose wartet auf der anderen Straflenseite dar-
auf, dass wir den Laden abschlie3en, um sich auf der Stufe aus-
zustrecken, und wie immer macht mir der zweite Schliissel
Angst, ich zu ihm
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— Was offnest du?

wiirde mich meine Mutter nicht daran hindern

— Sei still

ich fiirchtete mich vor den Zimmern hinter den Zimmern,
so viel Rauschen schwarzen Wassers, und darin wir beide, aufSer-
stande zu atmen, haltet mich nicht fest, erstickt mich nicht,
lasst mich los, im Haus folgte Salon auf Salon, Liister, Gegen-
stande aus Porzellan und Silber, und an den Fenstern wiitend
der Wind, der Ingenieur ganz leise

— Wie hiibsch Sie sind

bldtterte im Heftchen, in dem die Ersparnisse schrumpf-
ten, das Leben ist kompliziert, finden Sie nicht, wie kann man
es nur schaffen, wenn die Weihnachtslichter einen verfolgen,
blau, orange, gelb, irgendwann wird das

— Wie hiibsch Sie sind

sich zuerst zum Hals, dann zur Brust, anschlieSend zum
Tischtuch neigen, am Ende auf den FufSboden rutschen, zusam-
men mit den paar Ersparnissen, wofiir wirst du sie ausgeben,
nun sag schon, ein feierliches kleines Parfiim

— Ich stelle es Thnen hier auf das Regal

und das Bein macht sich selbstindig, unsicher, dngstlich,
die alte Frau in dem, was mir der letzte Raum zu sein schien,
denn dahinter Kiefern bis hinunter zum Meer, in gewissen
Néchten im Sommer gelingt es mir, die Wellen zu verstehen,
jede trdgt meinen Namen in sich

— Fatima

ich warte, doch kein weiteres Wort, sie haben mich ver-
gessen, die alte Frau strich mit dem Ring tiber das Hiindchen
auf ihrem Schof3, befahl dem Angestellten mit der weifsen
Jacke

— Sie kénnen gehen Margal

in einem Sessel, der zu grof3 fiir sie war, und ich erinnerte
mich an die Puppe, die in Afrika am Kopfkissen meiner Eltern
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lehnte, ebenfalls aufrecht, ebenfalls alt, der Lack auf den Wan-
gen abgeplatzt, die alte Frau, die mir mit einer langsamen Geste
nicht das Gesicht, sondern die Welt zeigte

— Mein Vater hat hier gelebt

jede Menge Tiiren, fiir die moglicherweise der zweite
Schliissel aus der Buchhandlung passte, und wenn er passte,
wie viel Rauschen schwarzen Wassers, bevor sie ins Bett ging,
setzte meine Mutter die Puppe auf die Kommode zwischen die
Fotos meiner Grof3eltern, obwohl ich sie warnte

— Sie wird ganz sicher weinen

und wenn ich vor dem Morgengrauen aufwachte, nahm ich
ihr Schluchzen mit meinem vermischt wahr, ich stand vor der
Senhora, fiirchtete mich vor dem zweiten Schliissel, beschloss

— Ich werde ihn wegwerfen

so wie ich hdufig denke

— Hitte ich keinen Sohn ich wiirde mich wegwerfen

denn, einmal ganz ehrlich, antworten Sie mir aufrichtig,
was mache ich hier, sobald ich anfange, dariiber nachzugriibeln,
denke ich gleich

— Wiirde dir der Arzt verkiinden dass du dir eine schwere
Krankheit eingefangen hast wiirde dir der Arsch auf Grund-
eis gehen

der Arsch wiirde mir tatsichlich auf Grundeis gehen, Arzte
und Krankenhiuser, du liebe Giite, bittet mich blof3 nicht, eine
Krankenstation zu besuchen, das halte ich nicht aus, ich wiirde,
nachdem ich durch das Tor gekommen wire, gleich beim ersten
Anblick eines weiflen Kittels ohnmichtig werden, mein Vater
wurde in Coimbra operiert, aber ihn habe ich nicht gesehen,
habe den Fluss gesehen, habe im Bahnhof auf meine Mutter
gewartet, habe sie, als sie naher kam, gebeten

— Erzihlen Sie mir gar nichts

die Senhora in dem fiir sie zu groflen Sessel

— Ich habe seit Ewigkeiten keinen Besuch mehr empfangen
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und ich frage mich, ob sie, falls ich sie wie die Puppe auf die
Kommode setze, ebenfalls weinen wiirde, oder nur

— Ich habe seit Ewigkeiten keinen Besuch mehr empfangen

sie sagt es zu sich selber, wahrend sie das Hiindchen abtas-
tet, das Herz kleiner Tiere schligt schneller als unseres, das von
Vogeln beispielsweise, das von Kaninchen, meine Mutter

— Dein Vater ldsst dich griilen

und ich kehrte ihr den Riicken zu, damit sie nicht glaubte,
ich sei geriihrt, ich studierte Fahrplane, von Echos, Stimmen,
Rauch umgeben, und es ist der Rauch, der auf meinen Augen-
lidern brennt, erwihnen Sie ihn nie wieder, wahnsinnig viel
Rauch, die Senhora

— Manchmal habe ich Lust mich zu unterhalten

alte Gegenstinde, Fotos, Skulpturen, ein Engel, dem der
Kopf fehlte, ein vollstandiger Heiliger aus vergoldetem Schnitz-
werk, immerhin, der Umhang vollstindig, alle Zehen an den
Fiilen, ich bot dem Obdachlosen die Hilfte meiner Banane
vom Mittagessen an, aber er lehnte ab, er fand nicht

— Sie sind so hiibsch

wie der Ingenieur, er beobachtete mich nicht heimlich, die
Senhora, als wire sie allein, ich nehme an, in ihrer Vorstellung
war sie allein, wer bin ich schon, nicht mir, sondern den Kiefern,
den Diinen erklirte sie

— Mein Vater hat hier gewohnt

und ein Schatten durchquerte eilig, eine schrige Zigarren-
spur hinterlassend, den Raum

— Ich habe jetzt keine Zeit wir reden morgen

die Senhora

— Er hatte nie jetzt Zeit er redete immer morgen

und ein Auto fuhr davon, wie konnte es sich entfernen,
wenn man nie bemerkte, dass es ankam, nach Einbruch der Dun-
kelheit war das Haus eine Meeresschnecke, die Geheimnisse

wisperte, mein Gott, wie sehr kommunizieren doch die Dinge
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mit uns, als er in Coimbra aus dem Krankenhaus entlassen wur-
de, safd mein Vater auf einer kleinen Bank und wartete, ich er-
innere mich an den zu weiten Ehering, wie er, ohne einen Satz
auszusprechen, das Essen ablehnte, er senkte nur die Augen-
lider, die Glockchen der Ziegen weideten am Hang, nicht die
Tiere, die Glockchen kauten, ich fuhr immer, von Geriauschen
umringt, im Bus zuriick nach Cascais, das Haus in Afrika war
ein Bretterverschlag, die Lehrerin, eine Mulattin

— Wer hat das Kap der Guten Hoffnung umschifft Fatima?

Witwe eines Inders in kurzer Hose, der auch am Stau-
damm arbeitete, seinen Namen habe ich mit all meinen Kin-
dersachen verloren, demnichst suche ich sie, denn es gibt Din-
ge, die ich nur schwer aufgeben kann, meine Mutter, als sie
jung war, beispielsweise, der Geruch der Erde, wenn der Regen
aufhort, und die aus den Pfiitzen schliipfenden Insekten, die
Senhora, in Gedanken bei dem Schatten, der den Salon durch-
querte

— Die Abendessen die es einmal hier gab

der Konig von Italien, der Kénig von Ruménien, der eng-
lische Graf, der in einem Zimmer im ersten Stock schlief, wo
ihn der deutsche Botschafter besuchte, wie viele Zimmer es
wohl hinter diesem Zimmer gibt, wie viel Rauschen schwarzen
Wassers, ich stand vor der Senhora, horte ihr zu, ohne sie zu
verstehen

— Wieso mit mir reden ich bin arm

und der Obdachlose afy beim Hamburgerrestaurant wer
weifl was aus einem kleinen Pappbehilter, die Mutter der
Senhora hatte sie gezwungen, die Hand des englischen Grafen
zu kiissen, und ich

— Warum hat sie mich blof3 ausgewahlt?

hatte nicht den Mut, sie zu unterbrechen, der Obdachlose
reicht mir seinen Rucksack, damit ich ihn verwahre, neulich hat
er mir eine Meeresschnecke in die Hand gedriickt, die zu klein
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war, um das Meer oder diese kleinen Schlangen bei den Felsen
zu enthalten, keine Aale, Schlangen, die mulattische Lehrerin

— Zyklostomen

und ich habe den Begriff nicht vergessen, habe all meinen
Kinderkram verloren, aber die Zyklostomen sind geblieben, ich
spreche es laut aus

— Zyklostomen

die Leute mit Stirnrunzeln

— Wie bitte?

ich peinlich bertihrt

— Ich habe den Mund gar nicht aufgemacht

sie misstrauisch

— Mir kam es aber so vor

und ich versenkte die Zyklostomen tief in mir, dort, wo
man sie nicht bemerken wiirde, sie sollten mulattischen Lehre-
rinnen keinen Unterricht anvertrauen, sie sind nur zur Hilfte
menschlich, die Besitzerin der Buchhandlung

— Die Senhora scheint dich zu mdgen sie hort nicht auf
Biicher bei uns zu bestellen

also fuhr ich, ein Pickchen auf den Knien, im Bus an den
Diinen zwischen Estoril und Cascais entlang, dann und wann
ein Hund, der Mowen jagte, dann und wann Disteln, nattirlich
keine Zyklostomen, so ein Unsinn, wer glaubt schon, dass es die
tiberhaupt gibt, da waren der Garten, das Auto, der Chauffeur,
der ihm mit dem Tuch den letzten Schliff gab, das Dienstmad-
chen mit dem Haubchen und der Typ in der weiflen Jacke

— Mein Friulein

nicht du, sondern mein Friaulein

— Kommen Sie herein

die Senhora aus den Tiefen des Sessels

— Sie haben lange gebraucht

ich war bis dahin fiir niemanden wichtig gewesen, meinen
Sohn mit eingeschlossen, der auf allen vieren mit seinem Spiel-
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zeug beschiftig war, dem ein Rad fehlte, in meiner Nihe hat es
nie etwas Ganzes gegeben, mein Vater hatte, nachdem er vier-
zig geworden war, kaum noch einen Zahn im Mund, war geis-
tesabwesend, mein Sohn hat den Egoismus geerbt, ich weifs
sehr wohl, wo der herkommt, hoffentlich hat er nicht meine
schlechten Angewohnheiten geerbt, ich bin leicht zu betriigen,
verzeihe allen immer alles, ich gucke und sehe nichts, ich schaue
und nehme das Gesehene nicht wahr, es ist meine Schuld, da
gibt es einen Typ, der bezahlt mir Kaffees

— Darf ich Thnen einen Kaffee bezahlen?

und versucht dabei, die Finger auf meinen Armel zu legen,
doch als gebranntes Kind brauche ich Zeit, er arbeitet in einem
Verlag, erscheint immer mittwochs mit dem Katalog und den
Fotokopien der Buchumschlige in einer kleinen Mappe

— Geschieden

versichert er

— Frei wie ein Vogel

versichert er, zeigt seinen Personalausweis als Pfand, lehnt
seinen Schuh gegen meinen, und sobald ich das merke, ziehe
ich meinen weg, manchmal lasse ich mir etwas Zeit, denn mei-
ne Kollegin, die jiinger ist als ich, kinderlos, immer zum Friseur
geht, sich schminkt, bis vor kurzem ein Cousin, im Augenblick,
glaube ich, niemand, pass auf, Fatima, der Grof3vater der Se-
nhora hatte eine kleine Wechselstube, der Vater der Senhora
war Herr iiber Banken, wie viele Seelen, einmal abgesehen von
den Straflenhunden, sind unter den Diinen begraben, wenn der
Wind dreht, gebe Gott, dass sich, wenn der Wind wieder dreht,
der von den Kaffees nicht darunter befindet, dessen Schuh be-
reitsteht, sich mir zu nihern, der den Krawattenknoten mit
Zyklostomengesten zurechtriickt, verzeihen Sie mir den Aus-
druck, wenn ich am wenigsten damit rechne, warum weifs ich
nicht, kommen mir solche Verriicktheiten in den Sinn, der Va-
ter der Senhora
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— Wir reden morgen versprochen

entfernte sich zu Untergebenen, die ihn artig, devot er-
warteten, der Vater der Senhora war Herr iiber Banken, Gesell-
schaften, Minister, und plotzlich fiel draufSen Regen, nicht ver-
tikal, sondern horizontal, Biische und Biume vertauschend, ich
hoffe, der Obdachlose steht unter irgendeinem Dach oder hat
wenigstens eine Kopfbedeckung und ein Stiick Plastik tiber den
Schultern, der Vater der Senhora beim Abendessen, er foltert
schweigend die Gabel, wihrend er auf die Suppe wartet, die
Mutter der Senhora schaut ihn nicht an, jung, hiibsch, worauf
zornig, weswegen gekrinkt, unter den kleinen Heiligenmedail-
lons, die mit einer Sicherheitsnadel am Nachthemd befestigt
sind, der Davidstern, den sie erst nach ihrem Tod gefunden ha-
ben, wenn ich nicht schlafen kann, nehme ich trotz der Entfer-
nung die Hithner im Hiihnerstall meiner Eltern in der Provinz
wahr, das Schaben von Federn, Krallen, Glucksen, die Mutter
der Senhora korrigierte die Gesten der Tochter mit der Augen-
braue, ihr Vater war Schotte, ein blondes Paar in einem baro-
cken Rahmen, die Senhora

— Meine Grof3eltern

was meine betrifft, so habe ich sie nie kennengelernt, Bau-
ern auf einem Foto, ohne Gesichtsziige, nur Umrisse, ich zu
meinem Vater

— Vater was machte Thr Vater?

und zum Geklingel der Ziegen, unter dem Geklingel der
Ziegen, undeutlich zwischen dem Geklingel der Ziegen

— Er half dem Vikar bei der Messe

dazu noch eine kleine Bottcherwerkstatt, dazu Eimer bei
Feueralarm, dazu der Sohn, der ihm im Krankenhaus der Santa
Casa da Misericordia ein Glas Wasser reichte, und er

— Dies ist das letzte Mal dass du mir etwas zu trinken gibst

nicht bang, ruhig, genau so, wie ich es beschreibe

— Dies ist das letzte Mal dass du mir etwas zu trinken gibst

19



im Bett links von einer strickenden Dicken, im Bett gegen-
iber ein Typ, der seine Militirtrompete mit einer roten und
einer griinen Kordel im Arm hielt

— Wie oft habe ich da reingeblasen

mein Sohn ist mir nicht dhnlich, vielleicht das Kinn, viel-
leicht die Stirn, aber weder das Kinn noch die Stirn, er ist mir
nicht dhnlich, er verliert gerade die Milchzdhne, da fillt mir
mein Vater wieder ein, denn auch seine Gaumen waren nackt,
apropos nackt, ich habe den Obdachlosen gesehen, wie er sich
dort unten bei den Duschen am Strand wusch, falls er, ich hitte
beinahe einen Blodsinn gesagt, ich bin verriickt, und dennoch,
falls er, idiotisch, diese Verbissenheit, ein Landstreicher, weiter
im Text, der Vater der Senhora folterte die Gabel, die Mutter
der Senhora und die Senhora schwiegen, die Einsamkeit der
Frauen macht mich schaudern, ich wire lieber als Mann gebo-
ren worden, der mit der Militartrompete

— Wenn ich zum Zapfenstreich blies haben sogar die Pla-
tanen geweint

tieftraurige Tone in der Dunkelheit, und aus der Finsternis
erhoben sich phosphoreszierende Zyklostomen, wie viele Zim-
mer es wohl hinter den Zimmern gab, die ich kenne, wie viel
Larmen schwarzen Wassers, das Meer von Cascais, bauchlings
auf dem Sand, leckte sich selber ab, zitterte unablassig

— Was verbirgst du vor mir?

der Vater der Senhora zum Grofdvater der Senhora, indem
er Papiere wegschob

— Ich erlasse Thnen die Schulden wenn Sie mir Thre Toch-
ter geben

genau so, ohne Umschweife

— Ich erlasse Thnen die Schulden wenn Sie mir Thre Toch-
ter geben

der Jude wischte sich mit dem Taschentuch ab, was der Va-

ter der Senhora iibersah, das Gesicht verschwand von seinem
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Gesicht, und da war kein Gesichtsausdruck mehr, keine Falte,
nur der Schnurrbart zogerte, die Mutter der Senhora fiinfzehn
oder sechzehn Jahre alt, sechzehn, der Vater der Senhora be-
ruhigte ihn

— Keine Angst ich tue ihr nicht weh

wihrend er Rechnungen zusammensammelte

— Sie entgehen dem Gefingnis und gewinnen einen
Schwiegersohn der Sie beschiitzt

nicht in diesem Haus, im Biiro in Lissabon, die Einsamkeit
macht mich fertig, obwohl mein Sohn mit mir in einem Bett
schldft, meine Kollegin hilt den Ellenbogen des Typs von den
Kaffees fest, neigt den Kopf, um besser zu horen

— Wirklich?

lasst seinen Ellenbogen los, packt ihn wieder, niher an der
Hand, kréftiger

— Kaum zu glauben was ihr alles erfindet um uns rum-
zukriegen

die Senhora versicherte sich mit vorsichtigem Finger ihrer
Ohrringe

— Mein Grof3vater musste selbstverstiandlich zustimmen

dabei schreckte das Hiindchen auf ihrem Schofs auf

— Er traumt stindig

der Jude stritt mit der Gattin in einer Wohnung, aus der
der Vater der Senhora den Hausrat herausholen lief3, er wurde
eine Woche spiter, als der Jude eingewilligt hatte, wieder zu-
riickgebracht, dazu ein franzosisches Service, neue Liister, neue
Vorhinge, ein Piano

— Mit GriifSen von Threm Schwiegersohn

die Mutter der Senhora fassungslos

—Ich soll heiraten?

meine Eltern haben mich nie besucht, ich weif8 nicht, ob
ich Sehnsucht nach ihnen habe, ich bin erwachsen geworden,
hitte ich Sehnsucht, wiirde ich ihnen die Fahrt bezahlen, aber

21



wo wiirden sie dann schlafen, hier ist kein Platz, es gibt Augen-
blicke, in denen ich sie mag, und Augenblicke, da bin ich mir
nicht sicher, ich erinnere mich daran, dass ich nie weinte, nicht
dass ich keine Lust dazu hatte, die Trinen kamen einfach nicht
heraus, meine Tante

— Nimmt die Kleine nicht zu?

und ich war sauer, weil ich nicht zunahm, eines Tages be-
gann meine Brust zu schmerzen, zwei kleine Knubbel schwol-
len unter der Haut an, der Jude beruhigte den Vater der Senhora

— Sie sagt sie will nicht heiraten aber keine Sorge das wird
schon

und der Vater der Senhora war beinahe amiisiert, nicht bei-
nahe amiisiert, er war amiisiert, der Herr iiber Banken, Gesell-
schaften, Minister lachelte ein Madchen an, das Notizen mach-
te, teilte das Amiisement mit ihr, ich muss eine Zahnbiirste mit
einer Mickymaus am Griff fiir meinen Sohn besorgen, mit dem
Tier hat er wenigstens seinen Spaf3, der Vater der Senhora

— Keine Angst ich mache mir schon keine Sorgen selbst-
verstindlich heiratet sie

Jahre spiter safd die Mutter der Senhora mit einem Mann
im Zug nach Madrid, wartete auf die Abfahrt, tiber ihnen die
Koffer in einem Netz, die Mutter der Senhora mit Sonnen-
brille und Kopftuch, Leute warteten auf dem Bahnsteig, ein Al-
ter trabte, ein Fihnchen schwenkend, vorbei, meine Mutter zu
meinem Vater

— Du solltest dir auf dem Jahrmarkt ein Gebiss kaufen

eines wie die, die der GrofSe nach auf einer Schnur aufge-
reiht in den Stinden der Zigeuner hingen, mit kleinen Draht-
haken zur Befestigung am Gaumen, die halfen, das Ganze ein-
zusetzen und am Knochen festzumachen, die Tiir zum Abteil
ging in dem Augenblick auf, in dem der Mann das Zigaretten-
etui hervorzog, und auf der Stufe stand der Vater der Senhora,

ruhig, freundlich
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— Komm mit nach Haus Raquel

wihrend ein Seufzer aus Dampf den Alten mit dem Fahn-
chen ausloschte und der Waggon zu riitteln begann, ist Thnen
schon einmal aufgefallen, dass die Gegenstinde sich ohne Hilfe
fortbewegen, wenn sie gerade Lust dazu haben, alles ist still,
und eine Tasse vibriert oder ein Aschenbecher oder ein Teller,
und das ist weder der Wind, noch sind wir es, man weif3 es nicht,
kommen Sie mir nicht mit gequélten Seelen, es sind die Gegen-
stande, Schluss, aus, oder die Erdachse, die sich geneigt hat, alles
verbraucht sich und weicht zuriick, der Vater der Senhora bei-
nahe komplizenhaft zu dem Mann, der ihn, das Zigarettenetui
geoffnet, anstarrte

— Kann ich Sie irgendwo absetzen Jodo?

der Gepicktriger, iber die Koffer gebeugt

— Zu Threm Wagen Senhor Doutor?

man bemerkt, dass die Erdachse sich verindert hat, weil das
Fenster nicht mehr zur Strafle, sondern zum Hang voller Hiit-
ten und den Uberresten eines Krans zeigt, den man friiher von
dort nicht sah, und wenn die Gegenstande wieder wackeln, ist
die Stra3e wieder da, ist sie wieder das, was sie war, so ist das Le-
ben, wir suchen nach dem, was kommt, und entdecken den An-
fang, mein Vater probierte eines der Gebisse aus, meine Mutter

— Du siehst sogar viel gediegener aus

und das tat er, das Jackett safd besser, ein fehlender Knopf
war plotzlich wieder an seinem Platz, die Krawatte ohne Spu-
ren vorangegangener Knoten, und dennoch wog der Preis des
Gebisses weder die Eleganz auf, noch milderte er die Leberpein

— Wiirde es meiner Galle helfen wiirde ich es kaufen

also kehrte die Schonheit meines Vaters auf die Schnur
des Marktstandes zwischen gezeichnete Majestiten zurtick, ich
erinnere mich an eine Volkstanzgruppe, die auf einer Biithne
tanzte, besser gesagt an Paare, die in riesigen Holzschuhen, die
Hinde in der Luft, herumhiipften, ein Paar, das aus dem Tritt
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geraten war, fligte sich eilig wieder ein, der Vater der Senhora
zwischen der Mutter der Senhora und dem Mann, redete mit
beiden, eine Hand an ihrer Taille, die andere am Hals des Un-
gliicklichen, und schiitzte sie so beide, ein Polizist salutierte
ihm, ohne dass er den Gruf$ erwiderte, ich glaube, mein Vater
denkt heute noch an das Gebiss und hat nicht iibel Lust, die
Welt anzunagen, die Senhora

— Mein Vater hat die Angelegenheit mir gegeniiber nie er-
withnt meine Mutter hat es mir viele Jahre spéter erzahlt

er begniigte sich damit, allein in ein anderes Schlafzimmer
zu ziehen, und erschien alle Jubeljahre bei ihr

— Ziehen Sie sich aus

nicht

— Zieh dich aus

der Vater der Senhora vollstindig bekleidet

— Ziehen Sie sich aus

und er blieb angezogen vor der nackten Gattin stehen, die
Zigarre im Mund, von der Asche auf den Boden fiel

— Auch die Unterwische

er legte die Zigarre am Rand einer Kommode ab

— Legen Sie sich hin

und zog nicht einmal die Schuhe aus, beschmutzte das Bett-
tuch mit seinen Schuhen, riickte sich, nachdem er fertig war, im
Hemd zurecht, suchte nach einem oder zwei Geldscheinen in
der Hose und liefs sie neben die Asche fallen

— Heben Sie die auf

und ging hinaus, ohne auf die Mutter der Senhora zu ach-
ten, die sich reckte, um sie ihm zurtickzugeben

— Kaufen Sie sich Nuttensachen davon

und schloss die Tiir mit der Sohle, unterdessen war das
Meer am Guincho harmlos, und die Diinen begruben nieman-
den, die Senhora zu mir

— Kommen Sie morgen wieder ich bin miide
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glittete die Traume des Hiindchens mit dem Ring, spahte
aus dem Fenster, in dem der Nachmittag sich in rosa und lila
Tonen aufzulosen begann, und ein Weidenzweig kroch auf
dem Boden entlang wie ein bettelnder Hausierer, die Senhora
richtete sich auf, einsam im Inneren des Hauses, das ich verlief3,
der Salon mit seinen Mobeln, seinen Bildern, seinen so teuren
Schitzen unvermittelt nutzlos, der Vater der Senhora mit dem
zweiten Schliissel am Ring weggeschlossen, von dem ich nun
weifs, wozu er dient, schwarz geworden, verbogen, mit einem
Stoffbarchen geschmiickt, dem das rechte Auge fehlte, ich war
es, die zu ihm sagte

— Da nehmen Sie ihn

ich sagte, als ich ihm den Schliissel gab

— Es ist Threr

er war vor Jahren gestorben, vor meiner Geburt, und den-
noch tibergab ich ihm den Schliissel

— Es ist Threr

genau so, wie es hier steht

— Es ist Threr

und er verwahrte ihn in der Weste, setzte sich mit ganz
armen Augen, obwohl er der Herr iiber Banken, Unternehmen,
Minister war, an den Schreibtisch, der Vater der Senhora starr-
te mich an, horte auf, mich anzustarren, vergafd mich, verbarg
das Gesicht in den Hianden und wiederholte das

— Ich bin miide

seiner Tochter, die Zigarre zwischen den Fingern, das Foto
eines ausldndischen Prisidenten links von ihm, wihrend das
Meer am Guincho, bauchlings auf dem Sand

— Was verbirgst du vor mir?

der Vater der Senhora wihlte am Jahrmarktstand ein Ge-
biss aus, steckte es iiber den echten Zihnen in den Mund und
verschlang sich selber.
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ZWEITES KAPITEL

Ich glaube nicht an Gott, wie kann ich an ihn glauben, wo er
immer, wenn ich ihn brauchte, nicht da war, und ich meine da-
mit nicht wichtige Probleme, die ihm Arbeit machen wiirden,
ich meine damit beispielsweise das erste Mal, dass ich Frau war,
wie ich mich zwischen Bohnenstauden, von Heuschrecken und
Kéfern und Kohlraupen umgeben, im Gemtisegarten hinhock-
te, die Welt voller Scheren, Beine, Fliigel, Mandibeln, und ich
dachte, als die Schmerzen nachlief3en, nicht

— Was ist mit mir los?

ich dachte

— Wer bin ich von diesem Tag an?

denn mein Korper war eigenartig, wenn der Prior das wiiss-
te, wiirde er mir ganz bestimmt die Kommunion verweigern,
was habe ich Boses getan, wann habe ich gesiindigt, meine
GrofSmutter

— Die Frauen sind geboren um zu leiden

und das stimmt, Gott ist ein Mann, er denkt wie ein Mann,
und ich verzeihe ihm, dass er das nicht versteht, ich verzeihe
ihm aber nicht die Sonntagnachmittage vor dem alten Fernse-
her, den die Besitzerin der Buchhandlung mir geschenkt hat,
als sie einen neuen kaufte, ich habe im Juli Geburtstag, hin und
wieder verschwindet das Bild, am vierundzwanzigsten Juli, ich
haue auf die Kiste, und es erscheint unscharf wieder, wie wohl
heute der Staudamm aussieht, an dem mein Vater gearbeitet
hat, ich spiire noch immer, wie das Wasser in mir steigt und fallt,
die Negerin mit den Armbédndern aus Gummi, die sich mit mei-
ner Mutter um die Kiiche kiimmerte, rief mich aus dem Garten

26



— Fatinha

mein Vater trat ins Haus, schniiffelte umher

— Es stinkt nach Neger

und ich glaube nicht an Gott, weil er riicksichtslos ist, ge-
nau wie der Vater meines Sohnes, er suchte mich nachts im
Dunkeln und tat mir immer weh, wog schwer auf meiner Brust,
brauchte lange, bis er mich losliefs, und ich dachte

—Wann hort das endlich auf wann hort das endlich auf?

zihlte im Geiste die Autos auf der Strafle

—Wenn ich bei fiinfzehn ankomme schiebe ich dich runter

bei jedem Auto kriimmte ich einen Finger, und wo war
Gott in diesen Augenblicken, ich fiigte ihnen die Mofas und
das Dreirad des Behinderten aus dem Erdgeschoss hinzu, um
die Anzahl zu erhohen, die Helligkeit der Scheinwerfer an der
Zimmerdecke enthiillte die Feuchtigkeitsflecken, die ich nicht
bemerkt hatte, mein Sohn neben uns, sein Schnuller ging auf
und ab, in dem Maf3e immer schneller, in dem sein Vater sich
dem Finale ndherte, es macht mich sprachlos, was die Kleinen
von einem erben, die Senhora zu mir

— Sie sind eine halbe Stunde zu spit gekommen

beleidigt, mit einer Seidenstola, voller Angst vor der Heim-
tiicke des Herbstes, man spiirte die Septembergezeiten inmitten
der Kiefern, ich befreite mich vom Schuh des Verkiufers in der
Pastelaria, um nicht wieder Autos zu sammeln, aber die Finger
lielen mein Handgelenk nicht los, der Vater meines Sohnes ist
vor etwas mehr als einem Jahr gegangen, die Senhora

— Ich hasse Unpiinktlichkeit

sein Vater war Diabetiker, hatte Nebel in einem Auge, ich
erinnere mich nicht daran, ob es das eine oder das andere war,
so wie Gott sich auch nicht an mich erinnert, oder aber ich exis-
tiere nicht, eine stirkere Welle brachte die Rosenstocke in Rage,
die immer so, das andere, ich erinnere mich daran, empfindsam
sind, der Obdachlose hat nie meinen Namen ausgesprochen
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— Guten Tag

und das war es dann, selbst wenn wir den Laden schlossen,
die Lichter auf dem Platz brannten

— Guten Tag

so wie er sich auch nicht unterhilt, er bedankt sich nicht,
bittet nicht, wenn wir ihm was auch immer anbieten, lehnt er
ab, die Senhora zu mir

— Setzen Sie sich

deutete auf den kleinen Sessel, den sie neben ihren hatte
stellen lassen, und wartete, in meiner Kiiche fehlen ein halbes
Dutzend Kacheln und ein kleines Stiick im Holzfuf$boden, was
ich mit einem Pfropf aus Stoff verberge, am Ende der Beete der
Tennisplatz, auf dem selbst im Sommer niemand spielt, frither
spielte der Vater der Senhora mit seinen Freunden, und die Mut-
ter der Senhora safd mit langer Zigarettenspitze unter einem lila
Sonnenschirm, rund um das Gebiude, in dem ich wohne, Un-
kraut, Buschwerk, ein Fahrrad, dem der Lenker fehlt und das die
Biische allméhlich auffressen, wenn wir uns zu lange an einem
Ort aufhalten, verschlucken sie uns Stiick fiir Stiick, FiifSe, Bei-
ne, die Taille, das Schweigen des Mundes braucht langer, bis es
weg ist, beispielsweise das des Tennispartners des Vaters der
Senhora, als der Vater der Senhora zwischen zwei Billen

— Ich will einundfiinfzig Prozent Threr Zementfabrik

ohne sein Spiel zu unterbrechen, der andere hielt inne
und starrte ihn an, ich weif8 nicht, ob ich gern in das Haus der
Senhora komme, ich weif3 nicht, ob ich sie mag, manchmal er-
schrecken mich ihr Gesichtsausdruck, ihr Benehmen, der Va-
ter meines Sohnes sucht uns nicht auf, ruft nicht an, schickt
kein Geld, man hat mir erzihlt, dass sein Vater Nebel in beiden
Augen hat, auf einem Weidenstiihlchen sitzt und Daumchen
dreht, der Vater der Senhora zum Tennispartner

— Ich wiirde ungern Thren Kredit aufkiindigen und die
Fabrik dann schlieflen lassen
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der Partner verschlug einen, zwei Bille, ging einen Schritt
auf den Vater der Senhora zu, lief den Schldger fallen und ver-
lie3 den Platz, Dutzende ankernder Schiffe in der Bucht, Mo-
wen auf der Kaimauer, vierundzwanzigster Juli um sieben Uhr
morgens, zwei Kilo neunhundert Gramm, der Obdachlose, ich
hatte keine Haare, brauchte lange, bis ich atmete, ging mit einer
Angelrute tiber den Sand, durchstoberte Algen, Steinchen, im-
mer von Straflenhunden umringt, der Partner rief eine Frau in
Rot, ich muss hiibsch ausgesehen haben, voller Falten, die die
Senhora einmal im Biiro angetroffen hatte

— Nun mal los Teresa

die in Rot hatte sich bei den Druckknopfen ihrer Bluse ver-
tan, nach einem Anhinger gesucht, der Vater der Senhora zur
Senhora

— Sag Tante Teresa guten Tag

die Hunde kamen und gingen am Strand, schniiffelten,
bellten, einer von ihnen war grau, hatte eine Wunde am Rii-
cken, er verfolgte eine Seeschwalbe bis zum Wasser und blieb
dort wartend stehen, Olflecken, Strohhalme, ich habe eine
Freundin in der Boutique neben der Buchhandlung, sie heifSt
Celeste, ist mit einem Kapverdier verheiratet, hat keine Kinder,
nicht weil sie keine will, seinetwegen, der Spritzen vom Arzt
bekommt, und der Arzt

— Verlieren Sie die Hoffnung nicht mein Freund die Besse-
rung wird kommen

Celeste

— Bislang ist sie nicht gekommen aber es ist doch méglich
oder?

der Vater der Senhora zu der in Rot

— Die Liebe zu Threm Mann riihrt mich aber die Antwort
ist nein

und vielleicht ist es ja moglich, was weifs ich, die Sprit-
zen werden wohl fiir irgendetwas gut sein, vor allem, wenn sie
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wehtun, das ist ein Zeichen dafiir, dass der Organismus rea-
giert, Celeste

— Das hat man mir in der Apotheke auch erklart du soll-
test Arztin sein

der Hund kam enttiduscht vom Wasser zuriick, langsam,
wahrscheinlich ist auch er von Kap Verde hergereist, irgend-
wann schlage ich auf den Fernseher, und das Bild ist ganz weg,
sie sterben auch, die Maschinen, hinter dem Gebaude verbeulte
Kiihlschrinke, Ventilatoren und Kiichenherde, die in Rot ging
den Flur hinunter, und eine letzte Tiir schloss sich mit einem
Knall, Schwirme bunter Viogel im Wasser des Staudamms in
Afrika, der Vater der Senhora zum Tennispartner, der mit quiet-
schendem Fiiller Vertrige rubrizierte

— Regen Sie sich nicht auf

der Vater der Senhora lobend

— Ich bewundere Thre Besonnenheit

wobei er seine Hand ausstreckte, und der andere, in Todes-
qualen, driickte sie

— Ich erwarte Sie am Sonnabend zu einem Spielchen

und die in Rot sah neben der Mutter der Senhora zu, wih-
rend der Tennispartner einen Ball nach dem anderen verschlug,
der Vater der Senhora mit argloser Verwunderung

— Was ist denn mit Thnen los?

Schwiérme bunter Vogel im Staudamm, daran erinnere ich
mich, und Dutzende Amseln im Garten in Cascais, Gott ab-
wesend, logischerweise, kommen Sie mir nicht mit Geschich-
ten, was erwartet man schon von ihm, Celeste

— Vielleicht ist es ja besser so weifst du so ein Mischlings-
kind

die in Rot schwanger, der Vater der Senhora

— Meinen Gliickwunsch

die Mutter der Senhora verbarg Mutmaflungen hinter
dem Ficher, die Senhora
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— So unglaublich das erscheinen mag aber ich mochte mei-
nen Vater

mit einem madchenhaften Seufzer, da die Sonne mich stor-
te, konnte ich ihre Gesichtsziige nicht gut erkennen, ich sah die
Umrisse einer alten Frau, die, von riesigen Mobeln umgeben,
im Licht schwebte, iiber die Frau in Rot stolperte, wenn ihre
Mutter nicht da war, ich hatte Angst, dass der Obdachlose ins
Meer ging, dass die Straflenhunde den liegengelassenen Ruck-
sack zerfetzen wiirden, der Diabetiker

— Wie spét ist es?

und wie spit ist es iiberhaupt, auf der seit Ewigkeiten ka-
putten Uhr in der Buchhandlung zeitlose vier, und daher be-
gann die Negerin mit den Gummiarmbiéndern, die in der Ki-
che arbeitete und mit ihrem Geruch den Geruch des Eintopfs
durchtrinkte, mit der Zubereitung des Abendessens, die Se-
nhora schwoll im Arreal des Lichts, dem Rhythmus der Gar-
dinen folgend, an und ab, mal erreichte sie mich, mal entfernte
sie sich, ich wiinsche mir nur, dass die bunten Vogel mich nicht
verlassen, ich mochte am liebsten, warum auch immer, Mutter
schreiben, da steht es, Mutter, Mutter, der Vater der Senhora
mit dem Tennisschlager in der Hand, und so viele Baume rings
um den Tennisplatz, deren Namen ich nicht kenne, auch so
viele Amseln, nicht Dutzende, wie ich dachte, Hunderte, Tau-
sende, fiir die Mutter der Senhora Tausende, Tausende Amseln
und Tausende Frauen in Rot, wire der Zug abgefahren, ein Ho-
tel in Madrid, der Mann mit dem Zigarettenetui entkorkt einen
Champagner, und die Mutter der Senhora in einem durchsich-
tigen Negligé, sieht nur einige Biume und Amseln gut, was fiir
einen Unsinn man doch erfindet, der Vater der Senhora war
tiber die Wiege des Sauglings von der in Rot gebeugt, in der
Babyrasseln leise bimmelten

— Ganz der Vater

und der Tennispartner brachte nicht den Mut auf, ihn an-
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zusehen, versteckte sich, so gut er konnte, unter dem Panama-
hut, er zog ein Taschentuch aus der Hose, das seine Hand zum
Schiitteln brachte, die Taschentiicher schiitteln uns, nicht wir
sie, und er hoffte, dass der Hosenstoff dies verdeckte, Celeste
ganz leise

— Manchmal habe ich wenn ich mit dem Nigger zusammen
war den Wunsch mich zu waschen

und schwieg, weil sie es bereute, anderthalb Stunden von
ihrem Wohnort zur Boutique, Bus, Metro, Zug, und daher al-
terte sie schneller, Sehnen am Hals

— Schau dir meinen Hals an

Falten unter dem Kinn, die niemandem etwas vormachen

— Die machen niemandem etwas vor oder?

natiirlich machen die niemandem etwas vor, aber wenn du
dein Haar férbst, iiberspielt es das vielleicht, was weifs ich, der
Tennispartner suchte den Vater der Senhora in der Bank auf,
wartete in einem kleinen Zimmer, die Knie dicht beieinander,
priifte den Stoff seiner Hose, schlug die Beine aus Schicklich-
keit nicht iibereinander, der Vater der Senhora unsichtbar, ein
blondes Madchen ging hinein und kam heraus, nahm den Ten-
nispartner nicht wahr, der Tennispartner

— Es gibt mich nicht

und es gab ihn tatsdchlich nicht, der Vater der Senhora zu
der in Rot

— Ein Blédmann

und die in Rot stimmte zu, kaum dass ihr Ehemann ver-
suchte, sie zu liebkosen, wies sie ihn ab

— Nun lass schon

ich habe so einen Druck im Kopf, ich bin erschopft, ich ste-
he um sieben Uhr morgens auf, ihr Kérper mit dem Riicken
zu ihm, eine Schulter nackt und Abdriicke von Fingern an der
Wourzel des Nackens, die der rosa Lampenschirm vergrofSerte,
die Senhora zu mir
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— Falls Sie denken mein Vater sei ein Mistkerl gewesen ich
denke manchmal dass er ein kompletter Mistkerl war

der Vater der Senhora zu dem blonden Midchen

— Bitten Sie diese Nervensige da herein

so, dass der Tennispartner es horte, seine Finger, die nicht
den Nacken von der in Rot driickten, zermalmten einander
besiegt, man sah die Gelenke, man sah die Knochen, wiirden
sie gegeneinander spielen, wiirde der Tennispartner gewinnen,
aber er war auflerstande, den Vater der Senhora einen Toll-
patsch zu nennen, denn der Vater der Senhora gleich

— Halten Sie den Mund

ohne Worte, aber

— Halten Sie den Mund

noch bevor das

— Tollpatsch

kam, der Partner deshalb mit verlegener Anerkennung

— Danke dass Sie mich haben gewinnen lassen

wo er mich gar nicht hat gewinnen lassen, das Arschloch
hat kein Talent, der Partner in Panik, man konnte das

— Arschloch

mitbekommen, hinderte es daran herauszukommen, in-
dem er den Mund fest verschloss, und es durch

— Danke dass Sie mich haben gewinnen lassen

ersetzte und dies Buchstabe fiir Buchstabe nervis wie ein
Verurteilter zusammenfiigte, aber die Silben waren so grofs, so
schwer aneinanderzureihen, die Stimme des Vaters der Senhora
zu dem blonden Médchen, das hereinkam und hinausging und
den Partner nicht wahrnahm, es gibt mich nicht, Schluss, aus,
nimm endlich zur Kenntnis, dass es dich nicht gibt, und er ak-
zeptierte, dass es ihn nicht gab, er war nicht, die in Rot, als sie
ihn wegstief3

— Du bist nicht

und in seinem Kopf
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— Ich bin nicht

aufler durch die Stimme des Vaters der Senhora

— Bitten Sie diese Nervensige da herein

bitten Sie diese demiitige, angespannte Nervensige mit
den zusammengestellten Knien herein, das blonde Madchen,
ein gespitzter Mund zum Biiro hin und kein Satz, keine Beach-
tung, die Senhora zu mir

— Ich habe sie an vielen Nachmittagen in diesem Haus an-
getroffen

die in Rot neunzehn, zwanzig Jahre alt, mehr oder weniger
so alt wie sie, dazu noch ein oder zwei Jahre in derselben Privat-
schule, die Senhora erinnerte sich an Zopfe mit gepunkteten
Schleifen und daran, dass die andere sich tiber sie lustig machte

— Kneifzangenbeine

ich erinnere mich daran, dass ich tiberlegte

— Ich sage das den Nonnen

aber sie erzihlte es nicht, der Chauffeur kam um fiinf, um
sie abzuholen, wenn die Schleifen die Strafle iberquerten, be-
fahl sie

— Uberfahren Sie sie

die Augen des Chauffeurs im Riickspiegel

— Sie haben vielleicht Ideen gnadiges Fraulein

drauflen steht ein Wagen wie dieser, aber der Chauffeur
ist ein anderer, er hat die Nahfrau geheiratet, und die Nahfrau
zur Senhora, die stocksauer dariiber war, dass die, die ihr Kneif-
zangenbeine nachgerufen hatte, nicht plattgewalzt auf der Stra-
e lag

— Warum nennen Sie meinen Mann ungehorsam gnadiges
Fraulein?

die Knochel wegen eines Problems in den Venen geschwol-
len, die Senhora

— Ich werde meiner Mutter sagen dass sie Sie beide ent-
lassen soll
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wihrend sie ein Rotkehlchen beobachtete, das sich auf
einem Zweig wog, wie viele Kilos wiegen Viogel, Schwalben,
Drosseln, Spatzen, sagte die Senhora zu mir

— Halten Sie mich fiir bose?

entschied ohne Uberzeugung

— Wahrscheinlich tun Sie das nicht wahr?

aber ich antwortete nicht, weil Celeste mir gerade eine
schwierige Frage stellte

— Wiirdest du dich an meiner Stelle scheiden lassen?

die einer langen Uberlegung bedurfte, und ich bin, was
Uberlegungen betrifft, nicht besonders gut, entweder fallen
mir die Losungen plotzlich ein, oder ich finde sie nie, ich weifs
nicht, ob das eine gute oder eine schlechte Eigenschaft von mir
ist, meine Eltern dachten nicht nach, sie entschieden irgendwie
und bereuten es spéter, meine Mutter

— Ich bin wirklich zu blod

der Vater der Senhora, wihrend er ein Memorandum no-
tierte, zum Tennispartner

— Sagen sie blof3 nicht dass Sie das Geld ausgegeben haben
das ich Thnen fiir die Zementfabrik gezahlt habe und jetzt um
eine Anstellung betteln?

dabei stand das blonde Midchen neben ihm, ihr Armband
identisch mit dem der Frau in Rot, ihre Kette eine Replik von
deren Kette, sogar ihr Haarschnitt sah dhnlich aus, ihre Kleider
hatten garantiert das gleiche Etikett, und wahrscheinlich gab
es Abdriicke von Fingern an der Wurzel des Nackens, der Vater
der Senhora hob ein halbes Augenlid

— Wie kommen Sie dazu mich darum zu bitten Thnen einen
Job zu verschaffen wo Sie doch keinen Heller wert sind?

nicht ironisch, unglaubig, er legte den Fiiller ohne Eile ab,
die Senhora fliisternd

— Ich wage nicht meinen Vater zu verurteilen

indem sie, Celeste, den Hund auf dem Teppich abstellte
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— Niemand wagte es

Celeste vor dem Schaufenster eines Geschifts im Shop-
pingcenter, von einem grauenhaften Schachtisch hingerissen

— Du kennst meine Familie nicht sogar im Falle eines Kap-
verdiers akzeptieren sie eine Scheidung nicht

die Senhora entfernte sich von der Nahfrau auf einem Bein
hiipfend, auf einem der Kneifzangenbeine balancierend, mitten
im Flur wechselte sie das Bein, passte auf, dass sie nicht auf die
Ritzen trat, die die Dielenbretter voneinander trennten, wiirde
sie darauftreten, gibe es Leite-Creme zum Abendessen, trat sie
nicht darauf, Erdbeerkuchen, die Mutter der Senhora

— Wo es so viele arme Menschen gibt die Hunger haben
fehlte es gerade noch dass du keine Leite-Creme isst mindes-
tens sieben Loffel

der Vater der Senhora rauchte, ihr ganzes Leben lang wiir-
de er morgen mit ihr reden, er versprach

— Gangz sicher

und machte sich wieder davon, zog an einem ihrer Zopfe

— Versprochen ist versprochen

und vergafl es, die Hunde des Obdachlosen gaben diesen
fiir eine Mowe mit gebrochenem Fliigel auf, die zu ihnen ge-
wandt, wild vor Angst das Gefieder straubte, eine Welle nahm
sie mit sich und hinterlief3 eine Furche im Sand, der aus dem
Material der Spielzeugdelphine gemacht war, die sie ihr ins Bad
legten

— Da hast du deine Fische

weil sie sich dachten, sie so zu beschiftigen, wihrend sie
sie einseiften

— Mach die Augen fest zu

denn der Schaum brannte, und die vor mir sitzende Se-
nhora kniff fest die Augen zu, ich blieb Ewigkeiten lang auf
der Kaimauer in der Hoffnung, die Mowe wiirde zuriickkehren,
aber ich habe sie nie wiedergesehen, all die Schitze, die ich in
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den Jahren verloren habe, gestern, beispielsweise, tauchte ein
Nachthemd meiner Mutter aus der Zeit auf, als ich klein war,
an der Schulter war die Naht aufgegangen und ihre Haut zu
sehen, nackter, als wire sie nackt gewesen, verbessern Sie das,
mir ist nicht wohl dabei, frither oder spiter wird die Mowe an
der Kiiste zwischen Brettern und Kleister angeschwemmt wer-
den, mein Vater drehte in der Hiitte am Staudamm an Ridern,
ein Neger half ihm

— Das ist mithsam Kleine

und der Neger, barfufs, voll hohler Freude, ich kenne kei-
ne traurigen Neger, wihrend die Senhora mit geschmeidigem
Feenschritt die Froschbauchkommode beriihrte und sie in einen
Prinzen verwandelte

—Wach auf

der Vater der Senhora kriauselte die Nase zum blonden
Maidchen hin

— Boses Midchen

die zu ihm hin die Nase kriuselte

— Boser Junge

und blickte dann linger, zwischen Enttduschung und
Nachsicht, auf den Tennispartner

— Da wir Gevattern sind werde ich vielleicht eine Stelle fiir
Sie ausfindig machen

und die beiden Bosen trieben weiter ihre Scherzchen, Ce-
leste blickte vom Schachtisch auf

— Meine Briider wiirden mich umbringen

ich glaube nicht an Gott, wie kann ich an ihn glauben, wo
er immer, wenn ich ihn brauchte, nicht da war, er hat wohl kei-
ne gute Meinung von mir, oder er kiimmert sich einfach nicht
um mich, ich bin unwichtig, zihle nicht, schau, mein Vater,
bevor er ins Bett geht, hockt er da draufSen mit seiner Pfeife,
verscheucht die Kifer mit dem Handriicken, meine Mutter, die
sich am Rock abwischt
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— Leandro

und der tiefe Atem der Erde, aufSer dem Obdachlosen war
da noch ein Bettler, der etwas, das ich nicht erkennen konnte,
in einen Sack aufsammelte, der Tennispartner in der Buchhal-
tungsabteilung der Zementfabrik, in der die Angestellten sich
nicht erhoben, als er eintrat, das Bild seines Grof3vaters, der
das Geschift gegriindet hatte, war von der Wand abgenom-
men worden, die Senhora langsam nicht zu mir, sondern zu
sich selber

—Und die Leute nahmen es hin

zufrieden mit der Erinnerung an die Delphine, sie hatte
einen in einer Schublade im Schlafzimmer aufbewahrt, bis der
Ehemann, mit ihm auf der Handfliche

—Was ist das da?

ohne Augen, ohne Flossen, nur die Hilfte der Nase, keine
Kommode wurde zu einem Prinzen, blieb nur Holz, sie ver-
suchte, sich hiipfend fortzubewegen, um ihm den Fisch wegzu-
nehmen

— Das ist ein Spielzeug von mir

aber sie hatte Elan und Leichtigkeit verloren, verkiindete
im Inneren einer heimlichen Trine, die der Ehemann nicht be-
merkte, er hatte sein ganzes Leben lang nie eine Trane bemerkt

— Ich werde keine Fee mehr sein

der Ehemann runzelte die Stirn

— Fee?

das Projekt einer Scheidung verblasste in Celeste vor
einem Schuhladen

— Schau nur diese Sandalen

und belebte sich wieder angesichts des Schildchens mit dem
Preis, ich mochte wetten, dass meine Mutter das gelbe, nach so
vielen Wischen fast weifle Nachthemd in der Truhe verwahr-
te, oder eher das weifSe, an einigen Stellen gelbe, wiirde man
es in eine Schiissel tauchen, wiirde es sich auflosen, die Pfeife
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meines Vaters unendlich, am Horizont eine Brandrodung, der
Erste-Hilfe-Posten erleuchtet, darin der indische Krankenpfle-
ger, keine Arzneiflaschchen, keine Watte im Topf, die Nachte
eine dichte, von Gerduschen gesittigte Stille, und mit so vielen
undeutlichen Stimmen rief sie mich, ich horte nur die Eulen
und die Gespriche der Toten, als wir weggingen, blieb der Inder
im Kittel und mit Turban zuriick, winkte unter dem Vordach,
ich drehte mich vor der Kurve um, und er winkte noch immer,
solche Bilder aus meiner Kindheit halten sich, die Senhora

— Wenn es nach mir gegangen wire hitte ich nicht gehei-
ratet

obwohl wir gleich alt sind, ist Celeste alter als ich, zu den
Sandalen gebeugt, konnte sie sich nicht sattsehen

— Zusammen mit meinem griinen Kleid was meinst du?

die Senhora in Richtung Fenster

— Niemanden

ihr Profil scharf umrissen vor den Baumen, genau das hit-
te ich tun sollen und habe es nicht getan, Ergebnis, mein Mann
ist abgehauen, besucht seinen Sohn nicht einmal zu Weih-
nachten, und was Alimente betrifft, da kann ich nur lachen, ich
wette, er hat eine Idiotin wie mich aufgetrieben, die ihn unter-
hilt, Idioten gibt’s wie Sand am Meer, behauptete er immer, ich
hatte in der Gaststitte seines Vaters gekellnert, wiirde ich dort
vorbeigehen

— Ist Arménio da?

stiinde meine Schwiegermutter, das Profil der Senhora
scharf umrissen vor den Baumen, der Eindruck, dass eine Art
Melancholie darin, so ein Unsinn, wie komme ich blof3 darauf,
wo ist das Motiv fiir Melancholien, stiinde meine Schwieger-
mutter da zwischen Topfen

— Ich habe ihn seit einem Monat nicht mehr gesehen

inmitten von Dampf und Ruf3, ein Tuch um den Kopf ge-
bunden, die Schwester meines Mannes kiimmerte sich um Alte
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in einem Heim, Dutzende mahlender Kinne, allein der Ge-
danke, deren Hand zu ergreifen, dreht mir den Magen um, die
Senhora, mir zugewandt

— Niemanden

und tiberhaupt keine Melancholie, die Haltung einer, die
die Welt befehligt, und das tat sie auch, ich bin ein Esel, mich
beunruhigt, dass der Obdachlose einsam ist, manchmal erwi-
sche ich mich dabei, dass ich an freien Tagen an ihn denke, wo
ist er, was macht er, obwohl er immer da ist und nichts macht,
ich sehe ihn nie im Gesprich, sehe ihn nicht essen, der Tennis-
partner horte auf, mit dem Vater der Senhora zu spielen, die
Frau in Rot verschwand aus dem Haus, der Vater der Senhora
zur Mutter der Senhora

— Es ist eine Frage des Prinzips Untergebenen keine Ver-
traulichkeiten zu gestatten

withrend der Angestellte mit der weiflen Jacke einen an-
deren Wein hinstellte, hinter dem Garten ein Kiefernwildchen
bis hin zur Strafle, die den Guincho siaumte, und der Wind nicht
in den Stimmen, dort oben in den Wipfeln, wo der Himmel be-
ginnt, der Typ vom Verlag in der Pastelaria

— Auch wenn Sie es mir vielleicht nicht glauben aber ich
hatte Sehnsucht nach Thnen

wischte sich den Mund mit der Papierserviette aus einem
verchromten Kistchen ab, man zieht eine heraus, und die
nichste erscheint umgehend, ich habe dieses Wunder nachzu-
machen versucht und es nicht geschafft, sie sind nicht gerade
meine Spezialitdt, die Wunder, was tibrigens Spezialitit betrifft,
gibt es da weiter nichts zu sagen, wie macht man das, das Meer
am Guincho, keine aufeinanderfolgenden Wellen, ein stindiges
Rauschen, wenn mein Sohn schreiend aufwacht, wiege ich ihn
etwas, und er beruhigt sich, wechselt den Traum, und das wire
es dann, Celeste

— Mit meinem griinen Kleid
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nein, Celeste

— Wird mein Leben immer so sein?

anstatt zu antworten

— Wie hittest du es denn gern?

schweige ich, so wie ich auch bei der Senhora schweige,
mich damit begniige zuzuhoren, nicht die Biicher sind ihr wich-
tig, es ist ein Mensch, ganz egal welcher, auch ein Landei wie
ich, der ihr zuhort, die Besitzerin der Buchhandlung

— Hor du ihr so lange zu wie sie Lust hat ich schicke ihr im-
mer die teuersten Walzer

also verbringe ich Woche fiir Woche in einem fiir mich
zu groflen Salon, komme fast im Dunkeln mit dem im Wind
schwankenden Bus nach Cascais zuriick und nehme wahr, wie
die Diinen wachsen, mein Vater in Afrika, mit allen Zihnen,
hockt da und raucht

— Spiirst du den Regen?

und die Negerin mit dem Gummiarmband wird auf der
Mauer des Staudamms entlang immer kleiner, der Vater der
Senhora zur Senhora

— Du heiratest im Oktober

im griinen Kleid mit den Schuhen aus dem Schaufenster
im Shoppingcenter, die Scheidungen verhindern, der Mann der
Senhora, indem er den Delphin herzeigte

— Und diesen Mist hast du dein Leben lang aufbewahrt?

Erbe einer anderen Bank als der, die der Vater der Senhora
verwaltete, noch mehr Fabriken, noch mehr Landbesitz, und er
zerkniillte den Fisch

— Macht es dir etwas aus wenn ich ihn in den Miill werfe?

und die Senhora hiipfte mit Kneifzangenbeinen auf ihn
zu, es gelang ihr nicht, ihn zu packen, denn wenn man tiber
zehn ist, schafft man es nicht mehr, weil die Entfernungen
grofler werden; Kilometer tiber Kilometer trennen die Dinge
voneinander, einmal ganz abgesehen von den eigenstindigen
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Muskeln, widerwilligen Knochen, hart werdenden Sehnen, die
Senhora teilte ihrem Vater mit, dass sie den in einen Prinzen
verwandelten Kommodenfrosch vorziehen wiirde, und der Va-
ter richtete sich auf, der Obdachlose, schraubte sich aus sich
selber hoch

— Ein Prinz?

so wie der Obdachlose moglicherweise ein Prinz ist und das
Hamburgerrestaurant ein verkappter Palast, die Senhora, ich
habe schon aufSergewthnlichere Geschichten gehort, und die
Mutter der Senhora auf dem Sofa, Pfauen, Storche, was fiir ein
Land gefiederter Wesen unseres doch ist, nur StraufSe fehlen
und Fledermiduse wie die in Afrika, in Portugal sind sie klein,
wir sind bescheiden, was Fledermiuse betrifft, die Serra de Sin-
tra mit Wolken auf dem Gipfel, die Senhora und die Mutter
der Senhora auf dem Sofa, Leute im Kiefernwildchen auf einer
Decke, sie essen zu Mittag, die Mutter der Senhora rief den An-
gestellten mit der weifSen Jacke

— Was sind das fiir Leutchen Marcal?

der Angestellte mit der weillen Jacke schaute aus dem
Fenster

— Sieht so aus als wiirden sie essen Senhora

der Brautigam der Senhora ersetzte den Tennispartner und
das blonde Midchen die Frau in Rot, die Gattin des franzosi-
schen Botschafters, immer mit Handschuhen, zu der der Vater
der Senhora zwischen zwei Schldgen hiniiberschaute, war der
Venus #dhnlich, die auf einem Steinhaufen in der Mitte des
Wasserbeckens eine Muschel hochhielt, der Vater meines Soh-
nes tat mir immer weh, und ich zihlte die Autos auf der Strafle

—Wenn ich bei fiinfzehn bin schiebe ich dich runter

die Mutter der Senhora zum Angestellten mit der weifSen
Jacke

— Sagen Sie denen dass ich sie dort nicht will denn dieses
Kiefernwildchen gehort mir
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ich fiigte zu den Autos die Mofas und das Dreirad mit den
Kriicken zu beiden Seiten des Sitzes des Behinderten vom Erd-
geschoss hinzu, der bis zur Taille normal war, und nach der
Taille eine welke Hose und unterschiedliche an der Spitze ge-
bogene Stiefel, bevor er zu spielen begann, iibergab der Vater
der Senhora der Gattin des Botschafters sein Handtuch

— Sie bringen mir Gliick

und die Gattin des Botschafters liebkoste es ohne Hast, sie
trug die Sandalen, die Celeste so gern hitte, der Angestellte mit
der weifsen Jacke, und ein beinahe griines Kleid, will heifsen
perlfarben, ein beinahe griines, sich als Perle ausgebendes Kleid,
wiirde man Celeste einladen

— Hast du das gesehen sieht praktisch wie meins aus

gliicklich, dass es praktisch ihres ist, gliicklich, dass es ihres
ist, ich habe Angst vor den Rolltreppen im Shoppingcenter, die
einen oder zwei Meter lang ganz gerade anfangen und plotz-
lich, was die Amerikaner alles erfinden, zu Stufen werden, bis
sie wieder eben sind und in einer Spalte aus Metall verschwin-
den, wie am Rand eines Swimmingpools warte ich ewig lange,
rechne mir den am wenigsten gefahrlichen Augenblick aus, um
mich daraufzubegeben, halte den Handlauf mit aller Kraft fest
und rette mich, oben angekommen, mit einem gliicklichen klei-
nen Hiipfer, sollte ich einmal mit einem Sportflugzeug fliegen
und das Sportflugzeug abstiirzen, werde ich, bei dem Gliick,
das ich habe, nicht sterben, was mich dazu zwingen wird, dar-
an zu glauben, dass Gott moglicherweise doch existiert und
in Alarmbereitschaft ist, falls ich ihn brauche, man glaubt, er
wire es nicht, er ist es aber, der Angestellte mit der weifSen
Jacke, als der Behinderte sich vom Dreirad befreite und mit so
viel Bein, mit so vielen Kriicken, so vielen Stiefeln einer wir-
ren Spinne glich, wartete die Gattin, total normal, sie wartete
jeweils nach drei Schritten, sie sagt Dirceu zu ihm, und Dirceu
ist perfekt, ich kann es nicht erklaren, aber Dirceu ist perfekt,
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wer ihn kennt, ist meiner Meinung, ich wiirde keinen ande-
ren Namen fiir ihn erfinden, der Angestellte mit der weifsen
Jacke ging um die Beete, das Gewichshaus, die zwei Chinesi-
schen Flammenbaume am Rand des Gartens herum, 6ffnete die
Pforte zum Kiefernwildchen, trat an die Decke der Familie vol-
ler Korbe, Topfe, Besteck, zeigte auf den Vorhang, hinter dem
die Mutter der Senhora und die Senhora hervorspahten, redete,
horte zu, redete wieder, horte wieder zu, ein Kind bot ihm einen
Hiihnerschenkel an, ein Mann zeigte ihm den Loffel, ein zwei-
ter Mann nahm dem Kind den Hiihnerschenkel weg, wedelte
damit in Richtung Haus, und der Angestellte mit der weifsen
Jacke machte sich besiegt an die Riickkehr, kratzte sich hinterm
Ohr, wihrend der zweite Mann etwas briillte, der Angestellte
mit der weiflen Jacke schloss die Pforte, als wiirde er einen Tre-
sor verriegeln, ging an einem marmornen Diskuswerfer, an der
Gartenlaube, an der Venus mit ihrer erhobenen Muschel vor-
bei, verlor sich an der Ecke des Gewiachshauses und tauchte im
Salon auf, die Mutter der Senhora zu ihm

— Haben Sie mit den Leutchen geredet Marcal?

der Angestellte mit der weiflen Jacke mit vorsichtiger
Stimme

—Ja habe ich

hoffentlich geht der Obdachlose nie weg, wenn er geht,
werde ich, so ein Quatsch, wenn er geht, werde ich tiberhaupt
nichts, ich habe die Arbeit, habe Freundinnen, habe jemanden,
der mich zu Kaffees einlidt, die Mutter der Senhora zu dem
Angestellten mit der weiflen Jacke

— Sie haben Thnen doch gesagt dass das Kiefernwildchen
mir gehort und ich es ihnen nicht erlaubt habe Margal?

der Typ mit den Kaffees, mit dem es moglich sein wiir-
de, mit dem es vielleicht moglich wire, wenn ich den Vater
meines Sohnes vergifSe, der trotz allem, ich bin so bescheuert,
noch immer in mir ist, obwohl ich mir wiinsche, bei fiinfzehn
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anzukommen und ihn aus mir rauszuwerfen, die Mutter der
Senhora zum Angestellten mit der weiflen Jacke

— Und was haben sie geantwortet Marcal?

der Angestellte mit der weiSen Jacke machte einen Schritt
zuriick, trat einen Schritt vor, 6ffnete den Mund, bereute es,
machte wieder den Mund auf, der Angestellte mit der weifsen
Jacke brachte am Ende einer nicht aufhérenden Pause ein Mur-
meln zustande

— Sie haben geantwortet

die Mutter der Senhora herrisch

— Ich kann Sie so nicht héren Margal

und der Angestellte mit der weiflen Jacke, unvermittelt
entschlossen, wir alle miissen sterben, nicht wahr, schloss die
Augen angesichts des Abgrunds und stiirzte sich mit lauter
Stimme hinein

— Sie haben geantwortet dass Sie sich ins Knie ficken sollen.
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DRITTES KAPITEL

Es wechselt die Farbe, das Meer, blau, grau, griin, weifs, beinahe
gelb an manchen Augustnachmittagen, wenn niemand am
Strand ist, nur die Diinen und die Biische, und hoch oben,
iiber dem Wind mit den Kiefern und den Statuen das Haus,
nachts, nehme ich an, schwarz, undeutlich, noch gréfier, und
die Senhora im Zentrum von seinen Salons, seinen Korridoren,
seiner Stille, die Senhora allein im Sessel, glaubt, ich sei bei ihr,
Duftrosen an den Fensterrahmen und zwischen zwei Baum-
stimmen eine Amsel

— Mein Vater musste meinen Grof3vater von den Geschif-
ten ausschliefSen

zu der die Kduzchen hiniiberspahten, wiahrend die Muschel
der Venus eine zusammenhanglose Rede in das Wasserbecken
tropfelte, zeigt mir einen einzigen Brunnen, der verniinftige
Absitze zuwege bringt, die Amsel wihlte eine Veranda aus,
wihlte eine andere aus, verschwand schliefSlich in einem Wip-
fel, der seine Hand tiber ihr schloss, wie viele verlorene Tie-
re, Vampire, Pegasusse, Engel sind wohl in den Baumen ver-
steckt, die Besitzerin der Buchhandlung versuchte, ihm einen
neuen Schlafsack zu schenken, doch der Obdachlose lehnte ab,
der Ring der Senhora erhob sich vom Hiindchen und kehrte
zum Hiindchen zuriick

— Mein Grof3vater starb ohne ihm vergeben zu haben

also keine Bank mehr, eine Bank, als wire der Grof3vater
der Senhora unfdhig, eine Bank zu fithren, ohne Kenntnisse,
ohne Studien, der Obdachlose mit ausgestreckter Hand

— Nein
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anfangs hatte der Grofvater der Senhora Zeitungen und
Lotterielose verkauft, dann verlieh er Geld im Stadtviertel, ich
hitte nie gedacht, dass das Meer so viele Farben hat, morgens
wegen der Algen ein Karminrot, das, wenn am Strand die Ebbe
beginnt, wie eine Art Kleid auf dem Sand zuriickbleibt, wih-
rend das Meer nackt davongeht, der Grofdvater der Senhora,
dessen Vater unbekannt war, nur eine Mutter, die in der Kirche
saubermachte, weit entfernt von Cascais in Lissabon, Cascais,
das waren damals Olivenbiume, Felder und eine vom Pech ver-
folgte, vom Wind geschiittelte Eisenbahn, die niemanden trans-
portierte, als er vom Militdr zuriickkam, hat der Vater der Se-
nhora, es gibt noch Leute im Stadtteil, die sich an ihn erinnern,
die Zinsen erhoht und das Geschift umgestaltet

— Gegen den Willen meines Grof3vaters hat er das Geschift
umgestaltet

und trotz der Autos auf der Strafle und des Dreirads des
Behinderten horte ich die Ebbe ganz deutlich, vermischt mit
den Stimmen dartiber und darunter, dazu die Schlaflosigkeits-
pantoffeln des Nachbarn und an meinem Korper entlang ein
Kinderweinen, es ist meine Schulter, die weint, meine Nieren
sind es, die herumwandern, irgendwo in mir spiire ich eine
Palme, in Afrika sind sie mir nicht aufgefallen, Baumwolle,
natiirlich, Sisalfelder, die kein Ende nahmen, so wie auch der
Obdachlose nicht aufhort

— Nein

zu antworten, Geschenke, Essen abzulehnen, ich existiere,
indem ich

— Guten Tag

sage, und gleich darauf bin ich nicht, Celeste

— Ich glaube er sieht dich nicht einmal

die Leute brachten ihr Erspartes zum Vater der Senhora,
und das Geschift bestand aus einem Stockwerk, einem ganzen
Gebiude, zwei Gebauden, ich sauer auf Celeste
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— Er sieht mich nicht einmal?

withrend der Obdachlose sich auf dem Weg zu den Du-
schen niemals umwandte, du wirst keine Kinder haben, Celeste,
allein alt werden, der Grof3vater der Senhora zum Vater der
Senhora

— Was treibst du da?

inzwischen schon mit drei Angestellten, fiinf Angestellten,
sechs Angestellten

— Wissen Sie tiberhaupt was eine Bank ist?

die Witwe eines Majors im Alter des Grof3vaters der
Senhora, Betttiicher indigoblau, Kissen indigoblau, ein indigo-
farbener Lampenschirm am Kopf des Bettes, das passt zu dem,
was ich tiber die Farben des Meeres gesagt habe, blau, grau,
griin, weif3, beinahe gelb an manchen Augustnachmittagen

— Ich hab dich so was von lieb

half ihm

— Komm her mein Kleiner

und die Farben vermischt, im Oktober ziehen Wildenten
auf dem Weg nach Marokko vorbei, dunkel, mit hellerem Hals,
verweilen mit vorgestrecktem Schnabel am Tejo, brechen, den
Guincho an der Ruine einer Kapelle iiberquerend, wieder auf,
ein Weibchen oder eine Majorswitwe in einem Mantel, der so
tut, als wire er aus Pelz, an der Spitze, die Majorswitwe zum
Vater der Senhora, wobei sie ihre Brust im Spiegel betrachtet,
sie in den Fingern hilt

— Bin ich deiner Meinung nach eine alte Schachtel?

ich beispielsweise fange an, eine zu sein, diese Falten an
den Augenlidern und diese Runzeln rund um die Lippen liigen
nicht, irgendetwas an der Kniescheibe, kommt mir jedenfalls
so vor, die Verdauung verlangsamt, schon sechsunddreifSig, der
Vater der Senhora zur Majorswitwe, wihrend er sich ohne Eile
die Hose zuknopfte

— Nicht solange du gut fiir mich bist
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und unvermittelt, ohne dass sie es wahrnahm, wiederhol-
ten die Duftrosen hinter der Senhora

— Nicht solange du gut fiir mich bist

ich aber bemerkte es, ob Celeste, weifs ich nicht, sie legte
die Karten zum Erraten der Zukunft aus, nicht solche mit Bu-
ben und Assen, sondern mit erschreckenden Figuren, einem
Gehenkten, einem Ritter, dem Tod

— Ich sehe den Typ mit den Kaffees im Spiel

der Vater der Senhora zog Anwilte hinzu, die dem Grofs-
vater der Senhora den Zugang untersagten, ein Polizist streckte,
im nachsten Dezember sind wieder die Wildenten da, zu einem
Dreieck formiert, rudern sie im Regen, eine oder zwei bleiben
in den Diinen und schauen uns miide an, wir nihern uns, aber
sie fliichten nicht, kommt man am nichsten Tag zuriick, ein
paar Federn, Knochen, ein Polizist streckte dem Grofsvater der
Senhora Unterschriften und Stempel hin, fiir deren Lektiire der
Grofsvater der Senhora lange brauchte, die Brille kam schief aus
seiner Tasche, das Kinn bewegte sich von Zeile zu Zeile, und
es sah so aus, als wiirde er in dem Mafle, wie er begriff, immer
kleiner werden, wihrend er die Nase an der unsicheren Man-
schette des Hemdes rieb, sich an einer Konsole abstiitzte, die
nicht da war und dennoch da war, da war, ich hoffe, dass, wiirde
ich dem Obdachlosen den Schlafsack geben, er ihn annimmt,
wer weil3, ob seine Hand, nun reicht es aber mit deinen Ge-
schichten, Fitima, der Grof3vater der Senhora steckte die Doku-
mente ein, zog sie vor dem Vater der Senhora aus der Tasche,
eine Ader an der Stirn pulsierte unermiidlich, und irgendetwas
in seiner Wange zog sich zusammen

—Was ist das da?

wer weifs, ob die Finger des Obdachlosen an meinem Hals,
wenn mich in der Pastelaria ein Fuf3 streift, fliche ich und stiir-
me im Galopp in die Buchhandlung, bemerke Celeste nicht, die
im Schaufenster der Boutique eine Schaufensterpuppe deko-
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riert, ihr ein Etikett mit dem Preis ansteckt, oder besser mit
zwei Preisen, der erste ist durchgestrichen und der zweite gro-
Ber, der Vater der Senhora zum Grofdvater der Senhora

— Von heute an beginnt das gute Leben was haben Sie fiir
ein Gliick

der Vater der Senhora zum Grof3vater der Senhora

— Von heute an haben Sie Zeit fiir ein Domino mit den
Freunden zum Zeitunglesen und um die Rente zu genieflen

der Vater der Senhora zum Grof3vater der Senhora

— Sie sind verbraucht taugen nichts mehr

wenn die Enten aufgebrochen sind, ist der Himmel leer,
aber ihr Krichzen bleibt lange in einem, mir war so, als wiirde
ich sie nachts zu Hause wahrnehmen, wenn ich, um ein Glas
Wasser in der Kiiche zu trinken, ohne das Licht anzuschalten,
die Dunkelheit der Traume durchquere, dank des Wasserhahns
werden die Gegenstidnde wieder vertraut, der Schrank, der Herd,
die Teekanne, das Sammelsurium von einem halben Dutzend
Sachen, die heilgeblieben sind, zum grofiten Teil ein Geschenk
der Besitzerin der Buchhandlung

— Ich brauche das nicht mehr

die einen Lieferwagen schickte, um sie mir zu bringen

— Wohin sollen die Kostbarkeiten Madame?

oder besser gesagt, zwei Kerle brachten, was der Obdach-
lose, wire er an meiner Stelle, nicht akzeptiert hitte, einer klei-
ner, asthmatisch, ein Bleistift hinter dem Ohr, sie hitten einen
Fahrstuhl in das Gebaude einbauen sollen, haben es aber nicht,
denn drei Stockwerke sind, eins nach dem anderen, miithsam,
der Grof3vater der Senhora trat einen Schritt vor, hob die Hand,
um den Schwiegersohn zu ohrfeigen, liefd die Hand sinken, der
Vater der Senhora zum Grof3vater der Senhora

—Trauen Sie sich nicht?

der Grof3vater der Senhora, die Zdhne gebleckt, hinter
einer sich verfliichtigenden Lunge, der Vater der Senhora kauf-
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te ihm ein Hauschen mit Garten in der Provinz und bezahlte
eine Biuerin dafiir, dass sie sich um ihn kiimmerte

— Ruhe Hiithner Kohl und eine Geliebte jederzeit zur Hand
was wollen Sie mehr?

reine Luft, eine Taverne fiir den Seelenschmerz, der Fried-
hof zwei Schritte weit entfernt, der Vater der Senhora zum
Grof3vater der Senhora

— Sie konnen zu Fuf zu Threr Beerdigung gehen wenn das
nichts ist so vergeuden Sie kein Geld mit dem Transport

Tauben auf dem Platz, Milane, die, vom Gebirge kommend,
in der reglosen Luft hangen, die Biauerin neben ihm im Bett

— Hast du nicht mal Lust ein Schlimmer zu sein?

er hatte weder Lust, ein Schlimmer zu sein noch neben
dem Schandpfahl Karten zu spielen, er setzte sich auf die Stufe
zum Garten, Hass brodelnd, der sich mit der Zeit aufloste, sein
Sohn, als kleines Kind

— Vater

schlief auf seinem Schof3 ein, er hatte monatelang die
Hornochsen in der Kaserne von Estremoz ertragen, wo der Un-
teroffizier

— Thr Arschgeigen

oder anstelle des Unteroffiziers, verblichen in der Erinne-
rung, eine Dame mit Hiitchen, die mit der Spitze des Fichers
nach ihm schlug

— Sie sind aber ganz schon verwegen

der Findruck, dass sie entkleidet war, und der Grof3vater
der Senhora unentschlossen

— Entkleidet?

auflerstande, so sehr er auch in der Vergangenheit herum-
blatterte, zum Schluss zu kommen, dass sie entkleidet war,
griibelte bis zu dem Tag dartiber nach, an dem die Bduerin ihn
schiittelte

— Was ist mit dir los?
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und es war tiberhaupt nichts mit ihm los, aufler dass ihm
irgendetwas sehr leidtat, nur wusste er nicht was, weder die-
ser Hass, noch Kummer, noch Wut, ein seltsames Bedauern, die
Bauerin

— Mein Gott

und es war schon kein Bedauern mehr, die Mutter, die ihn
stimmlos rief und ihm ein Glas Milch anbot, und der Grof3-
vater der Senhora rannte zur Mutter, obwohl sie noch schneller
rannte, war die Mutter, die zwar stillstand, immer gleich weit
weg, die Gewissheit, dass irgendetwas in ihm kaputt war, das
Herz oder so, als er merkte, dass er kaputtgegangen war, hatte
er aufgehort, was auch immer zu bemerken, die Frau 6ffnete
die Haustiir und begann zu rufen, das bekam er noch mit, so
einfach, der Vater der Senhora am Telefon

— Er ist gestorben?

zog mit dem Fiiller parallele Linien auf einen Block

— Er ist gestorben?

er war gestorben, aber er betrat den Friedhof nicht auf
eigenen Fiiflen, er wurde in einer Kiste gebracht, der Vater der
Senhora in einem Auto in Begleitung der Majorswitwe, ich zu
Celeste, indem ich auf eine Karte zwischen der mit dem Ritter
und der mit dem Bischof wies

— Glaubst du dass der Tod so mager ist?

der Vater der Senhora zu dem die ganze Zeitlang schwei-
genden Chauffeur

— Hoffentlich geht der Sarg nicht auf und er kommt heraus
und macht sich auf nach Lissabon Ernesto

Monate spéter kam er allein, und es regnete, und er ging an
der Tiir des Hauschens vorbei, und die Fenster waren verram-
melt, auf der StrafSe nur eine meckernde Ziege, Unkraut auf
dem Dach, beim Schuppen eine Katze, die fliichtete, als sie ihn
sah, wiirde ich mit einem Mann zusammenleben, wiirde ich,
den Blick an der Decke, bis fiinfzehn zihlen, da kannst du Gift
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drauf nehmen, Celeste, mich interessiert nicht, was die Magie
verspricht, der Vater der Senhora

— Was mache ich verdammt noch mal hier ich bin ein aus-
gemachter Vollidiot

ein Mann, der mir wehtut, grauenhaft, und dann noch
der Zigarettengestank, und dann ist er ewig im Bad, und dann
Befehle, und dann Manien, der Vater meines Sohnes riickt stin-
dig den Nippes zurecht, tritt schauend zuriick, riickt ihn noch
mal zurecht, sogar die Spitze der Pantoffeln unter der Uber-
decke schon ordentlich nebeneinander, Ehrenwort, was macht
der Obdachlose, der Vater der Senhora, wenn er weder im Sand
noch auf dem Platz ist, manchmal, und ich weif3 nicht, was mich
dazu bringt, vielleicht die Angst, ihn zu verlieren, vermute ich
ihn am Bahnhof auf einer dieser Binke, auf denen die Leute
warten, wie er der Abfahrt der Ziige zuschaut, der Vater der
Senhora wischte eine storende Wimper weg, die sich vom Lid
gelost hatte und ihn piekste, stocksauer auf den Gro3vater der
Senhora

— Sogar noch unter der Erde nervt er mich

und trotz der abfahrenden Ziige lag zum Gliick der Schlaf-
sack auf der Stufe, ich zu Celeste

— Ich werde nie wieder bis fiinfzehn zahlen das kann ich
schworen

die Majorswitwe zum Vater der Senhora, da gab es noch
keine Botschafterinnen, Grifinnen, Industrielle, Admirile,
noch keine reichen Leute

— Du wirkst abwesend was ist los?

noch keine Minister, noch nicht das Haus in Cascais, einst-
weilen die Wohnung des Majors, des armen Kerls, in Lissabon
und die grésslichen Vorhénge, nur Pritention und Schleifchen,
Teller mit gutgelaunten Chinesen auf dem Grund, er af3 die
Suppe nicht ganz auf, weil die Frohlichkeit der Chinesen ihn
verstorte, wie auch das Deckchen tiber dem Wasserkrug und
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der Tafelaufsatz mit den falschen Orangen, apropos Wasser, es
dndert die Farbe, das Meer, blau, grau, griin, weif3, beinahe gelb
an manchen Augustnachmittagen, wenn niemand am Strand
war, nur die Stralenkoter des Obdachlosen, die ihn suchten, so
wie ich ihn suche, ihn mit Unbekannten verwechsle

— Tut mir leid

und dann entferne ich mich eilig, die werden denken, ich
mache sie an, denken, ich biete mich an, wenn meine Mutter
das wiisste, ihr Arger

— Fatima

wortlos und dennoch ohrenbetiubend, mein Name fiill-
te mich ganz aus, vorwurfsvoll, streng, ich Fitima, mein Vater
Leandro, meine Mutter Judite, wenn meine Mutter

— Leandro

wunderte ich mich, dass sie nicht

— Vater

sagte, denn meinem Verstindnis zufolge war es sein ein-
ziger Name, die Majorswitwe, der eine Korallenbrosche das
Dekolleté verkleinerte, zum Vater der Senhora

— Ist die Wohnung nicht hiibsch?

doch sie war es nicht, war diister, der Vater der Senhora

— Hiibsch

und siehe da, die Senhora stammt von armen Leute wie
unsereins ab, mit etwas Gliick sind eines Tages meine Enkel
genau wie sie, und der Swimmingpool, der Tennisplatz, der
Angestellte mit der weifsen Jacke, der Chauffeur, der Vater der
Senhora tiberlegte

— Wie komme ich da raus?

nicht weil du alt bist, mir ist egal, ob du alt bist, ich nehme
dich kaum wahr, weil du mich mit deiner idiotischen Kleidung,
deinen Diminutiven, deinem Benehmen von dem abhaltst, was
ich will, die Majorswitwe

— Fiihlst du dich nicht wohl bei mir?
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und der Vater der Senhora, den Blick auf dem Tischtuch,
die Majorswitwe stieg in ihrem Inneren eine Stufe hinunter,
aber schliefslich bin ich vierundsechzig und er fiinfundzwan-
zig, anfangs machte ich mir dariiber keine Gedanken, jetzt ver-
nichtet es mich, wie unverstindlich boshaft die Zeit doch ist,
der Kapverdier gab die Spritzen auf, antwortete Celeste vom
verglasten Balkon aus

- Wozu?

kein Satz, ein Hauchen

- Wozu?

die Majorswitwe, die Lippen hinter Dutzenden unvermit-
telt nutzlosen Fingergliedern

— Du fiihlst dich nicht wohl ich weif3 es

vor dem Spiegel verzweifelnd

— Ich glaube nicht dass meine Beine so diinn sind verflucht
noch mal

der Vater der Senhora in Cascais, wo das Meer die Farbe
wechselt, blau, grau, griin, weifs, zwischen den Diinen und dem
Wind, wihrend sich zwei Architekten Notizen machen und
Entfernungen abschitzen

— Ich will ein grofses Haus

ein Haus, das grofer ist als alle Hauser der Welt, Salons,
Korridore, Veranden und den Garten und das Kiefernwildchen
und den Tennisplatz und antike Azulejos, der Vater der Senhora
entrollte Skizzen

— Grofler

verglich Entwiirfe von Fassaden

— Grofler

befahl Arbeitern

— Grofler

und nicht nur eine Bank, zwei Banken, ein erstes Unter-
nehmen, eine erste Fabrik, der Vater der Senhora zur Majors-
witwe, indem er ihr Geld hinstreckte
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— Du bleibst in der Wohnung und das war’s dann

die Senhora

— Mein Vater

ohne den Satz fortzusetzen, streichelte sie das Hiindchen
schneller, wihrend ich bei mir dachte, warum zum Teufel er-
zihlen Sie mir ihr Leben, warum empfangen Sie keinen Be-
such, nicht einmal die Kinder, warum unterhalten Sie sich mit
der vollkommen bedeutungslosen Kassiererin einer Buch-
handlung, die allein mit ihrem kleinen Sohn in einer Ansamm-
lung kleiner Gebdude mit billigen Waschestdndern und kaput-
ten Lampen am Eingang auf halber Hohe eines Hanges voller
Agaven, namenlosen Baumen und aufs Geratewohl wachsen-
den Biischen lebt, der Kassiererin einer Buchhandlung, die un-
ter Paketen voller Worterbiicher, Enzyklopadien, Romanen
dchzt, die weder die Senhora sich die Miithe machte zu 6ffnen
noch der Angestellte mit der weiflen Jacke sich die Mithe mach-
te wegzurdumen und die sich in den Ecken stapelten, was fiir
eine Meinung hat sie von mir, oder ist sie nur daran interes-
siert, dass eine Unbekannte ihr zuhort, irgendeine Unbekannte,
die ihr ohne Fragen oder Kommentare zuhort, dasitzt und sie
anschaut, die Majorswitwe zum Vater der Senhora

— Du bringst es fertig mich einfach so zu verlassen?

und der Vater der Senhora nicht ernst, beinahe amiisiert

— Hat dir das Leben nicht beigebracht dass nichts ewig
dauert Madame?

er verabschiedete sich nicht von den Vorhingen, den Tel-
lern mit den Chinesen, dem Deckchen auf dem Wasserkrug und
dem Tafelaufsatz, der Chauffeur und der Angestellte mit der
weifsen Jacke trugen seine Koffer

— Ich will nur meine Kleidung deinen Kitschkram kannst
du behalten

die Majorswitwe schaute ihn schweigend an, im Gleich-

gewicht auf ihren diinnen Beinchen, die Senhora
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— Sie ist bestimmt vor vielen Jahren gestorben die Arme

sie schloss weder die Tiir, noch rief sie ihn, noch spihte sie
auf dem Balkon nach ihm, ihre Finger driickten die Brosche, sie
ging langsam zum Schlafzimmer, zog die Nachttischschubla-
de auf, suchte nach der Packung mit den Schlafmitteln, blaue,
graue, griine, weifle, beinahe gelbe manchmal, wenn niemand
am Guincho war, nur die Diinen und die Biische, schob das ge-
rahmte Heiligenbildchen zur Seite, den Rosenkranz, das Foto
des Gatten, kurz bevor er an den Bronchien erkrankte, und drei
Monate Krankenhaus, Luftnot, Elend, sie half der Medizin mit
dem Lindenbliitentee fiir die Schlaflosigkeit nach, lehnte sich an
die Wand und saf8 dort, an nichts denkend, schrig angestrahlt
von einem Rest Juli, dem Monat ihres Geburtstags, wie viele
Jahre sind es heute, mir fillt die Zahl nicht ein, der Vater der
Senhora zum Chauffeur und dem Angestellten mit der weifsen
Jacke, die Senhora

— Wenn ich es mir recht tiberlege weder zum Chauffeur
noch zum Angestellten mit der weifSen Jacke sondern zu sich
selber

der Vater der Senhora

— Keine Sorge Frauen trosten sich schnell wieder

und ich bin da einer Meinung mit der Senhora, ohne ihr
zu erkléren, dass ich ihrer Meinung bin, wozu, ihr war es egal,
ob ich ihrer Meinung war, ihr ging es darum, dass ich zuhorte,
der Vater der Senhora weder zum Chauffeur noch zum Ange-
stellten mit der weiflen Jacke, sondern zu sich selber, so wie die
Senhora zu sich selber, und dabei verweilte ihre Hand auf der
Wirbelsiule des Hiindchens

—Im Laufe seines Lebens hat er jede Menge Menschen nie-
dergemetzelt

nicht emport tiber ihren Vater, es hinnehmend, der Druck
des Typs vom Verlag an meinem Arm

— Wir beide konnten Sonnabendabend essen gehen
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der Schuh trat mich, was ich anfangs nicht merkte, und
als ich es merkte, entwischte ich, eine Miidigkeit im Korper
wie vor Erkdltungen, mein Vater wurde im Alter immer klei-
ner und war schliefSlich so grofd wie ich, oder aber ich war ge-
wachsen, im Oktober wird er in Coimbra an den Arterien ope-
riert, er fihrt vier oder fiinf Stunden von dem Ort, an dem er
lebt, mit dem Bus zur Sprechstunde, fiir ihn hatte Afrika nicht
aufgehort, der Staudamm war fiir ihn ewig, der Typ vom Ver-
lag

— Sonnabend?

erst am nichsten Tag bemerkte die Witwe die offene Haus-
tiir, begann sich an das zu erinnern, was geschehen war, als sie
Cremereste auf der Haut entdeckte

— Ich sehe aus wie eine alte Mauer

die Senhora zu mir, indem sie mit einer Geste die Zeit
aufhob

— Sehen Sie sie nicht?

die Majorswitwe inspizierte vom Balkon aus die StrafSe,
den Eisenwarenladen, den kleinen Krimerladen, den Barbier
mit einem einzigen Stuhl, und der Eisenwarenladen, der Kri-
merladen und der Barbier gaben ihr die Gewissheit, dass die
Welt weiter in Ordnung war, der Tag in Ordnung, ihr Leben in
Ordnung, heute Dienstag, morgen Mittwoch, darauf Donners-
tag, sie, nachdem sie sich von dem, was noch von der Creme da
war, befreit hatte, wiirde auch in Ordnung sein, vor allem sie
war in Ordnung, stolz auf den Vorhang mit den vielen Verzie-
rungen und Schleifchen, ein hiibscher Vorhang, so hiibsch wie
die frohlichen Chinesen, das Deckchen tiber dem Wasserkrug
und der Tafelaufsatz mit den falschen Apfelsinen, daher war
die Witwe zufrieden, reckte die Arme und begann zu tanzen,
sie tanzte durch die ganze Wohnung, die Senhora, indem sie
auf das Stockwerk dariiber zeigte

— Hier bin ich geboren
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wihrend das Hiindchen mit geschlossenen Augen wohlig
wimmerte, ich zum Typ vom Verlag, entschuldigend

— Ich habe einen kleinen Sohn

dachte, dass vielleicht meine Kollegin, Spatzen und Tau-
ben, nicht die Viecher aus Afrika, pickten auf dem Biirgersteig
herum, Tauben wirken so, als wiirden sie mit Gamaschen ge-
hen, nichts dagegen hitte, ein schnelles Abendessen lang auf
den Kleinen aufzupassen, ein paar Stunden allenfalls, und ich
wire frei, um mit dem Obdachlosen, pardon, ich wire frei, um
mit einem Schuh zusammen zu essen, der mich unermiidlich
verfolgte, Finger an meinem Armel, an meiner Uhr, an meiner
Hand, Finger, die sich langsam mit meinen verschrankten, wahr-
scheinlich schwitzig, wahrscheinlich weich, wahrscheinlich un-
angenehm, aber Finger, ich zum Typ vom Verlag

— Das Problem ist alles zu organisieren

wahrscheinlich unangenehm, aber Finger, ich zum Typ
vom Verlag

— Ich werde es mir tiberlegen

schwitzig, weich, ich zum Typ vom Verlag

—Irgendwann in den nichsten Wochen wenn wir uns bes-
ser kennen

ich suchte im Portemonnaie nach Miinzen, und er, schnell
das Geld geziickt

— Das hitte gerade noch gefehlt

und wir gingen zusammen zur Buchhandlung, und das
war eigentlich gar nicht so schlecht, ich betete, dass der Ob-
dachlose weit weg war, und war innerlich argerlich, weil ich be-
tete, dass der Obdachlose weit weg sein moge

— Was hat er damit zu tun?

aus Mitleid, ich hatte Mitleid, nicht dass jemand denkt, es
wire mehr als nur Mitleid, nein, die Senhora

— Das Kiefernwildchen begann damals und die meisten
Blumen standen kurz davor zu sprieflen
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oder, besser gesagt, die Diinen lagen dicht an der Garten-
pforte, und hinter der Gartenpforte bellte der Wind rings ums
Haus, die Mutter der Senhora schlief bei der Senhora, der Vater
der Senhora in einem anderen Zimmer

— Ich hitte lieber einen Jungen gehabt

zornig darauf, dass es ein Madchen war

— Fiir wen bringe ich mich denn hier um?

die Senhora, gemurmelte Enttiduschung

— Es gibt kein einziges Foto meines Vaters mit mir auf dem
Arm

im Inneren der Enttduschung weder Diinen noch Wind,
eine Wiege, die von allein hin- und herschwang, und der Va-
ter der Senhora, der sie anschaute, Schritte, die lauter wurden,
innehielten und zu einem schnellen Gesicht wurden, einem
schnellen Satz

— Ich finde das habe ich nicht verdient

Schritte, die augenblicklich leiser wurden, mit einem lauten
Tiirenschlagen verschwanden, der Vater der Senhora schlief fiir
den Rest seines Lebens in einem anderen Zimmer, die Senhora

—Ich glaube er hat mir nie verziehen dass ich eine Frau bin

der Vater der Senhora zum Arzt, kaum dass die Geburt
vorbei war

— Sohn oder Tochter?

und der Arzt wusch schweigend Instrumente in einer
Emailleschiissel, der Vater der Senhora zur Mutter der Senhora,
die bleich dalag, ihre Hiande so

— Ich hatte mir schon gedacht dass du nichts wert bist und
habe damit ins Schwarze getroffen

weif3, der Arzt tauschte den Kittel gegen den Mantel ein,
einer der Ellenbogen ging in den Armel, der zweite blieb ste-
cken, der Arzt zum Vater der Senhora

— Halten Sie den Mund

und nicht
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— Halten Sie den Mund

er 6ffnete den Mund, tiberlegte noch, sich von der Mutter
der Senhora zu verabschieden, verabschiedete sich dann doch
nicht von der Mutter der Senhora, und der Vater der Senhora,
anstatt sich von ihm zu verabschieden

— Das werde ich Thnen heimzahlen

so dass der Arzt es horte, wihrend der Angestellte mit der
weiflen Jacke ihm den Koffer brachte, die Senhora

— Ich hatte Angst vor meinem Vater alle hatten Angst vor
meinem Vater

zog die Gardine zur Seite, um das Wasserbecken zu sehen,
oder zog in der Hoffnung die Gardine zur Seite, dass ich sie
nicht sah, ich sah den alten Hals, das gefdrbte Haar, sah den
Blusenkragen und die fleischlosen Schultern, ich sah nicht sie,
sondern ich sah die Riischen der Wiege, die nicht rosa waren,
sondern blau, sah die Wut des Vaters der Senhora, horte die
Stimme mit diesem nuschelnden Tonfall, mit dem man im
Schlaf spricht

— Eine Tochter

wo doch jede Frau ihm einen Sohn schenken wiirde, aus
Gehorsam, aus Pflicht, aber die Jiidin hatte ihn nicht respektiert,
was kann man im Ubrigen schon von einer Jiidin erwarten, der
Vater der Senhora zur Mutter der Senhora

— Dir und dem Arzt euch werde ich es heimzahlen

und jenseits der Kiefern, wenn man genau hinschaut, das
stimmt, dndert das Meer seine Farbe, blau, grau, griin, weifs,
beinahe gelb an manchen Augustnachmittagen, viel grofser
als in Afrika, ich habe es entdeckt, als wir uns nach Lissabon
einschifften, aber an die Reise kann ich mich nicht erinnern,
ich erinnere mich an Sicke und Biindel und Nebel, als wir an-
kamen, die Senhora entdeckte den Vater, der sie nicht beriihrte,
beim Abendessen, so wie er sich auch nicht mit der Mutter der
Senhora unterhielt, allein af3, die Senhora
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— Wenn ich mich recht entsinne geschah es eines Abends

an dem Abend, an dem er den Blick einen Moment auf ihr
ruhen lief und verkiindete

— Du bist hasslich

die Mutter der Senhora lief3 die Serviette auf das Tischtuch
fallen und floh, es verandert die Farbe, das Meer, mit den un-
durchsichtigen Algenbénken, wiirde man mich zwingen, eine
Farbe fiir die Augen des Obdachlosen zu wihlen, wiirde ich
algenfarben riskieren, und er versucht es zu verstehen

— Algenfarben?

was in seinem Mund anders klingt als in meinem, beinahe
lila, der Vater der Senhora zur Senhora, die vom Stuhl herun-
terkletterte, um nach der Mutter zu suchen

— Bleib sitzen wohin willst du Miadchen?

nicht verichtlich, enttduscht, unter der Enttauschung ein
Gefiihl, das ihr anfangs Angst machte, es horte auf, ihr Angst
zu machen, aber sie verstand nicht recht, was es war, die Ges-
ten des Vaters langsam, ohne Ecken, er hob das Glas, senkte
das Glas, afd weiter, die Gewissheit, dass er sie unter der Ent-
tauschung heimlich suchte, das Atmen langsamer, der Riicken
weniger hart, die beiden allein am Tisch, und im Fenster der
Gartner, der, auf keinen von beiden achtend, die Beete goss, der
Vater der Senhora zum Angestellten mit der weifsen Jacke

— Hilf ihr nicht das Besteck zu halten sie schafft das

nicht grob, mit einer Art Stolz

— Sie schafft das

und es stimmte, wenn sie den Griff in der Mitte hielt,
schaffte sie es, die Senhora mit einem Litzchen, darauf ein
Kaninchen, kein Kaninchen, ein Kaninchenweibchen, das sie
heimlich getauft hatte, die Senhora, indem sie schluckte

— Ich bin nicht hisslich ich bin hiibsch Sie sind hisslich

selbstverstindlich werde ich die Einladung des Typs nicht
annehmen, hitte meine Kollegin auch nur eine Ahnung, der
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gesamte Planet wiirde sich lustig machen, die Besitzerin der
Buchhandlung, Celeste, der Liebhaber der Besitzerin der Buch-
handlung, von dem die Besitzerin der Buchhandlung behaup-
tete, er sei nur ein Freund

— Liebhaber nicht im Traum

und dennoch

— Ich habe da unten ein paar Erstausgaben vielleicht wire
das was fiir Sie

sie kiissten sich im Keller, die Besitzerin der Buchhandlung

— Sind Sie sicher dass niemand etwas merkt?

sie kiissten sich im Keller, brachten Kartons durcheinander,
die Besitzerin der Buchhandlung

— Bist du verriickt geworden?

der Freund, wihrend er ein Regal verbog

— Du machst mich verrtickt

und wieder im Laden, wiirde der Freund, zur Besitzerin
der Buchhandlung und der Kollegin gewandt, auf mich zeigen

— Ich hitte gewettet dass sie eine Heilige ist aber endlich
ist es raus, der Vater der Senhora, sie geht mit Verehrern zum
Abendessen aus

der Vater der Senhora zur Senhora, nicht bése, herausfor-
dernd

— Ich bin also hasslich?

der Vater der Senhora zum Angestellten mit der weifSen
Jacke

— Findest du mich hisslich?

der Angestellte mit der weifsen Jacke, wiahrend er ihm noch
mehr Wein einschenkte

— Uberhaupt nicht Senhor Doutor

der Vater der Senhora zum Angestellten mit der weifSen
Jacke grimmig

— Wenn meine Tochter sagt dass ich hisslich bin dann bin

ich hésslich Schwachkopf
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der Angestellte mit der weiSen Jacke, wihrend er die Fla-
sche wegstellte

— Ich bitte um Vergebung Senhor Doutor

der Girtner mit Gummischiirze und karierter Miitze hatte
aufgehort, die Margeriten zu giefSen, und ging weiter zu den
Hortensien, den Daumen am Ende des Schlauches, damit das
Wasser facherformig spritzte, wiirde ich das machen, ich wire
nass bis auf die Haut, auf der Erde Wespen, Grashiipfer und
Kifer, die sich nachts an den Laternen verbrannten, Asche
verbogener Fiihler und das Chitin der Glieder, der Vater der
Senhora zur Senhora, indem er sich vorbeugte, als wollte er ein
Gesprich beginnen

— Du hast da ein niedliches Kaninchen auf dem Latzchen

die Senhora stocksauer wegen, und deshalb bleibe ich bei
meinem Sohn, das ist besser, als in der Buchhandlung knall-
rot vor Scham unter der Hime des Universums zu leiden, die
Senhora stocksauer wegen der Ahnungslosigkeit des Vaters

— Das ist kein Kaninchen das ist ein Kaninchenweibchen es
hat mir seinen Namen zugefliistert und ich habe geschworen
ihn nicht zu verraten

die Senhora hielt das Latzchen aus Angst fest, der Vater
konnte es ihr wegnehmen, saf8 nicht auf dem Stuhl, sondern
auf zwei Kissen auf dem Stuhl, damit sie bis zum Teller reichte,
morgens kiimmerte sich der Géartner um die Laternen, kratzte
mit dem Fingernagel auf dem Glas und rieb den Fingernagel
am Armel ab, die Senhora, die sich an den Gértner erinnerte,
ihre ganze Kindheit im Gesicht

— Der Manuel der Arme

den sie eines Nachmittags zwischen den Blumentopfen
im Gewichshaus gefunden hatten, mit den Handschuhen fiirs
Rosenbeschneiden, und die Flasche mit der Fliissigkeit ge-
gen die Parasiten war leer, der Vater der Senhora beugte sich
zur Senhora hinunter, streifte beinahe ihre Nase mit seiner
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Nase, nicht aus Liebe, ganz offensichtlich nicht aus Liebe, aus
Neugier

— Und mir verritst du ihn nicht?

die Senhora schaute ihn an, kerzengerade auf den Kissen,
wandte den Kopf zu den Hortensien und schaute ihn wieder an,
forderte ihn nicht heraus, schitzte ihn ab, ein riesiges Wesen,
das allen Befehle erteilte, dessen Blicke immer woanders waren,
jetzt aber unvermittelt um etwas zu bitten schienen, was die
Senhora nicht deuten konnte, dessen Blicke, die unvermittelt
so alt waren wie sie, leise beharrten

— Und mir verritst du ihn nicht?

also machte die Senhora nicht aus Liebe, man solle ihr nur
nicht unterstellen, dass es aus Liebe war, aus Mitleid, so wie sie
Mitleid mit den Kifern in den Laternen und mit dem Distel-
finken mit dem gebrochenen Bein hatte, das der Chauffeur mit
einem Stiick Bambus und einem Bindfaden geschient hatte,
wihrend das Tier panisch piepste, die Senhora, die sich an den
Distelfinken erinnerte, machte den Mund auf, damit der Vater
nicht sein Leben lang hinken musste, die Senhora tat so, als
sihe sie ihn nicht, tat so, als spriche sie nicht, wobei sie in ih-
rem Kopf beschloss

— Ich spreche nicht

die Senhora sagte ganz schnell, denn wenn man ganz
schnell antwortet, ist doch logisch, das weifS doch jeder, bricht
man keinen Schwur, die Senhora, indem sie auf das Litzchen
zeigte

— Also gut sie heifSt Milt und nun lassen Sie mich in
Frieden.
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VIERTES KAPITEL

Wochenlang wusste ich nicht, wo der Obdachlose seine Zeit
verbrachte, wenn ich ihn nicht auf dem Platz beim Hamburger-
restaurant und auch nicht bei den Duschen am Strand antraf,
bis Celeste mir erzihlte, dass einer der Kellner im Eisladen, den
Wievielten haben wir heute, ihn auf einem Stiick Schiene am
Ende des Bahnhofs hatte sitzen sehen, ich bin, was Daten be-
trifft, eine Null, wie er zwischen Biischen und Miill den Zii-
gen zusah, die nicht abfuhren, will heifSen zwei oder drei alten
Waggons, die voneinander abgekoppelt in der Sonne rosteten,
und einer halb umgefallenen Lokomotive, die kaum noch Ra-
der hatte und vom Unkraut aufgefressen wurde, von eben dem-
selben, das uns alle auffressen wird, Celeste, die Senhora und
mich, bis sich niemand mehr an uns erinnert, der Obdachlose
wartete darauf, dass die Ziige, die nicht abfuhren, sich entschie-
den, ins Ausland zu reisen, und ihn mit sich nahmen, dem-
nichst werde ich am Vormittag hinauf zum Bahnhof gehen,
denn ich vertraue Celeste nicht, wer weil3, ob die Geschichte
mit dem Kapverdier und den Spritzen stimmt, die Neger be-
kommen doch zumindest untereinander jede Menge Kinder,
wer garantiert mir, dass Ziige, die nicht abfahren, weniger rei-
sen als die anderen, in Afrika bekam unsere Kéchin ein Misch-
lingskind, meine Mutter zu meinem Vater, indem sie dessen
Gesichtsziige abschitzte

—Ist das deins?

was ihn tiberhaupt erst auf den Gedanken brachte, weil
Frauen Dummkopfe sind, von dem Augenblick an war mein
Vater, wenn meine Mutter an der Wascheleine zugange war,
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hochst interessiert am Herd, wenn ich die Nase von der Kopie
fiir die Schule hob, versteckte er die Hand in der Hose

— Siehst du mich zum ersten Mal?

und der Wievielte ist heute, ich habe es vergessen, wirk-
lich wahr, falls das Unkraut uns alle auffrisst, beklage ich mich
nicht, so ist das Leben, ich werde einen Zug nehmen, der auch
nicht abfdhrt, es ist eine Frage der Zeit, frither oder spiter ist es
so weit, dann sind wir nicht mehr hier, der Vater der Senhora
zur Senhora, damals ging sie in die Nonnenschule, hatte die
Kaninchen vergessen

— Was ist mit Mild passiert?

ich zu meiner Kollegin

— Schon der Neunzehnte?

als wenn der Neunzehnte etwas anderes als der Achte
wire, das ist doch nur eine Annahme oder etwa nicht, dieselben
Tabletts mit den Biichern, der gleiche Joghurt und die gleiche
Banane zum Mittagessen, dasselbe Ausverkaufsschild iiber den
Romanen ohne Schutzumschlag, ich frage mich, ob die Ziige,
die nicht abfahren, eines Tages zuriickkommen wie die Wild-
enten und die verlorenen Sohne, wir sollten ihnen zu Ehren
ein Lamm toten, nicht zu Ehren der Hithner, die bleiben, mein
Vater jagte im Busch in der Nahe des Staudammes Hiihner, die
unseren nicht glichen, ich verstehe nicht, warum man sie Hiih-
ner nennt, die Senhora, die bei der Erinnerung an Mild lachelte,
zu einem alten Dienstmidchen

— Mein Litzchen?

das Dienstmidchen

— Das ist so lange her gnadiges Fraulein

die Senhora durchstoberte Schubladen, inspizierte die
Uberreste der Kindheit, die sie im Schlafzimmer versteckt
hatte, Bildchen von Schauspielerinnen und aus Notizbtichern
gerissene Seiten mit Freundschaftsanfragen von Jungen, teilte
dem Vater der Senhora mit
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— Es wird einen Zug genommen haben der nicht abfahrt

und wer wird behaupten, dass Mild nicht in Deutschland
oder Holland ist, die Ziige, die nicht abfahren, fangen nicht jetzt
an zu verschwinden, aber nicht nur das, was sich bewegt, ver-
schwindet, die reglosen Dinge, Fiillhalterkappen, Schliissel,
Miinzen, verschwinden sogar noch haufiger, man steckt die
Hand zwischen die Sofakissen, und da sind sie, sie legen nur
geringe Entfernungen zuriick, vom Sekretir zum Konsoltisch
oder von einem Schrank bis unters Bett, die Senhora zum Vater
der Senhora

— Mild hatte genug von mir und ist weggegangen

der Vater der Senhora resigniert

— Wenn du wiisstest wie viel meine Manschettenknopfe
reisen

der riesige Zeigefinger der Superiorin regelte die Welt,
wihrend die mulattische Lehrerin tiberhaupt nichts regelte, was
kann man schon gegen Donner und Spriithregen ausrichten, die
Senhora auf der Riickbank des Autos, das Auge des Chauffeurs
suchte sie im Riickspiegel

— Thr Vater hasst Zuspatkommen gnadiges Fraulein

wir glauben, sie liegen im Schilchen und finden sie im
Pantoffel wieder, der Vater der Senhora, der sich wegen Milu
Sorgen machte

— Wer kiimmert sich jetzt um sie?

beunruhigt wegen des Latzchens, die Senhora

— Es gab oft Augenblicke in denen er mir empfindsam vor-
kam und mich wahrnahm

und in der Tat nur Augenblicke, denn wihrend des Rests
der Zeit quilte er Menschen, mehr Geschifte, mehr Unterneh-
men, mehr Fabriken, mehr Landereien, das alte Dienstmadchen
dachte tiber Mild nach

— Moglicherweise hat sie in den Handen des Gartners ihr
Ende gefunden um ein Rohr zuzustopfen oder so
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und die Senhora war emport dariiber, dass ihre Kindheit
als Pfropfen diente, ich habe den Bahnhof durchstobert, aber
der Obdachlose hockte nicht auf einem Stiick Schiene, sondern
auf dem Sitz in einem Waggon und wischte eine beschlagene
Fensterscheibe frei, wihrend nichts, kein Bahniibergang, keine
Dorfer, keine Einhorner, riickwirts vorbeiglitt, Celeste

— War er nicht im Bahnhof?

am Strand warteten die Hunde oder standen rund um
einen Krebs herum, tippten ihn mit dem kleinen Finger ihrer
Pfote an, eigenartig, wie sie, wenn sie nicht gerade ungehorig
sind, zur Anmut eines Goldschmieds fihig sind, wiirden sie mit
mir sprechen, wiirden sie mich mit

— Madame

anreden, und das mit Wunden am Riicken und einem her-
unterhiangenden Ohr, in der Schule ist mein Sohn schmachti-
ger als die anderen, hat aber grofsere Schuhe, also wird er dem-
nichst anfangen zu wachsen, denn das tun sie aus Bosheit, wir
sind ganz entspannt, und plétzlich sind sie keine Kinder mehr,
Rasierschaum, tiefe Stimme, Launen, stehen wir vor einem un-
erwarteten Unbekannten

—Und jetzt?

und jetzt, wie oft traume ich, dass ich keine Kinder habe
und mit meinen Eltern in Afrika lebe, der Arzt in Coimbra

— In einem Monat sind Sie wieder topfit Senhor Leandro

und mein Vater hatte das Hoffnungslacheln der Armen,
wihrend der Doktor ihn abhérte, das Gluckern der Brust be-
gutachtete, die Unheil gurgelte, die Senhora

— Wie viele Kaninchen man verliert

und wahrscheinlich sind sie da noch irgendwo, aber wir er-
kennen sie nicht, mitten im Unterricht in der Nonnenschule,
die Senhora war vierzehn oder fiinfzehn Jahre alt, rief sie eine
bebrillte Stimme, Schwester Patrocinio

— Thr Vater mochte Sie sprechen
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und unter den Platanen am Eingang der Chauffeur, den
Wagenschlag geoffnet und die Miitze in der Hand, Katzen auf
den Stufen zur Kapelle, die jiingsten Schiilerinnen spielten im
Kreis, die Senhora wiirde sich ihr Leben lang an Schwester Pa-
trocinio oben auf den Stufen vor einem Portikus erinnern, der
schwirzer war als ihr Habit, an den fettigen Geruch im Refek-
torium, an die diisteren Messen, an ein untrostliches Midchen,
das monatelang weinte

— Ich habe Heimweh nach Haus

und an eine andere, rotblonde, die ICH BETE DICH AN
in ihr Heft schrieb, aber nie wieder mit ihr redete, Schwester
Patrocinio, Schwester Santos Inocentes, Schwester Circunci-
530, die Rotblonde heiratete einen Verwandten des Gatten der
Senhora, sie afSen zwei- oder dreimal gemeinsam zu Abend,
und ICH BETE DICH AN und die Heftseite vergessen, Augen-
blicke, in denen sie das Gefiihl hatte, dass sie nicht vergessen
waren, denn ein schneller Seitenblick, die Senhora zu sich

— Nach all diesen Jahren erinnerst du dich noch daran?

und da waren die Pausen auf dem Hof und die Messen
wieder da, Nichte voller Angste, die sie nicht verstand, endlose
Winter in der Kapelle, verlorene Kaninchen, die Mutter der
Senhora

— Dein Vater

und verstummte, Dutzende abgebrochener Sitze, das Herz
immer auf halber Strecke, die Seele immer auf halber Strecke,
das Leben, vor allem das Leben immer auf halber Strecke, die
Senhora zu mir

— Ich habe nie etwas zu Ende gebracht

wihrend ich in meinem Gebiude die Nachbarn horte,
Waschbecken, Schritte, Stimmen, und ich zihlte die Autos, ob-
wohl niemand mich storte, die Senhora auf der Riickbank und
Schwester Patrocinio vor dem schwarzen Portikus hoch oben
auf den Stufen, die Rotblonde hat ihr gegeniiber die Schule
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nicht erwahnt, sie schaute geistesabwesend auf die Leute, floh
mit dem Freund ihres Sohnes nach England, es scheint so, als ob
das Herz immer auf halber Strecke bleibt, die Seele immer auf
halber Strecke bleibt, das Leben, vor allem das Leben bleibt im-
mer, der Freund des Sohnes verliefS sie Monate spiter, auf der
Strecke, sie machte am Ende in einem Hotel die Betten, bis ein
Taxi sie iiberfuhr, und das war’s dann, zumindest hatte man ihr,
der Chauffeur im Spiegel

— Wir sind fast da gnidiges Fraulein

das erzihlt, Schwester Santos Inocentes, der ein Glied am
kleinen Finger fehlte, war die Einzige, die lichelte, wihrend
Schwester Circuncisio unerbittlich

— Hat man euch nicht beigebracht Gott zu fiirchten?

die Rotblonde machte Betten und saugte die Zimmer wie
ich sonntags, wahrscheinlich kommt der Schmerz im Riicken
davon, dass ich mich die ganze Zeit vorbeuge, damit die Wirbel-
siule iiberfordere, die Mutter der Senhora zur Senhora

— Was fiir Manieren halt dich gerade

der Vater der Senhora

— Lass die Kleine in Ruhe

und die Mutter der Senhora verschloss ihr Gesicht, die
Wangen, das Kinn, die Stirn, manche Menschen haben Schliis-
sel, die es mit Hianden, die wir nicht sehen, verschlieen, da
kommen die gesungenen Messen und der Weihrauch schwen-
kende Pater Ismael zuriick, das Haus am Guincho tauchte am
Ende der Kurve auf, die riesigen Kiefern, das Tor geoffnet, die
Senhora zu mir

— Bis dahin hatte mein Vater mich nie rufen lassen

das Auto vor dem Haus nach den Beeten, der Chauffeur,
die Miitze unter dem Arm

— Er befindet sich im Biiro gnadiges Fraulein

das Meer beim Guincho blau, grau, griin, an jenem Nach-
mittag gelb, dabei war noch nicht August, ein Beginn von Friih-
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ling in den Insekten der Blumen, einstweilen fast noch fliigel-
los, winzig, die Besitzerin der Buchhandlung zum Freund

— Ein paar Erstausgaben da unten

am Eingang des Hauses waren Mobel, die die Senhora nicht
kannte, zu den alten hinzugekommen, der Vater der Senhora
unterstrich Seiten, ein Mitarbeiter fragte

— Wird das Protokoll gedndert?

withrend der Vater Paragraphen ausradierte und den Fin-
ger hob

— Unterbrechen Sie mich nicht

der Mitarbeiter schrumpfte augenblicklich in sich zusam-
men

— Verzeihung Senhor Doutor

die Senhora erinnerte sich, ihn auf dem Tennisplatz gese-
hen zu haben, gliicklich, dort zu sein, freundlich, nebensach-
lich, mit einer Gattin, die ebenfalls gliicklich war, dort zu sein,
freundlich, nebensichlich, die den Vater der Senhora nicht aus
den Augen liefs, aufSer um ihr Kleid mit dem Kleid der anderen
zu vergleichen und nach dem Vergleich den Ehemann gehissig
zu mustern, immer ein halbes Dutzend Eichelhdher auflerhalb
des Drahtzauns, die Senhora hatte Lust, die verschlagenen Bille
aufzusammeln, doch die Mutter der Senhora, die die Gattin des
Mitarbeiters iiberwachte, deren Alter sie beleidigte

— Halt still

und es war unmoglich, dass der Vater sie nicht bemerkte,
wie sie in ihrer Schuluniform dort stand, Schwester Santos Ino-
centes war die Einzige, die lichelte, wartend vor dem Schreib-
tisch stand

— Welche sind die unschuldigen Heiligen Schwestern?

und Schwester Santos Inocentes’ Lacheln wurde breiter, der
Vater der Senhora tibergab die Seiten oder, besser gesagt, be-
wegte die Hand ein paar Zentimeter weit, damit der andere sie
wegnahm
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— Sie konnen gehen Monteiro

dessen Sohlen dchzten, der Vater der Senhora betrachtete
missmutig die leere Tischplatte, wihrend die Sohlen sich ent-
fernten

— Diese Sohlen machen mich fertig bitten Sie Thre Frau
Thnen ein ordentliches Paar Schuhe zu kaufen und sie soll sie
herbringen damit ich sie mir anschauen kann

also erschien am néchsten Tag, ein halbes Dutzend Eichel-
hiher, die Empfangsdame, ich werde meinem Sohn einen Kifig
mit einem Wellensittich besorgen

—Ich habe die Frau von Senhor Doutor Monteiro hier im
Biiro Senhor Doutor

der Vater der Senhora betrachtete missmutig die leere
Tischplatte, vielleicht erfreut uns ein Wellensittich, was der
wohl frisst

— Die Gattin von Senhor Doutor Monteiro soll sich ordent-
lich schminken denn in ein oder zwei Stunden werde ich sie
empfangen

Grief3, kleine Kerne, Cashewntisse, ich verstehe nichts von
Tieren, stiinde ich im damaligen Alter der Senhora am Tennis-
platz, wiirde es mir richtig Spafd machen, hin und her zu lau-
fen, um verschlagene Bille aufzusammeln, wenn sie neu sind,
haben sie eine Pfirsichhaut, und selbst wenn sie sich nicht be-
wegen, ist da ein leichtes zitterndes Leben in ihnen, vielleicht
fressen die Wellensittiche ja Cashewniisse, denn sie dhneln den
Kakadus oder Papageien, mir ist so, als wiren sie verwandt, ich
habe Kakadus und Papageien geschrieben, denn ich kann sie
nicht gut unterscheiden, Kakadus haben einen Schopf auf dem
Kopf oder die Papageien, ist unwichtig, ist egal, wichtig ist au-
8er dem Obdachlosen, dass die Ziige, die nicht abfahren, schnell
zuriickkehren, das Licheln von Schwester Santos Inocentes
verfolgte noch nach vielen Jahren die Senhora nachts, wenn
man, hor auf mit dem Geschmachte, Fatima, mach weiter, der
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Vater der Senhora, der sie nicht einen Augenblick lang beach-
tete, zur Senhora, wihrend er weiter die leere Tischplatte be-
trachtete

— Jetzt ist Schluss mit der Schule du heiratest in drei Mo-
naten

und Ehrenwort, dass Schwester Santos Inocentes ihr La-
cheln vor dem unvermittelt riesigen schwarzen Portikus ver-
gessen hat, wihrend im Inneren der Senhora ein noch viel
schwirzerer Portikus war, dessen Schatten sie vor sich selber
verbargen und von dem sie in einem endlosen Sturz hinunter-
fiel, die Rotblonde kam und ging mit ihrem ICH BETE DICH
AN im Heft, die Gattin von Senhor Doutor Monteiro trat an-
derthalb Stunden spiter ein, mit gréfferem Dekolleté, jiinger,
der Vater der Senhora erhob sich ohne File, musterte ihre Tail-
le, die Hiifte, die Bluse, die glaubte, was Blusen nicht alles von
sich glauben, eine bessere Qualitdt zu besitzen, als sie besalfs,
der Rock hatte die gleichen Illusionen, die Kette stolz

— Man glaubt doch dass ich teuer war oder?

und der Vater der Senhora, tut mir leid, das glaubt man
nicht, du bist billig, Silber, ohne Silber zu sein, die Steine zu
bunt, um ehrlich zu sein, den Ehemann deiner Besitzerin be-
triigst du, mich betriigst du nicht, wirest du nicht dimlich, um
ein Haar wire ich geriihrt, die Gattin von Senhor Doutor Mon-
teiro wagte nicht, sich zu setzen, war schiichtern leicht errotet,
sogar unter den Polstern der Bluse waren die Schultern schon,
die Kurve des Riickens perfekt, der Vater der Senhora zu sich
selber, indem er ihren Po mit beflissenem Hindchen umfasste

— Hiibsch gemacht wie es sich gehort und mit ein paar Be-
nimmstunden wiirdest du einen Rieseneindruck machen

die Gattin von Senhor Doutor Monteiro mit zittriger
Verlegenheit, die die Kette mitempfand und dadurch zu Talmi
wurde

— Mein Mann hat gesagt ich solle Sie um einen Rat bitten
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der Vater der Senhora beruhigte die Kette, indem er sie
langsam zu sich hinzog

— War aber auch nicht nétig dich so herauszuputzen

und die Steine und die Fassungen beinahe dankbar, man
muss den bescheidenen Gegenstinden einfach vergeben, wenn
sie sich hoflich an uns wenden, sind wir so leicht hinters Licht
zu fithren, der Vater der Senhora entschieden

— Dies Altfrauenparfiim muss weg

Duftrosen an den Fenstern, die Venus mit der Muschel we-
niger anmutig als die Gattin von Senhor Doutor Monteiro, der
Hals beispielsweise, die Fesseln, der Vater der Senhora beinah
laut

— Wie ist wohl dein Bauchnabel?

den ein breiter Giirtel mit schiefer Schnalle, der arme Giir-
tel, bedeckte, den Schwachkopf von Senhor Doutor Monteiro
befordern, eine Stelle als Stellvertreter im Vorstand, eine Stel-
le als Berater, sein Gehalt erhohen, nicht viel, ein bisschen, viel
erhohen macht die Leute bequem, ihn zwei Tage die Woche
zu Inspektionen in die Provinz schicken, jede Menge Proble-
me in Guimaries, in Chaves, eine Blume im Haar der Gattin
von Senhor Doutor Monteiro anstelle dieser Spange, irgend-
eine Blume wiirde reichen, so wie mir der Wellensittich reichen
wiirde, auch wenn er deprimiert oder ernst auf der Stange sitzt,
ich wiirde ihm die Kérner oder was auch immer in ein holzer-
nes Schilchen schiitten, wie wohl der Obdachlose heif3t, und
ihn in die Kiiche stellen, ich traue mich nicht, ihn nach seinem
Namen zu fragen, was bringt im Ubrigen schon ein Name, was
bringt meiner schon, die Senhora 6ffnete den Mund zum Vater
der Senhora, schloss ihn, schaute moglicherweise zum Fens-
ter, moglicherweise schaute sie nicht, was macht das schon fiir
einen Unterschied, wiirde sie schauen, wire da derselbe schwar-
ze Portikus, von dem sie immer weiter herunterfiel, ringsum
das riesige Haus, der Chauffeur unterhielt sich draufien mit
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