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Das Buch

Das alljährliche Dorffest im toskanischen Städtchen Ambra ist in vol­
lem Gange, man isst und trinkt, singt und tanzt und liegt sich wein­
selig in den Armen. Im Gedränge geht Jonas, ein siebenjähriger Junge, 
verloren. Seine Eltern suchen ihn verzweifelt – aber er ist wie vom 
Erdboden verschluckt.

Schweren Herzens nimmt Commissario Neri die Ermittlungen auf. 
Nicht schon wieder ein verschwundenes Kind! Aber dabei bleibt 
es nicht. An unterschiedlichen Orten in der Toskana verschwinden 
Menschen. Es gibt keine Leichen, keine Spuren – nichts. Neri über­
fordert die Suche nach dem kleinen Jonas, er sehnt sich nach dem Ru­
hestand, am besten mit einem kleinen Ferienhaus am Meer. Das soll 
ihm die Maklerin Elena vermitteln, eine alte Bekannte der Familie.

Elena spielt in der höchsten Liga, hat die absoluten Topimmobilien 
der Toskana im Portfolio. Doch trotz ihres beruflichen Erfolgs spürt 
sie eine tiefsitzende Langeweile, vor allem was ihre Beziehungen zu 
Männern betrifft. Den nötigen sexuellen Kick verschafft ihr erst eine 
Agentur, über die sie sich mit wildfremden Männern einlässt. Elena 
weiß selbst, dass sie damit ein verdammt hohes Risiko eingeht.  

Und dann ist auch sie plötzlich verschwunden.

Die Autorin

Sabine Thiesler, geboren in Berlin, studierte Germanistik und Thea­
terwissenschaften. Sie arbeitete einige Jahre als Schauspielerin im 
Fernsehen und auf der Bühne. Außerdem schrieb sie erfolgreich 
Theaterstücke und zahlreiche Drehbücher fürs Fernsehen. Bereits mit 
ihrem ersten Roman »Der Kindersammler« stand sie wochenlang auf 
den Bestsellerlisten, ebenso mit all ihren weiteren Romanen: »Hexen­
kind«, »Die Totengräberin«, Der Menschenräuber, »Nachtprinzessin«, 
»Bewusstlos«, »Versunken«, »Und draußen stirbt ein Vogel«, »Nachts 
in meinem Haus«, »Zeckenbiss«, »Der Keller« und »Im Versteck«. 
Zuletzt bei Heyne erschienen: »Romeos Tod«.

Große Autorinnenwebsite unter www.sabine-thiesler.de
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Wenn du einen verhungernden Hund aufliest  
und machst ihn satt, dann wird er dich nicht beißen.  
Das ist der Grundunterschied zwischen Hund  
und Mensch.

Mark Twain
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PROLOG

Da war ein winziger Laut. Wie ein Schaben. Etwas Krat- 
zendes, das sie in ihre Träume einbaute. Dann war es wieder 
still. 

Kurz darauf ein Schlag. Oder ein dumpfes Krachen. Es kam 
vom Balkon und war auf alle Fälle nicht normal.

Im Schlafzimmer war es stockfinster, sie hielt den Atem an. 
Horchte und starrte in die Dunkelheit. Ihr Herz raste.

Sie konnte nichts hören und nichts sehen. Alles war still.
Nein, da war nichts, sagte sie sich schließlich. Alles in Ord-

nung, was sollte auch sein. Schlaf weiter. Morgen hast du zwei 
Vorlesungen, da musst du ausgeruht sein.

Sie streckte sich, schlang die Bettdecke um ihre Beine, atmete 
tief aus, was fast wie ein sanftes, wohliges Seufzen klang, und 
schlief weiter. 

Als sie der grelle Strahl einer Taschenlampe direkt ins Gesicht 
traf, schreckte sie aus all ihren Träumen und war augenblicklich 
wach. Ihr Zustand kam einem Herzstillstand nahe.

Vor ihrem Bett stand ein Mann. Vollkommen schwarz gekleidet. 
Vermummt. Mit einem Messer in der Hand.

Sie versuchte zu schreien. Aber da kam kein Laut. Und dann 
wollte sie kämpfen, sich wehren, versuchen zu fliehen, aber sie lag 
wie festgeschraubt in ihrem Bett, unfähig, sich zu bewegen. War 
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vollkommen hilflos. Gelähmt und ausgeliefert. In kompletter 
Schockstarre.

Sie hatte nur noch die eine Chance, dass dies alles ein ganz 
böser Traum war. Der schlimmste, den sie je geträumt hatte.

Aber es war kein Traum.

DOR F F E ST
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1

Toskana

Das kleine, beschauliche toskanische Städtchen Ambra glich 
einem Irrenhaus. Auf der Piazza waren eine Bühne und eine 
Tanzfläche aufgebaut, und die hämmernden Bässe einer Band 
wummerten durch die Gassen. Überall Buden mit Salami, Schin-
ken, Oliven, Käse oder primitivem Kunsthandwerk. Familien- 
väter hatten aus Holz kleine Boote zusammengeleimt, Frauen 
aus einfachen Materialien Ohrringe und Halsketten zusammen-
gelötet. Auf der kleineren Piazza vor dem Zeitungsladen stand 
ein großes weißes Zelt, in dem man Schnecken in Knoblauchöl, 
lumache aglio e olio, verspeisen konnte. Der Chianti floss in 
Strömen, Einheimische und Touristen feierten gemeinsam, laut-
stark und weinselig. »Azzurro« dröhnte zweisprachig durchs Zelt, 
man lag sich in den Armen und fühlte sich am schönsten Ort der 
Welt.

Auf dem Parkplatz direkt am Kindergarten stand sogar ein 
Karussell für die Kleinsten mit Autos, Feuerwehren, Pferden und 
Elefanten.

Ganz Ambra war unterwegs, und keinen Touristen hielt es in 
seinem Ferienhaus. Dies war der Event des Jahres, dieses Fest 
wollte niemand verpassen. Die Italiener waren wie im Rausch, sie 
lachten, aßen, tranken und sangen, der wummernden Band zum 
Trotz, einige tanzten die engen Gassen entlang. 
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Es war voll. 
Es war laut. 
Es war ein herrlicher Ausnahmezustand.

Gitta war an einem kleinen Stand mit Modeschmuck stehen ge-
blieben. Die Frau hinter dem Verkaufstresen hatte langes graues 
Haar. Sie begrüßte Gitta nicht, beobachtete sie nur und ließ sie 
in Ruhe.

Gitta interessierte sich für ein Paar Ohrringe. Gut, sie waren 
nichts wert, aber irgendwie originell und eine schöne Erinnerung 
an diesen traumhaften Urlaub, der in drei Tagen zu Ende ging. 

Sie überlegte hin und her, konnte sich nicht entscheiden, zö-
gerte und zauderte, als ginge es um eine Immobilie, dabei koste-
ten die Ohrringe gerade einmal zwanzig Euro. Viel zu teuer für 
das billige Zeugs, dachte sie, aber auch wunderschön. Und was 
sind schon zwanzig Euro für ein Andenken. Mein Gott!

Die grauhaarige Frau sagte immer noch keinen Ton, sondern 
sah Gitta nur unverwandt an, bis diese schließlich meinte: »Va 
bene. Ich nehme sie.«

Jetzt huschte ein Lächeln über das Gesicht der Grauhaarigen, 
sie zauberte blitzschnell ein Tütchen aus einer Schublade, ließ die 
Ohrringe hineinfallen und gab sie Gitta.

Gitta bezahlte, bedankte sich und reihte sich wieder in den 
Strom der Menschen ein, die sich in der engen Gasse drängelten.

Wo waren Elmar und Jonas? Sie hatte wegen der Ohrringe 
nicht mehr auf die beiden geachtet und konnte sie jetzt nirgends 
entdecken. Allmählich hatte sie keine Lust mehr auf den Trubel, 
wünschte sich zurück auf die stille und herrlich nach Jasmin duf-
tende Terrasse, wollte noch in Ruhe mit Elmar ein Glas Wein 
trinken. Und Jonas musste auch allmählich ins Bett. Immerhin 
war es schon halb elf.

»Elmar!«, schrie sie, aber das war inmitten der vielen Men-
schen sinnlos. Er würde sie nicht hören.

13

Sie sah sich um, stellte sich auf die Zehenspitzen, rief erneut – 
nichts. Mein Gott, dachte sie entnervt, da bleibe ich ein Mal an 
einem Stand stehen, weil mich etwas interessiert, und schon sind 
die beiden weg. Warum muss ich immer ihnen hinterherdackeln, 
warum kann sich Elmar mit dem Jungen nicht auch mal daran 
orientieren, wo ich gerade bin? Warum bin ich eigentlich immer 
diejenige, die sich sorgt und sich kümmert und den beiden hin-
terherrennt?

Die Wut kam in ihr hoch, aber gleichzeitig auch eine Spur 
von Sorge. Das letzte Mal hatte sie die beiden an einer Bude ge-
sehen, wo ein Mann selbst zusammengelötetes Blechspielzeug 
verkaufte. 

Grottenhässlich, fand sie, darum hatte sie sich auch dem 
Schmuckstand zugewandt.

Aber beim Spielzeug waren Elmar und Jonas nicht mehr zu 
sehen.

Okay, dachte Gitta, Ambra ist ja nicht groß, hier geht nie-
mand verloren, irgendwo werden sie schon sein. Doch ein wenig 
sauer war sie schon, dass die beiden sie anscheinend einfach ver-
gessen hatten.

Sie ging langsam, sah sich überall um, und schließlich ent-
deckte sie Elmar. Direkt vor dem lumaca-Zelt. In der Hand ein 
Schälchen mit pasta und Schnecken in Knoblauchöl. Eine wi-
derliche Kombination, wie sie fand. Aber egal. Wenn Elmar hier 
war, würde Jonas nicht weit sein.

Elmar unterhielt sich gerade mit einem deutschen Paar, als 
Gitta mit einem knappen »Entschuldigen Sie« in das Gespräch 
platzte. »Himmel noch mal, hier bist du!«, rief sie. »Ich hab dich 
überall gesucht! Wo ist Jonas?«

Das Ehepaar verabschiedete sich schnell und verschwand in 
Richtung Piazza.

»Ich hab dich auch gesucht, aber du warst plötzlich wie vom 
Erdboden verschwunden!«
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»Ich hab mir an dem Schmuckstand Ohrringe angeguckt. 
Warum hast du nicht gewartet?«

»Weil ich mir zwei Stände weiter eine kurze Hose kaufen 
wollte. Und dann dachte ich, du wärst schon weitergelaufen.«

»Und wo ist Jonas?«
»Keine Ahnung. Ist er nicht bei dir?«
»Du hast doch gesehen, dass er nicht bei mir ist! Ich dachte, er 

ist bei dir!«
»Ja, am Anfang schon. Aber dann war er plötzlich weg, und 

ich hab geglaubt, er ist zu dir gelaufen, weil es ihm bei mir zu 
langweilig wurde.«

»Nein. Er war nicht bei mir.«
»Hm.« Elmar schob sich von seinem Pappteller eine Schnecke 

in den Mund.
Gitta starrte ihren Mann fassungslos an. »Elmar, begreifst du 

denn nicht? Jonas ist weg, und wir müssen ihn suchen! Komm!«
Sie packte ihn am Arm und zog ihn durchs Gedränge.

15

2

Jonas war noch einmal an den Stand mit lebenden Hühnern zu-
rückgekehrt, die ihn nicht losließen, alle zusammengepfercht in 
einem winzigen Käfig, wild flatternd und scheinbar irre vor 
Angst. Sie taten ihm so unendlich leid. Er wusste nicht, was mit 
ihnen geschehen würde. Wurden sie gekauft, um in einem Hüh-
nerstall zu leben, auf einer Wiese herumzuspazieren und Eier zu 
legen, oder wurden sie bereits morgen geschlachtet? 

Er stand wie paralysiert vor ihnen, sah ihr panisches Geflatter 
und konnte ihnen nicht helfen.

Der Käfig war viel zu klein. Jonas hoffte inständig, dass ir-
gendjemand kommen und ein paar Tiere kaufen würde, damit 
sich die anderen in der Enge beruhigen konnten.

Nach einigen Minuten löste er sich von den Hühnern, war 
irgendwie traurig und sah sich nach seinen Eltern um.

Sie waren nirgends zu sehen.
Er lief durch die Dorfstraße bis zur Piazza. Nichts. Seine 

Eltern waren wie vom Erdboden verschluckt. Er sah sich  
um. Immer hektischer, immer verzweifelter, rief nach seiner 
Mutter, nach seinem Vater, obwohl er sich blöd dabei vor- 
kam, aber allmählich geriet er in Panik, und da war ihm alles 
egal.

»Maaammaaa!«, schrie er, so laut er konnte. Und »Paaappaaa!«.
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»Was ist mit dir?«, fragte ein Mann, der plötzlich zwischen den 
vielen Menschen vor ihm stand.

Vollkommen verunsichert sah Jonas hin und her. In dem Ge-
wimmel erkannte er gar nichts und niemanden mehr.

»Ich suche meine Eltern!«, flüsterte er. »Mein Vater war da 
vorn und meine Mutter kurz hinter mir. Und jetzt sind beide ver-
schwunden.«

»Komm!«, meinte der Fremde. Er hatte einen merkwürdig ge-
raden Stoppelhaarschnitt, einen Wirbel direkt über der Stirn und 
tiefe Grübchen in den Wangen. Daher sah er aus, als würde er 
unentwegt grinsen und Witze machen. 

Jonas fasste sofort Vertrauen zu ihm. Und der Mann sprach 
auch recht gut Deutsch.

»Komm, wir suchen sie. Wie sehen sie denn aus?«
»Mein Vater ist ziemlich groß, hat dunkle Haare, eine schwarze 

Weste, und meine Mutter ist blond, etwas kleiner als mein Vater, 
hat lange Haare und eine grüne dünne Jacke. Und ein rotes Hals-
tuch.«

»Bene. Keine Sorge, wir finden sie schon.«
Und dann nahm ihn der Mann an die Hand und zog ihn 

durch die Menschenmassen. Bis hinauf zum Parkplatz. 
»Was machen wir jetzt?«, fragte der Mann. »Wir haben alles 

abgesucht. Offensichtlich sind sie hier nicht. Wo wohnt ihr?«
»Casa Bella Vista, in Cennina.«
»Okay. Dann fahren wir da jetzt hin. Und entweder deine El-

tern sind dort, oder wir warten auf sie. Okay?«
Jonas nickte und hatte das Gefühl, dass der fremde Mann 

seine Probleme lösen konnte. Er war nicht mehr allein und we-
niger verzweifelt.

Im Auto am Steuer saß ein weiterer Mann mit langen dunk-
len Haaren, die am Hinterkopf zu einem Schwanz zusammen- 
gebunden waren. Er sagte nichts, als Jonas einstieg. Als wäre alles 
ganz normal. Und dann fuhr er los. Aber nicht bis zur Casa Bella 
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Vista, sondern sehr viel weiter. In den Wald und dann auf die 
Landstraße.

»Wo fahren wir denn hin?«, fragte Jonas, jetzt vor Angst zit-
ternd, weil er spürte, dass irgendetwas nicht stimmte.

»Dahin, wo es dir gut geht und wo dich deine Eltern morgen 
abholen«, sagte der Mann, mit dem er zum Auto gegangen war. 
»Mach dir keine Sorgen.«

Cennina war von Ambra höchstens fünf Minuten entfernt. 
Auf einer kurvigen Straße den Berg hinauf, und dann lag auf der 
linken Seite das Haus, in dem sie wohnten. Und jetzt waren sie 
bestimmt schon eine Viertelstunde unterwegs.

Jonas überschwemmte eine Angst, wie er sie so heftig noch nie 
gespürt hatte. Der Mann hatte ihm versprochen, zur Casa Bella 
Vista zu fahren. Er hatte gelogen. Er wollte ihm nicht helfen, er 
hatte anderes, irgendetwas Böses mit ihm vor. Er war ein Verbre-
cher, vielleicht ein Mörder. Genau so einer, vor dem ihn seine El-
tern immer gewarnt hatten. Und er war so dumm gewesen und 
mitgegangen und ins Auto gestiegen. Obwohl er doch wusste, 
dass man das auf gar keinen Fall machen durfte.

Jetzt war ihm plötzlich alles klar. Er hätte einfach nur warten 
müssen. Spätestens wenn das Fest zu Ende war und alle nach 
Hause gingen, hätte er seine Eltern wiedergefunden, denn sie 
wären niemals ohne ihn zurück ins Ferienhaus gefahren. Er war 
so schrecklich dumm gewesen, so bescheuert, dass er es gar nicht 
aushalten konnte, daran auch nur zu denken. 

Und jetzt saß er in der Falle. Irgendetwas hatten die Männer 
mit ihm vor. Irgendetwas Schreckliches.

In Gedanken und in seinem Inneren schrie er nach Hilfe, 
schrie nach seinen Eltern und begann zu weinen.

»Bitte, bring mich zur Casa Bella Vista«, flehte er schluch-
zend, »bitte, meine Eltern sind sicher schon ganz verrückt vor 
Angst. Bitte!«

»Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte der Mann mit den 
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»Mein Vater ist ziemlich groß, hat dunkle Haare, eine schwarze 

Weste, und meine Mutter ist blond, etwas kleiner als mein Vater, 
hat lange Haare und eine grüne dünne Jacke. Und ein rotes Hals-
tuch.«

»Bene. Keine Sorge, wir finden sie schon.«
Und dann nahm ihn der Mann an die Hand und zog ihn 

durch die Menschenmassen. Bis hinauf zum Parkplatz. 
»Was machen wir jetzt?«, fragte der Mann. »Wir haben alles 

abgesucht. Offensichtlich sind sie hier nicht. Wo wohnt ihr?«
»Casa Bella Vista, in Cennina.«
»Okay. Dann fahren wir da jetzt hin. Und entweder deine El-

tern sind dort, oder wir warten auf sie. Okay?«
Jonas nickte und hatte das Gefühl, dass der fremde Mann 

seine Probleme lösen konnte. Er war nicht mehr allein und we-
niger verzweifelt.

Im Auto am Steuer saß ein weiterer Mann mit langen dunk-
len Haaren, die am Hinterkopf zu einem Schwanz zusammen- 
gebunden waren. Er sagte nichts, als Jonas einstieg. Als wäre alles 
ganz normal. Und dann fuhr er los. Aber nicht bis zur Casa Bella 
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Vista, sondern sehr viel weiter. In den Wald und dann auf die 
Landstraße.

»Wo fahren wir denn hin?«, fragte Jonas, jetzt vor Angst zit-
ternd, weil er spürte, dass irgendetwas nicht stimmte.

»Dahin, wo es dir gut geht und wo dich deine Eltern morgen 
abholen«, sagte der Mann, mit dem er zum Auto gegangen war. 
»Mach dir keine Sorgen.«

Cennina war von Ambra höchstens fünf Minuten entfernt. 
Auf einer kurvigen Straße den Berg hinauf, und dann lag auf der 
linken Seite das Haus, in dem sie wohnten. Und jetzt waren sie 
bestimmt schon eine Viertelstunde unterwegs.

Jonas überschwemmte eine Angst, wie er sie so heftig noch nie 
gespürt hatte. Der Mann hatte ihm versprochen, zur Casa Bella 
Vista zu fahren. Er hatte gelogen. Er wollte ihm nicht helfen, er 
hatte anderes, irgendetwas Böses mit ihm vor. Er war ein Verbre-
cher, vielleicht ein Mörder. Genau so einer, vor dem ihn seine El-
tern immer gewarnt hatten. Und er war so dumm gewesen und 
mitgegangen und ins Auto gestiegen. Obwohl er doch wusste, 
dass man das auf gar keinen Fall machen durfte.

Jetzt war ihm plötzlich alles klar. Er hätte einfach nur warten 
müssen. Spätestens wenn das Fest zu Ende war und alle nach 
Hause gingen, hätte er seine Eltern wiedergefunden, denn sie 
wären niemals ohne ihn zurück ins Ferienhaus gefahren. Er war 
so schrecklich dumm gewesen, so bescheuert, dass er es gar nicht 
aushalten konnte, daran auch nur zu denken. 

Und jetzt saß er in der Falle. Irgendetwas hatten die Männer 
mit ihm vor. Irgendetwas Schreckliches.

In Gedanken und in seinem Inneren schrie er nach Hilfe, 
schrie nach seinen Eltern und begann zu weinen.

»Bitte, bring mich zur Casa Bella Vista«, flehte er schluch-
zend, »bitte, meine Eltern sind sicher schon ganz verrückt vor 
Angst. Bitte!«

»Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte der Mann mit den 
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Grübchen kühl, »denn sonst hätten sie sicher besser aufgepasst, 
dass ihr euch zwischen den vielen Menschen nicht verliert.«

Zu bitten hatte keinen Zweck. So viel kapierte Jonas. 
Er weinte, konnte gar nicht mehr aufhören, war so verzweifelt 

wie noch nie, überlegte, ob er sich aus dem Auto werfen könnte. 
Aber dabei würde er sich vielleicht verletzen, konnte dann nicht 
schnell genug wegrennen, die Männer würden ihn einholen, wie-
der ins Auto schleppen, und dann wären sie stinksauer auf ihn 
und vielleicht noch böser. Noch gemeiner.

Zum ersten Mal spürte Jonas sein Herz. Da saß die Angst. 
Und sein Herz tat unheimlich weh.

Er sagte nichts mehr.
Und auch die Männer schwiegen.
Jonas sah aus dem Fenster. Es war tiefschwarze Nacht. Nur 

durch die Scheinwerfer des Wagens konnte er schemenhaft 
Wald, Olivenhaine und Weinberge erkennen. Ab und zu ein paar 
Häuser an der Straße, kein Licht in den Fenstern, alle schliefen. 
Alle waren zu Hause. Jonas hätte alles dafür gegeben, jetzt wie-
der bei seinen Eltern zu sein. Er sehnte sich so sehr nach ihnen, 
dass es wehtat.

Die Straße war eng und kurvig. Nirgends sah er ein Orts-
schild, er kannte die Gegend nicht, wusste nicht, wo er war. In-
tuitiv versuchte er, sich so viel zu merken wie möglich.

Er versuchte herauszufinden, in was für einem Auto sie saßen. 
Beim Einsteigen hatte er nicht darauf geachtet. Er beugte sich 
etwas vor und sah das Emblem auf dem Lenkrad. Ein Mercedes. 
Okay. Das würde er sich merken. Er würde nach der Farbe gu-
cken, wenn er aussteigen musste.

»Hast du Durst? Möchtest du etwas trinken?«, fragte der mit 
den Grübchen auf einmal, drehte sich zu Jonas um und sah ihm 
in die Augen. »Ich hab hier eine Cola für dich!«

Jonas nickte vollkommen eingeschüchtert.
Der Mann gab ihm einen Plastikbecher, den Jonas sofort 
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gierig austrank. Vielleicht waren die Männer doch nicht so schlimm. 
Sonst hätten sie ihm ja keine Cola gegeben.

Der Mann mit den kurzen Haaren beobachtete lächelnd, wie 
Jonas nur Sekunden später die Augen zufielen, er auf der Rück-
bank umkippte und in tiefen Schlaf sank.

Daher bekam er auch nicht mehr mit, dass der Mann ihm  
in den Finger stach, Blut abnahm, einen Test machte und nach 
wenigen Minuten den Daumen in die Höhe reckte.

Der Fahrer mit dem Pferdeschwanz grinste. »Perfetto«, sagte 
er. 

Jonas schlief, als der Wagen auf die Autostrada abbog und 
noch über eine Stunde unterwegs war, bis die Lichter einer Stadt 
auftauchten und der Fahrer die Ausfahrt nahm.
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Gitta und Elmar irrten durch die Gassen, guckten immer wieder 
nach rechts und links, sahen hinter sich, riefen ihn, aber nirgends 
war eine Spur von Jonas. Auch bei den Hühnern war er nicht. 

Sie fragten an jeder Bude, jedem Stand, sprachen Leute an, die 
touristisch aussahen oder einen deutschen Eindruck machten, 
sie ließen die wummernde Band Jonas ausrufen, durchsuchten die 
Toiletten, das Festzelt und fragten beim Karussellbesitzer. Obwohl 
sie ziemlich sicher waren, dass Jonas sich nicht mehr auf einen Ele-
fanten oder in ein Polizeiauto setzen würde. Egal. Sie griffen nach 
jedem Strohhalm. Denn allmählich wurde ihnen immer klarer, dass 
sie ein Problem hatten, dass Jonas wirklich verschwunden war.

Sie hörten auf, darüber zu diskutieren, wer schuld war, sie 
waren einfach nur fassungslos.

Irgendwann blieben sie erschöpft stehen und sahen sich an. In 
ihren Gesichtern spiegelten sich Panik und nackte Angst.

Elmar sah auf die Uhr. »Verdammt noch mal, es ist schon nach 
zwölf !«, sagte er. »Gitta, es hat keinen Zweck, wir müssen die 
Polizei verständigen. Ich verstehe es einfach nicht. Jonas achtet 
doch auch darauf, dass er uns nicht verliert. Er hat doch selbst 
den absoluten Horror davor, in einem fremden Land, in einer 
fremden Stadt plötzlich allein dazustehen.«

Gitta brach in Tränen aus.
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Elmar legte den Arm um sie. »Die Sucherei bringt jetzt nichts 
mehr. Wir sind bestimmt zehnmal durch den gesamten Ort ge-
rannt, wir gehen jetzt zur Polizei. Direkt oben beim Karussell hab 
ich eine Carabinieri-Station gesehen.«

Gitta nickte. Aber sie war so verzweifelt, dass sie kaum noch 
laufen konnte.

Allmählich leerten sich die Gassen, die Band packte ihre In- 
strumente ein, in Ambra kehrte langsam Ruhe ein. 

»Irgendjemand hat ihn mitgenommen«, sagte Gitta leise. »Da 
bin ich ganz sicher. Denn er haut nicht ab.«

Die Carabinieri-Station war verschlossen, aber an der Tür klebte 
ein Zettel mit einer Notfallnummer.

Neri war erst vor einer Stunde nach Hause gekommen, direkt 
ins Bett gefallen und schreckte aus dem Tiefschlaf hoch, als das 
Diensttelefon klingelte. Er warf einen Blick auf die Uhr: Kurz 
vor eins. Na toll. Was gab es denn jetzt schon wieder? Wahr-
scheinlich war irgendein Besoffener mit seinem Wagen in die 
Ambra gestürzt oder in einen Graben gefahren.

Er meldete sich bewusst müde und genervt: »Maresciallo Do-
nato Neri, Carabinieri-Station Ambra, che cosa è successo?«

»Sorry, wir waren heute auf dem Fest in Ambra«, sagte Elmar 
auf Englisch, »und da haben wir unseren Sohn Jonas aus den 
Augen verloren. Er ist ein zarter kleiner Junge, gerade erst sieben 
geworden. Und nun ist er weg. Verschwunden, maresciallo. Seit 
über zwei Stunden. Wir sind am Ende, wissen nicht mehr weiter. 
Bitte helfen Sie uns!«

Neri stöhnte auf. Oddio! So viel hatte er verstanden: Es ging 
schon wieder um ein verschwundenes Kind. 

Er atmete dreimal tief durch, antwortete Elmar ebenfalls auf 
Englisch, aber längst nicht so fließend, dass er in die Carabinieri-
Station kommen würde. In einer halben Stunde.

Dann stand er auf, nahm seine Sachen und ging leise ins Bad.
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Es war halb zwei, als sich das Ehepaar Wengler und Donato Neri 
gegenübersaßen. Neri war verschlafen und übermüdet, hatte auf 
dem Fest sicher eine Flasche Chianti getrunken und wollte nur 
noch zurück ins Bett. Dennoch pochte in seinem geräderten Ver-
stand nur ein einziger glasklarer Gedanke: Schon wieder ein ver-
schwundenes Kind! Das kann nicht sein! Das verkrafte ich nicht!

Die Wenglers waren hellwach und hektisch, hatten jede 
Menge Adrenalin im Blut und wollten Jonas finden, irgendetwas 
tun. 

»Sie sind Deutsche?«, fragte Neri.
»Ja.«
»Kann ich Ihre Ausweise sehen?«
Elmar und Gitta reichten ihre Plastikkarten Neri, der müde 

aufstand und sie fotokopierte. 
»Va bene. Sie machen hier Urlaub?«
»Ja. In Cennina. Casa Bella Vista. Gleich hinter der Ruine 

rechts.«
Neri nickte. Er kannte das Haus. War nicht die allerbeste Ad-

resse, aber ganz nett mit kleinem Garten und einem schönen 
Blick über das Ambratal. 

»Bitte erzählen Sie mir, was passiert ist.«
Elmar berichtete alles, was er wusste. So genau wie möglich.
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Gitta schwieg. Einen Abend, an dem sie nicht wusste, wo ihr 
Sohn war, hatte sie noch nie erlebt. Sie war so fassungslos, dass 
sie nichts mehr sagen konnte.

Jonas, dachte sie, bitte, lieber Schatz, komm nach Hause, komm 
zurück zu mir, wo bist du nur, oh, mein Gott, Jonas, wie soll ich 
nur weiterleben ohne dich?

Völlig in sich zusammengesunken, saß sie Neri gegenüber und 
rührte sich nicht.

»Bei wem war Jonas zuletzt? Bei Ihnen oder Ihrer Frau?« Neri 
sah beide an. 

Und beide zuckten die Achseln. »Keine Ahnung«, sagte Gitta 
ebenfalls in gutem Englisch, »ich dachte, er wäre bei meinem 
Mann, und er dachte, Jonas wäre bei mir. Ich verstehe es nicht! Er 
haut doch nicht einfach ab? Es kann sein, dass er gedankenver-
loren irgendwo stehen bleibt … Aber dann finden wir ihn doch! 
Mein Gott, er ist gerade mal sieben, maresciallo!«

»Gab es an diesem Tag vielleicht irgendeinen Streit mit Jonas, 
oder war irgendetwas Außergewöhnliches passiert?«, fragte Neri 
nach.

»Nein!«, sagte Gitta bestimmt.
»Überhaupt nicht!«, meinte auch Elmar. »Es war alles in Ord-

nung. Jonas war nur unglücklich, dass wir in drei Tagen abreisen 
wollten.«

»Tja«, sagte Neri, weil ihm nichts mehr einfiel. Dass sich ein 
kleiner deutscher Junge in Italien auf die Reise ins Ungewisse 
machte, konnte er sich auch nicht vorstellen. 

»Wie sieht Ihr Sohn aus?«, fragte er. »Haben Sie vielleicht ein 
Foto?«

»Na klar.« Gitta scrollte auf ihrem Handy die Fotos durch und 
zeigte Neri einige Bilder von Jonas. »Die sind aktuell«, meinte sie, 
»hab ich in den letzten Tagen gemacht.«

Neri nickte. »Können Sie sie mir auf mein Handy schicken?« 
Er zückte eine seiner schönen neuen Visitenkarten und gab sie 



22

4

Es war halb zwei, als sich das Ehepaar Wengler und Donato Neri 
gegenübersaßen. Neri war verschlafen und übermüdet, hatte auf 
dem Fest sicher eine Flasche Chianti getrunken und wollte nur 
noch zurück ins Bett. Dennoch pochte in seinem geräderten Ver-
stand nur ein einziger glasklarer Gedanke: Schon wieder ein ver-
schwundenes Kind! Das kann nicht sein! Das verkrafte ich nicht!

Die Wenglers waren hellwach und hektisch, hatten jede 
Menge Adrenalin im Blut und wollten Jonas finden, irgendetwas 
tun. 

»Sie sind Deutsche?«, fragte Neri.
»Ja.«
»Kann ich Ihre Ausweise sehen?«
Elmar und Gitta reichten ihre Plastikkarten Neri, der müde 

aufstand und sie fotokopierte. 
»Va bene. Sie machen hier Urlaub?«
»Ja. In Cennina. Casa Bella Vista. Gleich hinter der Ruine 

rechts.«
Neri nickte. Er kannte das Haus. War nicht die allerbeste Ad-

resse, aber ganz nett mit kleinem Garten und einem schönen 
Blick über das Ambratal. 

»Bitte erzählen Sie mir, was passiert ist.«
Elmar berichtete alles, was er wusste. So genau wie möglich.

23

Gitta schwieg. Einen Abend, an dem sie nicht wusste, wo ihr 
Sohn war, hatte sie noch nie erlebt. Sie war so fassungslos, dass 
sie nichts mehr sagen konnte.

Jonas, dachte sie, bitte, lieber Schatz, komm nach Hause, komm 
zurück zu mir, wo bist du nur, oh, mein Gott, Jonas, wie soll ich 
nur weiterleben ohne dich?

Völlig in sich zusammengesunken, saß sie Neri gegenüber und 
rührte sich nicht.

»Bei wem war Jonas zuletzt? Bei Ihnen oder Ihrer Frau?« Neri 
sah beide an. 

Und beide zuckten die Achseln. »Keine Ahnung«, sagte Gitta 
ebenfalls in gutem Englisch, »ich dachte, er wäre bei meinem 
Mann, und er dachte, Jonas wäre bei mir. Ich verstehe es nicht! Er 
haut doch nicht einfach ab? Es kann sein, dass er gedankenver-
loren irgendwo stehen bleibt … Aber dann finden wir ihn doch! 
Mein Gott, er ist gerade mal sieben, maresciallo!«

»Gab es an diesem Tag vielleicht irgendeinen Streit mit Jonas, 
oder war irgendetwas Außergewöhnliches passiert?«, fragte Neri 
nach.

»Nein!«, sagte Gitta bestimmt.
»Überhaupt nicht!«, meinte auch Elmar. »Es war alles in Ord-

nung. Jonas war nur unglücklich, dass wir in drei Tagen abreisen 
wollten.«

»Tja«, sagte Neri, weil ihm nichts mehr einfiel. Dass sich ein 
kleiner deutscher Junge in Italien auf die Reise ins Ungewisse 
machte, konnte er sich auch nicht vorstellen. 

»Wie sieht Ihr Sohn aus?«, fragte er. »Haben Sie vielleicht ein 
Foto?«

»Na klar.« Gitta scrollte auf ihrem Handy die Fotos durch und 
zeigte Neri einige Bilder von Jonas. »Die sind aktuell«, meinte sie, 
»hab ich in den letzten Tagen gemacht.«

Neri nickte. »Können Sie sie mir auf mein Handy schicken?« 
Er zückte eine seiner schönen neuen Visitenkarten und gab sie 



24

Gitta. Dabei hatte er das Gefühl, dass sich die Anschaffung der 
tausend Stück durchaus gelohnt hatte. 

Wenige Sekunden später sagte Gitta: »Sie müssten die Fotos 
jetzt bereits bekommen haben.«

Neri kontrollierte sein Handy. »Va bene. Grazie. Sagen Sie, 
was hatte Jonas am Abend an?«

Elmar kratzte sich am Kopf und sah seine Frau fragend an. 
»Eine kurze, blaue, ausgefranste Jeans, die ich ihm mal ober-

halb des Knies abgeschnitten hab. Turnschuhe, ein gelbes T-Shirt 
und eine blaue Adidas-Trainingsjacke mit weißen Streifen.«

»Mir ist so, als ob er was Rotes anhatte?«, meldete sich Elmar 
unsicher zu Wort.

»Nein!«, sagte Gitta scharf. »Das hatte er nicht. Ich weiß ge-
nau, was er anhatte. Ganz bestimmt.«

Neri nickte.
»Was können Sie tun?«, fragte Elmar weiter.
»Niente«, sagte Neri. »Gar nichts. Ich habe keine Leute und 

kann niemanden losschicken. Und mitten in der Nacht schon gar 
nicht. Morgen früh sehen wir weiter.«

»Was?« Gitta sprang auf. »Er kann doch nicht die ganze Nacht 
da draußen bleiben! Irgendwo in einem Graben oder im Wald? 
Oder in einem Keller bei dem, der ihn weggefangen hat! Seinem 
Entführer oder seinem Mörder!« Sie schlug die Hände vors Ge-
sicht und weinte hemmungslos.

»Nun sehen Sie mal nicht so schwarz«, beschwichtigte Neri. 
»Vielleicht hat er mit Kindern gespielt, ist mit ihnen mitgelaufen 
und weiß jetzt nicht mehr, wo er ist und wo er wohnt. Das scheint 
mir das Wahrscheinlichste zu sein. Und morgen früh melden sich 
die Eltern bei mir, weil sie plötzlich ein Kind zu viel zu Hause ha-
ben.« Er grinste.

Elmar sah seine Frau an, die sich kaum beruhigen konnte.
»Gitta, das stimmt. Ich weiß nicht, ob Jonas überhaupt die 

Adresse von unserem Ferienhaus weiß?«
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»Hat er ein Handy?«, fragte Neri.
»Nein.«
»Ja, schade, sonst hätten wir es vielleicht orten können.«
»Dazu ist er noch zu klein. Finden wir jedenfalls. Ab und zu 

spielt er mit meinem ein bisschen herum. Mehr nicht.«
»Verstehe«, sagte Neri, um das Ganze abzukürzen. »Gehen Sie 

jetzt in Ihre Ferienwohnung und versuchen Sie zu schlafen. Sie 
werden morgen Ihre ganze Kraft brauchen. Ich kümmere mich, 
und wir hören voneinander. Va bene?«

Elmar und Gitta nickten. Vollkommen verzweifelt.
»Bitte, kommen Sie.«
Elmar und Gitta verließen die Carabinieri-Station, und Neri 

schloss hinter ihnen ab. Dann stieg er in seinen Wagen, winkte 
ihnen noch kurz zu und fuhr davon.

Elmar und Gitta sahen ihm nach, bis die Rücklichter seines Wa-
gens in der Dunkelheit verschwanden. In dieser Nacht würden 
sie vollkommen allein sein.

Nichts passierte mehr. Jonas war verschwunden.
Es war so endgültig.
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Mitternacht war vorbei. Elena lag auf einer Liege an ihrem Pool 
mitten in Siena. Er schimmerte grünlich und gespenstisch im 
Schein der Lampen, die seinen Boden und seine Wände beleuch-
teten. Ein faszinierendes, aber gleichzeitig auch bedrückendes 
Bild.

Diese verdammten Algen setzen sich schon wieder an den 
Wänden fest, dachte Elena, ich muss Alberto bitten, den Pool zu 
scheuern und mehr Chemie hineinzukippen. Der kleine Reini-
gungsroboter, der unermüdlich seine Arbeit verrichtete und ohne 
Unterlass die Bodenfliesen absaugte, schaffte es offensichtlich 
nicht. Er kam bei dieser Hitze gegen den Algenbewuchs, der vor 
allem an den Poolwänden explodierte, nicht an, und Elena hasste 
es, wenn der Pool grün und trüb wurde. Dann ekelte sie sich und 
ging nicht mehr hinein.

Und gerade jetzt, in den warmen Sommernächten, war das ein 
herber Verlust von Lebensqualität. Sie würde Alberto morgen 
anrufen. 

Ihr weitläufiger Garten mitten in Siena war wunderschön be-
pflanzt. Üppiges Grün und blühende Stauden an jeder Ecke. Ihr 
Gärtner kümmerte sich um alles, sie hatte keine Ahnung, welche 
Pflanzen sie umgaben, aber es sah sensationell aus. Sie liebte 
ihren botanischen Garten, wie sie ihn gern nannte, vor allem in 
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der Nacht, wenn das Licht der Lampen ihn in eine Traumland-
schaft verwandelte. 

Dieser Ort war ein bezauberndes Kleinod, etwas ganz Beson-
deres und Wertvolles mitten in Siena. 

Umgeben war der Garten von alten Mauern, doch ungeachtet 
dessen genoss Elena den Blick auf die mittelalterliche Abtei San 
Sebastiano. Sie saß im Herzen der italienischen Kultur, im Zen-
trum einer der schönsten Städte Europas, und war trotzdem 
nicht dem Lärm der Straße ausgesetzt. Der Garten wirkte ruhig 
und ländlich, aber wenn Elena aus dem Haus trat, befand sie sich 
mitten im Strudel der quirligen Stadt, fünf Minuten vom Dom 
und genauso weit von der zentralen weltberühmten Piazza del 
Campo entfernt.

Es gab keine vergleichbare Immobilie in Siena. Und wenn 
Elena sie verkaufen würde, wäre sie unerschwinglich. 

Sie selbst handelte mit Immobilien, hatte die allerschönsten 
und erlesensten Immobilien der Toskana im Angebot. 

Ihre Kunden hatten Stil. Sie wussten, was sie wollten. Und Elena 
wusste noch besser, was sie wollten, was ihre Träume waren, und 
konnte ihnen die Häuser schmackhaft machen.

Sie war die Königin der toskanischen Makler. Auch die Kol-
legen hatten Hochachtung vor ihr und beobachteten voller Neid, 
wie sie stets die Sahnestücke an Land zog und verkaufte.

Elena atmete tief ein und schloss die Augen. Was für eine 
herrliche Nacht.

Sie döste ein paar Minuten, dann stand sie auf, ging zu der 
kleinen Bar am Poolrand und schenkte sich noch ein wenig eis-
kalten Weißwein ein. Nach diesem Glas würde sie ins Bett ge-
hen. Morgen stand eine wichtige Besichtigung in Montaperti 
an. Eine Villa für dreieinhalb Millionen. Erst vor einem hal- 
ben Jahr hatte sie eine Villa oberhalb von Panzano für sechs 
Millionen Euro verkauft. Das war auch für sie eine Seltenheit 
gewesen.
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Und sie dachte, dass sie eigentlich noch Kaya anrufen wollte. 
Aber dazu war es heute Abend zu spät.

Sie ließ noch einmal den Blick über ihre so sensationell eigene 
Welt auf sich wirken, trank den Wein aus, stand auf und ging ins 
Haus.

Kaya. Ja, meine Liebe. Ich ruf dich morgen an. Morgen ist 
auch noch ein Tag.

29

6

Bereits um kurz vor acht stand Neri im Bademantel mit zerwühl-
tem Haar an der Kaffeemaschine und brühte seine erste Tasse. 

Dante verfolgte von der Couch aus jede seiner Bewegungen. 
Gabriella hatte den Bordercollie vor einem halben Jahr aus dem 
Tierheim geholt, weil sie wusste, wie sehr der verstorbene Pep-
pone Neri fehlte und wie sehr er sich einen Hund wünschte.

Mittlerweile waren Dante und sein Herrchen ein Herz und 
eine Seele, Neri konnte sich ein Leben ohne Hund nicht mehr 
vorstellen.

Gabriella schlief noch, aber Neri war schon aufgestanden, weil 
er wusste, dass er irgendetwas unternehmen musste, um Jonas zu 
finden. Ihm fielen auf Anhieb fünf Olivenbauern ein, die er ani-
mieren konnte, die Gegend nach dem kleinen Jungen zu durch-
forsten. Aber das war wie die Suche nach der berühmten Nadel 
im Heuhaufen.

Wenn Jonas wirklich vom Dorffest weg entführt worden war, 
konnte er längst in Rom, Mailand oder sonst wo sein, da brauchte 
man nicht durch das trockene toskanische und von Vipern durch-
seuchte Gebüsch zu robben.

Als kurz darauf Gabriella die Treppe herunterkam, schoss 
Dante auf sie zu, sprang an ihr hoch und freute sich derart, dass 
er sich in der Luft beinah überschlug. 
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Gabriella lachte, streichelte und liebkoste den Hund, der sich 
nur allmählich beruhigte.

»Buongiorno carissimo«, murmelte sie, küsste Neri auf die 
Wange und kochte sich auch einen Kaffee. »Was zum Teufel war 
denn los heute Nacht? Als du weggefahren bist, konnte ich na-
türlich nicht mehr schlafen. Hab mir ohne Ende Gedanken ge-
macht, was passiert sein könnte, und war erst einigermaßen  
beruhigt, als du wieder zurückkamst und zu mir ins Bett gekro-
chen bist. Aber dann hatte ich nicht mehr viel von der Nacht!« 

»Scusa cara, ich hab versucht leise zu sein.«
»Was war denn los?«
»Schon wieder ein verschwundenes Kind, Gabriella. Ich hab 

mich mit den vollkommen verzweifelten Eltern im Büro getroffen.«
»Oddio!«
Gabriella setzte sich an den Küchentisch, umfasste ihren Kaf-

feebecher, als wolle sie sich die Hände wärmen, und blickte ihn 
mit großen, aufmerksamen Augen an. »Erzähl!«

Und dann berichtete Neri ihr alles, was die Eltern des kleinen 
Jonas ihm erzählt hatten.

Gabriella schien jedes Wort in sich aufzusaugen wie ein 
Schwamm. 

Als Neri mit seinem Bericht fertig war, fragte sie: »Und? Was 
willst du jetzt tun?«

Das war die schwierigste Frage überhaupt, und gerade die 
konnte Neri nicht beantworten.

»Keine Ahnung«, murmelte er hilflos. »Ich weiß es wirklich 
nicht.«

»Tja«, sagte Gabriella, »das ist übel. Wirklich übel. Ich kann 
mir vorstellen, wie du dich fühlst. Aber ich verstehe auch nicht, 
warum du hier immer noch so ruhig rumsitzt. Komm, hau ab, 
Neri, auch wenn es dich ankotzt und du das Gefühl hast, immer 
wieder die Pferde scheu machen zu müssen. Schick Cesare los, 
um die Leute zu befragen, die gestern auf dem Fest waren. Das 
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wird ja so gut wie jeder in Ambra gewesen sein, der nicht schon 
über hundert oder bettlägerig ist. Organisier eine kleine Truppe, 
die die Gegend durchkämmt. Und dann starte einen Aufruf 
und eine Suche in den sozialen Netzwerken. Facebook, Twitter, 
Instagram haben die alle auf ihren Smartphones. Nicht unsere 
Alten, nicht die Olivenbauern, aber die Touristen, und die haben 
vielleicht was gesehen oder bemerkt.«

»Ich weiß nicht, wie das geht«, sagte Neri leise.
»Dann hol dir jemanden, der weiß, wie das geht. Fabrizio viel-

leicht. Der repariert hier alle Computer in der Gegend und kennt 
sich mit Internet aus. Oder Nicolò. Der installiert dir alles, was 
du willst, baut dir jede Schüssel aufs Dach und ist echt firm. Ruf 
einen von den beiden an und lass dir helfen. Das ist – glaub ich – 
in diesem Fall eine gute Idee.«

Neri war blass vor Entsetzen. »Das kann ich nicht, Gabriella, 
das überfordert mich jetzt.«

»Dann frag Cesare. Der ist jünger, und für den ist das bestimmt 
kein Problem.«

»Muss das sein?«
»Ich denke schon. Du kannst hier nicht weiterarbeiten wie in 

der Steinzeit.«
»Va bene. Dann rede ich mal mit Cesare.« Neri war am Boden 

zerstört.
»Das persönliche Gespräch ist out, amore. Das Telefon auch. 

Das dauert viel zu lange. Heutzutage läuft alles nur noch digital. 
Lade dir Skype runter und unterhalte dich mit den Leuten am 
Computer. Das ist die Zukunft. Du glaubst immer noch, dass 
irgendjemand in dein Büro kommt, aber das wird immer seltener 
und irgendwann gar nicht mehr passieren. Und dann kannst du 
da die Tür abschließen und den Schlüssel wegschmeißen.« 

Neri war immer noch fassungslos. »Du bist mir unheimlich, 
Gabriella.«

»Kann sein.« Sie lächelte.
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»Was soll ich jetzt als Erstes tun?«, fragte Neri. »Ich bin völlig 
durcheinander.«

»Über deine Pensionierung nachdenken, amore. Und dann 
fahren wir drei Monate ans Meer, damit deine Birne mal zur 
Ruhe kommt.«

Neri sah sie an. Ja, dachte er. Ja. Er war an dem Punkt, an dem 
er sich pensionieren lassen musste. Das hier schaffte er alles nicht 
mehr. 

Neri stand auf, rief Dante, drückte Gabriella einen Kuss auf 
die Stirn und fuhr los.

Dante saß im Kofferraum, sah aus dem Fenster und schien 
sich im Gegensatz zu seinem Herrchen auf alles zu freuen, was 
der Tag so bringen würde.
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Elena erwachte, weil die Sonne über die Mauer kroch, sich müh-
sam einen Weg durch den Nussbaum bahnte, ihr glitzerndes 
Morgenlicht in den Pool fallen ließ und ganz allmählich das 
Schlafzimmer sanft beleuchtete. 

Sie wachte immer auf, wenn es hell wurde, nur mit einer Schlaf-
maske könnte sie jetzt noch länger schlafen. Aber ein Blick auf 
die Uhr sagte ihr, dass es Viertel vor sieben war, in fünfzehn Minu-
ten musste sie ohnehin aufstehen.

Sie streckte sich wohlig, hörte ihre verschlafenen Knochen 
krachen, hob die Beine und fuhr Fahrrad in der Luft. 

Ihre Beine waren wunderschön, und sie liebte es, sie anzusehen. 
Nur wenige Frauen hatten wirklich schöne Beine, das hatte sie in 
den letzten Jahren beobachtet, aber sie gehörte dazu. Und sie war 
stolz darauf.

Sie schwang sich aus dem Bett und öffnete die Fenster.
Bereits die Morgenluft war warm und machte Lust auf einen 

schönen Sommertag.
Vielleicht würde sie heute das große Anwesen bei Montaperti 

verkaufen, der Kunde hatte sich sehr interessiert gezeigt. Das 
wäre genial. 

Sie schaltete Musik von Gianna Nannini an, drehte auf volle 
Lautstärke, tanzte fast ins Bad und sang laut mit: 
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Ai maschi innamorati come me
ai maschi innamorati come te …
Sie putzte sich die Zähne, der Song dröhnte laut durchs ganze 

Haus, und auch als sie ihr Nachthemd, eigentlich ein übergroßes 
T-Shirt, auf den Badezimmerteppich fallen ließ und unter die 
Dusche ging, lief die Musik weiter.

Nachdem sie sich sorgfältig eingecremt hatte, ging sie ins 
Schlafzimmer, schaltete die Musik aus, zog ein leichtes Sommer-
kleid mit hohen Sandaletten an und setzte sich an ihren Schmink-
tisch. Sie trug Make-up, Puder, Rouge, Lidschatten, Eyeliner 
und Wimperntusche auf, überlegte, ob sie noch Wimpern kleben 
sollte, entschied sich dann aber dagegen, fuhr sich mit der Bürste 
durch die Haare, schüttelte den Kopf, damit sie weich und locker 
fielen, und lächelte ihrem Spiegelbild zu.

Sie war sehr zufrieden mit sich. Das Leben war ein einziges 
Fest.

In der Küche brühte sie sich einen Milchkaffee auf, aß einen 
Früchtejoghurt und überprüfte den Inhalt ihrer Aktentasche. Die 
Unterlagen zu Montaperti hatte sie schon am Tag zuvor ein- 
gepackt. Soweit sie es überblicken konnte, war alles da: Lageplan, 
Grundrisse, Beschreibung der Immobilie, Fotos, Liste der vorhan-
denen Räume, Bäder, Abstellkammern und aller Dinge, die zum 
Haus gehörten, wie Heizung, Ausstattungen, aber auch Pool, Ter-
rassen, Garagen et cetera. Die Liste war endlos, das Haus perfekt.

Die Genehmigungen aller Umbauten der letzten zehn Jahre 
lagen ihr vor, Elena überließ nichts dem Zufall. Dennoch würde 
es einiges geben, was sie noch besorgen oder was noch geklärt 
werden musste. In Italien fehlten immer irgendwelche Papiere, 
denn jede Behörde und jeder Sachbearbeiter verlangte etwas an-
deres. Es gab keine allgemeingültigen Richtlinien, und man 
konnte sich auf nichts verlassen. Zu Beginn ihrer Tätigkeit als 
Maklerin hatte sie das wahnsinnig wütend gemacht, aber in- 
zwischen hatte sie sich daran gewöhnt. Und mittlerweile gab es 
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nichts, was sie nicht wieder hinbiegen konnte. Sie kannte die 
maßgeblichen Leute, die in den Kommunen saßen, sie hatte ein 
riesiges Netzwerk von Geometern und Architekten, aber auch 
von Handwerkern, die jederzeit für kleine oder größere Repara-
turen oder Korrekturen einspringen konnten.

Elena zahlte gut. Und wenn sie rief, kamen alle sofort.
Es war neun Uhr, als sie Siena verließ. Um neun Uhr dreißig 

würde sie in Montaperti sein, dann konnte sie das Haus noch 
einmal kontrollieren und kurz durchlüften. 

Und für den Fall, dass der Kauf heute festgeklopft werden sollte, 
hatte sie in ihrem Wagen eine gekühlte Flasche Champagner 
dabei. Den kleinen Kühlschrank hatte sie sich in ihren SUV der 
Luxusklasse extra einbauen lassen.

Es war ein traumhafter Tag. Keine Wolke am Himmel, die 
Sonne schien bereits klar und hell, nicht mehr verhalten milchig 
wie am frühen Morgen, was Elena auch immer davon abhielt, 
direkt nach dem Aufstehen ein Bad im Pool zu nehmen. Sie 
schwamm lieber abends ihre Bahnen oder dümpelte unter dem 
Sternenhimmel im warmen Wasser vor sich hin, sah zum großen 
Außen-Fernseher auf der Terrasse und trank ihren Champagner, 
auf einem bequemen Mauervorsprung im Wasser sitzend, den sie 
nur zu diesem Zweck im Pool hatte einbauen lassen. Sport war 
noch nie ihr Ding gewesen, sie wollte sich nicht täglich anstrengen 
müssen, Fitnessstudios waren ihr ein Graus, um Gottes willen, 
sie wollte sich nicht zusammen mit hässlichen, schwitzenden 
Menschen quälen, dann machte das Leben keinen Spaß mehr. Es 
ging ihr um nichts anderes als um Genuss. Und dazu gehörte, dass 
man nichts gedankenlos in sich hineinfraß oder -schüttete, das 
man dann wieder abstrampeln musste, sondern dass man alles 
mit Bedacht, in Maßen und ganz bewusst zu sich nahm. Dadurch 
hatte sie auch immer ihre schlanke Figur behalten.

Genuss bezog sich aber nicht nur auf Essen und Trinken, son-
dern auf alles, was sie tat. Ob sie nun Auto fuhr, einen Spazier-
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gang durch die Zypressenhaine oder Weinberge machte, ob sie 
ein Buch las oder einen Film sah, oder ob sie mit einem Mann 
zusammen war.

Wenn irgendetwas mühsam oder langweilig wurde, hörte sie 
damit auf. Radikal. Und bisher war sie mit dieser Haltung immer 
gut gefahren.

Auch stets nur so viel zu arbeiten, dass es ihr nicht auf die 
Nerven ging, war ihr bisher immer gelungen.

Auf dem großen Display in ihrem Wagen drückte sie auf 
Telefon, durchsuchte die Kontakte und klickte Alberto an. 

Nur Sekunden später hatte sie ihn am Apparat. »Buongiorno 
Alberto! Come stai?« 

Alberto antwortete brav, dass es ihm gut ginge.
»Ascolta«, sagte sie, »mein Pool ist dabei, umzukippen. Ich 

werde wahnsinnig, bekomme morgen Gäste, die alle den Pool ge-
nießen wollen. Kannst du bitte heute noch hinfahren, die Algen 
abscheuern und ihn mit genügend Chemie wieder auf Vorder-
mann bringen?«

»Certo«, sagte Alberto wortkarg und offensichtlich wenig be-
geistert.

»Fantastisch. Ich danke dir! Sonst müsste ich alle meine Gäste 
ausladen. Ich bin heute so gegen siebzehn Uhr wieder zurück.«

»Va bene. Bis dahin habe ich das erledigt.«
»Danke, Alberto. Mille grazie.«
Sie legte auf und lächelte. Es würde funktionieren. Alberto 

war nicht gerade der temperamentvollste Italiener, aber er tat, 
was man ihm sagte, und Elena war sicher, dass spätestens morgen 
der Pool wieder klar sein würde.

Dann wählte sie die Nummer von Kaya, während sich ihr Wa- 
gen ruhig und elegant eine Serpentinenstraße hinaufschraubte.

Kaya nahm nicht ab.
Schade, sie hätte gern ein paar Worte mit ihrer Tochter gewech-

selt, aber es sollte wohl nicht sein. Vielleicht heute Abend.
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Neri brühte gerade einen Espresso, als Cesare hereinkam.
»Buongiorno maresciallo«, sagte er, und Neris Laune besserte 

sich augenblicklich.
»Buongiorno Cesare«, erwiderte er freundlich. »Es tut mir 

echt leid, dass du heute am Sonntag kommen musstest, aber es ist 
dringend. Wir haben schon wieder ein verschwundenes Kind.«

Cesare starrte Neri mit großen erschrockenen Augen an und 
setzte sich stumm.

»Auch einen caffè?«
»Per favore.«
»Ascolta, Cesare, letzte Nacht ist hier in Ambra ein kleiner 

Junge verloren gegangen. Jonas, sieben Jahre alt, deutsche Eltern, 
die hier Urlaub machen. Die Eltern haben ihn in dem Gedränge 
aus den Augen verloren und über Stunden nicht mehr wieder-
gefunden. Und dann haben sie mich angerufen und aus dem 
Tiefschlaf gerissen.«

Während sie die Espressi tranken, erzählte Neri langsam und 
sehr detailliert alles, was er sonst noch wusste.

Als er fertig war, schüttelte Cesare den Kopf. »Nicht schon 
wieder«, stöhnte er.

»Genau das denke ich auch die ganze Zeit«, sagte Neri ernst. 
»Cesare, wir müssen andere Saiten aufziehen. Müssen diesmal 
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professioneller vorgehen. Es nützt nichts, wenn irgendwelche 
Bauern durchs Gebüsch robben und Kinder suchen. Das war 
gestern. Heutzutage sucht man nicht mehr zwischen den Oliven, 
sondern digital. Bei Facebook, Instagram und weiß der Teufel wo 
noch. Da kennst du dich doch aus, oder? Du bist doch eine ganz 
andere Generation als ich.«

»Schon. Aber ehrlich gesagt bin ich weder bei Facebook noch 
bei Instagram oder Twitter. Ich kenne mich da genauso wenig aus 
wie Sie, maresciallo.«

Neri brach zusammen. »Das darf nicht wahr sein, Cesare, in 
welcher Welt lebst du eigentlich?«

Cesare zuckte die Achseln.
»Was tust du denn, wenn du abends nach Hause kommst? 

Alle Welt postet da bei Facebook irgendwelchen Blödsinn, nur 
du nicht?«

Cesare schüttelte den Kopf.
»Und? Was machst du abends?«
»Ich koche mit meiner Freundin zusammen. Und dann setzen 

wir uns zum Essen raus auf die Terrasse. Sehen danach vielleicht 
noch ein bisschen fern und gehen ins Bett.«

»Das klingt, als wärst du schon siebzig.«
Cesare grinste verunsichert.
»Gut. Egal!« Neri schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. 

»Du wirst ja wohl irgendwelche Kumpel haben, die sich damit 
auskennen. Mach sie ausfindig. Sofort! Fahr hin und lass dir hel-
fen. Starte eine Online-Suche nach Jonas auf Facebook oder wo 
auch immer. Wichtig ist, dass die Welt davon erfährt. Stell sein 
Bild ins Netz. Seine Beschreibung. Frag, ob irgendjemand in 
Ambra was gesehen oder beobachtet hat. Die Leute starren doch 
alle den ganzen Tag auf ihr Handy, die halbe Welt war in Ambra 
unterwegs, da wird doch wohl eine arme Seele was bemerkt oder 
fotografiert haben? Wahrscheinlich gibt es zig Videos, die an die-
sem Abend gedreht worden sind. Und die müssen wir finden, 
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denn darauf ist vielleicht irgendwas zu sehen. Jonas mit irgend-
welchen Typen oder was auch immer.«

Cesare sah aus, als hätte Neri ihm einen Vortrag über Relati-
vitätstheorie gehalten.

»Alles klar?«, fragte Neri.
Cesare nickte vollkommen verunsichert. 
»Allora, dann los. Treib jemanden auf, der dir den Quatsch er-

klärt. Je eher, desto besser. Ich schicke dir die Fotos von Jonas aufs 
Handy. Und sowie was reinkommt, lass es mich wissen. Va bene?«

»Va bene.«
Neri sah Cesare, als er das Büro verließ, kopfschüttelnd hin-

terher. Wozu hatte man junge, unerfahrene Mitarbeiter, wenn sie 
noch nicht mal in der Lage waren, mit den sozialen Medien um-
zugehen? Im Grunde konnte Cesare auch bald seinen Renten-
antrag einreichen. Er war ja genauso fit wie ein Neunzigjähriger.

Neri griff zum Telefon, um eine Gruppe zusammenzutrom-
meln, die nach dem kleinen Jonas suchen sollte. Wahrschein- 
lich würde es am Ende doch mehr bringen, durchs Gebüsch zu 
robben.
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Gitta konnte nicht schlafen. Saß schon seit sechs am Fenster und 
starrte auf die Hügel der Toskana, die ihr noch vor zwei Tagen 
traumhaft vorgekommen waren. Sie hatte sich gewünscht, in 
einem anderen Leben jeden Tag diesen Blick genießen zu kön-
nen. Dann würde es ihr gut gehen, hatte sie gedacht. Dann würde 
sie glücklich sein.

Und jetzt erschien ihr dieser Blick grau und hässlich. Bedeu-
tete ihr nichts mehr. Sie sah in die Weite und wurde immer trau-
riger. Die Wälder waren grauschwarz, der Himmel wolkenverhan-
gen, die Bergdörfer ärmlich und heruntergekommen. Widerlich. 
Und irgendwo da draußen war Jonas. Was für ein unerträglicher 
Gedanke.

Sie hatte Fluchtgedanken. Hätte am liebsten ihre Sachen ge-
packt und wäre nach Hause gefahren, nach Hannover, wo die 
Welt noch in Ordnung war, wo Jonas zur Schule, Elmar in die 
Firma und sie selbst ins Amt ging, wo sie sich um Bauanträge 
kümmerte. Sie gingen alle irgendwohin, jeder hatte seinen Platz, 
alles war in Ordnung. Am Abend kochten sie gemeinsam ein tol-
les Essen, dann spielte Jonas, oder sie sahen noch ein wenig fern, 
das Leben war perfekt. 

Und nun war alles aus den Fugen geraten.
Sie wünschte sich Jonas und ihr altes Leben zurück!
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Aber sie spürte, dass das alles Illusion war, dass nie wieder alles 
so sein würde, wie es gewesen war.

Gitta begann zu frieren. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. 
Der Blick aus dem Fenster machte sie ganz krank. Sie suchte sich 
warme Wollsocken, zog sie an und kochte sich einen Kaffee.  
Elmar schlief und wurde noch nicht einmal durch das Rattern 
der Kaffeemaschine wach. Sie verstand es nicht. Wie konnte er 
nur schlafen? Sie hatte das Gefühl, ziellos durch das Weltall zu 
treiben ohne Chance, jemals zur Erde zurückzufinden.

Der heiße Kaffee tat gut. Er wärmte nicht nur ihren Magen 
und ihre Hände, sondern auch ihre Füße.

Fünf Minuten trank sie ruhig den Kaffee, weil sie wusste, dass 
an diesem Tag noch viel auf sie zukommen würde, dann sprang 
sie auf und platzte ins Schlafzimmer. 

»Elmar!«, rief sie. »Wach auf ! Wir haben keine Zeit mehr  
zu schlafen, wir müssen Jonas finden! Los, komm! Mach dich 
fertig!«

Elmar grunzte, rollte sich langsam auf die Seite und stand auf. 
Schlaftrunken meinte er: »Nur fünf Minuten!«, und verschwand 
im Bad.

Männer können schlafen, dachte Gitta fassungslos, egal, was 
geschehen oder passiert ist. Sie knipsen sich einfach aus. Nehmen 
nichts mit in ihre Träume. Auch nicht, dass ihr Kind auf einem 
Straßenfest verschwindet. 

Nur Minuten später kippte Elmar schnell einen Kaffee hin-
unter, dann stürzte er zur Tür. »Fahren wir zu den Carabinieri«, 
sagte er. »Los, kommst du nicht mit?«

»Ich bleibe hier«, sagte sie leise. »Was dachtest du denn? Ich 
muss doch hier sein, wenn er wiederkommt.«
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»Glauben Sie mir, ich habe die Nacht kaum geschlafen, aber Sie 
wahrscheinlich auch nicht«, meinte Neri und gähnte herzhaft. 
»Keine Sorge, ich habe meine Jungs losgeschickt. Die haben da 
Routine. Es ist nicht das erste Mal, dass ein Kind in Ambra ver-
schwindet, und bis jetzt haben wir noch jedes wiedergefunden.« 
Ob tot oder lebendig, musste er hier ja nicht erwähnen.

Elmar atmete vor Erleichterung hörbar tief aus. 
»Heute Abend ist er wieder bei Ihnen.«
»Da sind Sie sicher?«
»Certo. Meine Kollegen durchkämmen jetzt die unmittelbare 

Umgebung von Ambra: das Flusstal, die Wälder, die Berge, die 
Höhlen und Verstecke. Und mein Kollege befragt die Bewohner 
von Ambra. Wer wie wo was gesehen hat. Und natürlich stellt er 
die Suche nach Jonas auch online. Bindet die sozialen Netzwerke 
ein mit allem Pipapo. Es läuft bereits eine grandiose Maschine-
rie. Daher würde ich vorschlagen, wir gehen jetzt auf die Piazza 
und trinken einen Kaffee. Die Bar ist der zentrale Mittelpunkt 
des Dorfes, hier kommen täglich fast alle zusammen. Einheimi-
sche und Touristen. Wir können uns in der Bar erkundigen, ob 
sie irgendetwas gehört haben, und auch jeden fragen, der vorbei-
kommt. Bei mir laufen sowieso alle Informationen der Kollegen 
zusammen.«
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Elmar nickte ergeben.
Und Neri dachte an den Espresso und die duftenden Crois-

sants.

Wenig später saßen sie auf der Piazza, Elmar nippte an seinem 
Espresso, dachte daran, dass hier gestern Abend noch der Bär ge-
steppt hatte, und es passierte gar nichts. Neris Handy klingelte 
nicht, und es kamen keine neuen Informationen herein.

Ambra war immer noch erfüllt von einer lähmenden Trägheit, 
die einen schliefen ihren Rausch aus, andere tranken ihren caffè 
an diesem Morgen lieber zu Hause auf der Terrasse als auf der 
Piazza. Und Cesare hatte sicher noch nichts bewegt.

Aber Neri versuchte, Elmar Wengler irgendwie bei Laune zu 
halten, ihm die Hoffnung nicht zu nehmen.

»Der, der da kommt, das ist Sergio. Fünfundachtzig. Der sitzt 
hier immer morgens auf der Piazza, das ist sein Leben, das High-
light, aber nach siebzehn Uhr traut er sich nicht mehr aus dem 
Haus. Der kommt sicher nicht infrage. Mit dem brauch ich gar 
nicht zu reden. Und der Dürre da drüben, das ist Mauro. Er ist 
über fünfzig, wohnt aber noch zu Hause. Seine Mutter würde 
Zeter und Mordio schreien und mich sofort anrufen, wenn Mauro 
abends nicht zu Hause wäre.

Ach, guck, da kommt Don Bruno, der Pfarrer. Der tut keiner 
Fliege was. Der ist sanft wie ein Lamm und hat wahrscheinlich 
in seiner Stube gebetet, während hier ganz Ambra verrückt-
spielte. Er kann den Trubel nicht ab. Porca miseria, ich weiß 
wirklich nicht, was passiert sein könnte. Ob vielleicht ein Tourist 
Jonas weggefangen hat? Oder ein Ferienhausbesitzer? Das kön-
nen wir leider alles nicht überprüfen. Dazu fehlen uns die Leute.« 
Neri schwieg resigniert. »Vermisstenfälle haben immer irgend-
wie mit Hellseherei zu tun, aber das hab ich während meiner 
ganzen Laufbahn nicht gelernt. Madonnina! Und ich bin schon 
fast vierzig Jahre bei der Polizei!«
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»Was machen wir jetzt?«, fragte Elmar. »Wir können doch 
nicht hier rumsitzen, Kaffee trinken und darauf warten, dass ir-
gendjemand Jonas zurückbringt. Das wird nicht geschehen.«

»Nein«, meinte Neri. »Aber Sie können auch nicht draußen 
durch dorniges Gebüsch klettern. Zumal Sie sich nicht ausken-
nen. Das bringt gar nichts. Das lassen Sie mal unsere Sorge sein. 
Bleiben Sie hier und halten Sie sich zur Verfügung. Das ist das 
Einzige und Beste, was Sie tun können! Und ich hab Ihnen ja 
schon gesagt, die Maschinerie läuft. Die halbe Welt sucht Ihren 
Sohn!«

Neri stand auf und fasste sich grüßend an die Mütze. »Ich 
habe Ihre Handynummer und melde mich, sowie es etwas Neues 
gibt. Bleiben Sie ruhig. Sie können nichts ändern. Aber wir tun, 
was wir können.«

Elmar nickte. Hilflos und vollkommen verzweifelt. 
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Elmar saß noch eine halbe Stunde wie festgenagelt auf dem har-
ten Metallstuhl der Bar. Sein Espresso war längst ausgetrunken. 
Er bestellte sich einen neuen. 

Schweigend beobachtete er die Italiener, die allmählich aus 
ihren Häusern kamen und in der Bar ein und aus gingen, die 
Touristen in ihren kurzen Hosen und obligatorischen Sandalen, 
die ihre Fahrräder an den Blumenkästen stehen ließen und sich 
ein paar Panini kauften. Auf der Piazza setzte wieder das normale 
Leben ein, als wäre nichts geschehen. Als wäre Jonas nicht ver-
schwunden. 

Vier Parkplätze gab es direkt vor der Piazza. Wurde einer frei, 
war er nach wenigen Sekunden sofort wieder belegt. Junge und 
Alte liefen die stark ansteigende Dorfstraße hinauf und hinab, 
Frauen und Männer, Einheimische und Touristen. Alltag in Am-
bra. An der Mauer gleich neben der Bar, die den steilen Berg zur 
Kirche abstützte, hingen die Todesanzeigen und öffentlichen 
Danksagungen. Niemand blieb stehen, um sie zu lesen. Sie wuss-
ten eh alle Bescheid. Lange bevor das Plakat verkündete, wer von 
ihnen gestorben, wer nicht mehr bei ihnen war.

Elmar beobachtete dies alles stumm und irgendwie fassungslos. 
Denn irgendwo hier war vielleicht Jonas. In irgendeinem Haus. 
Im Weinberg, in den Olivenhainen oder im Wald. Lebendig oder 
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