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Eine neue Tir

Um die Mitte des 20.Jahrhunderts brachen zwei ungewohnliche
neue Molekiile, beides organische Substanzen mit markanter Fami-
lienahnlichkeit, iiber den Westen herein. Mit der Zeit veranderten sie
den Lauf der Gesellschafts-, Politik- und Kulturgeschichte, ebenso wie
die Lebensgeschichte von Millionen Menschen, die sie ihrem Gehirn
zufiihrten. Wie es der Zufall wollte, fiel das Aufkommen dieser revolu-
tiondren Substanzen mit einem anderen welthistorischen Spektakel
zusammen — der Explosion der Atombombe. Manche Leute setzten
die beiden Ereignisse zueinander in Beziehung und hoben die kos-
mologische Gleichzeitigkeit hervor. Man hatte aullerordentliche neue
Energien auf die Welt losgelassen, und es wiirde nie mehr so sein
wie vorher.

Das erste der beiden Molekiile' war eine zufillige Erfindung der
Wissenschaft. Lysergsaurediethylamid, landlaufig unter dem Kiirzel
LSD bekannt, wurde 1938, kurz bevor Physikern die Kernspaltung von
Uran gelang, erstmals von Albert Hofmann synthetisiert. Hofmann,
der fiir das Schweizer Pharmaunternehmen Sandoz arbeitete, hatte
nach einem kreislaufanregenden Medikament gesucht, nicht nach ei-
ner psychoaktiven Substanz. Erst als er ein paar Jahre spater verse-
hentlich eine winzige Menge der neuen Chemikalie aufnahm, begriff
er, dass er etwas Gewaltiges erschaffen hatte, das zugleich beangsti-
gend und wundersam war.

Das zweite Molekiil? existierte schon Tausende von Jahren, doch
in den Industrielandern war sich dessen niemand bewusst. Nicht
von einem Chemiker hervorgebracht, sondern von einem unscheinba-
ren kleinen braunen Pilz, war dieses Molekiil, das unter dem Namen
Psilocybin Bekanntheit erlangen sollte, von den Ureinwohnern Mexi-
kos und Mittelamerikas jahrhundertelang als Sakrament verwendet
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worden. Der von den Azteken teonandcatl oder «Fleisch der Gotter»
genannte Pilz wurde nach der spanischen Eroberung von der romisch-
katholischen Kirche brutal bekdmpft und in den Untergrund gedrangt.
1955, zwolf Jahre nachdem Albert Hofmann LSD entdeckt hatte, pro-
bierte R. Gordon Wasson, ein Bankier und Amateurmykologe aus
Manhattan, den Magic Mushroom in der im sidmexikanischen Staat
Oaxaca gelegenen Stadt Huautla de Jiménez aus. Zwei Jahre spater
veroffentlichte er im Life-Magazin einen fiinfzehnseitigen Artikel®
iber die «Pilze, die seltsame Visionen erzeugen», und das war der
Moment, als die Nachricht von einer neuen Bewusstseinsform erst-
mals die Offentlichkeit erreichte. (1957 war die Kenntnis von LSD
noch auf die Community von Forschern und psychologischen Exper-
ten beschrankt.) Die Leute begriffen das AusmaR dessen, was gesche-
hen war, erst Jahre spater, doch im Westen hatte sich die Geschichte
verandert.

Die Bedeutung dieser beiden Substanzen ist kaum zu Uberschat-
zen. Das Aufkommen von LSD lasst sich mit der Revolution in der
Hirnforschung verkniipfen, die in den 1950er Jahren beginnt, als Wis-
senschaftler die Rolle der Neurotransmitter im Gehirn erkannten.
Dass wenige Mikrogramm LSD psychoseahnliche Symptome hervor-
rufen konnten, regte Hirnforscher dazu an, nach der neurochemischen
Grundlage psychischer Storungen zu suchen, die man bis dahin fiir
psychologisch bedingt gehalten hatte. Zugleich fanden psychedeli-
sche Drogen Eingang in die Psychotherapie, wo sie zur Behandlung
verschiedener Erkrankungen wie Alkoholismus, Angststorungen und
Depressionen eingesetzt wurden. In den 1950er und frithen 1960er
Jahren betrachteten viele im psychiatrischen Establishment LSD und
Psilocybin als Wunderdrogen.
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Das Aufkommen dieser beiden Substanzen ist auch mit dem
Beginn der Gegenkultur in den 1960er Jahren und vielleicht ganz
besonders mit deren speziellen Ton und Stil verkniipft. Erstmals in
der Geschichte hatte die Jugend einen eigenen Ubergangsritus: den
«Acid-Trip». Statt die jungen Leute in die Erwachsenenwelt zu zwan-
gen, wie Ubergangsriten es stets getan haben, versetzte dieses sie
in eine Geisteswelt, von deren Existenz nur wenige Erwachsene eine
Ahnung hatten. Die Auswirkung auf die Gesellschaft war, gelinde ge-
sagt, umwalzend.

Doch Ende der 1960er Jahre schienen die von diesen Substan-
zen ausgelosten gesellschaftlichen und politischen Schockwellen zu
verebben. Die Schattenseite der Psychedelika riickte ins Zentrum der
offentlichen Aufmerksamkeit — Horrortrips, psychotische Schiibe,
Flashbacks, Selbstmorde —, und von 1965 an verwandelte sich der
Uberschwang, der diese neuen Drogen begleitet hatte, in moralische
Panik. So schnell wie sich die Kultur und das wissenschaftliche Estab-
lishment die Psychedelika zu eigen gemacht hatten, wandten sie sich
jetzt schroff davon ab. Am Ende des Jahrzehnts wurden psychedeli-
sche Drogen - die fast iiberall legal gewesen waren — verboten und in
den Untergrund verbannt. Wenigstens eine der beiden Bomben des
20.Jahrhunderts schien damit entscharft zu sein.

Dann geschah etwas Unerwartetes, Aufschlussreiches. Von der
Offentlichkeit weitgehend unbemerkt, beschloss in den 1990er Jahren
eine kleine Gruppe von Wissenschaftlern, Psychotherapeuten und so-
genannten Psychonauten, die glaubten, der Wissenschaft und der Kul-
tur sei etwas Wertvolles verloren gegangen, es zuriickzugewinnen.

Heute, nach jahrzehntelanger Unterdriickung und Vernachlassi-
gung, erfahren Psychedelika eine Renaissance. Eine neue Generation
von Wissenschaftlern, viele von ihnen angeregt durch persénliche Er-
fahrungen mit diesen Substanzen, erproben ihr Potenzial zur Heilung
psychischer Erkrankungen wie Depressionen, Angststorungen, Trau-
mata und Sucht.

Andere Wissenschaftler verwenden Psychedelika in Verbindung
mit bildgebenden Verfahren der Hirnareale, um die Verbindung zwi-
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unwahrscheinlich klingen, wie ein Versaumnis der Generationen-
pflicht. Doch ich war 1967 erst zwolf Jahre alt, so jung, dass ich mir
des Sommers der Liebe oder des Acids in San Francisco nur schemen-
haft bewusst war. Mit vierzehn war es mir nur moglich, nach Wood-
stock zu gelangen, wenn meine Eltern mich hinfuhren. Vieles von den
1960er Jahren erfuhr ich aus dem Time-Magazin. Als der Gedanke,
LSD auszuprobieren, in meine bewusste Wahrnehmung trieb, hatte
die Substanz in den Medien schon den Bogen geschlagen von psych-
iatrischer Wunderdroge iiber Sakrament der Gegenkultur zum Zer-
storer jugendlicher Gehirne.

Ich muss in der Junior Highschool gewesen sein, als ein Wissen-
schaftler (wie sich herausstellte, falschlicherweise) berichtete, LSD
schidige die Chromosomen;* die gesamten Medien und auch mein
Lehrer in Gesundheitserziehung sorgten dafiir, dass wir alles dariiber
erfuhren. Ein paar Jahre spater startete der Fernsehmoderator Art
Linkletter eine Kampagne gegen LSD, das er dafiir verantwortlich
machte, dass seine Tochter aus dem Fenster einer Wohnung in den
Tod gesprungen war. Angeblich hatte die Substanz auch etwas mit
den Manson-Morden zu tun. Als ich Anfang der 1970er Jahre aufs
College ging, schien alles, was man tiber LSD horte, der Abschre-
ckung zu dienen. Bei mir wirkte das: Ich bin starker von der morali-
schen Panik gepragt, die von LSD ausgelost wurde, als von den psy-
chedelischen 1960ern.

Ich hatte auch einen personlichen Grund, Psychedelika zu mei-
den: eine tiiberaus angstvolle Pubertat, nach der ich (und mindestens
ein Psychiater) an meinem Verstand zweifelte. Als ich aufs College
kam, fithlte ich mich stabiler, doch der Gedanke, meine geistige Ge-
sundheit mit einer psychedelischen Droge aufs Spiel zu setzen, schien
noch immer eine schlechte Idee zu sein.

Jahre spater, als ich Ende zwanzig und bestandiger war, probierte
ich zwei-, dreimal Magic Mushrooms aus. Ein Freund hatte mir ein
Einmachglas voll getrockneter, knubbeliger Psilocybes geschenkt,
und bei ein paar unvergesslichen Gelegenheiten schluckten meine
Freundin (und heutige Frau) Judith und ich zwei oder drei Stiick, lie-
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Ben eine kurze Welle der Ubelkeit {iber uns ergehen und verbrachten
dann vier, fiinf interessante Stunden zusammen, die uns vorkamen
wie eine wunderbar verschnorkelte Version der vertrauten Realitat.

Psychedelikfans wiirden das wahrscheinlich als niederdosiges
«asthetisches Erlebnis» einstufen und nicht als vollendeten ichauf-
losenden Trip. Wir verabschiedeten uns jedenfalls nicht aus dem be-
kannten Universum und machten auch keine Erfahrung, die man als
mystisch bezeichnen konnte. Aber es war wirklich interessant. Ganz
besonders erinnere ich mich an die ibernatiirliche Lebhaftigkeit des
Griins im Wald und die Samtigkeit der hellgriinen Farne. Ich verspiirte
den starken Drang, splitternackt im Freien zu sein, moglichst weit
weg von allem, was aus Metall oder Plastik war. Da wir allein auf dem
Land waren, war all das machbar. Von einem weiteren Trip an einem
Samstag im Riverside Park in Manhattan weifl ich nur noch, dass er
bei Weitem nicht so angenehm und unbefangen verlief und wir zu viel
Zeit dafiir aufwendeten, uns zu fragen, ob die anderen Leute merkten,
dass wir unter Drogen standen.

Damals wusste ich noch nicht, dass der Unterschied zwischen
diesen beiden Erfahrungen mit derselben Droge etwas Wichtiges und
Spezielles iiber Psychedelika zeigte: den entscheidenden Einfluss von
«Set» und «Setting». Set ist die Einstellung oder Erwartung, die man
mitbringt, und Setting die Umgebung, in der die Erfahrung stattfindet.
Im Gegensatz zu anderen Drogen haben Psychedelika selten zweimal
die gleiche Wirkung, da sie nur verstarken, was schon im Kopf und
auBerhalb vorgeht.

Nach diesen beiden kurzen Trips stand das Pilzglas jahrelang
unangetastet in unserer Speisekammer. Der Gedanke, einen ganzen
Tag psychedelischer Erfahrung zu widmen, war inzwischen unvor-
stellbar. Wir arbeiteten zielstrebig an unseren Karrieren, und die Un-
mengen an Freizeit, die das College (oder die Arbeitslosigkeit) ge-
wahrt, waren nur noch eine Erinnerung. Inzwischen war eine ganz
andere Droge verfiigbar, die sich viel leichter in das Gefiige einer
Manhattan-Karriere einbauen lieR: Kokain. Das schneeweille Pulver
lieR die verschrumpelten braunen Pilze schabig, unberechenbar und
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Diese Experimente, die gleichzeitig an der Johns Hopkins, der
UCLA und der New York University stattfanden, klangen nicht nur un-
wahrscheinlich, sondern verrickt. Konfrontiert mit einer Todesdiag-
nose, ware das Allerletzte, was ich tun wollte, psychedelische Drogen
einzunehmen - d. h. die Kontrolle tiber mein Denken aufzugeben und
dann in diesem psychisch verletzlichen Zustand direkt in den Abgrund
zu starren. Doch viele der Versuchspersonen berichteten, dass sie im
Verlauf einer einzigen begleiteten psychedelischen «Reise» ihre Sicht-
weise auf ihren Krebs und die Aussicht zu sterben iiberdacht hatten.
Mehrere von ihnen sagten, sie hatten die Angst vor dem Tod vollig
verloren. Die Griinde, die fiir diese Verdnderung angefiihrt wurden,
waren faszinierend, aber schwer nachvollziehbar. «Menschen trans-
zendieren die primdre Identifikation mit ihrem Korper, erleben einen
ichfreien Zustand», wurde einer der Forscher zitiert. Sie «kehren mit
einer neuen Perspektive und tief greifender Akzeptanz zuriick».

Ich heftete den Artikel ab, bis Judith und ich ein, zwei Jahre spater
eine Dinnerparty in einem groRen Haus in den Berkeley Hills besuch-
ten und mit einem Dutzend Leuten an einem langen Tisch sallen, an
dessen anderem Ende eine Frau iber ihre LSD-Trips zu sprechen be-
gann. Sie schien ungefdahr in meinem Alter zu sein und war, wie ich
erfuhr, eine bekannte Psychologin. Ich war anfangs in ein anderes
Gesprach vertieft, aber sobald die Phoneme L-S-D heriiberdrangen,
musste ich (buchstablich) die Hand ans Ohr legen und versuchen
mich einzuschalten.

Zuerst dachte ich, sie krame eine aufpolierte Anekdote aus ihrer
Collegezeit hervor. Aber dem war nicht so. Schon bald wurde klar,
dass der fragliche LSD-Trip erst wenige Tage oder Wochen zuvor
stattgefunden hatte und tatsachlich einer ihrer ersten war. Die Stirnen
der Versammelten krauselten sich. Sie und ihr Mann, ein pensionier-
ter Software-Entwickler, hatten den gelegentlichen Gebrauch von
LSD geistig stimulierend gefunden und betrachteten ihn als wertvoll
fiir ihre Arbeit. Insbesondere hatte die Psychologin das Gefiihl, LSD
verschaffe ihr ein Verstandnis davon, wie kleine Kinder die Welt
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sehen. Die Wahrnehmungen von Kindern wiirden nicht durch Erwar-
tungen und Konventionen im Dort-gewesen-das-getan-Stil der Er-
wachsenen vermittelt; als Erwachsene, erklarte sie, nahmen wir die
Welt nicht einfach auf, wie sie sei, sondern stellten fundierte Vermu-
tungen dariiber an. Sich auf diese Vermutungen, die auf friheren Er-
fahrungen beruhen, zu verlassen, erspart dem Geist Zeit und Energie,
zum Beispiel wenn er herauszufinden versucht, was dieses fraktale
Muster aus grinen Punkten in seinem Blickfeld sein konnte. (Wahr-
scheinlich die Blatter an einem Baum.) LSD scheine solche konventi-
onalisierten, vereinfachenden Wahrnehmungsweisen auer Kraft zu
setzen und unserer Erfahrung der Realitat eine kindliche Unmittelbar-
keit und Unbefangenheit zuriickzugeben, als wiirden wir alles zum
ersten Mal sehen. (Blatter!)

Ich meldete mich zu Wort, um zu fragen, ob sie vorhabe, dartiber
zu schreiben, woraufhin sich die gesamte Aufmerksamkeit am Tisch
mir zuwandte. Sie lachte und warf mir einen Blick zu, der offenbar
sagte: Wie naiv kann man denn sein? LSD ist eine Schedule-One-
Substanz, das heiflt, der Staat betrachtet es als Rauschmittel ohne an-
erkannten medizinischen Nutzen. Natiirlich ware es fiir jemanden in
ihrer Position toricht, in gedruckter Form anzudeuten, dass Psyche-
delika irgendetwas zu Philosophie oder Psychologie beisteuern, dass
sie fur die Erforschung der Rétsel des menschlichen Bewusstseins
wirklich ein wertvolles Hilfsmittel sein konnten. Die seridse For-
schung iiber Psychedelika war vor ungefahr fiinfzig Jahren, kurz
nachdem Timothy Learys Harvard Psilocybin Project 1963 die Segel
strich, aus den Universitaten verbannt worden. Anscheinend war
nicht einmal Berkeley bereit, sich wieder damit zu beschéftigen, zu-
mindest noch nicht.

Dritter Punkt: Das Tischgesprach rief mir vage ins Gedachtnis, dass
mir vor ein paar Jahren jemand per E-Mail eine wissenschaftliche Ar-
beit iiber Psilocybin-Forschung geschickt hatte. Da ich damals mit
etwas anderem beschiaftigt gewesen war, hatte ich den Anhang nicht
mal geoffnet, doch eine Schnellsuche mit dem Begriff «Psilocybin»
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fischte die Arbeit sofort aus dem virtuellen Stapel abgelegter E-Mails
in meinem Computer. Die Arbeit war mir von Bob Jesse, einem der Co-
Autoren, zugeschickt worden, dessen Name mir nichts sagte; viel-
leicht hatte er etwas gelesen, das ich iiber psychoaktive Pflanzen ge-
schrieben hatte, und dachte, ich konnte daran interessiert sein. Der
Artikel, den dasselbe Team an der Hopkins University verfasst hatte,
das Krebspatienten Psilocybin verabreichte, war in der Zeitschrift
Psychopharmacology veroffentlicht worden. Fiir eine von Fachkolle-
gen gepriifte wissenschaftliche Publikation hatte die Arbeit einen au-
Rerst ungewohnlichen Titel: «Psilocybin kann mystischartige Erfah-
rungen auslosen, die eine wesentliche und nachhaltige personliche
Bedeutung und spirituelle Aussagekraft haben.»® Das Wort «Psilocy-
bin» tut nichts zur Sache; es waren die Worte «mystisch», «spirituell»
und «Bedeutung», die auf den Seiten einer pharmakologischen Zeit-
schrift ins Auge sprangen. Der Titel wies auf eine interessante Grenz-
linie der Forschung hin und iiberbriickte zwei Welten, die wir im
Allgemeinen fiir unvereinbar halten: Wissenschaft und Spiritualitat.

Jetzt stiirzte ich mich fasziniert auf die Hopkins-Arbeit. Man hatte
dreiRig Versuchspersonen, die noch nie Psychedelika genommen hat-
ten, eine Pille verabreicht, die entweder eine synthetische Version
von Psilocybin oder ein «aktives Placebo» — Methylphenidat oder Rita-
lin - enthielt, um ihnen weiszumachen, sie hétten ein Psychedelikum
erhalten. Dann legten sie sich mit Schlafmaske auf ein Sofa und hor-
ten sich im Beisein von zwei Therapeuten iber Kopfhorer Musik an.
(Die Schlafmaske und die Kopfhorer fordern eine mehr nach innen
gerichtete Reise.) Nach etwa dreifig Minuten begannen sich im Kopf
der Probanden, die die Psilocybin-Pille erhalten hatten, auBergewohn-
liche Dinge abzuspielen.

Die Studie zeigte, dass eine hohe Dosis Psilocybin gefahrlos ein-
genommen werden konnte und zuverlassig eine mystische Erfahrung
«ausloste» — die den Schilderungen zufolge typischerweise die Auflo-
sung des eigenen Ichs beinhaltete, gefolgt von dem Gefiihl, mit der
Natur oder dem Universum zu verschmelzen. Das diirfte fiir Leute, die
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suchspersonen schilderten, sie hatten Zugang zu einer alternativen
Realitat bekommen, einem «Jenseits», in dem die gewohnten physika-
lischen Gesetze nicht gelten und verschiedene Erscheinungsformen
kosmischen Bewusstseins oder einer Gottlichkeit sich als unverkenn-
bar real prasentieren.

All das fand ich schwer hinnehmbar (konnte es nicht einfach eine
durch Drogen verursachte Halluzination sein?), zugleich aber faszi-
nierend; irgendwie wollte ich, dass es stimmte, egal was «es» genau
war. Das iiberraschte mich, denn ich hatte mich nie fiir einen sonder-
lich spirituellen, geschweige denn mystizistischen Menschen gehal-
ten. Das liegt wohl teils an meiner Weltanschauung, teils an meiner
Gleichgtltigkeit: Ich habe nie viel Zeit damit zugebracht, spirituelle
Pfade zu erkunden, und wurde auch nicht religios erzogen. Meine
vorgegebene Sichtweise ist die eines gelassenen Materialisten, der
glaubt, dass Materie der Grundstoff der Welt ist und die physikali-
schen Gesetze, denen sie gehorcht, imstande sein sollten, alles, was
geschieht, zu erklaren. Ich gehe von der Annahme aus, dass die Natur
alles ist, was es gibt, und tendiere zu wissenschaftlichen Erklarungen
der Phanomene. Vor diesem Hintergrund bin ich auch empfanglich fiir
die Begrenztheit der wissenschaftlich-materialistischen Perspektive
und glaube, dass die Natur (der menschliche Geist inbegriffen) noch
tiefe Geheimnisse birgt, gegeniiber denen die Wissenschaft manch-
mal uberheblich und ungerechtfertigt abweisend zu sein scheint.

War es moglich, dass eine einzige psychedelische Erfahrung - die
auf nichts anderem beruhte als der Einnahme einer Pille oder eines
Stiicks Loschpapier — eine grofRe Delle in solch eine Weltanschauung
machte? Die eigene Meinung tiber die Verganglichkeit korrigierte?
Das eigene Denken tatsachlich dauerhaft veranderte?

Der Gedanke lie mich nicht los. Es war fast so, als bekdme man
eine Tir in einem vertrauten Zimmer gezeigt — dem Zimmer des eige-
nen Geistes —, die einem vorher nie aufgefallen ist, als wiirden Men-
schen, zu denen man Vertrauen hat (Wissenschaftler!), einem sagen,
dass auf der anderen Seite eine ganz andere Art des Denkens — des
Seins! — wartet. Man musste blof den Tiirknauf drehen und eintreten.

Eine neue Tir

19



*

Jetzt, da ich eine intellektuelle Wertschatzung fiir den potenziellen
Wert dieser psychoaktiven Substanzen entwickelt hatte, konnte man
denken, ich ware begieriger gewesen, sie auszuprobieren. Ich weil§
nicht genau, worauf ich gewartet habe; auf Mut vielleicht oder auf die
passende Gelegenheit, die ein arbeitsreiches, iiberwiegend geset-
zestreues Leben nie zu bieten schien. Aber als ich den potenziellen
Nutzen, von dem ich horte, gegen die Risiken abwog, lernte ich zu
meiner Uberraschung, dass Psychedelika bei Weitem nicht so ge-
fahrlich sind, um sich dermaRen davor fiirchten zu miissen. Viele der
allbekannten Gefahren sind ibertrieben oder frei erfunden. Es ist
beispielsweise so gut wie unmdglich, an einer Uberdosis LSD oder
Psilocybin zu sterben, und keine der beiden Drogen macht siichtig.
Wenn Tiere die Drogen einmal probiert haben, streben sie es kein
zweites Mal an, und beim Menschen beraubt sie wiederholter Ge-
brauch ihrer Wirkung.* Es stimmt, dass die furchterregenden Erfah-
rungen, die manche Menschen auf Psychedelika machen, bei ent-
sprechender Disposition Psychosen auslosen konnen, weshalb
niemand, der familidr vorbelastet ist oder eine Veranlagung zu psy-
chischen Erkrankungen hat, diese Substanzen einnehmen sollte. Al-
lerdings sind Einlieferungen in die Notaufnahme wegen Psychede-
likakonsums duRerst selten, und viele der Fille, die von Arzten als
Psychosen diagnostiziert werden, stellen sich als voriibergehende
Panikattacken heraus.”

Es stimmt ebenfalls, dass Menschen auf Psychedelika zu gefahr-
lichen Dummbheiten neigen: Sie betreten verkehrsreiche Strafen, fal-
len irgendwo herunter oder begehen in seltenen Fallen Selbstmord.
«Horrortrips» sind sehr real und konnen laut einer groBen Umfrage
unter Konsumenten psychedelischer Drogen, in der die Leute zu ih-
ren Erlebnissen befragt wurden, eine der «schlimmsten Erfahrungen

David J.Nutt: Drugs Without the Hot Air: Minimising the Harms of Legal and
Illegal Drugs. Cambridge, U.K.: UIT 2012. Das ist der der Grund, warum Leute,
die Psychedelika «mikrodosieren», sie nie an aufeinanderfolgenden Tagen
nehmen.
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Tatigkeit auszufithren, wenn wir vor einer neuen Aufgabe oder Si-
tuation stehen. Doch sie befreien uns auch von der Notwendigkeit,
der Welt gegeniiber wach zu bleiben: daran teilzunehmen, zu fiihlen,
zu denken und dann wohliiberlegt zu handeln. (Das heif3t, eher aus
freiem Willen als unter Zwang.) Um sich ins Gedachtnis zu rufen,
wie sehr geistige Gewohnheiten uns blind gegeniiber Erfahrun-
gen machen, muss man bloR in ein fremdes Land reisen. Plotzlich
wacht man auf! Und die Algorithmen des taglichen Lebens fangen
gewissermaRen bei null an. Das ist der Grund, warum die verschiede-
nen Reisemetaphern fiir die psychedelische Erfahrung so treffend
sind. So niitzlich die Effizienz des erwachsenen Geistes auch sein
mag, sie macht uns blind fiir den gegenwartigen Augenblick. Wir
springen stindig zur nachsten Sache. Wir behandeln Erfahrungen wie
ein Programm kiinstlicher Intelligenz (KI), denn unser Gehirn iiber-
setzt standig Daten aus der Gegenwart in Begriffe der Vergangenheit,
sucht dort nach der maBgeblichen Erfahrung und benutzt diese, um
moglichst gut einzuschatzen, wie man die Zukunft vorhersagt und be-
waltigt.

Eins der Dinge, das fiir Reise, Kunst, Natur, Arbeit und bestimmte
Drogen spricht, ist die Art, wie diese Erfahrungen im giinstigsten Fall
jeden geistigen Pfad in Vergangenheit und Zukunft abriegeln und uns
in den Strom der Gegenwart tauchen, der wahrhaft erstaunlich ist -
denn Staunen ist die Nebenwirkung des unbelasteten ersten oder
jungfraulichen Blicks, dem sich das erwachsene Gehirn verschlossen
hat. (Das ist so ineffizient!) Wenn ich meine Zeit in der nahen Zukunft
verbringe, ist mein psychisches Thermostat leider Gottes groRtenteils
auf ein niedriges Simmern von Erwartung und allzu oft auf Sorge ein-
gestellt. Das Gute ist, ich werde nur selten tiberrascht. Was wiederum
zugleich das Schlechte ist.

Was ich hier zu beschreiben versuche, ist die Voreinstellung mei-
nes Bewusstseins. Sie funktioniert recht gut, erledigt alle Aufgaben,
aber was, wenn sie nicht die einzige oder zwangslaufig beste Art ist,
durchs Leben zu gehen? Die Pramisse der Psychedelik-Forschung ist,
dass diese spezielle Gruppe von Molekiilen uns Zugang zu anderen
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Wenn das normale Wachbewusstsein nur eine von mehreren mogli-
chen Arten ist, eine Welt zu konstruieren, dann ist es vielleicht sinn-
voll, eine groRere neuronale Vielfalt auszubilden. In diesem Sinne
nahert sich Verdndere dein Bewusstsein dem Thema aus verschiede-
nen Blickwinkeln und setzt verschiedene Darstellungsformen ein: Ge-
sellschafts- und Wissenschaftsgeschichte, Naturkunde, Memoir, Wis-
senschaftsjournalismus und Fallstudien von Versuchspersonen und
Patienten. In der Mitte der Reise liefere ich einen Bericht von meiner
eigenen Erkundung (oder vielleicht sollte ich Suche sagen) in Form
einer geistigen Reisebeschreibung.

Bei der Schilderung der Geschichte der Psychedelik-Forschung
in Vergangenheit und Gegenwart versuche ich nicht, umfassend zu
sein. Das Thema Psychedelika als Gegenstand der Wissenschaft und
der Gesellschaftsgeschichte ist zu umfangreich, um zwischen die
Deckel eines einzigen Buchs zu passen. Statt zu versuchen, den Leser
mit all den Menschen bekannt zu machen, die fiir die Psychedelik-
Renaissance verantwortlich sind, konzentriert sich meine Schilde-
rung auf eine kleine Anzahl von Pionieren, die eine bestimmte wissen-
schaftliche Linie vertreten, mit dem unvermeidlichen Resultat, dass
die Beitrage vieler anderer nur kurz abgehandelt werden. Und im In-
teresse einer stringenten Erzahlung habe ich mich auf bestimmte Dro-
gen konzentriert und andere ausgeschlossen. MDMA (auch bekannt
als Ecstasy), das bei der Behandlung von posttraumatischen Belas-
tungsstorungen vielversprechende Ergebnisse zeigt, kommt hier bei-
spielsweise kaum vor. Manche Forscher zahlen MDMA zu den Psyche-
delika, die meisten jedoch nicht, und darin folge ich ihnen. MDMA
wirkt im Gehirn auf andere Weise und hat im Wesentlichen einen an-
deren gesellschaftlichen Hintergrund als die sogenannten klassischen
Psychedelika. Von diesen konzentriere ich mich vornehmlich auf die
Substanzen, denen die Wissenschaft die groBte Aufmerksamkeit
widmet - Psilocybin und LSD -, das heift, dass andere Psychedelika,
die ebenso interessant und wirksam, aber im Labor schwieriger zu
testen sind — wie beispielweise Ayahuasca —, weniger Aufmerksam-
keit erhalten.
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Ein letztes Wort zu Fachausdriicken. Der Klasse von Molekiilen,
zu der Psilocybin und LSD (sowie Meskalin, DMT und eine Handvoll
andere) gehoren, wurden seit ihrem Bekanntwerden viele Namen ge-
geben. Anfangs wurden sie Halluzinogene genannt. Doch sie haben
so viele andere Eigenschaften (und richtiggehende Halluzinationen
sind eher ungewohnlich), dass die Forschung schon bald nach prazi-
seren, aussagekraftigeren Begriffen suchte, wie ich im dritten Kapitel
ausfithre. Der Begriff «Psychedelika», den ich grofStenteils verwende,
hat seine Nachteile.'? In den 1960er Jahren bereitwillig angenom-
men, schleppt der Begriff den unseligen Ballast der Gegenkultur mit
sich herum. In der Hoffnung, diesen Assoziationen zu entkommen
und die spirituelle Dimension dieser Drogen hervorzuheben, haben
einige Forscher vorgeschlagen, sie stattdessen «Entheogene» zu nen-
nen — was im Griechischen «das Gottliche im Innern» heiflt. Das er-
scheint mir zu hochgestochen. Trotz der 1960er-Jahre-Symbolik ist
der 1956 gepragte Begriff «Psychedelikum» etymologisch korrekt.
Abgeleitet aus dem Griechischen, bedeutet es einfach «den Geist
offenbarend» — und genau das bringen diese aullergewohnlichen
Molekiile zustande.
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Wenn sich der Beginn der modernen Renaissance der Psychede-
lik-Forschung halbwegs prazise datieren lasst, dann ware das Jahr
2006 ein guter Ansatz. Nicht dass es damals vielen Leuten klar gewe-
sen ware. Es wurde weder ein Gesetz verabschiedet noch ein Verbot
aufgehoben oder eine Entdeckung verkiindet, um die historische Ver-
anderung zu markieren. Aber weil in diesem Jahr drei in keinem Zu-
sammenhang stehende Ereignisse stattfanden — das erste in Basel in
der Schweiz, das zweite in Washington, D.C., und das dritte in Balti-
more, Maryland —, konnten hellhorige Ohren wahrnehmen, wie das
Eis zu brechen begann.

Das erste Ereignis, das zuriick, aber auch nach vorn blickte wie
ein historisches Scharnier, war der hundertste Geburtstag von Albert
Hofmann, des Schweizer Chemikers, der 1943 zufillig entdeckte,
dass er (funf Jahre vorher) das psychoaktive Molekiil entdeckt hatte,
das unter dem Namen LSD bekannt wurde. Das war insofern ein un-
gewohnliches Jubilaum, als der Gefeierte personlich anwesend war.
An der Schwelle zu seinem zweiten Jahrhundert war Hofmann in er-
staunlich guter Verfassung, korperlich und geistig riistig, und konnte
bei den Festlichkeiten, die eine Geburtstagsfeier und ein dreitagi-
ges Symposium umfassten, eine aktive Rolle iibernehmen.! Die Eroff-
nungszeremonie des Symposiums fand am 13. Januar statt, zwei Tage
nach Hofmanns hundertstem Geburtstag (er wurde hundertzwei Jahre
alt). Zweitausend Menschen fiillten den Saal im Congress Center Ba-
sel und erhoben sich, um zu applaudieren, als ein gebeugter, hagerer
Mann in dunklem Anzug und Krawatte, der kaum eins flinfzig grof§
war, langsam die Biithne tiberquerte und Platz nahm.

Zweihundert Journalisten aus aller Welt waren im Saal, zusam-
men mit mehr als tausend Heilern, Suchenden, Mystikern, Psychiatern,
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Pharmakologen, Bewusstseinsforschern und Neurowissenschaftlern,
die meisten von ihnen Menschen, deren Leben durch das auBerge-
wohnliche Molekiil, das dieser Mann ein halbes Jahrhundert vorher
aus einem Pilz gewonnen hatte, tief greifend verandert worden war.
Sie waren gekommen, um ihn und etwas zu feiern, das sein Freund,
der Schweizer Schriftsteller und Psychiater Walter Vogt, «die einzige
heitere Erfindung des zwanzigsten Jahrhunderts»? nannte. Die Men-
schen im Saal empfanden das nicht als Ubertreibung. Einem der an-
wesenden amerikanischen Wissenschaftler zufolge waren viele ge-
kommen, um Albert Hofmann «zu huldigen», und die Veranstaltung
hatte tatsachlich etwas von einem religiosen Fest.

Obwohl so gut wie alle Leute im Saal die Geschichte von der
Entdeckung des LSD auswendig kannten, wurde Hofmann gebeten,
den Schopfungsmythos noch einmal vorzutragen. (Er erzahlt die Ge-
schichte einpragsam in seiner Autobiografie von 1979: LSD — mein
Sorgenkind.) Als junger Chemiker arbeitete Hofmann in einer Ab-
teilung der Sandoz-Labore, die damit betraut war, die Inhaltsstoffe
von Heilpflanzen zu isolieren, um neue Medikamente zu finden, und
hatte die Aufgabe, die Molekiile in den im Mutterkorn enthaltenen
Alkaloiden zu synthetisieren.® Mutterkorn ist ein Pilz, der Getreide,
vor allem Roggen, befallen und Menschen, die von dem daraus herge-
stellten Brot essen, in einen Zustand der Verriicktheit oder Besessen-
heit versetzen kann. (Eine Theorie zu den Hexenprozessen in Salem
macht eine Mutterkornvergiftung fir das Verhalten der angeklagten
Frauen verantwortlich.) Doch Hebammen verwendeten Mutterkorn
schon seit Langem, um die Wehen einzuleiten und die Blutung nach
der Geburt zu stillen, deshalb hoffte Sandoz, aus den Alkaloiden des
Pilzes ein vermarktbares Medikament isolieren zu konnen. Im Herbst
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1938 stellte Hofmann das fiinfundzwanzigste Molekiil in dieser Reihe
her und nannte es Lysergsaurediethylamid oder kurz LSD-25. Vor-
ausgehende Tierversuche mit der Substanz waren nicht besonders
vielversprechend gewesen (die Tiere waren unruhig geworden, aber
das war schon alles), deshalb wurde die Formel fiir LSD-25 beiseite-
gelegt.

Und so blieb es fiinf Jahre lang, bis zu einem Tag im April 1943,
mitten im Krieg, als Hofmann «die merkwiirdige Ahnung» hatte, dass
LSD-25 einen zweiten Blick verdiente.* An dieser Stelle nimmt sein
Bericht eine mystische Wendung. Wenn eine Substanz, die nicht viel-
versprechend war, verworfen wurde, war das normalerweise endgiil-
tig. Doch Hofmann gefiel die chemische Struktur der Substanz LSD,
und irgendwas sagte ihm, «dieser Stoff konnte noch andere als nur die
bei der ersten Untersuchung festgestellten Wirkungsqualitaten besit-
zen».5 Zu einer weiteren ratselhaften Anomalie kam es, als er das
LSD-25 zum zweiten Mal synthetisierte. Trotz der peniblen Vorsichts-
mafnahmen, die Hofmann stets traf, wenn er mit einer so giftigen
Substanz wie Mutterkorn arbeitete, muss er etwas von der Chemikalie
durch die Haut aufgenommen haben, denn «lichl wurde in meiner
Arbeit durch ungewohnliche Empfindungen gestort».®

Hofmann fuhr nach Hause, legte sich aufs Sofa, und in einem
«Dammerzustand bei geschlossenen Augen ... drangen ununterbro-
chen phantastische Bilder von auBerordentlicher Plastizitat und mit
intensivem, kaleidoskopartigem Farbenspiel auf mich ein».” Und so
spielt sich in der neutralen Schweiz, in den dunkelsten Tagen des
Zweiten Weltkriegs, der erste LSD-Trip der Welt ab. Es ist auch der
einzige LSD-Trip, den jemand nahm, ohne irgendwelche Erwartun-
gen daran zu kniipfen.

Fasziniert beschloss Hofmann ein paar Tage spater, einen Selbst-
versuch durchzufithren — damals keine ungewohnliche Vorgehens-
weise. Er glaubte, extrem vorsichtig vorzugehen, und nahm 0,25 Mil-
ligramm - ein Milligramm ist ein Tausendstel Gramm - in einem Glas
Wasser aufgelostes LSD ein. Das ware bei jeder anderen Droge eine
unbedeutende Dosis, doch wie sich herausgestellt hat, ist LSD eine
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der starksten psychoaktiven Substanzen, die je entdeckt wurden, und
wirkt schon in Dosen, die in Mikrogramm gemessen werden — d.h.
einem Tausendstel Milligramm. Dieser erstaunliche Umstand sollte
die Wissenschaft schon bald dazu anregen, letztlich erfolgreich nach
den Gehirnrezeptoren und der endogenen Chemikalie — Serotonin —
zu suchen, die sie wie ein Schliissel im Schloss aktiviert, um erklaren
zu konnen, wie eine so kleine Anzahl von Molekiilen eine so tief
greifende Wirkung auf den Geist haben kann. Auf diese Weise half
Hofmanns Entdeckung, die moderne Gehirnforschung in den 1950er
Jahren in Gang zu setzen.

Nun kommt es zum weltweit ersten LSD-Horrortrip, und Hof-
mann hat das Gefiihl, unrettbar in Wahnsinn zu verfallen.® Er sagt
seiner Laborantin, er miisse nach Hause, und da die Nutzung von
Automobilen wahrend des Krieges eingeschrankt ist, schafft er es ir-
gendwie mit dem Fahrrad nach Hause und legt sich dort hin, wahrend
die Laborantin einen Arzt verstandigt. (Heute feiern LSD-Fans jedes
Jahr am 19. April den «Fahrradtag».) Hofmann schildert, wie »ver-
traute Gegenstinde und Mobelstiicke groteske, meist bedrohliche
Formen anlnahmenl]. Sie waren in dauernder Bewegung, wie belebt,
wie von innerer Unruhe erfiillt.»° Er erlebte den Zerfall der AuBenwelt
und die Auflosung seines eigenen Ichs. »Ein Damon war in mich ein-
gedrungen und hatte von meinem Korper, von meinen Sinnen und
von meiner Seele Besitz ergriffen. Ich sprang auf und schrie, um mich
von ihm zu befreien, sank dann aber wieder machtlos auf das Sofa.»'°
Hofmann gelangte zu der Uberzeugung, dauerhaft verriickt zu wer-
den oder vielleicht sogar im Sterben zu liegen. »Mein Ich hing ir-
gendwo im Raum in der Schwebe und ich sah meinen Leib tot auf dem
Sofa liegen.»'" Doch als der Arzt ihn untersuchte, stellte er fest, dass
Hofmanns Vitalfunktionen — Herzschlag, Blutdruck, Atmung - véllig
normal waren. Das einzige Anzeichen dafur, dass etwas nicht stimmte,
waren seine extrem geweiteten Pupillen.

Sobald die akute Wirkung nachlieB, verspilirte Hofmann das
«Nachgliihen», das einer psychedelischen Erfahrung oft folgt, das ge-
naue Gegenteil eines Katers. Als er nach einem Frihlingsregen in

Eine Renaissance

33



den Garten hinausging, »glitzerte und glanzte alles in einem frischen
Licht. Die Welt war wie neu erschaffen.»'? Seither haben wir gelernt,
dass die Psychedelika-Erfahrung stark von der eigenen Erwartung be-
einflusst wird — keine andere Wirkstoffklasse ist in ihrer Wirkung be-
einflussbarer. Da Hofmanns Erfahrungen mit LSD als einzige von vor-
angegangenen Berichten unbelastet sind, ist es interessant zu sehen,
dass sie weder ferndstliche noch christliche Anklange aufweisen, die
schon bald zu den Gepflogenheiten des Genres gehorten. Doch die
Schilderungen, dass vertraute Gegenstande zum Leben erwachten
und »die Welt wie neu erschaffen» wirkte — der gleiche verziickte ada-
mische Moment, den Aldous Huxley ein Jahrzehnt spater so anschau-
lich in Die Pforten der Wahrnehmung beschreiben sollte —, wurden
zu Gemeinplatzen psychedelischer Erfahrung.

Hofmann kehrte mit der Uberzeugung von seinem Trip zuriick,
dass erstens LSD ihn gefunden hatte statt umgekehrt und zweitens
LSD eines Tages fiir die Medizin, insbesondere die Psychiatrie, von
groBem Wert sein wiirde, weil es der Forschung moglicherweise ein
Modell der Schizophrenie lieferte. Ihm kam nie in den Sinn, dass sein
«Sorgenkind», als das er LSD letztendlich betrachtete, auch zu einem
«Genussmittel» und einer Droge werden konnte.

Doch Hofmann sah in dem Umstand, dass die Jugendkultur sich
LSD in den 1960er Jahren aneignete, schlieBlich eine verstandliche
Reaktion auf die Leere einer materialistischen, industrialisierten
und spirituell verarmten Gesellschaft, die ihre Verbindung zur Natur
verloren hatte. Dieser Meister der Chemie — der vielleicht materialis-
tischsten aller Disziplinen — war nach seiner Erfahrung mit LSD-25
iberzeugt, dass das Molekiil der Zivilisation nicht nur ein potenzielles
Therapeutikum lieferte, sondern auch einen spirituellen Balsam - in-
dem es (in den Worten seines Freundes und Ubersetzers Jonathan
Ott) «im Gebdude der materialistischen Rationalitét eine Bresche»'®
schlug.

Wie so viele, die ihm folgten, wurde der brillante Chemiker zu ei-
ner Art Mystiker, der ein Evangelium spiritueller Erneuerung und
Wiederverbindung mit der Natur predigte. Als dem Wissenschaftler
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an jenem Tag im Jahr 2006 in Basel ein Strauf Rosen iberreicht
wurde, sagte er zu den versammelten Gasten: «Das Gefiihl der Mitge-
schopflichkeit mit allen Lebewesen sollte starker in unser Bewusst-
sein dringen, damit wir zu den Rosen, den Blumen, der Natur, der
wir angehdren, zuriickkehren konnen.»'* Das Publikum brach in Bei-
fall aus.

Ein skeptischer Zeuge der Veranstaltung lage nicht vollig falsch,
den kleinen Mann auf der Biithne als Griinder einer neuen Religion
und das Publikum als seine Gemeinde zu betrachten. Aber falls es sich
um eine Religion handelt, gibt es einen bedeutsamen Unterschied.
Normalerweise konnen nur der Griinder einer Religion und vielleicht
ein paar frithe Gefolgsleute die Autoritat beanspruchen, die sich aus
einer direkten Erfahrung des Heiligen ergibt. Allen, die danach kom-
men, bleibt nur die diinne Suppe der Erzahlungen, die Symbolik des
Sakraments und der Glaube. Die Geschichte verringert die urspriing-
liche Kraft des Ganzen, die jetzt von den Priestern vermittelt werden
muss. Doch die Kirche der Psychedelika bietet die auBergewohnliche
Verheiffung, dass alle mithilfe des Sakraments, das ein psychoaktives
Molekil ist, jederzeit Zugang zur grundlegenden religiésen Erfah-
rung bekommen konnen. Glaube ist damit iiberfliissig.

Neben dem spirituellen Unterton der Feier ging es jedoch auch
um die vielleicht ziemlich schwer damit vereinbare Wissenschaft. Bei
dem Wochenend-Symposium, das der Geburtstagsfeier folgte, unter-
suchten Forscher aus verschiedenen Disziplinen — darunter Neuro-
wissenschaften, Psychiatrie, Pharmakologie, Bewusstseinsstudien
und auch die Kiinste — die Auswirkung von Hofmanns Erfindung auf
Gesellschaft und Kultur sowie ihr Potenzial, unser Verstandnis des
Bewusstseins und das Wissen tber verschiedene schwer behandel-
bare Geisteskrankheiten zu erweitern. Eine Handvoll Forschungspro-
jekte, die sich mit der Wirkung von Psychedelika auf den Menschen
beschaftigten, waren in der Schweiz und den Vereinigten Staaten ge-
nehmigt worden oder bereits im Gange, und die Wissenschaftler auf
dem Symposium aullerten ihre Hoffnung, dass die lange Unterbre-
chung der Psychedelik-Forschung endlich zu Ende sei. Irrationaler
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Von den drei Ereignissen, die 2006 dazu beitrugen, die Psychedelika
aus ihrem jahrzehntelangen Schlummer zu reien, war das in seiner
Auswirkung weitreichendste die Publikation der im Prolog beschrie-
benen wissenschaftlichen Arbeit in Psychopharmacology — die Bob
Jesse mir seinerzeit in einer von mir nicht ge6ffneten Mail geschickt
hatte. Auch dieses Ereignis hatte etwas ausgesprochen Spirituelles,
obwohl das Experiment, von dem dort berichtet wurde, das Werk
eines grundlichen und hoch angesehenen Wissenschaftlers war:
Roland Griffiths. Zufallig wurde Griffiths, der so gar nicht wie ein
Psychedelik-Forscher wirkt, durch eine eigene mystische Erfahrung
dazu inspiriert, die Fahigkeit von Psilocybin zu untersuchen, eine
«mystischartige» Erfahrung auszulésen.

Griffiths’ wegweisende Schrift «Psilocybin kann mystischartige
Erfahrungen auslosen, die eine wesentliche und nachhaltige Bedeu-
tung und spirituelle Aussagekraft haben» war die erste streng kon-
zipierte, placebo-kontrollierte klinische Doppelblindstudie seit mehr
als vier Jahrzehnten — wenn nicht aller Zeiten —, welche die psycholo-
gischen Auswirkungen eines Psychedelikums untersuchte. In der
Presse wurde ausgiebig dariiber berichtet, zumeist so begeistert,
dass man sich fragte, ob sich die moralische Panik in Bezug auf Psy-
chedelika, die sich Ende der 1960er Jahre breitgemacht hatte, endlich
gelegt hatte. Der positive Ton der Berichterstattung war zweifellos
der Tatsache geschuldet, dass die Zeitschrift auf Griffiths’ Drangen et-
liche weltberithmte Drogenforscher — manche von ihnen im Drogen-
krieg ausgezeichnete Soldaten — aufgefordert hatte, die Studie zu
kommentieren, was den Publizisten ideologischen Schutz bot.

Alle Kommentatoren betrachteten die Veroffentlichung als wichti-
ges Ereignis. Herbert D.Kleber, ein fritherer Stellvertreter von Wil-
liam Bennett, George H.W.Bushs Drogenbeauftragtem, und spater
Direktor der Abteilung Drogenmissbrauch an der Columbia Univer-
sity, lobte die Arbeit wegen ihrer methodischen Strenge und raumte
ein, dass in der Psychedelik-Forschung «grofe therapeutische Mog-
lichkeiten» stecken konnten, die die «Unterstiitzung der Gesundheits-
behorde verdienten».'® Charles «Bob» Schuster, der zwei republikani-
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schen Prasidenten als Leiter der Drogenbehorde (NIDA) gedient
hatte, bemerkte, der Begriff «Psychedelikum» beinhalte eine bewusst-
seinserweiternde Erfahrung, und brachte die Hoffnung zum Aus-
druck, «dass diese wegweisende Arbeit auch <facherweiternd> sein
wird»."” Erlegte nahe, dass sich diese «faszinierende» Wirkstoffklasse
und die spirituelle Erfahrung, die sie auslose, in der Suchtbehandlung
als niitzlich erweisen konnten.

Griffiths” Arbeit untermauerte einen wichtigen Unterschied zwi-
schen den sogenannten klassischen Psychedelika — Psilocybin, LSD,
DMT und Meskalin — und den gelaufigeren Rauschgiften mit ihrem
Suchtpotenzial. Das Establishment der amerikanischen Drogenfor-
schung hatte in einer der fiihrenden Zeitschriften signalisiert, dass
man diese psychedelischen Drogen vollig anders behandeln sollte,
und ein Kommentator schrieb, «dass diese Substanzen bei sachgema-
RBem Gebrauch bemerkenswerte, eventuell niitzliche Wirkungen ha-
ben konnen, die weitere Untersuchungen rechtfertigen».'®

Die Entstehungsgeschichte von Griffiths’ Arbeit wirft ein interes-
santes Licht auf die angespannte Beziehung zwischen der Wissen-
schaft und diesem anderen Bereich menschlicher Erkundung, den die
Wissenschaft stets geringschatzte und mit dem sie in der Regel nichts
zu tun haben will: Spiritualitat. Denn als Griffiths diese erste moderne
Studie tiber Psilocybin verfasste, beschloss er, sich nicht auf die po-
tenzielle therapeutische Anwendung der Droge zu konzentrieren —
wie es andere Forscher getan hatten, um andere verbotene Substanzen
wie MDMA zu rehabilitieren —, sondern auf die spirituellen Auswir-
kungen der Erfahrung bei sogenannten gesunden Normalen. Was
sollte das bringen?

Die Psychiaterin und Drogenexpertin Harriet de Wit von der Uni-
versity of Chicago versuchte in einem redaktionellen Artikel zu Grif-
fiths" Arbeit diese Spannungen anzusprechen und wies darauf hin,
dass die Suche nach Erfahrungen, die «einen von den Fesseln ge-
wohnlicher Wahrnehmung und gewohnlichen Denkens befreien, um
universelle Wahrheiten und Erleuchtung zu finden»,'® eine konstante
Eigenschaft der Menschheit sei, «in der etablierten Wissenschaft
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arbeitet und sich als Forscher profilierte, der die Suchtmechanismen
bei verschiedenen legalen und illegalen Drogen untersucht, darunter
die Opiate, die sogenannten sedativ-hypnotischen Substanzen (wie
Valium) sowie Nikotin, Alkohol und Koffein. Mit Forderung des Natio-
nal Institute on Drug Abuse wurde Griffiths zum Wegbereiter fur
Experimente, in denen ein Tier, oft ein Pavian oder eine Ratte, die
Moglichkeit erhalt, sich mithilfe eines Hebels intravenos verschie-
dene Drogen zu verabreichen, ein wirksames Instrument fiir Forscher,
die sich mit Verstarkung, Sucht, Vorlieben (Mittagessen oder lieber
Kokain?) und Entzug befassen. Die fiinfundfiinfzig Publikationen, in
denen er die Suchteigenschaften von Koffein erforschte, haben dazu
gefithrt, dass wir Kaffee eher als Droge betrachten statt als Nahrungs-
mittel und in der jingsten Ausgabe des Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders oder DSM 5 auch das «Koffeinentzugs-
syndrom» aufgefiihrt wird. Als Griffiths 1994 fiinfzig wurde, war er als
Wissenschaftler auf dem Hohepunkt seines Schaffens und zahlte zu
den Besten seines Fachs.

Doch in jenem Jahr kam es in seiner Karriere zu einer unerwar-
teten Wende, die durch zwei zufdllige Ereignisse ausgelost wurde.
Das erste war, dass ihn eine Freundin mit Siddha Yoga bekannt
machte. Trotz seiner behavioristischen Ausrichtung als Wissenschaft-
ler hatte sich Griffiths stets fiir ein Gebiet interessiert, das von Philo-
sophen Phanomenologie genannt wird - die subjektive Erfahrung von
Bewusstsein. Im Studium hatte er sich an Meditation versucht, musste
aber feststellen, «dass ich nicht stillsitzen konnte, ohne schier ver-
rickt zu werden. Drei Minuten kamen mir wie drei Stunden vor.»
Doch als er es 1994 noch einmal probierte, «6ffnete sich fiir mich eine
Tir». Er begann regelmaRig zu meditieren, nahm an Retreats teil und
arbeitete sich durch eine Vielfalt dstlicher spiritueller Brauche. Dabei
wurde er «immer tiefer in dieses Mysterium» hineingezogen.

Und irgendwann erlebte Griffiths etwas, das er zurtickhaltend als
«ein seltsames Erwachen» beschreibt — eine mystische Erfahrung. Ich
war iUberrascht, als Griffiths das bei unserem ersten Treffen in sei-
nem Biiro erwahnte, und hakte nicht nach, aber auch als ich ihn ein
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bisschen besser kennengelernt hatte, straubte er sich zu erzdhlen,
was genau passiert war, und da ich selbst nie so eine Erfahrung ge-
macht hatte, fiel es mir schwer, den Gedanken nachzuvollziehen. Er
verriet lediglich, dass die Erfahrung, die er wahrend der Meditation
hatte, ihn mit etwas bekannt machte, «das so weit von einer materiel-
len Weltanschauung entfernt war, dass ich mit meinen Kollegen nicht
dartiber sprechen kann, weil es Metaphern oder Vermutungen ein-
schlief3t, bei denen ich als Wissenschaftler ein ungutes Gefiihl habe».

Mit der Zeit fand er das, was er bei seinen Meditationen iiber
«das Mysterium des Bewusstseins und Seins» lernte, fesselnder als
die Wissenschaft. Er fiithlte sich irgendwie entfremdet: «Keiner der
Leute, die mir nahestanden, hatte Lust, sich mit diesen Fragen aus-
einanderzusetzen, die in die allgemeine Kategorie des Spirituellen
fielen, und religiose Menschen verstand ich einfach nicht. Da habe
ich einen Lehrstuhl inne, publiziere wie ein Verriickter, fahre auf
wichtige Tagungen und betrachte mich als Heuchler.» Er begann das
Interesse an der Forschung zu verlieren, die sein gesamtes Erwachse-
nenleben bestimmt hatte. «Ich konnte eine neue sedativ-hypnotische
Substanz untersuchen, etwas Neues iber Rezeptoren im Gehirn ler-
nen, in einer weiteren Kommission der FDA [Arzneimittelzulassungs-
behordel sitzen, an einer weiteren Tagung teilnehmen, aber egal.
Mein Gefiihl und mein Verstand wollten lieber wissen, wohin dieser
andere Pfad fithren konnte. Meine Drogenforschung kam mir stumpf-
sinnig vor. Auf der Arbeit handelte ich mechanisch und freute mich
drauf, abends nach Hause zu fahren und zu meditieren.» Die einzige
Motivation, weiterhin Forderantrage zu stellen, war der Gedanke, es
im Dienste seiner Studenten und Postdoktoranden zu tun.

Im Fall seiner Koffein-Forschung hatte Griffiths seine Neugier be-
zliglich eines Problems aus seinem eigenen Erfahrungsbereich -
warum fiihlte er sich gezwungen, tagtaglich Kaffee zu trinken? - in
einen produktiven Forschungsansatz umwandeln konnen. Doch er
sah keine Moglichkeit, mit seiner immer groBeren Neugier beziiglich
der Dimensionen des Bewusstseins, die ihm die Meditation eroffnet
hatte, ebenso zu verfahren. «Mir kam nicht in den Sinn, das Ganze
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liche Forschung war. In vielen Fallen dachten sich diese unausgebil-
deten Forscher zuerst die Experimente aus und suchten (und finan-
zierten) danach die Wissenschaftler, die sie durchfithren sollten. Oft
finden sich ihre Namen auf den Publikationen, gewohnlich an letzter
Stelle.

Rick Doblin ist schon langer dabei und auch der Bekanntere von
den beiden. Doblin griindete in den dunklen Tagen von 1986 — dem
Jahr nach dem Verbot von MDMA, einer Zeit, in der die meisten klii-
geren Kopfe iiberzeugt waren, dass die Wiederbelebung der Psyche-
delik-Forschung eine hoffnungslose Angelegenheit sei — die Multi-
disciplinary Association for Psychedelic Studies (MAPS).

Der 1953 geborene Doblin ist ein zotteliger, aulerst hartnackiger
Typ; seit er 1987 am New College in Florida seinen Abschluss machte,
betreibt er Lobbyarbeit, um die Regierung umzustimmen. Nachdem
er als Student mit LSD und spater mit MDMA experimentierte, kam
Doblin zu dem Schluss, dass es seine Berufung sei, Psychedelik-
Therapeut zu werden. Doch 1985 riickte dieser Traum mit dem Verbot
von MDMA in unerreichbare Ferne, solange sich die Bundesgesetze
und -verordnungen nicht anderten, deshalb beschloss er, an der Ken-
nedy School in Harvard erst mal einen Doktor in Politikwissenschaf-
ten zu machen. Dort erlernte er die Feinheiten des staatlichen Freiga-
beverfahrens fiir Arzneimittel, und in seiner Dissertation kartierte er
den mithseligen Weg zur amtlichen Zulassung, dem Psilocybin und
MDMA inzwischen folgen.

Doblin ist entwaffnend, vielleicht auch hoffnungslos freimiitig
und froh, offen mit einem Reporter tiber seine pragenden psychedeli-
schen Erfahrungen und seine politische Taktik und Strategie spre-
chen zu konnen. Genau wie Timothy Leary ist er ein unbekiimmerter
Kampfer, der immer lachelt und eine Begeisterung fiir seine Arbeit an
den Tag legt, die man von jemandem, der sein ganzes Erwachsenen-
leben gegen dieselbe Mauer angerannt ist, nicht erwarten wirde.
Doblin arbeitet in einem ziemlich Dickens-maRigen Biiro im Dachge-
schoss seines grofen, im Kolonialstil gebauten Hauses in Belmont,
Massachusetts, an einem Schreibtisch, auf dem sich wacklige Berge
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aus Manuskripten, Zeitschriftenartikeln, Fotos und Memorabilien sta-
peln, die mehr als vierzig Jahre weit zuriickreichen. Einige der Memo-
rabilien erinnern an den Anfang seiner Karriere, als Doblin zu dem
Schluss kam, der Streit der Religionen lie3e sich am besten beenden,
indem er den spirituellen Fihrern auf der Welt Ecstasy-Tabletten
schickte, die dafiir berithmt waren, Barrieren zwischen den Menschen
niederzureifen und ihr Einfithlungsvermogen zu wecken. Etwa zur
selben Zeit plante er, tausend Rationen MDMA an sowjetische Mili-
tarangehorige zu schicken, die an den Ristungskontrollverhandlun-
gen mit Prasident Reagan beteiligt waren.

Fir Doblin ist die staatliche Zulassung von Psychedelika fiir medi-
zinische Zwecke - die seiner Meinung nach fiir MDMA und Psilocybin
bald kommen diirfte — nur ein weiterer Schritt zu einem ehrgeizigeren
und umstritteneren Ziel: die Einbindung von Psychedelika in die ame-
rikanische Gesellschaft und Kultur, nicht nur in die Medizin. Das ist
die gleiche Erfolgsstrategie, die die Kampagne zur Entkriminalisie-
rung von Marihuana verfolgte, in der die Betonung des medizinischen
Nutzens von Cannabis das Image der Droge verbesserte und zu einer
groBeren offentlichen Akzeptanz fiihrte.

Wenig iiberraschend, dass solche AuRerungen vorsichtigeren
Leuten in der Community (darunter auch Bob Jesse) zu schaffen ma-
chen, aber Rick Doblin ist niemand, der sich mit seiner Agenda zu-
riickhalt oder auch nur daran denkt, ein Interview vertraulich zu hal-
ten. Das verschafft ihm die Aufmerksamkeit der Presse; wie hilfreich
es fiir die Sache ist, dariiber lasst sich streiten. Doch es steht auller
Frage, dass es Doblin, besonders in den letzten Jahren, gelang, die
Genehmigung und Finanzierung wichtiger Forschung zu erreichen,
speziell im Fall von MDMA, auf das MAPS lange das Hauptaugen-
merk legte. MAPS hat mehrere klinische Studien gesponsert, die den
Nutzen von MDMA bei der Behandlung von posttraumatischer Be-
lastungsstorung (PTBS) nachgewiesen haben. (Doblin definiert den
Begriff «Psychedelika» so grofziigig, dass auch MDMA und sogar
Cannabis darunter fallen, obwohl ihre Wirkweise im Gehirn sich von
der klassischer Psychedelika stark unterscheidet.) Doch abgesehen
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Wir verbrachten den groRten Teil eines Friihlingstages in seinem
Freiluft-Wohnzimmer, tranken Krautertee und sprachen uber seine
deutlich stillere Kampagne zur Rehabilitierung von Psychedelika — ein
Gesamtkonzept, in dem Roland Griffiths eine wichtige Rolle spielt.
«Ich bin ziemlich kamerascheu», begann er, «also bitte keine Fotos
oder sonstigen Aufzeichnungen.»

Jesse ist schlank und drahtig, hat einen nahezu quadratischen
Kopf mit kurz geschnittenem grauem Haar und tragt eine rechteckige
randlose Brille, die auf unaufdringliche Weise modisch wirkt. Er 1a-
chelt nur selten und hat etwas von dem steifen Auftreten, das ich mit
Ingenieuren verbinde, doch mitunter zeigt er iiberraschende Gefiihls-
aufwallungen, die er sofort erldutert: «Sie diirften bemerkt haben,
dass mir beim Nachdenken {iber dieses Thema die Augen tranten.
Lassen Sie mich erklaren, warum ...» Er wahlt nicht nur seine eigenen
Worte sehr sorgfaltig, sondern erwartet dies auch von seinem Ge-
sprachspartner und unterbrach mich beispielsweise mitten im Satz,
als ich gedankenlos den Begriff «Freizeitkonsum» benutzte. «Viel-
leicht sollten wir diesen Begriff noch mal priifen. Normalerweise
wird er benutzt, um eine Erfahrung zu trivialisieren. Aber warum? In
seiner buchstablichen Bedeutung meint das Wort <Freizeit> etwas
ganz und gar nicht Triviales. Dazu lieRe sich noch vieles sagen, aber
wir sollten dieses Thema ein andermal vertiefen. Fahren Sie bitte
fort.» Meine Notizen zeigen, dass Jesse unser erstes Gesprach ein hal-
bes Dutzend Mal unterbrach.

Jesse wuchs in der Nahe von Baltimore auf und besuchte die
Johns Hopkins University, wo er Informatik und Elektrotechnik stu-
dierte. Ab Mitte zwanzig arbeitete er mehrere Jahre fiir Bell Labs und
pendelte allwochentlich von Baltimore nach New Jersey. In dieser
Zeit bekannte er sich zu seiner Homosexualitat und tiberzeugte das
Management, die erste Schwulen-und-Lesben-Gruppe der Firma
anzuerkennen. (Damals beschaftigte AT & T, der Mutterkonzern, tiber
300000 Menschen.) Spater iberredete er das AT-§-T-Management,
in der Gay-Pride-Woche eine Regenbogenfahne iiber der Zentrale
flattern und eine Delegation in der Parade mitmarschieren zu lassen.
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