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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Poetik ist etwas fur »Quacksalber, Schwachlinge, Oberlehrer, Zivilversager
und andere Scharlatane, so Juli Zeh 2013 in ihren Frankfurter
Poetikvorlesungen: »Poetik klingt immer so, als wlsste der Autor, was er
da tut - dabei weiB er bestenfalls, was er getan hat.« Diese Erkenntnis im
Kopf lasst es sich befreit aufspielen und wunderbar poetologisieren, Uber
die Bedeutung der Erinnerung flr das Schreiben zum Beispiel: »Ein
Ereignis ist nicht das, was passiert ist, sondern das, was erzahlt werden
kann.« — Eine »Anti-Poetologie« - frech, klug und witzig.

Autor

Juli Zeh, 1974 in Bonn geboren, Jurastudium in
Passau und Leipzig, Promotion im Europa- und
Voélkerrecht. Langere Aufenthalte in New York und
Krakau. Schon ihr Debltroman »Adler und Engel«
(2001) wurde zu einem Welterfolg, inzwischen sind
ihre Romane in 35 Sprachen Ubersetzt. Juli Zeh
wurde flr ihr Werk vielfach ausgezeichnet, u. a. mit
dem Thomas-Mann-Preis (2013) und dem Heinrich-
B&ll-Preis (2019). Im Jahr 2018 erhielt sie das
Bundesverdienstkreuz und wurde zur Richterin am
Verfassungsgericht des Landes Brandenburg
gewéhlt. Ihr Roman »Uber Menschen« war das
meistverkaufte belletristische Hardcover des Jahres
2021.




Mit »Treideln« ist Juli Zeh ein brillanter Briefroman gelungen,
ein faszinierendes literarisches Selbstgesprich und eine scharfe
Satire auf den Literaturbetrieb. Passionierte Leser werden nach
der Lektiire dieses Buches anders lesen, wer gern schreibt, wird
anders schreiben als zuvor. Und noch eins ist sicher: So viel
gelacht wurde bei den Frankfurter Poetikvorlesungen, bei
denen Juli Zehs Briefroman »Treideln« seine Premiere feierte,
noch nie.

JuLl ZEH, 1974 in Bonn geboren, Jurastudium in Passau und
Leipzig, Promotion im Europa- und Volkerrecht. Lingere
Aufenthalte in New York und Krakau. Schon ihr Debiitroman
»Adler und Engel« (2001) wurde zu einem Welterfolg,
inzwischen sind ihre Romane in 35 Sprachen iibersetzt. Juli Zeh
wurde fiir ihr Werk vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem
Thomas-Mann-Preis (2013) und dem Heinrich-Boll-Preis
(2019). Im Jahr 2018 erhielt sie das Bundesverdienstkreuz und
wurde zur Richterin am Verfassungsgericht des Landes
Brandenburg gewahlt. Zuletzt erschien im Luchterhand
Literaturverlag der Roman »Uber Menschen«, das
meistverkaufte belletristische Hardcover des Jahres 2021.
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Sehr geehrte Goethe-Universitat in Frankfurt am
Main,

herzlichen Dank fiir die Einladung zur Frankfurter
Poetikvorlesung. Ich fithle mich sehr geehrt. Trotz-
dem muss ich leider absagen. Im Jahr 2013 werde ich
mit dem Verfassen mehrerer Romane, Theaterstiicke,
Essays, Drehbiicher, E-Mails, Steuererklirungen, Tage-
bucheintrige und Einkaufszettel so beschiftigt sein,
dass mir zum Ausarbeiten einer Poetikvorlesung leider

die Zeit fehlt.

Mit freundlichen Griiflen
Juli Zeh
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Mein lieber Verleger,

das kannst du vergessen. Kommt nicht in Frage. Man ist
entweder Autor oder Poetikbesitzer. Ich bin doch nicht
mein eigener Deutsch-Leistungskurs. Ohne mich.

Deine liebe Autorin

Chef!

jetzt fall mir nicht in den Riicken! Was heifit, ich soll
mich freuen? Warum soll ich mich immer freuen? Freu
du dich doch! Es ist eine Zumutung, sich freuen zu
miussen! »Freu dich doch« heif$t: »Friss oder stirb«!
Das sag ich das nachste Mal zu dir, wenn du einen Bild-
band tber Aufsitzrasenmiher zum Geburtstag ge-
schenkt bekommst! Vielleicht sogar von mir! Dieser
kapitalistische Glickszwang, der permanent in Form
des erfolgreichen, gesunden und hocherfreuten Ideal-
menschen in Wort und Bild an uns herangetragen wird,
fuhrtlediglich dazu, dass wir Depression und Burn-out
inzwischen als neue Volkskrankheiten bezeichnen! Die
Leute werden nicht krank, weil sie so viel arbeiten! Son-
dern weil sie sich stindig freuen sollen! Wer sich nicht
freut, ist ein Versager! Der hat was falsch gemacht!
Nicht das Richtige gegessen, nicht genug Sport ge-
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macht, nicht die richtige Creme benutzt, nicht die rich-
tige Sex-Praktik ausgeiibt! Nicht die richtige Poetik-
vorlesung gehalten! Das muss behandelt werden, am
besten medikamentds! Bestimmt gibt es Poetik auch in
Pillenform! Poetocetamol soo mg! Davon schlucke ich
dann die ganze Packung und sterbe an einer Uberdoss,
und dann stehst du weinend an meinem Grab und auf
dem Grabstein steht: Freu dich doch! Ich tibertreibe?
Das ist mein Beruf! Und egal, was du jetzt sagst, es ist
auf jeden Fall falsch!

Ich liebe dich trotzdem. Jetzt muss ich Schluss
machen, die Ausrufezeichen sind alle.

Dein Vorzimmer

Alter Schwede,

s0, hast du gehort, ja? Pfeifen es die Seeadler von den
Stockholmer Dichern? Dann weifit du mehr als ich.
Bin im Stellungskrieg. Oder, wie du sagen wiirdest: Bin

am Rumzicken.

Juliette
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Sehr geehrte Goethe-Universitit in Frankfurt am Main,

da haben Sie mich ertappt. Zeitmangel ist eine schlechte
Notliige, wenn eine Veranstaltung regelmifiig zweimal
pro Jahr stattfindet. Ich habe behauptet, nichstes Jahr
keine Zeit zu haben, und naturlich sagen Sie, dann soll
ich eben iibernichstes Jahr kommen. Wenn ich jetzt
sage, dass ich ibernichstes Jahr auch nicht kann, laden
Sie mich fir tbertibernichstes Jahr ein, und wenn ich
ibertibernichstes keine Zeit habe, dann eben tiberiiber-
tibernichstes, da capo, da capo, und am Ende ist nur die
Frage, wer frither stirbt. Aber ich konnte schlecht zu-
riickschreiben: Gehen Sie mir aus der Sonne, ich habe
keine Lust. Das wire unhoflich und dabei nicht einmal
zutreffend. Lassen Sie mich anders versuchen, Sie abzu-
wimmeln.

Fur diese ehrenvolle Aufgabe wire ich eine denkbar
schlechte Besetzung. Zu deutlich stehen mir Vormittage
andeutschen Gymnasien vor Augen, wo ich der zwangs-
versammelten Schillerschar als lebendiger Beweis fiir
die Existenz von Gegenwartsliteratur prasentiert wurde.
Ich safy da im sicheren Glauben, einen typischen Hilfe-
ich-muss-wieder-zur-Schule-Albtraum zu durchleben,
und wartete aufs Aufwachen. Als der Lehrer begann,
zur Einfuhrung eine gekiirzte Version meines Wikipedia-
Eintrags vorzulesen, dimmerte mir, dass ich erstens
schon wach und folglich, zweitens, viel zu frih aufge-
standen war. Aus Rache fiir diesen unerfreulichen Be-
fund lief ich den Oberexegeten vulgo Deutschlehrer
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wie die Titanic auf Eis laufen, indem ich die Lieblings-
frage aller Textinterpreten, »Was will uns die Autorin
damit sagen?«, mit einem frohgemuten »Nichts!« be-
antwortete. Und fugte abmildernd hinzu, wihrend die
Klasse feixte und sich der jeweilige Deutschlehrer im
Blute seiner Existenzberechtigung wand: »Jedenfalls
nicht, dass ich wiisste.«

Mit anderen Worten: Ich habe keine Poetik. Nie-
mand hat eine Poetik, jedenfalls nicht, solange er
Bicher schreibt.

Mit freundlichen Griiflen
Juli Zeh

Mein lieber Verleger,

ja, ich habe die Liste der Namen der bisherigen Refe-
renten im Rahmen der Frankfurter Stiftungsgastdozen-
tur fiir Poetik zur Kenntnis genommen. Ja, die Liste ist
beeindruckend. Am beeindruckendsten ist vielleicht
die Tatsache, dass es bei uns so viele staatstragende
Schriftsteller gibt, dass seit 1959 jedes Semester einer die
Poetikvorlesung abhalten kann und bis in alle Zukunft
wird abhalten kdnnen, ohne dass uns jemals die Schrift-
steller ausgehen werden. Irgendwo muss es eine ge-
heime unterirdische Schriftstellerfabrik geben, in der
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stindig neue Schriftstellermodelle vom Band laufen,
mit serienmaflig eingebauter Poetikfihigkeit und litera-
rischer Bedeutsamkeitsgarantie bis zum Sankt-Nim-
merleins-Tag.

Mich lasst die Frage nicht los, warum die das machen.
Ich wiirde ja gerne sagen: um Geld zu verdienen, aber
ich hab’s mal durchgerechnet — selbst mit wohlwollen-
der Schitzung des Aufwands liegt der Stundenlohn
nicht iiber finf Euro, wofiir die Autoren auch Zeitun-
gen austragen konnten.

Tun sie aber nicht. Stattdessen stehen sie im Audimax,
Semester fiir Semester, Schriftsteller fiir Schriftsteller,
und fithren aus Verzweiflung tiber das nicht vorhandene
Objekt ihrer Bemiithungen stundenlang rhetorische
Taschenspielertricks vor. Verlesen ihre eigenen Rezen-
sionen, beschweren sich tiber die £u, spielen Musik,
zeigen Filme, lesen fiktive Briefe an real existierende
Verleger vor. Warum?

Du wirst sagen: Weil es dem Schriftsteller ein tief
empfundenes Bedirfnis ist, der Leserschaft seine Poetik
nahezubringen. Weil er den groflen Garten der Litera-
turtheorie durch sein bescheidenes Poetikpflinzchen
bereichern mochte. Weil er sich der historischen Bedeu-
tung seines Tuns bewusst ist. Weil da tiber Jahre hinweg
ein faszinierendes Panorama von Selbstauskiinften ent-
steht. Ein literaturgewordenes Jahrhundert. Poetikge-
wordene Zeitgeschichte.

Klingt gut und schon wir’s. Wenn es Poetik tber-
haupt gibe. Poetik ist das, was Autoren erfinden, wenn
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sie zu Poetikvorlesungen eingeladen werden. Erst war
die Poetikvorlesung, dann die Poetik. Poetikvorlesun-
gen besitzen den Glaubwiirdigkeitsgehalt einer Tele-
shopping-Prisentation.

Nein, mein lieber Verleger, wir beide kennen das
wahre Geheimnis hinter der Poetikfreudigkeit der
Schriftstellerzunft. Es ist das Herta-Miiller-Prinzip.
Seit vier Jahren schreibt mir jeder zweite Veranstalter,
der mich zu einer Lesung einlidt, dass Herta Miiller
auch schon da war. Mithelos konnte ich ein Bewegungs-
profil von Herta Miiller erstellen. Sie war wirklich
schon fast uiberall. Die Veranstalter gehen davon aus,
dass ich auch einmal dort gewesen sein will, wo Herta
Miiller schon war. So ist es auch mit der Poetikvor-
lesung. Du schickst mir die Namensliste, weil du
weifdt, dass ich dann nicht absagen kann. Zu diesem
erlesenen Kreis muss ich gehoren. Das riecht nach
Olymp und nach ein bisschen Unsterblichkeit. Nicht
einmal Unbiirgerliche wie Rainald Goetz, Einar Schleef
und Thomas Meinecke haben die Einladung abgelehnt.
Wie sollte eine Oberbtirgerliche wie ich sich dann ent-
ziehen?

Das ist nicht einmal Eitelkeit. Es ist der dringende
Wunsch, dabei zu sein. Auf einen kurzen Pfiff kommen
die Schriftsteller gelaufen, stellen sich ans Pult und
rackern sich ab bei dem Versuch, mit einer einigermaflen
ertriglichen Mischung aus Selbstdarstellung und Lite-
raturtheorie den Kopf aus der Schlinge zu zichen. Jeder
Einzelne getrieben von der Not, mit den anderen mit-
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halten zu miissen, den Anschluss an die Herde nicht zu
verlieren.

Was sagt das iber uns Autoren aus? Wir haben Angst.
Gegenwartsliteratur, also die Summe nicht der ge-
schriebenen, sondern der wahrgenommenen Texte, ist
das Ergebnis einer merkwiirdigen Auslese von Zufall,
Publikumslaune und Kritikergeschmack. Ein Haus, aus
dem man jederzeit wieder hinausgeworfen werden kann.
Jedenfalls glauben das die Autoren. Thre Existenzbe-
rechtigung im Betrieb miissen sie sich immer wieder
neu verdienen. Durch das Absolvieren von Zugehorig-
keitsriten. Durch das Stattfinden im Feuilleton, das
Vortanzen auf Buchmessen, durch 6ffentliches Liigen
im Rahmen von renommierten Poetikvorlesungen.

Bitte missversteh mich nicht: Das ist keine Klage.
Das ist nicht einmal Kritik. Es ist nur das Eingestiand-
nis, dass mich die Einladung durcheinanderbringt, weil
ich feststelle, von welch ungeheurer Demut gegentiiber
der Moglichkeit des Nicht-Gelesen-Werdens meine
Autorenexistenz dominiert wird. Umso mehr, als wir
Schriftsteller heutzutage unser Hobby gern zum Beruf
machen. Fast ist es ein Naturereignis: Wie viele Schrift-
steller in diesem Land von der Literatur leben konnen,
vielleicht nicht vom Biicherverkauf, aber doch von
Lesungen, Stipendien und Poetikdozenturen! Das ist
ein feiner Luxus sowohl fiirs Land als auch fur die
Autoren. Allerdings erweitert es die Gefahr des Unter-
gehens im Aufmerksamkeitszirkus um eine empfind-
liche Dimension. Nicht-Gelesen-Werden wire fir die
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meisten deutschen Autoren nicht nur ein rezeptions-
asthetisches, sondern auch ein finanzielles Problem.

Man konnte meinen, das beste Mittel gegen die
Angst vor dem Nicht-Gelesen-Werden sei das Schrei-
ben des nichsten Romans. Ist es aber nicht. Es lassen
sich Autoren beobachten, die das Schreiben von Ro-
manen praktisch komplett gegen die Ausiibung von
Gastdozenturen eingetauscht haben. Hin und wieder
doch noch erscheinende Publikationen dienen vor allem
dem Erhalt der Berufsbezeichnung »Schriftsteller«.
Literatur ist dann die Eintrittskarte zum Club der
Uber-Literatur-Sprechenden.

Jeder Autor weif}, dass das Schreiben von Biichern
hierzulande nicht genug ist. Er muss sich seine Leser
verdienen, indem er Auskunft gibt. Uber sich, iiber
das Schreiben. Aus Urheberrecht folgt Urheberpflicht.
Hinter dem Text soll ein Mensch aus Fleisch und Blut
sichtbar werden. Weil das eigentlich nicht méglich
ist, da literarische Texte auf ritselhafte Weise tiber die
Person hinausgehen, die sie geschrieben hat, wird der
Textinszenierung eine Autoreninszenierung hinzuge-
fugt. Eine Fiktion hinter der Fiktion. Das verbirgt sich
hinter dem Zauberwortchen Transparenz, wie wir es
heute verstehen: eine Verpflichtung zur Selbstauskunft.
Durch das Veranstalten eines verbalen Tags der offenen
Tur erhilt man die Verlingerung der Lizenz zum Mit-
spielen. Nicht nur in der Literatur. Uberall. Dem Trend
zur Privatisierung des Offentlichen korreliert eine
Verpflichtung zur Veroftfentlichung des Privaten. Das
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macht die ohnehin bedrohliche Liste der Namen ver-
gangener Poetikdozenten noch bedrohlicher: Nicht
einmal die Grofiten haben das Gefiihl, sich unsichtbar
machen zu diirfen.

So, lieber Verleger, falls du dich gerade fragst, ob das
jetzt eine Zusage oder eine Absage war, kann ich daran
erinnern, dass Mehrdeutigkeit neben Ubertreibung die
zweite Saule ist, auf der die Literatur ruht. Mit anderen
Worten: Laut zu sein und trotzdem nicht verstanden zu
werden, ist mein Job.

Deine liebe Autorin

Alter Schwede,

dass du der Meinung bist, ich soll das machen, ist son-
nenklar. Seit wir uns kennen, haltst du mir Vortrage tiber
die Rolle des Autors im Medienzeitalter. Dass jeder zeit-
genossische Schriftsteller ein Presseprofi sein miisse.
Dass mediale und literarische Kompetenz nicht mehr
voneinander zu trennen seien. Dass meine Interviews
knackiger, die Essays skandaltrichtiger und Fernseh-
auftritte hdufiger werden miissten. Als wir uns damals
auf der Weihnachtsfeier am Literaturinstitut in Leipzig
kennen lernten, hast du mich als Erstes gefragt, wie ich
meine Corporate Identity beschreiben wiirde. Sollte das
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eigentlich eine Anmache sein? Es ist nur dem Alkohol
zu verdanken, dass wir trotzdem ins Gesprich kamen.

Und was hast du gemacht, als letztes Jahr dein erstes
Theaterstiick in Dortmund uraufgefithrt wurde und
3sat dich um ein Interview bat? Du hast mich angerufen
und in hellster Aufregung gefragt, was du denen denn
erzahlen sollst! Was blof§ antworten, wenn sie wissen
wollen, warum du das Stiick geschrieben hast? Wer
oder was dich inspiriert hat? Woran du als Nichstes
arbeiten wirst? Man kann doch nicht immer nur »keine
Ahnung« sagen! Flugs hast du die These fiir dich ent-
deckt, dass der Autor hinter dem Werk verschwinden
misse, statt die Rezeption durch erklirende Ausfiih-
rungen zu storen. Aber ich soll jetzt mal wieder an
meine Karriere denken und in Frankfurt...

Mein lieber Schwede, du bist so was von unglaub-
wiirdig. Schreib erst mal deinen ersten Roman fertig, du
Pappnase.

Juliette

Liebe Wanda,
das ist ein verlockendes Angebot. Ich weif}, dass du das

ganz hervorragend machen wiirdest. Erstens bist du
nicht nur Lyrikerin, sondern vor allem Germanistin,
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und zweitens bist du nicht ich. Mir wiirde es auch leich-
ter fallen zu erkliren, warum und wie du deine Ge-
dichte schreibst. Wozu gibe es denn die ganze Litera-
turwissenschaft, wenn die Autoren selbst wiissten, was
es mit ihren Texten auf sich hat?

Nach jeder neuen Veroffentlichung erlebe ich ein
seltsames Phianomen: die Metamorphose vom Autor
zum Exegeten der eigenen Texte. Wenn ich auf Lesun-
gen erkliren soll, was ich in einem Text gemacht habe
und warum, stammele ich wie ein Schulkind, das die
Handlung eines Buchs zusammenfassen muss, welches
es nicht gelesen hat. Als ich in einem der ersten Inter-
views zu Nullzeit gefragt wurde, ob Sven ein Proto-
typus des verantwortungsscheuen Vierzigjahrigen sei,
fragte ich zuriick: »Welcher Sven?« In meinem Kopf
hieff der Erzahler immer noch Olli. Ich hatte ihn erst
kurz vor Drucklegung in Sven umgetauft. Je eifriger ich
das zu erkliren versuchte, desto misstrauischer guckte
der Journalist. Es war offensichtlich, was er dachte: Die
hat das gar nicht selbst geschrieben.

In den folgenden Wochen merke ich dann von Inter-
view zu Interview und von Lesung zu Lesung, wie ich
besser werde. Immer neue Fragen bringen mich auf
immer neue Interpretationsansitze. Nach und nach
decke ich Bedeutungszusammenhinge auf, erkenne den
politischen und gesellschaftsrelevanten Gehalt, verfolge
Motivketten und lerne sogar, meine schrigen Meta-
phern mit Sinn zu fiillen. Ein paar Monate spiter bin ich
zur Fachfrau in Sachen Selbstinterpretation geworden.
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Ich kann den jeweiligen Text als vollendetes Ganzes be-
schreiben, und es klingt, als wiirde ich iiber etwas Plan-
volles, Durchdachtes sprechen. Ein Wortgebaude, dem
eine komplexe, in unendlichen Schleifen mit sich selbst
verwobene architektonische Struktur zugrunde liegt.
Das Verbliffende daran ist, dass ich zu diesem Zeit-
punkt selbst zu glauben beginne, jenes zwischen den
Buchdeckeln Vorgefundene sei von mir aus nachvoll-
ziehbaren Griinden in genau dieser Weise erst gewollt
und dann gemacht worden. Noch verwunderlicher ist,
dass sogar starke Argumente fir diese Annahme spre-
chen. An der Erstellung des Textes war schliellich nie-
mand aufler mir beteiligt. Und trotzdem ist die An-
nahme falsch. Beim Schreiben habe ich wenig gewollt
und noch weniger gemacht.

Jetzt wire es im Grunde reine Fleiflarbeit, die wih-
rend meiner Lesereisen gesammelten Erkenntnisse zu-
sammenzufassen und in Frankfurt als Poetik zu pri-
sentieren. Ich kdnnte mir einen netten Angebertitel
einfallen lassen — »ZEITARBEIT — Realitit, Relativitit
und Roman« —und in aller Ausfihrlichkeit erkliren,
was der auktoriale Erzahler mit Quantenphysik zu tun
hat und warum Schreiben nichts weiter ist als das Er-
zeugen eines Zeitkondensats. Den Leuten wiirde nichts
auffallen. Sie sind es gewohnt, angelogen zu werden.
Ich wiirde vorgeben, etwas von meiner Arbeit zu erzih-
len. Einen Einblick in die Werkstatt zu gewahren. Eine
Ahnung davon zu vermitteln, wie literarische Texte ent-
stehen und warum. In Wahrheit aber hitte ich klamm-
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heimlich die Seiten gewechselt, wiirde gar nicht mehr
als Autorin sprechen, sondern als Leser der eigenen
Texte. Das Publikum miisste einem pseudo-literatur-
wissenschaftlichen Vortrag lauschen, den eine brillante
Germanistin wie du in der Tat besser halten wiirde. Er-
kenntnisse, die ein Autor in einem solchen Rahmen
prasentiert, entstammen nicht der Schreibpraxis. Sie
sind nachtraglich gefasst worden, und das macht einen
entscheidenden Unterschied. Poetik klingt, als wiisste
der Autor, was er da tut — dabei weiff er bestenfalls, was
er getan hat. Nach Fertigstellung, sprich: Veroffent-
lichung eines Textes spricht er tiber Literatur, nicht
mehr tiber das Schreiben. Und schafft auf diese Weise
einen falschen Eindruck von dem, was Schreiben be-
deutet. Auf typische Journalistenfragen wie »Woher
nehmen Sie Thre Ideen?«, »Wie viel Autobiographie
steckt in Thren Texten?«, »Fiir wen schreiben Sie?«
dirfte es eigentlich immer nur eine Antwort geben:
Weif} ich nicht. Aber wir haben von unseren Politikern
gelernt, dass man lieber das Blaue vom Himmel herun-
ter erzahlt, als zuzugeben, dass man keine Ahnung hat.
Also vermitteln Autoren landauf, landab den Eindruck,
literarisches Schreiben sei etwas Ahnliches wie das
Nachbauen des Eiffelturms aus Streichhélzern: Abbil-
dung der Wirklichkeit mit anderen Mitteln, kompli-
ziert und langwierig, aber planbar. Dabei ist in Wahr-
heit kein Autor Herr iber das Wie seines Schreibens,
fehlt ihm doch zumeist schon die Verfiigungsgewalt
tiber das Ob.
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Und jetzt komm mir blof§ nicht mit »Erzahl den Leu-
ten doch einfach ein bisschen, wie das bei dir so aussieht
mit dem Schreiben«. Glaubst du wirklich, es interes-
siert jemanden, ob ich an fauligen Apfeln rieche, mir
Petersilie in die Ohren stecke oder ein Tiasschen Kriu-
tertee mit Namen »Sanfte Unsterblichkeit« trinke,
wenn ich nicht weiterkomme? Wie viel Prozent meiner
Arbeitszeit mit Nasebohren, Solitaire oder Facebook-
Surfen vergeht? Wie oft ich zum Kihlschrank renne,
nach wie viel Minuten sich der Bildschirmschoner ein-
schaltet, ob ich staubsauge oder Fenster putze, um mich
von der Arbeit abzuhalten? Nicht einmal ich selbst will
wissen, wie es aussieht, wenn ich mir vor dem Bild-
schirm die Zihne mit Zahnseide reinige, wihrend ich
tiber einen widerspenstigen Satz nachdenke.

Weifit du was: Du hast den Job. Du schreibst, ich
trage vor. Oder du tbernimmst das Vortragen auch
gleich mit. Niemand wird etwas merken. Ich sehe mir
selbst tiberhaupt nicht dhnlich. Regelmaflig will man
mich zu meinen eigenen Lesungen nicht reinlassen, weil
ich keine Eintrittskarte habe.

Deine Juli
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Chef,

bist du jetzt durchgedreht? Meinst du das ernst? pas
soll ich in Frankfurt machen?

Dein verwundertes Vorzimmer

Alter Schwede,

danke fiur die guten Winsche zum Geburtstag, der
schon vorletzte Woche war, aber heute natiirlich immer
noch gilt.

Ich muss dir was erzahlen. Der Chef, will sagen, mein
treusorgender Ehemann, hat mir zum Geburtstag einen
Reader geschenkt, damit ein vollverknocherter Papier-
junkie wie ich wenigstens mal versucht, mit der Zeit zu
gehen beziehungsweise zu kriechen. Gut. Meine Lern-
fahigkeit ist begrenzt, aber vorhanden. Also will ich die
kommunikationstechnologische Rundumerneuerung
meiner Person durch den Erwerb eines E-Books voran-
treiben, welches ich auf meinem nagelneuen Reader zu
lesen beabsichtigte. Ich besuche den Kindle-Shop und
tippe die Namen von Autoren ein, die ich mag und die
mir gerade einfallen. Leo Perutz. Gibt’s nicht als E-Book.
Heimito von Doderer. Gibt’s nicht. Arno Schmidt.
Gibt’s nicht. Ich versuche es mit Ubersetzungen. Kein
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Roberto Bolafo. Richard Yates, Walker Percy, Vladimir
Nabokov nur auf Englisch. Ich beginne zu ahnen, wa-
rum meine Karriere als Raubkopiererin nie wirklich in
Schwung gekommen ist. Als ich dem Chef mein Leid
klage, nennt er mich »digital unterambitioniert« und
ladt mir mit drei Handgriffen mehrere E-Books auf den
Reader, von denen ich mir gefilligst eins aussuchen soll.
Gelesen wird, was auf den Wisch kommt.

Zum Beispiel Der groffe Gatsby von F. Scott Fitz-
gerald. Das kenne ich zwar schon, aber noch nicht in
elektronischer Form. Alle paar Seiten verirre ich mich
in einen anderen Roman, den mir der Chef ebenfalls
auf den Reader gespiilt hat: Grunewaldsee von Hans-
Ulrich Treichel. Und dann passiert etwas Merkwiirdi-
ges. Fitzgerald und Treichel verbinden sich zu der Ge-
wissheit, dass ich ein Buch schreiben muss. Den groflen
Gatsby des frithen 21.Jahrhunderts. Eine Zeitgeist-
novelle, die anhand einer Figur ein ganzes Jahrzehnt er-
zahlt. Irgendwie steckt ein Funke in dieser Kombina-
tion: Das Glamourds-Prototypische des grofien Gatsby
neben irgendeinem Paul, der in Berlin studiert und in
Italien mal eine Affire mit einer Italienerin hatte. Wie
bei vielen minnlichen Autoren tiber fiinfzig geht es in
Grunewaldsee die ganze Zeit um Sex. Um mittelguten
und stets halb gescheiterten Intellektuellen-Sex natiir-
lich, weil man auf diese Weise den notigen Sicherheits-
abstand von Kitsch und Porno wahrt. Mannliche Kriti-
ker uiber fiinfzig finden das dann sehr authentisch und
nennen es »lakonisch« oder »melancholisch«, was ein
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