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1

Die Sonne sandte ihre Strahlen über den Hamburger Hafen, 
und die Kräne schienen ihre Hälse ins Licht zu recken. Wie 
eine Parade empfingen sie den Giganten, der langsam an ihnen 
vorbeizog. Stolz und schwer steuerte die »Adinath«, ein Con-
tainerschiffkoloss der India Trade Company, auf ihr Ziel zu: 
Terminal 13. Dort würde das Schiff seine Fracht entladen. 
15 000 Container würden von seinem Rücken gehoben wer-
den, Klötzchen für Klötzchen, wie ein großes Lego-Spiel.

Gregor Baumann dachte, dass er den besten Job der Welt 
hatte, als er dieses Schauspiel von seinem großen Fenster aus 
beobachtete. Die Sicht vom Zolltower war unschlagbar und 
lenkte ihn davon ab, die Röntgenanlage vorzubereiten, die 
einen der Container der »Adinath« durchleuchten würde, als 
Stichprobe auf Schmuggelware. Unten sah er schon seine Kol-
legen von der Zollfahndung. Es war 7.59 Uhr. Sie waren spät 
dran.

Laut Frachtbrief hatte das Containerschiff einen Mix ver-
schiedener Waren an Bord. Indische Lebensmittel wie Ghee, 
Chapati, Naan-Brot, aber auch Turnschuhe, Handtaschen und 
Textilien. Vielleicht würden sie bei der Stichprobe gefälschte 
Nike-Schuhe oder Kopien von Gucci-Taschen finden. Wenn 
sie Glück hatten, vielleicht auch Drogen. Wenn Fortuna es 
ganz besonders gut mit ihnen meinte, ein paar Waffen. Bau-
mann war jede Abwechslung recht.

Exakt fünfzehn Minuten später war einer der 15 000 rost
roten 40-Fuß-Container auf einen LKW geladen und stand an 
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der Markierung der Röntgenanlage bereit, um in den großen 
Röntgentunnel hineingeschoben zu werden.

Tanja Molzow hielt sich ihre Kladde als Sonnenschutz über 
die Augen, während sie vor der Röntgenanlage auf das Go aus 
dem Kontrollzentrum warteten. Sie war müde. Ihre neun 
Monate alte Tochter hielt sie und ihren Mann nachts ordent-
lich auf Trab.

»Na, schlecht geschlafen?«, sagte ihr Kollege Thomas, der 
einen schweren Bolzenschneider in den Händen hielt, wäh-
rend er grimassierend ein schreiendes Baby imitierte.

Sie nahm den Blick kurz vom Container und sah ihn de-
monstrativ gelassen an.

»Fünfmal aufgestanden? Oder sechsmal?«, fragte Thomas.
»Achtmal«, sagte Molzow und seufzte, während sie die For-

mulare vorbereitete.
»Gut, dass ich keine Kinder habe.«
Er betätigte probehalber den Bolzenschneider. Die Metall-

klingen erzeugten ein unangenehmes Geräusch beim Zu-
schnappen.

»Wenn du weiter damit rumspielst, wirst du vielleicht nie 
welche haben«, sagte sie, und Thomas lachte.

»Finden wir jetzt was oder nicht?«, fragte sie. »Was meinst 
du?«

Es war das alte Zollbeamten-Spielchen. Vor jeder Stichprobe 
wetteten sie darauf, auf welche gefälschten Waren sie stoßen 
würden. Uhren von »Rollex« oder »Bratling«, Turnschuhe von 
»Adibos« oder »Adilas«, Sonnenbrillen von »Ray Barn«. Die 
absurdesten Markennamen-Kopien sammelten sie, und wer 
am Ende des Monats die meisten Treffer gelandet hatte, wurde 
zum Essen eingeladen.

»Ich glaube, wir werden heute Handtaschen finden«, ant-
wortete Thomas. »Sagt mir mein großer Zeh.«
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»Ich glaube, wir werden gar nichts finden«, erwiderte Tanja. 
»Sagt mir mein kleiner Zeh.«

»Wir sollten den Einsatz erhöhen, Tanja. Wer dieses Mal 
verliert, verliert auch den jeweiligen Zeh«, sagte Thomas und 
vollführte erneut eine Schnippbewegung mit dem Bolzen-
schneider. »Einverstanden?«

Sie haute ihm spielerisch ihre Kladde auf seinen stoppelhaa-
rigen Kopf, und er schrie theatralisch auf.

Sollte die Durchleuchtung auch nur den kleinsten Verdacht 
auf Schmuggelware ergeben, würden sie den Container auf-
brechen. Es war ein bisschen wie Geschenke aufmachen.

»Wir sind so weit«, hörte sie Baumanns Stimme in ihrem 
Headset.

»Okay, schieben wir den Braten in die Röhre«, sagte Tanja 
und drehte sich zum Kontrollzentrum um. Durch die Scheibe 
suchte sie Baumanns Blick und hob den Daumen zur Bestäti-
gung. Er zeigte ihr ebenfalls den Daumen und schnarrte ein 
»Alles klar« über das Headset in ihr Ohr. Molzow gab dem 
Fahrer des Lkw ein Zeichen, der nun langsam anfuhr. Als er im 
Tunnel verschwunden und der Fahrer ausgestiegen war, hörte 
sie abermals Baumanns Stimme in ihrem Ohr:

»Starte Scan.«
Ein hochfrequentes Surren ertönte, als die Anlage den Con-

tainer zu durchleuchten begann.
Tanja vernahm leise Schmatzgeräusche über das Headset. 

Baumann, dachte sie. Schert sich mal wieder einen Dreck um 
das Mikrofon vor seinem Mund.

Dann ertönte ein Husten. Zu schnell essen ist ungesund, 
Baumann, dachte sie mit leichter Befriedigung und grinste, aber 
dann sprachen plötzlich mehrere aufgeregte Stimmen im Head-
set durcheinander. Sie drehte sich wieder zum Tower und sah 
durch die Scheibe Baumann mit Kollegen heftig gestikulieren.
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Was war los? Hatten sie Waffen gefunden?
»Baumann? Alles klar?«, fragte sie in ihr Mikro. Keine 

Reaktion.
Sie blickte zu Thomas. Auch er hatte mitbekommen, dass 

etwas nicht stimmte. Sein Blick zeigte Genugtuung. »Wette 
gewonnen. Sorry, Tanja.«

»Scheint was Großes zu sein«, murmelte sie und zeigte auf 
den Tower. »Ich geh mal hoch.«

Dann hörte sie Baumann schreien: »Ein Krankenwagen! 
Schnell!«

Im Tower war die Hölle los. Niemand nahm von ihr Notiz. 
Baumann telefonierte, seine Kollegen standen um seinen rie-
sigen Monitor versammelt und diskutierten erregt. Hatten sie 
eine Atombombe entdeckt?

Tanja trat näher an den Monitor. Er zeigte die Röntgenauf-
nahme des Containers. Es sah aus wie eine Strichzeichnung. 
Sie erkannte die Umrisse des Lasters, die Reifen waren im 
Licht der Röntgenstrahlen schlichte Kreise. Darüber befand 
sich der durchleuchtete Container. Er sah aus wie das Foto-
Negativ eines platt gedrückten Stilllebens: viele Kisten, wild 
neben- und übereinandergestapelt, darin die Umrisse der un-
terschiedlichsten Gegenstände.

Am äußersten rechten Rand, dem hinteren Ende des Con-
tainers, erkannte Tanja jedoch Strukturen, Schatten, die über-
haupt nicht zu den eckigen Formen des Containers passten. Sie 
waren gebogen, gerundet, organisch.

Es waren Knochen. Skelette. Sie hockten eng zusammen
gepfercht auf dem Boden.

Mit dem Bolzenschneider brach Thomas das Siegel des Con-
tainers auf. Als er eintrat, wurde er von dem Gestank förmlich 
erschlagen. Ein warnender Blick von ihm ließ Tanja ihren 
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Ärmel über ihre Nase stülpen, bevor sie ihm folgte. Der Ver-
wesungsgeruch war dennoch so überwältigend, dass sie ihn 
auf der Zunge schmeckte. Darunter lag auch noch der Gestank 
von Exkrementen und Urin. Ihr wurde übel.

In all den Jahren beim Zoll hatte Tanja Molzow schon viel 
gesehen. Blinde Passagiere, in Hohlräumen unter dem Boden 
zusammengekauert, in Luftschächten oder Abwasserrohren 
versteckt. Aber bis jetzt waren sie immer im Schiff selbst 
gewesen. Noch nie hatte sie Menschen in einem Container 
gefunden. Schon gar nicht tote.

Im Schein ihrer Taschenlampe sah sie in der hintersten Ecke 
des Containers die kleinen Körper zusammengedrängt an der 
Wand lehnen. Sie trugen schmutzige Kleidung. Im Lichtkegel 
erkannte sie lange schwarze Haare und ausgemergelte Gesich-
ter. Die Leichen waren bereits in Verwesung begriffen, aber sie 
konnte erkennen, dass es Mädchen waren. Sie schätzte sie auf 
nicht älter als zehn Jahre.

Thomas blickte sie betroffen an. Diese Mädchen hatten 
keine Chance gehabt. Über 70  Tage dauerte die Fahrt von 
Mumbai nach Hamburg.

Neben den Mädchen lagen unzählige leere Flaschen und 
Essensverpackungen herum, und sie konnte längst erloschene 
Taschenlampen ausmachen. Einige der Mädchen hielten etwas 
fest umklammert. Tanja Molzow leuchtete gezielter und er-
kannte schließlich, was es war. Kuscheltiere. Kuscheltiere mit 
Flügeln.

Was nur hatte diese Kinder dazu bewogen, in einen Contai-
ner zu flüchten? Wie verzweifelt mussten sie gewesen sein? 
Was für Ängste mussten sie ausgestanden haben, so lange 
alleine in diesem dunklen Loch? Sie konnte den Anblick der 
toten Gesichter nicht länger ertragen und wandte sich ab. Im 
Augenwinkel sah sie das Blitzlicht der Kamera von Thomas.

Lubbadeh_Transfusion.indd   9 02.10.19   12:40



10

Der Notarztwagen kam mit heulenden Sirenen. Die Ärzte 
betteten die Kinderleichen vorsichtig auf Bahren. Tanja, Tho-
mas, Gregor und die restlichen Zollbeamten standen daneben 
und beobachteten das unfassbare Schauspiel. Die Helfer be-
deckten die Kinder eines nach dem anderen mit weißen 
Tüchern. Als die Sanitäter die Leichen an ihnen vorbeitrugen, 
sah Tanja einen der Arme an der Seite herausragen. Etwas ließ 
sie zusammenzucken: Der Unterarm des Mädchens wies selt-
same Verdickungen auf, als würde ein Kabel unter der Haut 
verlaufen. Die Hand des Kindes hielt noch immer eines der 
Kuscheltiere fest. Jetzt erkannte sie, was es war. Ein kleiner 
Engel. Etwas war in ihn hineingestickt. Ein Dreieck mit einem 
kleineren Dreieck darin, das auf der Spitze stand. Irgendwo 
hatte sie dieses Zeichen schon einmal gesehen.
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2

Dutzende Hände schlugen auf ihr Auto, als sie sich der Ein-
fahrt ihrer Firma näherte. Iliana blickte in viele wütende und 
empörte Gesichter. Hunderte Protestierende hatten sich vor 
dem »Dönerturm« versammelt, wie das modisch gestaltete 
Firmengebäude von Astrada in der Hamburger Hafencity ge-
nannt wurde. Selbst durch die geschlossenen Scheiben ihres 
Wagens hörte Iliana die Rufe der Demonstranten.

»Kinderschänder!«
»Schweinekonzern!«
Viele hielten Plakate hoch, eine Frau sprach in ein Megafon.
»… haben wir wieder ein typisches Beispiel dafür, dass die 

Pharmaindustrie nur an Profiten interessiert ist. Dafür ist sie 
bereit, über Leichen zu gehen!«

Auf einigen Plakaten erblickte sie das Logo von Pharma
transparency, des pharmakritischen Lobbyvereins – eine zer-
brochene Spritze.

Als die Meldung von den toten Mädchen und den Astrada-
Kuscheltieren vor zwei Tagen in den Nachrichten kam, hatte 
Iliana mit wenig Erfreulichem gerechnet. Aber sie hätte nicht 
erwartet, dass Pharmatransparency so schnell so viele Leute 
vor der Firmenzentrale mobilisieren würde. Immerhin hatte 
Astrada in den letzten Jahren für viele positive Schlagzeilen 
gesorgt und galt als einer der beliebtesten Konzerne weltweit.

Die Menge machte ihr kaum Platz, Iliana musste im 
Schritttempo fahren. Als sie sich endlich der Schranke der Ein-
fahrt näherte, kam der Pförtner angelaufen.
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Die Worte der Frau mit dem Megafon hallten über den Platz: 
»Astrada hat versucht, sich mit Bimini ein Saubermann-Image 
zuzulegen. Wie wir nun wissen, ist Astrada nicht besser als all 
die anderen Pharmakonzerne, auch wenn sie uns das glauben 
machen wollen. Astrada nutzt Kinder in Entwicklungs- und 
Schwellenländern für seine Zwecke aus, und wir fordern …«

Iliana kannte die Stimme, aber sie war zu abgelenkt, um sich 
darauf zu konzentrieren. Der Pförtner fluchte, als er immer 
wieder von Protestierenden aufgehalten wurde. Dann war er 
an ihrem Auto, und Iliana ließ die Scheibe runter. Schlagartig 
schwappte der Lärm von draußen herein, und sie musste fast 
schreien, um sich verständlich zu machen.

»Was ist hier los, Herr Eitner?«
Eitner, ein älterer Herr, schrie zurück: »Die sind heute Mor-

gen Punkt acht Uhr angerückt, Frau Kornblum. Wir wussten 
von nichts. Ich hab schon die Polizei verständigt. Fahren Sie 
schnell durch, wenn ich die Schranke öffne, damit keiner rein-
kommt.«

Der »Dönerturm« ähnelte tatsächlich einem Dönerspieß 
mit seinen unregelmäßig an Breite zunehmenden Etagen. 
Ganz oben auf dem Dach des Turms glänzte das Astrada-Logo 
stolz vor dem Himmel, ein silbernes Dreieck mit einem kleine-
ren umgedrehten Dreieck in seinem Bauch. Das neue Firmen-
gebäude war erst vor wenigen Monaten fertiggestellt gewor-
den. Der Konzern hatte Platz gebraucht. Die Einnahmen aus 
dem Verkauf von Bimini waren gigantisch.

Sie musste in die Forschungsabteilung, die sich in einem 
runden silbernen Gebäude nebenan befand, das »Ufo« genannt 
wurde. Dort waren die Labore und ihr Büro. Iliana war stell-
vertretende Forschungsleiterin des Pharmakonzerns, der die 
Krankheit Alzheimer besiegt hatte.

Sie hörte die Megafonstimme weiter plärren: »… fordern 

Lubbadeh_Transfusion.indd   12 02.10.19   12:40



13

wir Astrada-Chef Erik Freimuth hiermit auf, seine Hinhalte
strategie aufzugeben und offenzulegen, was für unethische 
Kinderstudien Astrada in Indien veranstaltet!«

Jetzt identifizierte sie auch die Stimme. Sie gehörte Andrea 
Parka, der Leiterin von Pharmatransparency. Mark und Iliana 
hatten sich oft über sie und ihre einseitige Pharma-Verteufe-
lung aufgeregt. In diesen Tagen war sie – wenig verwunder-
lich – omnipräsent.

Als Iliana durch die Gänge der Forschungsabteilung lief und 
ihre Mitarbeiter grüßte, schaute sie in lauter fragende Gesich-
ter. Mark war seit Dienstag nicht mehr in der Firma gewesen. 
Wahrscheinlich besuchte er Konferenzen und hielt Vorträge 
wie immer. Ausgerechnet jetzt brach die Hölle über Astrada 
herein. Seit zwei Tagen berichteten die Medien über kaum 
etwas anderes als die toten indischen Mädchen in dem Contai-
ner. Es war die perfekte Story. Tote Kinder aus der Dritten 
Welt und ein übermächtiger Pharmakonzern. Gut und Böse. 
Schwarz und Weiß.

»Waren sie Astradas Versuchskaninchen?« So lautete eine 
der Headlines, über einem riesigen Foto der fünf abgemager-
ten Mädchen. Natürlich gab es auch einen Zoomausschnitt auf 
einen der Kuschelengel, so stark vergrößert, dass das Firmen-
logo gut zu erkennen war. Es ärgerte Iliana. Die Kuscheltiere 
waren kein Beweis, Pharmamerchandise kursierte überall. 
Warum warf die Presse nur derart mit Dreck? Wollten sie 
Astrada nun zerstören, weil es in den letzten Jahren aus-
schließlich Gutes über ihre Firma zu berichten gegeben hatte? 
»Heilmittel gegen Alzheimer gefunden«, »Alzheimer ist be-
siegt!« – das waren die Headlines der letzten Jahre gewesen, 
die Krönung von Marks und ihrer Arbeit. Sie beide hatten die-
se teuflische Krankheit, an der auch Ilianas eigener Vater litt, 
ein für alle Mal besiegt.
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Natürlich hatte Erik Freimuth alle Vorwürfe zurückgewie-
sen. Der Konzern führte eine Menge Werbeartikel mit Fir-
menlogo im Sortiment: Schreibblöcke, Kugelschreiber, Uhren, 
selbstverständlich auch Kuscheltiere. Gängige Praxis, jeder 
Pharmakonzern tat das, Kuscheltiere waren bei Ärzten als 
Geschenke für kleine Patienten beliebt. Und ja, Astrada unter-
hielt auch eine Niederlassung in Indien. Möglich, dass Kuschel-
tiere mit Logo dort in Umlauf gekommen waren.

Es war nichts dran an der Sache, da war sich Iliana sicher. 
Nach Marks Rückkehr würde sie ihm vorschlagen, das Team 
zu versammeln, um eine kollektive Aussprache über die Ereig-
nisse abzuhalten. Gerade jetzt war Offenheit wichtig, sonst 
würden sich ganz schnell Verunsicherung und Gerüchte breit-
machen.

Nun hoffte sie, sich endlich ihrer Arbeit widmen zu können. 
Sie hatte viel auf dem Zettel. Es ging um Projekt P, die Anwen-
dung von Bimini bei Parkinson. Die Ergebnisse der Mausstu-
dien waren äußerst vielversprechend.

Von ihrem Büro aus konnte sie seitlich den Firmenparkplatz 
überblicken. Die drei dunklen BMW fielen Iliana sofort auf. Es 
war früher Nachmittag. Die meisten Mitarbeiter erschienen 
morgens zur Arbeit.

Die Wagen rollten langsam über den vollen Parkplatz und 
kamen nebeneinander auf den für Lieferanten reservierten 
Stellplätzen zum Stehen. Fünf Männer mit Sonnenbrillen 
stiegen aus. Iliana kannte die meisten Mitarbeiter, diese Män-
ner hatte sie noch nie gesehen. Sie waren in Jeans und Leder-
jacken gekleidet, ein Outfit, das in einem Pharmakonzern nie-
mand trug. Aber es war vor allem ihr Verhalten, das Ilianas 
Aufmerksamkeit auf sich zog. Nach dem Aussteigen blickten 
sie sich um, scannten die Umgebung. Es wirkte wie zweckdien-
liche Routine, nicht wie neugieriges Umherschauen. Einer der 
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Männer sah dabei zu ihrem Fenster hoch und bemerkte Iliana. 
Einen Moment lang ruhten seine Sonnenbrillenaugen auf ihr, 
während sie realisierte, dass es zu spät war, um sich zu verste-
cken. Schließlich ließ er von ihr ab, und die Männer bewegten 
sich in Richtung Eingang.

Ihr Blick wanderte zu ihrem Monitor. Es ging um die Maus-
Testreihe für Projekt P, ein interner Codename für das Vor
haben, Bimini für die Behandlung von Parkinson zu lizenzie-
ren. Mark und sie hatten schon lange vermutet, dass das 
Medikament auch bei dieser Krankheit wirken könnte. Die 
Experimente mit den Mäusen weckten jedenfalls entsprechen-
de Hoffnungen. Alles sah danach aus, dass Astrada womöglich 
bald den nächsten Hit landen würde.

Die rote LED an ihrem Firmentelefon blinkte. Sie hatte es 
auf lautlos gestellt, weil sie nicht gestört werden wollte. Im 
Display sah sie den Namen des Anrufers: Evelyn, Freimuths 
Assistentin. Ihre Töchter gingen in dieselbe Kita.

»Iliana, die Polizei ist hier!« Evelyn sprach mit abgedämpf-
ter, hektischer Stimme.

»Was?«
»Sie sind bei Freimuth. O Gott, ich bin so aufgeregt.«
Jetzt wurde ihr klar, wer die fünf Männer auf dem Parkplatz 

gewesen waren.
»Ich muss auflegen«, wisperte Evelyn hektisch. »Sie kom-

men raus.«
Iliana legte auf. Es war sicher nur eine Routinebefragung. 

Die Polizei musste jedem Hinweis nachgehen. Es war nichts 
dran.

Oder?
Sie versuchte sich wieder auf ihre Arbeit zu konzentrieren. 

Sie hatten Parkinson-Mäuse mit Bimini behandelt. Man konn-
te in Mäusen Parkinson erzeugen, indem man durch Gift den 
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Teil des Gehirns zerstörte, der auch bei Parkinson-kranken 
Menschen kaputtging: die Substantia nigra, eine Region von 
Nervenzellen tief im Mittelhirn. Wenn diese Zellen aus un
bekannten Gründen zugrunde gingen, entwickelten Parkinson-
Kranke die typischen motorischen Störungen. Sie zitterten 
und konnten ihre Gliedmaßen kaum noch beherrschen, bis die 
Krankheit am Ende in vollständige Bewegungsunfähigkeit 
mündete. Die Mäuse waren Modelltiere für Parkinson und zu 
Forschungszwecken gezüchtet worden. Auch sie zeigten er-
hebliche Bewegungsstörungen.

Das Studiendesign war immer das gleiche: Eine Gruppe der 
Parkinson-Mäuse hatte mehrere Wochen lang Bimini injiziert 
bekommen, eine Kontrollgruppe hingegen ein Placebo – um 
auszuschließen, dass die Versuchsbedingungen irgendeinen 
Einfluss auf das Ergebnis nahmen. Dann mussten die Mäuse 
täglich Bewegungsübungen absolvieren, und nach Ende der 
mehrwöchigen Versuchsreihen wurden alle Tiere getötet und 
ihre Gehirne in feine Scheiben geschnitten  – um zu unter
suchen, ob Bimini irgendetwas in ihren Gehirnen verändert 
hatte, wie es das in den Gehirnen von Alzheimer-Kranken tat.

Sie hatten insgesamt eintausend Mäuse untersucht, in 
einem äußerst akribischen Prozess. Die Ergebnisse waren ein-
deutig. Die Mäuse, die Bimini bekommen hatten, wiesen star-
ke Verbesserungen in ihrer Motorik auf. Die Gruppe mit dem 
Scheinmedikament hingegen blieb auf einem gewissen Niveau 
stehen. Richtig aufregend waren aber die Gehirnschnitte. 
Bimini hatte in den Gehirnen der Mäuse neue Nervenzellen 
sprießen lassen. Die Substantia nigra hatte sich teilweise rege-
neriert. Das war nichts weniger als sensationell. Sie freute sich 
schon darauf, Mark davon zu berichten, wenn er endlich wie-
der da war.

Er reiste viel, besuchte assoziierte Labore, sah sich Produk-
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tionsstätten überall in Europa an, war auf Konferenzen ein 
beliebter Keynote-Speaker. Jetzt, da er ein Star war. Manche 
hielten ihn für einen Nobelpreis-Anwärter.

Sie wusste allerdings nicht, wo er die letzten Tage gewesen 
war. In all der Zeit, die sie inzwischen zusammenarbeiteten, 
kannte sie Mark Jacobs als pflichtbewussten Menschen. Mark, 
der eigentlich Markus hieß, aber schon vor vielen Jahren sei-
nen Namen amerikanisiert hatte.

Die LED ihres Telefons blinkte erneut. Wieder Evelyn. Mei-
ne Güte, die war ja wirklich ein Nervenbündel. Sie nahm ab 
und erwartete, dass sie ihr ausgiebig von der Polizeivisite er-
zählen würde.

»Freimuth will dich sprechen«, sagte Evelyn.
Iliana stutzte.
»Warum das?«
Normalerweise hatte sie mit dem CEO nicht direkt zu tun. 

Mark war der Forschungsleiter, sie nur seine Stellvertreterin.
»Er hat gesagt, es sei dringend.«

Freimuths Büro befand sich in der obersten Etage im Tower. 
Evelyn grüßte sie verkniffen, als Iliana in das Vorzimmer trat. 
Sie schien immer noch angespannt.

Iliana kannte Freimuth kaum. Sie beneidete Mark keinen 
Moment darum, dass er sich mit ihm herumplagen musste.

Evelyn gab ihr mit einem Kopfnicken zu verstehen, unver-
züglich zu ihm reinzugehen.

Das Erste, was sie wahrnahm, war sein Geruch. Iliana war 
ihm nur wenige Male persönlich begegnet und erinnerte sich 
nun wieder daran, dass sie seinen Geruch als invasiv empfun-
den hatte. Er ließ Assoziationen von Schwere aufkommen, 
aber da war noch etwas Spitzes, etwas Herausforderndes, 
etwas, das keine Grenzen kannte. Für einen Moment unter-
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drückte sie den Impuls, den Raum wieder zu verlassen. Gegen 
Geruch gab es keine Augenlider, keine Ohrstöpsel, er drang in 
einen ein, man war ihm ausgeliefert.

Erik Freimuth sah jünger aus, als er war, und das wusste er 
auch. Er hatte volles, kurz geschnittenes braunes Haar, wenig 
Falten, und die Grübchen in seinen Wangen verliehen ihm 
etwas Jungenhaftes. Er trug niemals Krawatten, sondern nur 
weiße T-Shirts unter seidigen, eng geschnittenen Jacketts, die 
teuer aussahen und es sicherlich auch waren.

Er wirkte auf eine glatte Art und Weise attraktiv. Sie moch-
te diesen Typ eigentlich nicht, aber da war auch etwas in ihr, 
das auf ihn reagierte. Widerwillig musste sie sich eingestehen, 
dass sie ihn auf gewisse Weise anziehend fand.

Freimuths Büro war minimalistisch eingerichtet, die Wände 
waren kahl, einige unbequeme Stühle standen um einen klei-
nen Konferenztisch herum. Alles wirkte groß und leer. Am 
Kopfende des Büros stand ein dunkler Schreibtisch, darauf nur 
ein ultradünner Laptop neben einem ultradünnen Smartphone. 
Kein Stift, kein Papier, nichts.

Freimuth tippte und schien keine Notiz von ihr zu nehmen, 
als sie eintrat. Zwei Stühle standen vor seinem Schreibtisch. 
Sie trat langsam darauf zu und kam sich bei jedem Schritt zu 
laut vor, denn er tippte fast geräuschlos. Sie setzte sich und 
versuchte, entspannt zu wirken.

»Sie wollten mich sprechen«, ergriff sie schließlich das 
Wort, als immer noch nichts passierte.

Freimuth tippte noch einen Moment weiter, dann klappte er 
seinen Laptop mit einer schnellen Bewegung zu.

»Markus Jacobs hat gekündigt.«
In seiner wohlklingenden Stimme schwang ein feiner ame-

rikanischer Akzent mit. Freimuth war Amerikaner, aber er 
sprach perfektes Deutsch. Iliana vermutete, dass der Akzent 
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reine Attitüde war. Anders als sonst bemerkte sie einen hohen 
Unterton in seiner Stimme, der einen kleinen Teil von seiner 
Souveränität zunichte machte. Es entging ihr auch nicht, dass 
er von Mark als Markus sprach – was sein eigentlicher Name 
war, aber eigentlich nannte ihn niemand mehr so.

»Ich verstehe nicht?«
Sie hatte erwartet, dass er mit ihr über die Protestaktionen 

sprechen wollte. Oder über die Parkinson-Studie. Dass er ihr 
die Kündigung ihres Chefs mitteilen würde, dem Vater des 
wichtigsten Medikaments von Astrada, damit hatte sie nicht 
gerechnet.

»Mit sofortiger Wirkung«, sagte Freimuth.
Es traf sie wie ein Schlag. Für Mark gab es keinen ersicht

lichen Grund, den Konzern zu verlassen. Vor fünf Jahren hatte 
Freimuth ihn zu Astrada geholt, ihm viel Geld und die besten 
Forschungsbedingungen geboten, die man sich nur wünschen 
konnte. Mark und Freimuth kannten sich aus ihrer Zeit in 
Kalifornien. Mark hatte in Stanford geforscht, Freimuth im 
Silicon Valley mit mehreren Firmen Millionen gemacht. War
um sollte er jetzt kündigen? Nach dem riesigen Erfolg mit 
Bimini? So kurz vor seinem nächsten Triumph?

»Das ergibt überhaupt keinen Sinn.«
Freimuth ging nicht auf ihre Worte ein.
»Ich vermute, Herr Jacobs hat ein Angebot der Konkurrenz 

angenommen. Ich bin enttäuscht, nach allem, was ich für ihn 
getan habe.«

In Ilianas Kopf ratterte es. Wieso hatte Mark ihr nichts ge-
sagt? Wieso hatte er sie nicht in seine Pläne eingeweiht? Sie 
arbeiteten seit Jahren eng zusammen, unterhielten ein Ver-
trauensverhältnis. Sie konnte es nicht glauben. Mark hätte ihr 
doch erzählt, wenn er unzufrieden gewesen wäre und mit dem 
Gedanken an Kündigung gespielt hätte. Da war ein ungutes 
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Gefühl in ihr, ein Ziehen, nicht verortbar. Etwas stimmte hier 
nicht.

»Ich kann nur hoffen, dass er keine Daten mitgenommen 
hat«, sagte Freimuth. »Sollte er seine Verschwiegenheitserklä-
rung missachten, werden wir ihn in Grund und Boden klagen.«

Sie sah gerade einen ganz anderen Freimuth als in dem 
Tagesthemen-Interview gestern, das er bezüglich der toten 
Mädchen gegeben hatte. Sein Blick war stechend, sein Mund 
ein Strich. Er war richtig wütend.

»Worum es jetzt geht, ist Kontinuität, Frau Kornblum. Sie 
sind die stellvertretende Forschungsleiterin, Sie wissen, dass 
all das jetzt zur Unzeit kommt.«

»Sie meinen, weil die Polizei gerade hier war?«
Sie biss sich auf die Zunge. Zu spät. Freimuths bedrohlicher 

Blick bestätigte ihr, dass sie die falsche Frage gestellt hatte.
»Woher wissen Sie davon?«, fragte er.
Sie hatte sich verplappert. Sie wollte Evelyn nicht in Schwie-

rigkeiten bringen.
»Ich habe die Männer auf dem Parkplatz gesehen. Sie wirk-

ten nicht wie Angestellte. In den Medienberichten hieß es, dass 
die Staatsanwaltschaft bereits ermittele. Ich habe mir meinen 
Teil gedacht.«

Es klang nicht überzeugend. Freimuth musterte sie mit sei-
nen dunkelbraunen Augen. Sein Gesicht war nicht zu entzif-
fern. Durchschaute er sie? Testete er sie?

Dann sagte er:
»Nein, nicht deswegen kommt es zur Unzeit. Wie ich schon 

sagte, Astrada hat mit diesen toten Mädchen nichts zu tun. Ich 
spreche von Projekt P. Dafür benötige ich volle Unterstützung 
vom Aufsichtsrat. Jacobs’ Ausscheiden darf das auf gar keinen 
Fall gefährden. Deswegen werden Sie mit sofortiger Wirkung 
die Forschungsleitung übernehmen.«
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Jetzt war sie baff. Was geschah hier gerade?
»Heute ist Donnerstag. Am Dienstag ist die nächste Auf-

sichtsratssitzung. Jacobs sollte Projekt P dort präsentieren. Und 
zwar so, dass der Rat dem Projekt grünes Licht gibt. Das wer-
den nun Sie übernehmen.«

Sie schnappte nach Luft.
»Das ist viel zu kurz. Wir haben Unmengen von Daten, die 

wir noch längst nicht ausgewertet haben.«
»Dann gehen Sie an die Arbeit.«
Er klappte seinen Laptop wieder auf und begann zu tippen.
Sie war völlig verwirrt. Das ging alles zu schnell. Warum 

hatte Mark bloß gekündigt?
Sie stand auf und ging. Als sie schon an der Tür war, rief 

Freimuth ihr nach:
»Frau Kornblum, eine Sache noch.«
Sie drehte sich um.
»Ab sofort sind alle Daten zu Bimini Verschlusssache.«
»Warum das?«
»Wie ich erfahren habe, sind mehrere investigative Journa-

listen auf uns angesetzt worden. Wir haben Protestaktionen 
vor dem Firmengelände. Wir können nichts riskieren. Keiner-
lei Daten verlassen mehr dieses Gelände.«

»Für die Präsentation werde ich aber vielleicht alte Daten 
benötigen.«

»Dann muss ich Sie bitten, am Wochenende in die Firma zu 
kommen«, sagte Freimuth knapp und blickte wieder auf seinen 
Laptop.

Als sie sein Büro verlassen hatte, verfolgte sie sein Geruch 
noch lange. Sie war sich nicht sicher, ob er in ihrer Kleidung 
oder in ihrem Kopf steckte.
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3

»Pharmakonzerne führen Medikamentenstudien besonders 
gerne in Entwicklungsländern durch. Die Gründe sind einfach: 
Dort muss man den Probanden weniger bezahlen, und die 
ethischen Standards sind sehr viel niedriger. Wenn sie über-
haupt vorhanden sind.«

Iliana starrte auf den Bildschirm. Sie sah die Tagesthemen 
und trank ein Glas Wein. Gerade interviewten sie, wen sonst, 
Andrea Parka. Nach der Arbeit hatte sie Marie in der Kita ab-
geholt, danach war sie bei ihrem Vater vorbeigefahren und war 
länger dort geblieben als ursprünglich geplant. Es war schön, 
dass er wieder so gut wie gesund war. Bimini hatte seine Alz-
heimer-Symptome auf ein Minimum reduziert. Sein Erinne-
rungsvermögen funktionierte fast normal. Manchmal fiel ihm 
ein Name nicht sofort ein, aber er hatte immerhin nicht mehr 
mit Totalausfällen zu tun. Seit einem Jahr wohnte ihr Vater 
wieder in einer eigenen Wohnung und kam alleine zurecht. 
Für Iliana war es eine enorme Erleichterung gewesen. Manch-
mal konnte sie es kaum fassen, wie sich alles entwickelt hatte. 
Vor drei Jahren noch hatte ihr Leben in Trümmern gelegen: 
die Krankheit ihres Vaters, der plötzliche Tod ihrer Mutter, 
ihre Trennung von Phillip. Sie war am Ende ihrer Kräfte gewe-
sen. Obwohl derzeit alles gut aussah, war sie noch nicht wieder 
vollständig in Form. Jetzt auch noch diese Präsentation, die sie 
am Wochenende fertigstellen musste.

Sie nahm einen Schluck Wein.
»Wie wir wissen, litten die indischen Mädchen aus dem 
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Container unter Entwicklungsstörungen«, sagte die Nachrich-
tensprecherin.

»Dafür gibt es zahlreiche Erklärungsmöglichkeiten«, ant-
wortete Parka. Sie blickte mit festem Blick in die Kamera. Ihr 
langes dunkles Haar hatte sie zusammengebunden, graue 
Strähnen waren darin zu sehen. Sie wirkte sehr seriös, sprach 
ruhig und sachlich. Iliana hielt sie für eine gewiefte tenden
ziöse Strategin.

»Mädchen haben in Indien einen schweren Stand, häufig 
werden sie in ihren Familien schlecht behandelt. Sie gelten als 
Bürde, weil bei ihrer Heirat eine Mitgift fällig wird. Das bedeu-
tet für viele arme Familien eine finanzielle Last. Millionen Mäd-
chen werden in Indien daher vernachlässigt, ausgesetzt, ver-
kauft oder nach der Geburt umgebracht, wenn sie nicht schon 
vorher abgetrieben werden. Mittlerweile gibt es in Indien sogar 
einen deutlichen Männerüberschuss. Es hätte in der Verantwor-
tung des Pharmakonzerns gelegen, dafür Sorge zu tragen, dass 
es den Mädchen wenigstens für die Dauer der Studie gut geht.«

»Was macht Sie so gewiss, dass diese Mädchen an einer 
medizinischen Studie teilgenommen haben?«

»Da sind zum einen die Stofftiere mit dem Astrada-Logo …«
»Die aber auch auf anderem Wege zu den Kindern gelangt 

sein könnten«, warf die Nachrichtensprecherin ein.
Parka nickte. »Das ist natürlich möglich, ja. Wenngleich ich 

es für unwahrscheinlich halte. Solche Pharma-Werbeartikel 
werden zumeist an Ärzte und Krankenhäuser verteilt. Diese 
Mädchen standen irgendwie in Kontakt mit einer medizini-
schen Einrichtung. Was ich aber als noch viel stärkeren Beweis 
betrachte, ist die Tatsache, dass sie einen Shunt implantiert 
hatten …«

»Ich glaube, wir müssen den Zuschauern kurz erklären, was 
das ist«, unterbrach die Sprecherin sie.
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»Verzeihung«, sagte Parka. »Ein Shunt ist ein kleiner 
Schlauch, der Vene und Arterie verbindet und den man Patien-
ten in den Arm implantiert. Das macht man beispielsweise bei 
Dialysepatienten, die regelmäßig zur Blutwäsche müssen, weil 
ihre Nieren das Blut nicht mehr reinigen können. Weil man 
aber Venen nicht so oft anstechen kann, setzt man ihnen die-
sen Schlauch in den Unterarm ein. Der Arzt sticht die Nadel 
dann in den Schlauch statt in die Vene. Die Verdickungen un-
ter der Haut sehen zwar gruselig aus, es macht die Sache für 
den Patienten aber angenehmer.«

»Wenn die Mädchen solche Shunts in ihren Armen hatten, 
bedeutet das, dass sie nierenkrank waren?«

»Das könnte sein, und es würde auch die Mangelerschei-
nungen erklären, aber etwas passt meiner Meinung nach 
nicht. Wie ich bereits erwähnte, sind Mädchen in Indien weni-
ger wert als Jungen. Ich halte es daher für äußerst unwahr-
scheinlich, dass sie – falls sie nierenkrank gewesen sein soll-
ten  – überhaupt eine medizinische Behandlung bekommen 
hätten.«

»Was glauben Sie stattdessen, Frau Parka?«
»Indische Mädchen werden häufig verkauft – meistens an 

Sex- oder Sklavenhändler. Aber auch an andere skrupellose 
Leute. Ich glaube, dass diese Mädchen als Versuchskaninchen 
für Studien verkauft wurden. In diesem Fall an Leute, die Stu-
dien im Auftrag von Astrada durchführten. Deswegen die 
Shunts, da man ihnen häufig Substanzen injizieren musste. 
Deswegen die Astrada-Kuscheltiere. Es wäre nicht das erste 
Mal, dass ein Pharmakonzern Kinder als Versuchskaninchen 
missbraucht, um neue Medikamente zu testen. 1996 testete 
Pfizer während einer Meningitis-Epidemie das Antibiotikum 
Trovan an Minderjährigen in Nigeria. Elf Kinder starben, viele 
weitere waren danach lebenslang behindert. 2003 hat eine 
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Sanofi-Tochter in Indien Tests durchgeführt und den Patienten 
verschwiegen, dass sie an einer Studie teilnahmen. Auch da-
mals starben Menschen. 2007 testete Novartis an Obdachlosen 
in Polen einen Vogelgrippe-Impfstoff, ohne deren Einverständ-
nis. Die Liste ist lang, alle großen Pharmakonzerne verletzen 
seit Jahren ethische Standards – warum sollte Astrada da eine 
Ausnahme sein?«

»Das sind sehr schwerwiegende Vorwürfe, Frau Parka«, sag-
te die Nachrichtensprecherin. »Erik Freimuth, der Chef von 
Astrada, hat bestritten, dass der Konzern Studien an indischen 
Kindern durchführt.«

»Was soll Erik Freimuth auch anderes sagen? Ich kenne kei-
nen Fall, in dem die Pharmaindustrie ihre Schuld freiwillig 
eingestanden hat. Die Wahrheit kommt meist scheibchenweise 
ans Licht, und immer nur unter Druck.«

Man merkte, dass Andrea Parka zahlreiche Medientrainings 
hinter sich hatte. Sie wusste ganz genau, welche Knöpfe sie 
drücken musste. Parka hatte früher selbst in der Pharmaindus-
trie gearbeitet. Dann hatte sie die Seiten gewechselt und war 
zur schärfsten Pharmakritikerin mutiert. Ihr Verein Pharmat-
ransparency war in der Branche gefürchtet.

Iliana schaltete den Fernseher auf lautlos. Sie war wütend. 
Parka hatte ein wichtiges Detail unterschlagen, nach dem auch 
die Journalistin nicht gefragt hatte. In den Körpern der Mäd-
chen hatte man lediglich Rückstände von Beruhigungsmitteln 
gefunden – keinerlei Hinweise auf andere Drogen oder Subs-
tanzen. Dies aber hätte bei Medikamententests der Fall sein 
müssen. Beides passte nicht zur These von den Kinder-Ver-
suchskaninchen.

Was sie über die üble Lage von Mädchen in Indien gesagt 
hatte, stimmte hingegen. Gut möglich also, dass es für die 
schlechte körperliche Verfassung der Mädchen und ihre Flucht 
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andere Gründe gab. Die Shunts in ihren Armen blieben natür-
lich rätselhaft.

Eines war klar: Das Ganze war ein PR-Desaster für Astrada. 
Sie musste Andrea Parka leider zugestehen, dass die Indizien 
in der Tat dazu einluden, die Rollen von Gut und Böse eindeu-
tig zu verteilen.

Iliana stand auf. Sie war müde, aber innerlich unruhig. Das 
Gespräch mit Freimuth hing ihr nach. Sie konnte nicht verste-
hen, warum Mark sich zu diesem Schritt entschieden hatte. 
Vor allem, warum er ihr nichts davon gesagt hatte.

Sie war jetzt Forschungsleiterin von Astrada, mit 39 Jahren. 
Sie konnte sich nicht darüber freuen. Sie war nur befördert 
worden, weil ihr langjähriger Chef und Kollege entschieden 
hatte, sich aus dem Staub zu machen.

Bis Dienstag sollte sie eine hochkarätige Präsentation zu-
sammenhauen, aus lauter Rohdaten.

Mark? Was soll das? Wieso hast du gekündigt?
Sie sah ihn vor ihrem inneren Auge, klar und deutlich. Ihr 

Gehirn schoss permanent Bilder, sie besaß ein fotografisches 
Gedächtnis. Sie sah Marks schmales Gesicht, das immer un
rasiert war. Sie sah seine hellblauen Augen, die durch die fast 
unsichtbare Brille lugten. Sie sah sein blondes Haar, das in 
den letzten Jahren immer dünner geworden war, was ihn sehr 
fuchste. Sie sah die stets bedachten Bewegungen seines 
schlanken Körpers. Wenn er sich überhaupt bewegte, denn er 
hatte die Angewohnheit, nicht selten lange regungslos und 
hoch konzentriert dazusitzen wie eine Eidechse. Sie hatte ihn 
immer um diese Fähigkeit der totalen Versenkung beneidet, 
wenn er minutenlang vor seinem Rechner oder über eine 
Studie gebeugt ausharrte, ohne die kleinste Bewegung zu 
machen.

Mark. Sie kramte ihr Handy hervor und tippte auf seinen 
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Kontakt. Zum x-ten Mal versuchte sie, ihn anzurufen, und 
zum x-ten Mal sprang nur seine Mailbox an.

»I am currently unavailable, please leave a message«, teilte 
die Aufnahme seiner unaufgeregten Stimme mit.

Umso aufgeregter war ihre: »Mark! Was ist los? Wo steckst 
du? Melde dich endlich!«

Iliana ging vorsichtig zu Maries Zimmer und lauschte an 
ihrer Tür. Alles ruhig. Ihre Tochter schlief. Sie drückte die Tür-
klinke langsam hinunter und öffnete die Tür. Als sie eintrat, 
traf sie sofort der charakteristische Geruch ihrer Tochter. Eine 
Mischung aus Blumenduft, Waschmittel und Gummibärchen. 
Sie hörte Maries Atem und näherte sich ihrem Bett. Es war 
schummrig in dem Zimmer. Ein Nachtlicht in der Steckdose 
neben ihrem Bett tauchte ihr Gesicht in sanftes Licht. Marie 
mochte völlige Dunkelheit nicht. Ohne Nachtlicht wollte sie 
nicht schlafen.

Sie hatte die Decke völlig zerwühlt, ihre blonden Locken 
waren zerzaust. Marie lag auf der linken Seite, im Arm hielt 
sie ihren Teddy. Der Daumen der rechten Hand befand sich 
nah am Mund, aber nicht darin. Sehr gut, dachte Iliana. Sie 
versuchte Marie gerade endgültig das Daumenlutschen abzu-
gewöhnen. Wenn Marie einmal schlief, dann schlief sie – be-
neidenswert, fand Iliana, die in den letzten drei Jahren unter 
Schlafstörungen gelitten hatte. Nach außen hin wirkte sie im-
mer souverän, das hatten schon ihre Eltern gesagt. Immer 
kontrolliert, immer Herrin der Lage. Aber der Schlaf entzog 
sich ihrer Kontrolle, und nachts kamen all ihre Ängste und 
Schwächen hervorgekrochen wie Silberfischchen. Sie war froh, 
wenn sie sich morgens nicht an ihre Träume erinnerte. Die 
Gefühle, die ihr nachhingen, reichten ihr.

Sie betrachtete ihre schlafende Tochter, lauschte ihren 
Atemzügen. Sie hatte sich immer ein zweites Kind gewünscht, 
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nun stand ihre Scheidung bevor, und alles sah danach aus, dass 
Marie ein Einzelkind bleiben würde – so wie sie selbst eines 
gewesen war. Das hatte sie Marie ersparen wollen, die ständige 
Aufmerksamkeit, den Erwartungsdruck, immer im Fokus zu 
sein, niemanden zu haben, mit dem man Geheimnisse vor den 
Eltern teilen konnte. Eine Woge der Liebe durchströmte Iliana 
plötzlich, als sie Marie betrachtete, dieses kleine Wesen, in 
dem sie sich immer wieder selbst erkannte, das ihr Ein und 
Alles war.

Iliana dachte daran, wie sie mit Phillip zusammen Kinder
fotos von ihnen beiden durchgesehen hatte – auf der Suche 
nach Ähnlichkeiten, im spielerischen Wettbewerb, wem Marie 
ähnlicher sah. Sie hatten viel gelacht, denn Phillip war ein 
ziemlich hässliches Kind gewesen, mit aufgeplusterten Backen, 
Zahnlücken und schiefem Grinsen. Es war so offensichtlich, 
dass Marie mit ihren grünen Augen, ihrem Lächeln und ihren 
dunkelblonden Locken eine Kopie von Iliana als Kleinkind war. 
Schließlich hatte sogar Phillip kapituliert, obwohl er gerne im 
Recht war. Unter Lachen natürlich.

Sie vermisste sein Lachen.
Vorbei. Nächstes Jahr würden sie sich scheiden lassen. Phil-

lip lebte mit seiner neuen Freundin zusammen. Die Scheidung 
hatte Iliana gefordert, und in manch schwachem Moment frag-
te sie sich, ob diese Entscheidung nicht vorschnell gewesen war.

Sie strich Marie über die Wange, sehr behutsam, obwohl sie 
wusste, dass sie nicht aufwachen würde. Dann zog sie Maries 
Decke höher. Dabei bemerkte sie auf dem T-Shirt des Teddys 
ein weißes Dreieck mit einem umgedrehten kleineren Dreieck 
in dessen Mitte. Sie zuckte zusammen. Ihr war nicht bewusst 
gewesen, dass Marie ein Kuscheltier von Astrada besaß. Hatte 
sie es ihr mitgebracht? Oder Phillip? Er war Arzt und Chef der 
Elbkliniken.
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Ausgemergelte Gesichter, schwarze Haare. Dünne Arme, 
die Kuschelengel umklammern.

Die Bilder der toten Mädchen waren überall zu sehen gewe-
sen. Sie wettete, dass Parkas Leute dafür gesorgt hatten. Solche 
Bilder waren die besten Waffen im Kampf gegen die Pharma-
industrie.

Plötzlich kam ihr ein Gedanke, der sie abermals verwirrte. 
Wieso wollte Freimuth die Bimini-Daten unter Verschluss 
halten, wenn der Konzern doch angeblich nichts mit den indi-
schen Mädchen zu tun hatte? Was hatte er zu befürchten? 
Wieso hatte er es so demonstrativ beiläufig erwähnt, wenn es 
doch so wichtig war? Da war etwas, das sie kitzelte, das ihr 
keine Ruhe lassen würde, wenn sie ihm nicht nachging. Wis-
sensdurst war seit jeher ihr Motor gewesen. Er hatte sie dazu 
getrieben, sich der Forschung zu widmen. Hatte sie ihre Scheu 
überwinden lassen, vor Jahren als völliger Niemand den füh-
renden Alzheimer-Forscher anzuschreiben und sich in seinem 
Labor zu bewerben. So war sie bei Mark in Stanford gelandet. 
Manchmal konnte sie nicht glauben, wie naiv sie gewesen war. 
Welch großes Glück sie gehabt hatte.

Was an den Bimini-Daten war es, das Freimuth nervös 
machte? Sie verließ Maries Zimmer, holte den Firmen-Laptop 
aus ihrer Tasche und ging ins Wohnzimmer. Natürlich hatte 
sie eine lokale Kopie der Bimini-Daten auf ihrer Festplatte.

Das Dreieckslogo prangte auf ihrem Laptop wie ein Brand-
zeichen. Eigentum von Astrada. Sie wusste, dass sie keine Fir-
mendaten auf der Festplatte ablegen sollte. Auch schon vor 
Freimuths Ansage war das die Vorschrift gewesen. Tausendmal 
hatte Matthias, der Systemadministrator, sie und die anderen 
in Corporate Privacy geschult – sterbenslangweilige Pflicht
seminare waren das gewesen. »Speichert Daten nur auf den 
Netzlaufwerken«, hatte er mit seiner einschläfernden Techni-
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kerstimme gesagt, »sonst werdet ihr es beim nächsten Crash 
bereuen.«

Natürlich ging es nicht um Datenvorsorge. Es ging um Kon-
trolle. Die Daten, das war der Subtext, gehörten Astrada und 
niemandem sonst. Man traute den Mitarbeitern nicht. Für die 
Firma war jeder ein potenzielles Datenleck  – ob absichtlich 
oder aus Dummheit. Sie hatte die Daten dennoch auf ihre 
Platte kopiert. Die Gründe waren simpel: eine Mischung aus 
Bequemlichkeit und Insubordination.

Die Netzlaufwerke sind zu langsam, Matthias. Genau wie 
du.

Es waren ihre Forschungen, ihre Daten. Astrada machte sie 
zu Geld. Sie wusste, dass dies eine naive Sicht der Dinge war 
und es in ihrem Vertrag eine Klausel gab, laut der sämtliche 
ihrer Ergebnisse Astrada gehörten. Aber juristische Winkel
züge interessierten Iliana nicht.

Wo war der Bimini-Ordner? Sie wühlte sich durch ihre 
Festplatte. Ihr Desktop war voller Dokumente, Excel-Tabellen, 
PDFs, JPGs.

Schließlich fand sie ihn. Sie fuhr mit der Maus darüber und 
wollte ihn schon aufklicken, als ihr siedend heiß etwas einfiel.

»Sie schauen uns über die Schulter, Iliana.«
Sie erinnerte sich an ein Gespräch mit Mark, das etwa zwei 

Jahre zurücklag. Er hatte damals auf seinem Rechner eine selt-
same Software entdeckt, von der er glaubte, dass sie jeden 
Mausklick, jede Tastatureingabe aufzeichnete und an Astrada 
sandte.

»Sie schauen uns über die Schulter, Iliana. Bei allem, was 
wir tun. Denk dran.«

Sie hatte ihn ausgelacht und als paranoid bezeichnet.
Nun sah sie den Mauszeiger auf dem Ordnersymbol und 

überlegte. Was, wenn er nicht paranoid war?
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»Denk dran.«
Er hatte ihr damals gezeigt, wie man die Schnüffel-Software 

aufspürte. Sie schloss die Augen und blätterte im Fotoalbum 
ihrer Erinnerung. Sie sah Marks lange Finger gespreizt über 
seinem Keyboard, sah die dicke Uhr an seinem linken Hand
gelenk, sah seinen linken Daumen auf der CTRL-Taste liegen, 
der Zeigefinger drückte die Taste 3, und die äußeren Finger 
spreizte er ab wie ein Künstler. Es war eine merkwürdige Hand-
verrenkung, um eine spezielle Tastenkombination zu aktivie-
ren, die sie nicht kannte. Ihr geistiges Auge wanderte nun zu 
seiner rechten Hand. Die musste sich noch unbequemer ange-
fühlt haben, denn deren Zeige-, Mittel- und Ringfinger drück-
ten gleichzeitig die Tasten R, U und P. Die Adern traten hervor 
von der Anstrengung und sahen aus wie kleine Schlangen.

Was, wenn er recht gehabt hatte? Sie wollte nichts riskieren 
und versuchte sich an der Tastenkombination, wobei sie merk-
te, dass Mark viel größere Hände hatte als sie. Sie bekam fast 
einen Krampf und probierte mehrere Handkonstellationen, 
um die Tastenkombination zu drücken. Schließlich gelang es 
ihr, und ein Fenster sprang auf. Sie sah Prozentwerte, Graphen 
und eine lange Liste mit Dateinamen, deren Reihenfolge per-
manent hin und her sprang. IT-Kram, der sie nie interessiert 
hatte. Aber hier irgendwo musste es sein.

Sie schloss erneut ihre Augen. Marks rechter Zeigefinger 
deutete auf einen Eintrag in der Liste. Sein Fingernagel lag 
direkt unter: »trust_d«. Das war der Name des Systemdienstes 
gewesen, der von der Schnüffel-Software installiert wurde.

Sie suchte die Liste auf ihrem Monitor ab. Einträge hüpften 
umher, wurden immer wieder vom Rechner nach Aktivität 
umsortiert. Sie war müde, und die kleine Schrift auf ihrem 
Monitor flimmerte, aber dann entdeckte sie es, ziemlich weit 
unten: trust_d.

Lubbadeh_Transfusion.indd   31 02.10.19   12:40



32

Also stimmte es wirklich. Sie schauten auch ihr über die 
Schulter. 

Beklemmung machte sich in ihr breit. Freimuth wusste be-
reits – oder konnte es wissen, wenn er wollte –, dass sie eine 
lokale Kopie der Bimini-Daten besaß. War das ein Test? Hatte 
er sie deswegen ermahnt, sich an die Datenschutzbestimmun-
gen zu halten? Weil er sehen wollte, ob sie den Bimini-Ordner 
löschen würde?

Wenn sie jetzt darin herumstöberte, würde er es mitbekom-
men.

Schnell deaktivierte sie das WLAN auf dem Laptop, damit 
die Software erst mal nichts mehr senden konnte.

Wirklich nicht? Der paranoide Mark hatte ihr eingebläut, 
sich auf nichts zu verlassen. Hektisch lief sie durch ihre Woh-
nung. Wo war der Router? Nach einigem Suchen fand sie ihn 
in der Besenkammer, verborgen hinter altem Geschirr und 
Putzzeug. Sie zog den Stecker des Geräts ab, die LEDs er
loschen.

Jetzt war sie offline. Es verschaffte ihr ein wenig Zeit. Aber 
ihr Rechner zeichnete trotzdem weiterhin alles auf. Auch, dass 
sie das WLAN unterbrochen hatte. Sobald er wieder online 
war, würde er alles senden.

Ihre Gedanken rasten, suchten einen Ausweg.
Sie wählte im Rechner den Dienst trust_d und versuchte, 

ihn zu beenden. Aber er war ausgegraut, sie konnte ihn nicht 
stoppen.

Sie überlegte weiter. Sie konnte natürlich die Bimini-Daten 
auf einen USB-Stick kopieren und an einem anderen Rechner 
analysieren. Aber auch den Kopiervorgang würde die Schnüf-
fel-Software aufzeichnen.

Es war zum Verrücktwerden. Wie konnte sie Freimuths 
Augen entkommen?
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Dann kam ihr eine Idee.
Die Größe ihrer Wohnung lud nicht gerade dazu ein, viele 

Dinge zu horten. Sie brauchte dennoch fast zehn Minuten, bis 
sie gefunden hatte, was sie suchte. Phillips Notfallstick. Ihr 
Exmann hatte sich immer für den Ernstfall abgesichert. Com-
puterviren, versehentlich gelöschte Systemdateien, abrau-
chende Festplatten – in Phillips Welt lauerten viele Gefahren 
und unangenehme Überraschungen, auf die man sich besser 
vorbereitete. Er hatte immer ein startbares Linux-System auf 
einem USB-Stick gehortet, mit dem man einen Rechner auch 
dann hochfahren konnte, wenn nichts mehr ging. Dann kam 
man immer noch an seine Daten heran, hatte er ihr etwas zu 
oberlehrerhaft erklärt.

Jetzt war sie froh, dass er es getan hatte. Sie fuhr den Rech-
ner runter, schob den Stick in den USB-Port und drückte den 
Anschaltknopf. Als ein lächelnder Linux-Pinguin auf ihrem 
Startbildschirm erschien, murmelte sie: »Fuck you, Freimuth.«

Bimini war ein Proteincocktail, der aus dem Blut junger Spen-
der gewonnen wurde. Im Gehirn von Alzheimer-Kranken ließ 
es frische Nervenzellen sprießen und diese Zellen neue Ver-
bindungen untereinander ausbilden. Der Krankheitsverlauf 
von Alzheimer bestand wie bei Parkinson in der stetigen Ab-
nahme der Hirnmasse durch das Absterben von Neuronen. 
Allerdings nicht nur in der Substantia nigra, sondern vor 
allem im Hippocampus, einer Hirnregion, in der Erinnerungen 
gebildet werden. Im weiteren Verlauf der Alzheimer-Erkran-
kung war dann auch die Großhirnrinde vom Verlust der Ner-
venzellen betroffen.

Alles hatte in Stanford mit den so legendären wie umstrit-
tenen Maus-Experimenten von Mark begonnen. Sie erinnerte 
sich, wie Tierschützer damals auf die Barrikaden gegangen wa-
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ren, als Mark seine Versuche publiziert hatte. Sie hatten ihm 
eine Menge Aufmerksamkeit beschert. Auch Iliana selbst war 
darüber auf ihn gestoßen. Sie hatte die grausamen Experimen-
te nie mit eigenen Augen gesehen. Jetzt betrachtete sie faszi-
niert ein paar Videos der alten Versuche.

Das Video zeigte zwei Mäuse, deren kleine Körper leicht 
zitternd zwischen Holzspänen zusammengedrängt in ihrem 
Käfig aus Plexiglas kauerten. Das Video war offenbar kurz 
nach dem chirurgischen Eingriff aufgenommen worden, denn 
am seitlichen Hinterteil der Tiere war noch die rote Operations
naht zu sehen.

Mark hatte die Mäuse miteinander verbunden wie siamesi-
sche Zwillinge. Er hatte an beiden Tierleibern einen tiefen Ein-
schnitt vorgenommen und sie an den Wunden zusammenge-
näht. Den Rest erledigte die Biologie. Nach wenigen Tagen 
waren die Mäuse an der Nahtstelle zusammengewachsen. 
Parabiose nannte man dieses Experiment. Sein Sinn und 
Zweck bestand darin, die Blutkreisläufe der beiden Tiere mit-
einander zu verbinden.

Der Trick war gewesen, dass Mark eine alte mit einer jungen 
Maus vernäht hatte. Im Video war deutlich zu erkennen, dass 
die linke Maus größer als die rechte und ihr Fell dunkler und 
struppiger war. Die linke Maus war die ältere. Und zwar deut-
lich älter.

Nach der operativen Verbindung beider Körper floss Blut 
der jungen Maus in den Körper der alten und umgekehrt.

Was wie die grausame Quälerei eines skrupellosen Wissen-
schaftlers anmutete, sollte sich als das Schlüsselexperiment für 
den langen Weg zur Bekämpfung von Alzheimer erweisen. Als 
Mark nach wenigen Wochen die Mäuse chirurgisch wieder 
trennte, stellte er erstaunliche Veränderungen bei der alten 
Maus fest – sie war verjüngt worden.
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Mark hatte die alten Mäuse nach der Trennung von ihrem 
jeweiligen jungen siamesischen Zwilling allen möglichen Tests 
unterzogen. Er ließ sie durch Labyrinthe laufen und den Aus-
gang suchen, um ihre Gedächtnisleistung zu prüfen. Norma-
lerweise lernen Mäuse den Weg aus einem Labyrinth nach 
wenigen Durchgängen. Alte Mäuse brauchen naturgemäß län-
ger als jüngere, weil sie sich schlechter erinnern.

Aber die alten Mäuse, durch die junges Blut geflossen war, 
waren anders. Sie fanden schnell aus dem Labyrinth heraus. 
Genauso schnell wie junge Mäuse. Sie konnten sich wieder 
besser erinnern.

Mark fand den Grund dafür in ihren Köpfen. Er tötete die 
alten Mäuse und schnitt ihre Gehirne in Scheiben. Iliana klick-
te sich durch die Gehirnschnitte und sah, dass den alten Tieren 
im Hippocampus neue Nervenzellen gewachsen waren. Hinzu 
kam: Die Nervenzellen hatten mehr Verbindungen unterein-
ander ausgebildet. Darin lag die Erklärung für ihre bessere 
Gedächtnisleistung.

Das Parabiose-Experiment machte Mark schlagartig be-
rühmt. Davor hatte er bereits viele Jahre lang an Alzheimer 
geforscht, allerdings mit wenig Erfolg. Er hatte gehofft, eines 
Tages einen Früherkennungstest für die Krankheit zu ent
wickeln, um Patienten möglichst frühzeitig zu behandeln und 
den Niedergang des Gehirns zu verlangsamen. Nie hätte Mark 
sich träumen lassen, eines Tages ein Heilmittel gegen Alzhei-
mer zu finden.

Auf der Suche nach einem Biomarker für Alzheimer hatte 
Mark jahrelang das Blut von Gesunden mit dem Blut von Alz-
heimer-Patienten verglichen in der Hoffnung, auf irgendwel-
che verräterischen Unterschiede zu stoßen. Er fand sie nicht. 
Auf die Parabiose war er zufällig gekommen. Mark hörte auf 
einer Konferenz den Vortrag eines alten Forschers, der als jun-
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ger Doktorand das Experiment noch selbst durchgeführt hat-
te – es war aufgrund seiner Grausamkeit in den 70er-Jahren 
aus der Mode gekommen. Fast nebenbei erwähnte der For-
scher, dass alte Mäuse agiler gewirkt hatten, wenn sie mit jün-
geren zusammengenäht wurden. Mark wurde hellhörig. Von 
dem alten Wissenschaftler ließ er sich zeigen, wie man eine 
Parabiose-Operation bei Mäusen korrekt durchführte. Der 
Rest war Geschichte.

Iliana wünschte, sie wäre damals dabei gewesen, als Mark 
die Gehirnschnitte sah, die sie jetzt auf dem Monitor hatte. 
Wissenschaft konnte wie eine Droge sein. Sie kannte das Ge-
fühl, sie hatte es erlebt, als sie und Mark die ersten Studien
ergebnisse mit Bimini an Menschen gesehen hatten und wuss-
ten, dass es wirkte. Sie hatte etwas von der großen rätselhaften 
Maschinerie des Lebens verstanden und daran gedreht. Das 
war ein großartiges und mächtiges Gefühl. Dadurch wurde 
man Teil von etwas, das viel größer und älter war als man 
selbst. Sie hatte es in der Hand, menschliches Leid zu beenden. 
Ihr waren die Tränen gekommen, weil damals ihre ersten 
Gedanken ihrem kranken Vater gegolten hatten. In diesem 
Moment hatte sie gewusst, dass er wieder gesund werden, dass 
sie ihn heilen würde.

Die Verjüngung der alten Mausgehirne klappte auch ohne 
das grausame Zusammennähen. Mark zeigte in weiteren 
Experimenten, dass Bluttransfusionen zwischen jungen und 
alten Tieren den gleichen Effekt hatten. Es genügte sogar das 
Blutplasma, also der flüssige Teil des Blutes ohne die roten 
Blutkörperchen.

Aber das waren Maus-Experimente. Mäuse waren keine 
Menschen. Das Experiment, das Mark zum Hoffnungsträger 
der Alzheimer-Forschung beförderte und einen wahren Gold-
rausch in seinem Forschungsfeld auslöste, war jenes, in dem 
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Mark seinen alten Mäusen das Blutplasma junger Menschen 
transfundierte. Auch das brachte die alten Mausgehirne wie-
der auf Trab.

Nun war klar: In jungem Blut, egal ob in menschlichem 
oder tierischem, steckte ein Jungbrunnen. Wer ihn zuerst fand, 
der würde Alzheimer besiegen – und eine Menge Geld verdie-
nen.

In dieser Phase war Iliana zu ihm nach Stanford gekommen, 
angelockt von den spektakulären Ergebnissen, voller Motiva-
tion, ihren Vater zu heilen, der damals schon an den ersten 
Stufen von Alzheimer litt.

Es war keine Option, Alzheimer-Patienten einfach das Plas-
ma junger Leute zu verabreichen. Man hätte Unmengen an 
Blut benötigt und die Patienten permanent an eine Trans
fusion hängen müssen. Also musste man jene Stoffe im Blut-
plasma finden, die Nervenzellen sprießen ließen. Ein wahrer 
Goldrausch brach damals in den Laboren aus. Marks For-
schung hatte ihn ausgelöst, und auch er und Iliana waren dem 
daraus entstandenen Konkurrenzdruck ausgesetzt gewesen – 
diese heiße Phase bedeutete nicht nur unendlich viel Arbeit, 
sondern entsprach der sprichwörtlichen Suche nach der Nadel 
im Heuhaufen. Blut ist ein flüssiges Organ, über das alle ande-
ren Organe und Gewebe miteinander kommunizieren. Es ent-
hält ein Sammelsurium an Stoffen  – Hormone, Nährstoffe, 
Abwehrstoffe, über zehntausend Proteine –, und von den we-
nigsten wusste die Wissenschaft, wie sie eigentlich funktio-
nierten. Unter ihnen musste sich der gesuchte Jungbrunnen 
befinden, denn als Mark das Plasma der jungen Leute erhitzte 
und damit die Proteine zerstörte, verlor es seine verjüngende 
Wirkung.

Nach und nach engten sie die möglichen Kandidaten unter 
den zehntausend Proteinen ein, bis nur noch die Fraktion 
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GRF6009 übrig war, die immer noch über hundert Proteine 
umfasste. Wahrscheinlich waren auch darin viele überflüssig, 
aber es war die kleinste Menge an Proteinen, mit denen Iliana 
und Mark die verjüngende Wirkung auf das Gehirn erzeugen 
konnten. Bimini war geboren.

In dieser arbeitsreichen Zeit hatte Iliana Phillip kennen
gelernt. Später hatte er gesagt, dass die ersten drei Jahre ihrer 
Beziehung nur zur Hälfte zählten, weil er sie so selten gesehen 
hatte. Auch in der folgenden Zeit war ihre Arbeit immer wie-
der Grund für Streitereien gewesen.

»Du bist mit deiner Arbeit verheiratet, nicht mit mir.«
Ja, sie hatte extrem viel gearbeitet. Sie war es Mark schuldig 

gewesen. Ihn hatte sie genauso wenig enttäuschen wollen wie 
ihre Eltern, ihren Vater, der sich krumm gearbeitet hatte, um 
ihr das Biologiestudium zu ermöglichen. Der an dieser schreck-
lichen Krankheit litt. Sie wollte ihn heilen.

»Papa, ich bin’s. Illi.«
»Iliana, er meint es nicht so, Schatz. Er ist krank.«
»Papa, erkennst du mich nicht? Ich bin deine Tochter!«
Alte Gefühle stiegen in ihr auf, Erinnerungen an diese 

schreckliche Zeit, als die Krankheit nach und nach sein Ich auf-
gelöst hatte.

Bimini hatte ihren Vater gerettet.
Iliana klickte sich weiter durch die Unterordner. Wonach 

suchte sie eigentlich? Was machte Freimuth so nervös? Ord-
nernamen flimmerten vor ihren Augen. »Raw«, »Phase  I«, 
»Phase  II«, »Nature«, »Science«  – sie musste grinsen. Das 
war Marks ganzer Stolz: die gleichzeitige Veröffentlichung 
der Bimini-Patientenstudie in den zwei renommiertesten wis-
senschaftlichen Magazinen der Welt, Nature und Science. 
Das hatte es nie zuvor gegeben. Die Magazine waren Erzriva-
len.
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