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Fiir all die Walker-Stalkers
dieser Welt.






PROLOG

Los Dias Finales

Siehe, es wird eine Plage kommen
von einem Volk zum andern, und
ein groBes Wetter wird sich erheben
von den Enden der Erde.

Jeremias 25,32






D reiflig Kilometer vor der Kiiste von Guantanamo,
Kuba erwacht ein Mann auf der kleinen Insel Ile de la
Lumiére und kann sich des Gefiihls nicht erwehren, dass
sich ein gewaltiges Unwetter zusammenbraut.

Anfangs hat er noch keine Vorstellung, welche Form es
annehmen wird, sondern ahnt nur, dass sich iiber seinem
Kopf etwas zusammenbraut. Er lugt von seiner Pritsche
durch das Loch im Dach seines Schlafplatzes sechs Meter
iiber ihm. Die Stiirme haben ein Stiick Wellblech von sei-
nem Gefingnis gerissen, und durch die dadurch entstan-
dene kleine Liicke starrt er jetzt zum aufgewiihlten Him-
mel empor. Schwere graue Wolken ziehen von Siiden
her auf, und etwas Kaltes, Schneidendes schnalzt immer
wieder wie eine Peitsche gegen das Gebdude und lisst es
in seinen Grundfesten erzittern. Ein Sturm gigantischen
Ausmales wartet nur darauf, seine Macht zu entfachen.

Rafael Rodrigo Machado setzt sich auf und streckt
seine miiden Knochen. Dieser Morgen ist der 1825. in sei-
nem Gefidngnis, und seine ausgemergelten Gliedmalen
und von der Sonne gebridunte Haut zeugen offenkundig
von seiner Zeit in Einzelhaft auf dieser gottverlassenen
Landmasse, bestehend aus menschenleeren Strinden, Fel-



sen und mit Schlangen verseuchten Urwildern. Wihrend
der letzten fiinf Jahre hat jeder Wirter, jeder Verwalter
und jeder Gefangene entweder die Flucht ergriffen oder
sich den Lauf einer Waffe in den Rachen gesteckt. Die
Selbsttotungen — so glaubt Rafael zumindest — haben die-
sen Menschen endlich die ersehnte Ruhe verschafft. Jetzt
verrotten ihre leblosen Korper unter der erbarmungslo-
sen Sonne. Vielleicht streifen ihre Seelen in der Vorhélle
umbher, wer kann das schon mit Sicherheit sagen? Das
Einzige, dessen Rafael Machado sich absolut sicher ist,
ist die Einsamkeit, aber selbst daran hat er sich mittler-
weile gewohnt. Und einsam sein heif3t fiir ihn noch lange
nicht verzweifelt sein. Rafael fiihlt sich nidmlich in seiner
hermetisch abgeriegelten Bruchbude von Gefingnis gera-
dezu pudelwohl, insbesondere angesichts der Gescheh-
nisse der ungefihr letzten vier Jahre.

Er rappelt sich auf und begriiit den kommenden Tag
mit derselben morgendlichen Routine, die er wihrend
der vergangenen achtundfiinfzig Monate, drei Wochen
und zwei Tage konstant gepflegt hat. Er schlurft hintiber
zum Waschbecken, benetzt sich mit Regenwasser und
holt dann sein Frithstiick aus dem schlecht bestellten
Girtchen (seitdem die Gefingnisangestellten ihn verlas-
sen haben, ernihrt er sich ausschlieBlich von Kohl und
SiiBkartoffeln). Er wirft wie jeden Morgen einen kurzen
Blick durch die Bretter seines Gefingniszauns in der Hoft-
nung, dass sich dort draulen vielleicht etwas verdndert
hat.

Er spiht die steile Felsenklippe im Westen hinab und
erblickt die in sich zusammengesackte Dachschrige
der Igreja do Sagrado Coragio — der traurigen, kleinen
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Kapelle, auf die er seit Monaten jeden Morgen starrt.
Derselbe vom Wind gebeutelte Kirchenturm erwidert
wie allmorgendlich seinen Blick. Dasselbe Kreuz hingt
beinahe ironisch kopfiiber von seiner kaputten Halte-
rung. Und in dem umziunten Vorhof sieht er dieselben
dreizehn Gemeindemitglieder, die wie Tiere fauchen und
knurren, besessen von os demonios do inferno.

Rafael hat mit anschauen miissen, wie unzihlige Men-
schen wihrend der letzten zwei Jahre dem Teufel verfal-
len sind. Er hat gesehen, wie sich die Wichter unlauteren
Geistern hingegeben und sich gegenseitig aufgeschlitzt
haben. Er war dabei, als seine Mitgefangenen erfolgreich
fliichteten, nur um sich daraufhin die 6stlich von hier
gelegenen Klippen hinabzustiirzen. Er hat Rauchschwa-
den am Horizont gesehen, die von Kiistenstidten auf-
stiegen, und das unheilvolle Raunen der Besessenen in
der Nacht gehort, das dem Heulen von Schakalen glich.
Rafael ist fest davon iiberzeugt, dass er den Anfang von
Los Dias Finales durchlebt — dem Ende aller Tage. Und aus
irgendeinem ihm nicht ersichtlichen Grund hat man aus-
gerechnet ihn in seiner kleinen Vorhélle aus Blech, Sta-
cheldraht, Mauern und Tipuana-tipu-Holz verschont.

Manchmal fragt er sich, ob er einer von den Zuriick-
gelassenen ist, sozusagen ein kosmisches Waisenkind.
Beschweren mag er sich deswegen nicht, denn seit dem
Anfang der Endzeit ist er mit der Einsamkeit seines zu-
sammenfallenden Gefingnisses gesegnet. Die Umarmung
dieser vier Winde — gebaut, um Verbrechern Einhalt zu
gebieten — dient ihm jetzt dazu, die Monster von ihm
fernzuhalten. Er hat geniigend Lebensmittel und Was-
ser und reichlich Freiraum, um Spazierginge zu unter-
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nehmen. Zeit ist sowieso reichlich vorhanden, sodass er
sich in Gebeten fiir die Gnade, die ihm erwiesen wurde,
bedanken kann. Ansonsten schnitzt er, spielt Domino und
denkt den ganzen Tag lang nach. So lduft seine Routine
schon seit vielen, vielen Monaten ... bis zum heutigen
Morgen.

Jetzt sieht er, wie der Himmel iiber dem siidlichen At-
lantik immer schwirzer wird. Die unzdhligen Blitze an
den Rindern der Front gleichen flackernden Flammen.
Er starrt auf die finsteren grauen Regenschwaden — sie
sind noch einige Kilometer entfernt, kommen aber in
rasanter Geschwindigkeit niher — und sieht mit zuneh-
mender Besorgnis das immer unruhiger werdende Meer.
In der Ferne erkennt er eine Flutwelle, die sich wie der
Schlund eines Monsters zu 6ffnen scheint. Es scheint, als
ob der gesamte Ozean von demselben immerwihrenden
Hunger besessen ist wie die armen Seelen vor der Kapelle.

Er weill genau, was es bedeutet und welche Folgen
es fiir ihn haben wird. Der Wind beginnt, sich gegen die
miiden Winde aufzubiumen, und riittelt an den Fun-
damenten seines trauten Heims. Es ist, als ob ein iiber-
grofles Kind ein Spielzeughaus schiittelt. Rafael schluckt
die Furcht hinunter und dreht sich dann langsam einmal
um die eigene Achse. Er weil}, was zu tun ist. Er muss
nur auf den richtigen Moment warten. Doch dann heil3t
es, schnell zu handeln ... ehe seine gesamte Welt um ihn
herum zusammenbricht.

Er muss nicht lange warten, denn exakt um 11 Uhr 41
kubanischer Zeit weht der Sturm die an den Garten gren-

zende Siidwand fort. Das Brechen des Holzes klingt wie
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eine rasch abgefeuerte Salve aus einer vollautomatisierten
Waffe. Zudem gibt jetzt auch noch der Zaun der Schock-
welle nach und beugt sich zu Boden, wihrend Rafael hin-
ter einer Sdule kauernd Schutz sucht.

Er trigt eine gelbe Regenjacke, die er sich aus den ver-
lassenen Unterkiinften der Wichter geholt hat, mit Pan-
zerband abgedichtete Stiefel, ein Messer an der Hiifte und
einen Schal, den er eng um seine untere Gesichtshilfte
geschlungen hat. Als der Boden unter seinen Fiillen von
der Wucht der einstiirzenden Wand bebt, zuckt er zusam-
men. Horizontaler Regen peitscht mit der Heftigkeit eines
Rammbocks gegen die Sdule, vernichtet seine Ernte, und
der Wind reilit alles mit sich, was nicht niet- und nagelfest
ist. Rafael sammelt sich, holt noch einmal tief Luft und
stiirzt sich dann in das Tohuwabohu der AuBlenwelt.

Er hat schon die Hilfte des steilen Wegs hinter sich
gebracht, als er ausrutscht und beinahe hundert Meter
weit auf dem Hosenboden durch den Schlamm rutscht.
Er kommt erst zum Halten, als er gegen einen dichten
Busch prallt. Es giel3t wie aus Kiibeln, und jeder Tropfen
fithlt sich wie eine Stecknadel in seinem Gesicht an. Er
ist bis auf die Haut durchnisst, und seine Lungen schei-
nen mit Zement gefiillt. Der Wind pfeift wie ein auler
Kontrolle geratener Zug in seinen Ohren. Er rappelt sich
wieder auf und stolpert mehr schlecht als recht den Rest
des Weges entlang auf den Strand am Nordufer der Insel
zu.

Der Platz, auf dem die Polizei simtliche beschlag-
nahmten Objekte der ehemaligen Drogenschmuggler
und -kartelle sammelte, liegt in dem brodelnden grauen
Nebel in fiinfhundert Meter Entfernung. Rafael senkt
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den Kopf und lduft, so schnell er kann, auf den Friedhof
alter Autos, Flugzeuge, Waffen und sonstiger niitzlicher
Geritschaften zu, die frither einmal dem Schmuggel
dienten. Er war Pilot fiir eine der groBten dieser Organi-
sationen gewesen, hatte die Ware selbst aber nie auspro-
biert, nie seine Ladung gekostet. Er hatte sich selbst stets
als professionell eingeschitzt und die unfeinen Attribute
des Geschifts gehasst: das Blut, die Fehden, das Morden,
die internen Machtkdmpfe, das Ausbreiten der Sucht
unter den Armen und jungen Menschen. Rafael glaubte,
dariiberstehen zu konnen. Er war nichts weiter als ein
einfacher Zusteller gewesen. Jetzt hofft er, dass sein alter
Bell-Jet-Ranger-Helikopter noch immer an seinem Platz
neben der Anlegestelle steht und der Rest seiner beschlag-
nahmten Ausriistung weiterhin in dem kleinen Schuppen
daneben auf ihn wartet. Er weil3, dass die Zeit dringt. Er
hat wahrscheinlich keine halbe Stunde, ehe neunzig Pro-
zent der Insel — die Anlegestelle inbegriffen — unter Was-
ser stehen.

Sein Ziel erscheint durch den Regenvorhang und die
unzihligen Wirbel aus Triimmern, die wie Sdulen in der
Luft schweben. Jetzt sind es nur noch hundert Meter.
Anfangs flimmern die spukhaften Silhouetten von vol-
lig verrosteten Humvees, Motorrddern und mit Kugel-
16chern tibersdten Wracks wie eine Fata Morgana in der
Luft — ein Anachronismus aus den Tagen, in denen Treib-
stoff, Elektrizitidt und korrupte Politiker noch keine Man-
gelware waren. Jetzt aber stolpert Rafael durch die Flu-
ten, kdmpft gegen den immer stirker werdenden Orkan
an und richtet den Blick auf den Platz, an dem er seinen
Bell vermutet.
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Sein Herz hiipft, als er den alten Hubschrauber in einer
Ecke auf einem Kiesstreifen angekettet stehen sieht. Der
Schuppen daneben steht ebenfalls noch, droht allerdings
jeden Augenblick in seine Einzelteile zu zerfallen. Seine
Gebete gelten jetzt dem Tank des Jet Ranger. Er stapft
durch den Hurrikan, geht auf den Schuppen zu und tritt
wiederholt gegen die mit einem Vorhingeschloss verrie-
gelte Tiir, bis die verrosteten Angeln nachgeben. Inmitten
der vielen Spinnweben und Staubméuse findet er seine
alte Waffensammlung — unterschiedlichste Kaliber und
GroBen im Uberfluss, genug, um eine kleine Revolte zu
starten.

Der Wind weht inzwischen noch heftiger. Jetzt kracht
eine Boe gegen die Seitenwand des Schuppens, sodass die-
serin seinen Grundfesten erzittert und sich dann um Rafael
in Luft aufzultsen scheint. Die Waffen und Munition wer-
den auf den vom Regen gegeilielten Strand gepustet. Viel
zu schnell atmend, schnappt Rafael sich eine Armladung
und wickelt den Hingegurt einer Waffe darum, um sie
besser tragen zu kénnen. Er rafft sich wieder auf die Beine,
muss nur noch die zehn Meter zwischen sich und dem
Hubschrauber zurticklegen, aber sie scheinen ewig lang.
Der Wind peitscht ihm ins Gesicht, treibt den Regen in
seinen Mund und driickt ihn bis in die Nebenhthlen.

Als er endlich vor dem Helikopter steht, ist das Wasser
bereits so weit angestiegen, dass es bis zum Kies hoch-
schwappt. Irgendwie schafft Rafael es mit seinen eiskal-
ten, vom Regen glitschigen Fingern, eine Patrone in eine
abgesidgte Schrotflinte mit Pistolengriff zu stecken. Er
zielt mit dem Lauf auf die Kette und zieht am Hahn. Die
Waffe bellt und qualmt, und die Kette 16st sich in Luft auf.
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Im Lauf der nichsten hundert Sekunden hat Rafael
Machado mehr Gliick als Verstand. Er reilit an der Tiir des
Helikopters und wirft die Waffen in die Pilotenkabine,
ehe er sich selbst ins Innere hievt. Die Federn knarzen,
als sein Hinterteil auf den Sitz triftt. Panisch bedugt er das
Armaturenbrett mit den unzihligen Zeigern. Wunder-
samerweise ist die Batterie noch nicht ganz leer, und er
hort das ihm wohlbekannte Piepen, als er die Bordelek-
trik anschaltet. Dann hebt er eine Hand und vergewissert
sich, dass alle Sicherungen eingeschaltet sind, ehe er ins
Standgas schaltet.

In der Zwischenzeit hat die Flut den Strand verschlun-
gen, und das Wasser strudelt und speit bereits unter dem
Hubschrauber und wirft ihn seitwirts. Rafael driickt auf
den Startknopf, und der Turbinenmotor fingt zu singen
an. Die Stromung droht, ihn Richtung Strand zu reifen,
aber die Rotoren drehen sich bereits.

Der Tsunami kommt immer niher.

Rafaels Herz rutscht ihm in die Hose, als die Wogen
auf den Helikopter treffen und ihn beinahe auf die Seite
werfen. Er spielt mit dem Gas, zieht am Steuerkniippel
und betet, als die Stromung ihn mit sich reilen will. Der
Chopper sinkt und rutscht auf die alles verschlingende
Schwirze des offenen Meeres zu.

»Vamos!l«, krichzt Rafael mit seiner Reibeisenstimme.
Er ist es nicht mehr gewohnt, sie zu benutzen, aber der
brasilianische Akzent seines Heimatlands ist deutlich ver-
nehmbar. »WVAMOS! VAMOS! VAMOS I«

Der Jet Ranger beginnt zu wackeln, der Rumpf droht
auseinanderzufallen, und Rafael befiirchtet, dass die Nie-
ten jeden Augenblick nachgeben.
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Er gibt Vollgas, spiirt, wie die Rotoren ihn nach oben
zerren wollen ... bis das Gerit sich endlich, Gott sei
Dank, aus dem Wasser erhebt und in den dunklen, bruta-
len Sturm aufsteigt.

Dann, irgendwo iiber der Nordkiiste von Haiti und gepei-
nigt und gebeutelt von den Winden, verliert Rafael das
Bewusstsein.

Er ist sich dessen gewahr, denn gerade noch starrt er
auf die Instrumente und kdmpft mit dem Steuerkniippel,
um durch die grauen Regenwinde zu navigieren, jetzt
aber hat er, den Oberkorper nach vorne gebeugt, den Bo-
den der Kabine vor Augen.

Er schiittelt sich, kommt wieder zu Sinnen, spiirt den
pochenden Schmerz in seinem Kopf — er hat ihn sich of-
fenbar an der Decke angeschlagen —, und schafft es gerade
noch, den Hubschrauber wieder zu fangen, ehe er in die
Wogen des wiitenden Ozeans abtaucht. Er nimmt den
Kurs wieder auf, indem er nach Norden abbiegt und an
Hohe gewinnt. Mit etwas Gliick sind es nur noch fiinf-
hundert Kilometer bis zur Kiiste Floridas.

Die nichste Stunde verbringt Rafael damit, gegen das
Monster von Hurrikan anzukdmpfen, das tiber der nérd-
lichen Karibik wiitet. Der Jet Ranger wird hin und her
geworfen, taumelt und torkelt. Er bebt, zittert, rattert
und knarzt bei den Anstrengungen gegen die turbulenten
Luftmassen. Die Zeit scheint stehen zu bleiben, und Rafa-
els Hande sind blutverschmiert von seinen Bemiihungen,
sich thnen mit dem Steuerkniippel entgegenzustellen.
Und um es noch schlimmer zu machen, sieht er, dass er
kaum mehr Treibstoff hat. Er reicht vielleicht noch fiir
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dreihundert Kilometer, sodass es verdammt knapp wer-
den wird. Rafael macht sich allerdings nicht allzu grofie
Sorgen, denn diese Situation kennt er zur Geniige von
frither.

Im Laufe der Jahre musste er bereits des Ofteren fliich-
ten und teilweise enorme Risiken eingehen. Hochge-
schwindigkeitskdmpfe in ungeahnten Hohen mit schwer
bewaffneten Hubschraubern sind nichts Neues fiir ihn.
Aullerdem hat er keine Probleme, auf ihm unbekann-
ten Plitzen inmitten eines Feuergefechts zu landen. Ver-
dammt, er ist in weniger als zehn Meter Abstand tiber
felsige Bergpisse in Brasilien geflogen. Alles im Dienst
des brutalsten, skrupellosesten, amoralischsten Kartells
Stidamerikas. Deswegen entschied er sich auch fiir eine
zehnjihrige Haftstrafe, statt ein Spitzel zu werden.

Irgendwo westlich der Bahamas wird er vom Kurs ab-
gebracht. Mit nur noch wenigen Tropfen Treibstoff im
Tank und hustendem Motor zerrt er seinen Giirtel aus
der Hose und bindet seine Hand am Steuerkniippel fest.
Der Helikopter stohnt auf, lehnt sich vorwirts und ver-
liert an Hohe. Die Wolken lockern sich, und durch die
sich auflésenden Schwaden kann er den grenzenlosen
blauen Ozean unter sich ausmachen. Die weille Gischt
auf den Wellen scheint immer ndher zu kommen.

Er weil, dass er sterben wird, kann sich aber nicht da-
von abhalten, auf die atemberaubenden Wellen zu star-
ren, die unter ihm das Meer aufwiihlen ... und plotzlich
erinnert er sich, was es bedeutet, wenn Wellen und Gischt
immer hdufiger auftreten.

In der Ferne des weiten Horizonts erscheint eine griine
Perlenkette aus Inseln. Er kennt die Florida Keys noch aus
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seiner Kindheit. Seine GroBmutter war mit ihm einmal
von Sdo Paulo auf die Keys geflogen, um seine Tante
Anita zu besuchen. Der Jet Ranger hustet und prustet, der
Motor pfeift aus dem letzten Loch. Rafael schwebt keine
sechs Meter iiber dem Wasser.

Die Rotoren horen auf, sich zu drehen. In zweihundert
Metern Entfernung sieht er den bleichen Sand der Keys.
Sein Herz pocht heftig in seiner Brust. Seine Hand scheint
zu brennen, als er den Steuerkniippel in einem letzten
verzweifelten Versuch zu sich reilit. Der Jet Ranger neigt
sich kurz in einem Fiinfundvierziggradwinkel in der Luft
und stiirzt dann ab.

Der Aufprall wirft Rafael gegen das Armaturenbrett,
und das Wasser rauscht in die Kabine. Er tritt die Ttr auf
und schnappt sich die Waffen und zwei Schwimmwesten.
Der Hubschrauber geht unter, und Rafael hat alle Miihen,
sich mitsamt seiner unhandlichen Ladung zu befreien.

Der Helikopter verschwindet unter ihm, und Rafael
paddelt panisch wie ein Hund auf die weille Sandkiiste
zu, die in weniger als hundert Metern Entfernung Ret-
tung verspricht. Irgendetwas tief in seinem Inneren treibt
ihn voran, schlieBlich wire es ungeheuer schade, es so
weit geschafft, so viel durchgemacht zu haben, nur um
beim nahen Anblick der Landmasse der Vereinigten Staa-
ten elendig zu ertrinken.

Die letzten zwanzig Meter sind die reinste Qual. Rafael
paddelt und paddelt, seine Lungen scheinen in Flammen
aufzugehen, und seine Augen kénnen das Gesehene nicht
mehr verniinftig verarbeiten. Als er endlich seichteres Ge-
wisser erreicht, beginnt er zu husten und zu keuchen. Er
hat Salzwasser geschluckt und weil, dass man ab einer
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gewissen Menge davon sterben kann. Dann spiirt er den
weichen Sand unter den Fiilen, und er hievt das Biindel
Waffen hoch und wirft es auf den Strand, ehe er selbst
auf die Knie geht, umfillt und milchig weille Magensidure
und Gallenfliissigkeit auf den Sand kotzt.

Er rollt sich auf den Riicken. Die Welt um ihn herum
dreht sich. Die Nacht riickt niher, und die diisteren Wol-
ken hingen tief im Himmel. Bald schon wird der Sturm
auch die Florida Keys erreichen. Aber er dankt seinem
Herrn, dass er es bis ans Festland geschaftt hat.

Die Vereinigten Staaten werden seine Rettung sein.
Die Amerikaner wissen, was zu tun ist. John Wayne,
Tony Montana, Snoop Dogg, die Dallas Cheerleaders,
Pam Grier und General George S. Harter Hund Patton.
Diese amerikanischen Ikonen aus seiner Kindheit schwir-
ren in seinem Kopf herum, wihrend er zum Himmel
aufblickt. Der amerikanische Himmel. Gott sei Dank,
Gott sei Dank, Gott sei Dank. Er hat es geschafft. Er ist
frei und in Sicherheit. Hier, in den Vereinigten Staaten
von Amerika, werden ihm die Leute Antworten auf seine
Fragen geben.

In jener Nacht wiitet der Hurrikan, wihrend Rafael sich
ins Landesinnere schleppt. Er findet einen alten verlasse-
nen Picknick-Unterschlupf mit Reetdach, sammelt Zy-
pressenzweige und Bananenblitter, ziindet sie an, ruht
sich aus und trocknet seine Sachen. Wabernde Regen-
schleier peitschen gegen den Unterschlupf, und Rafael
kann sich des Gefiihls nicht erwehren, dass er sich in
einem Raumschiff befindet, mit dem er einsam durch das
schwarze Nichts des Universums rauscht.
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Die erste Kreatur gibt sich erst in der Dimmerung des
nichsten Morgens zu erkennen.

Rafael dost noch, als sie plotzlich aus dem angrenzen-
den Wildchen in die Regenschwaden stolpert. Sie wird
von der noch glithenden Asche des Feuers angezogen. Es
handelt sich um einen grofl gewachsenen Mann in zer-
fetzter Arbeitskleidung, vielleicht ein ehemaliger Fischer,
der offensichtlich von den gleichen Geistern besessen ist
wie die armen Seelen auf Rafaels Insel. Dieser hier ist auf-
gedunsen, schleimig und verbreitet einen Gestank, der an
einen Schlachthof erinnert.

Rafael hat keine Zeit, enttduscht zu sein — er hatte ge-
hofft, dass die Vereinigten Staaten unberiihrt von diesem
Fluch Satans geblieben seien. Dann wirft sich die Kreatur
auf ihn, die Zdhne hungrig klappernd, die Augen mil-
chig weil’. Im letzten Moment legt Rafael die Hand um
die halbautomatische Beretta .45 ACP. Er verschwendet
keine Zeit, sondern versenkt drei Kugeln im Kopf des
Mannes, der augenblicklich in tausend Stiicke explodiert.
Tentakel aus Blut und Gewebefetzen fliegen durch die
Luft.

Auch in der Wissenschaft gilt oft: Probieren geht {iber
Studieren. Auch sie hat ihre Kontrollgruppen, wieder-
holte Experimente und genaue Beobachtungen, die zu-
sammengenommen zu Hypothesen fiihren. Rafael steht
einen Augenblick lang da, schockiert von dem Anblick
der Kreatur mit nur noch halbem Schidel, die jetzt zu
Boden sackt. Der Ddmon ist besiegt von ... ja, von was?
Hirntod? Ist das die magische Losung? Muss man den
Schidel platzen lassen? Rafael kann sich noch erinnern,
was auf Lumiere passiert war. Eine der Wachen hatte
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geschrien: »Solo la cabezal — SOLO LA CABEZA! Nur den
Kopf! Nur wenn man ihnen in den Kopf schieft, gehen sie
nieder!«

Jetzt schaut Rafael zu, wie die Kreatur nach hinten ins
Feuer fillt. Funken sprithen und springen auf die Klei-
dungsfetzen an ihrem Korper iber, bis sie zu brennen
beginnt. Flammen ziingeln den Kérper hinauf, hiillen ihn
in neu entfachtem Eifer komplett ein. Wie merkwiirdig,
denkt Rafael und schaut dem grisslichen Spektakel zu,
dass Flammen allein die Verdammten nicht besiegen konnen. Ist
es denn maglich, dass ich es hier mit Ddmonen der Holle zu tun
habe? Aber ... Rafael hat keine Zeit, weiter zu sinnieren,
denn die wilden, fiirchterlichen Gerdusche der Besesse-
nen ertonen jetzt iiberall um den Unterschlupf und erhe-
ben sich tiber dem Prasseln des Regens.

Als die finsteren Gestalten sich um die Oase des Lichts
scharen, sammelt Rafael rasch seine Sachen zusammen.
Letzte Nacht noch hat er aus einem Stiick Seil, das er
fand, einen Tragegurt gebastelt. Aullerdem hilt jetzt ein
Stiick Plane seine Waffen trocken. Eilig wirft er sich das
Biindel iiber die Schulter und sichert es mit seinem Giir-
tel, ehe er ein paar Kugeln in die ndher und immer ndher
kommende Schar von Untoten ballert.

Er tritt in die gliihende Asche und verbreitet sie im Un-
terschlupf, sodass sogleich einige der Kreaturen in Flam-
men aufgehen. Die Ablenkung reicht aus, um ungescho-
ren entkommen zu kénnen.

Irgendwo in den Falten und Windungen seines Gehirns
erinnert sich Rafael Machado an bessere Zeiten. Er weill

noch, wie er die Strafle tiber dem Meer entlangfuhr, wel-
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che die gut hundertfiinfzig Kilometer lange Kette der
Florida-Keys-Inseln mit dem Festland verbindet. Auch ist
ihm noch gegenwirtig, wie er in der alten Rostlaube sei-
ner Tante Anita {iber die »All American Road« diiste und
Dutzende von Briicken tiberquerte. Ihm war damals, als
ob er auf einem fliegenden Teppich sall und tiber das in
der Sonne glitzernde Wasser des Golfs von Mexiko raste,
wihrend er den Refrain des Liedes »Se Essa Rua Fosse
Minha« (>Wenn diese Stralle mir gehorte«) krichzte.

Jetzt jedoch driickt der schlechte Zustand der Straflle
schwer auf Rafaels Gemiit, wie er sie so mit seinen
Waffen im Schlepptau entlangstolpert. Von der Sonne
gebleichter Mill liegt auf dem Gehweg verstreut, und
der salzige Wind hat einige Dosen bis auf das pure Metall
von Farbe und Aufdruck befreit. Den Autos ist es dhn-
lich ergangen. Auch sie liegen blank da, die Reifen haben
sich in nichts aufgel6st, die Scheiben sind eingeschlagen,
Griser und Unkraut wachsen aus den Hohlrdumen. Hier
und da liegen Korperteile herum, die Knochen sonnen-
gebleicht. Einige der Schidel sind von schwarzen Lachen
umgeben — ihre eigenen Sifte, die mittlerweile getrock-
net und so hart und glinzend wie Onyx sind.

Es dauert zwei Tage, ehe er in Marathon ankommt —
der Ortschaft, die auf halbem Weg zwischen den Keys
und dem Festland liegt. Rafael geht es nicht mehr beson-
ders gut. Er ist vollkommen dehydriert und sehr schwach
auf den Beinen. Seit nunmehr drei Tagen hat er nichts
mehr zwischen die Zihne gekriegt. Das Einzige, was er
zu sich genommen hat, sind ein paar Regentropfen aus
Flaschen, die er auf der Stralle gefunden hat. Er kann sich
kaum noch aufrecht halten, als er durch die ehemalige
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Luxussiedlung mit ihren Strandhdusern stolpert, in denen
es nur so von Besessenen wimmelt.

Rafael hat einen Namen fiir diese unheiligen Ge-
schopfe, diese entweihten Seelen gefunden. Fiir ihn
heien sie jetzt Hungerddimonen oder monstro da fome —
»Hungrige« in der Kurzfassung. Er geht ihnen so weit
wie moglich aus dem Weg, anstatt wertvolle Munition zu
verschwenden. Bisher war ihm kein anderer lebendiger
Mensch iiber den Weg gelaufen. Ist es denn moglich, dass
er der letzte Mann auf Gottes Erde ist? Die Moglichkeit
lasst ihm die Nackenhaare zu Berge stehen. Aber anstatt
sich dem Gedanken hinzugeben, konzentriert er sich auf
das eine Ziel, das er vor Augen hat — zu iiberleben. Und
das heiB}t, dass er unbedingt Wasser und Nahrungsmittel
aufspiiren muss.

Marathon, Florida ist kaum mehr als eine Geisterstadt.
Selbst wenn man hier eine Atombombe ziindet, konnte
das dem Stiddtchen keinen Schaden mehr zufiigen. Miill
weht durch die Flure ehemaliger Luxushotels, Alliga-
toren wandern auf den Fullwegen vor verschlagenen
Cafés, und die Luft stinkt nach Verwesung, Schimmel
und totem Fleisch. Die allumfassende Weltuntergangs-
stimmung wird noch von dem immer wiederkehrenden,
allgegenwirtigen Drohnen untoter Stimmbédnder unter-
strichen.

Rafael will die Suche schon aufgeben und sich wieder
gen Norden aufmachen, als er einen kleinen Schuppen
hinter einem Strandhaus erspéht, der noch intakt zu sein
scheint. So leise wie moglich entfernt er das rostige Vor-
hingeschloss, um einen wahren Schatz im Inneren vor-
zufinden.
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»Obrigado, Deus — danke — danke, Gott«, murmelt er bei-
nahe ehrfiirchtig, wihrend er sich durch den Inhalt des
Schuppens wiihlt. Das meiste ist vollig unniitz und gehort
zu der unausweichlichen Ausriistung eines Lebens am
Strand — Bille, die schon lange keine Luft mehr gesehen
haben, verstaubte Frisbees, Einzelteile von Gartenmd&beln,
zusammengeklappte Strandliegen, Boogiebretter und
sonstige Geridtschaften, mit denen man sich auf die eine
oder andere Art auf dem Wasser fortbewegen kann. Doch
dann entdeckt er einige Rucksicke mit Trageriemen, eine
groBe Flasche Wasser, einen Picknickkorb mit Geschirr
und Utensilien, eine Kiste voller Pringles-Kartoffelchips
(noch immer eingeschweilit) sowie einen Fiinfzig-Liter-
Tank aus Plastik mit der Aufschrift TREIBSTOFF, gefolgt
von der Kronung: einem kleinen, gelindegingigen Quad-
Bike in bestem Zustand.

Eine Stunde spiter verldsst Rafael Machado Marathon,
Florida, sitzend und motorisiert. Auf dem Sozius liegen
ein voller Reservetank und seine frische Ausriistung, und
sein Bauch ist mit Kartoffelchips und lauwarmem Trink-
wasser gefiillt.

In den nichsten Tagen, wihrend sich der Hurrikan {iber
dem Siiden der Vereinigten Staaten austobt, schafft Rafael
kaum mehr als dreihundert Kilometer am Tag. So weit
wie moglich benutzt er die grofen Highways. Hin und
wieder muss er auf kleinere Strallen ausweichen, um
Ansammlungen von Hungrigen aus dem Weg zu gehen.
Natiirlich hilt er stets Ausschau nach etwaigen Zeichen
von Uberlebenden. Unterwegs schlaucht er Treibstoff
aus verlassenen Autos ab und findet sogar Munition, die
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auf dem Boden eines Reisebusses herumliegt. Kurz vor
Orlando, es ist schon beinahe Nacht, sieht er in einigen
Fenstern Lichter brennen. Vielleicht werden sie von Gene-
ratoren gespeist, aber er entscheidet sich dagegen, sie wei-
ter zu untersuchen, und macht sich stattdessen wieder auf
den Weg. Er hatte viel zu viel Zeit im Gefdngnis verbracht,
um das Risiko eingehen zu wollen, wieder gefangen, tiber-
fallen oder in die Enge getrieben zu werden. Orlando
fiihlt sich einfach nicht richtig an. Am nichsten Tag, in der
Nihe von Gainesville, erspaht er eine Gruppe von Leuten
auf Pferderiicken auf einer Briicke tiber dem Highway.
Als er winkt, winken sie nicht zurtiick, was auch schon das
volle Ausmal der Interaktion darstellt. Er macht sich wie-
der auf den Weg. Uberhaupt scheint das der Schliissel zu
allem zu sein: sich wieder auf den Weg zu machen.

Am Ende des dritten Tags um genau 19 Uhr 13 ostame-
rikanischer Sommerzeit passiert er ein von Kugeln durch-
l6chertes sonnengebleichtes Schild, das am Strallenrand
steht:

Willkommen
Wir freuen uns,
dass Sie an Atlanta denken
Olympiastadt von 1996

Rafael bemerkt, wie die Landschaft sich auf einen Schlag
verdndert. Die mit Buschwerk bewachsenen, sonnenge-
bleichten Orangenhaine des nordlichen Florida machen
den weicheren, dunkleren, rollenden Hiigeln mit dich-
tem Wald und von Kopoubohnen tiberwucherten Tabak-
feldern Platz.
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Er hilt an einer menschenleeren Raststitte an und
verbringt die Nacht dort. Die Toiletten der Ruine beste-
hen aus nichts weiter als heruntergebrannten, verkohlten
Brettern, herabfallendem Putz und in die Luft ragen-
den Metallstiben, die an Knochen erinnern. Er schlift
im hintersten, abgeschiedenen Teil der Raststitte unter
dem Dach eines weiteren Picknickunterschlupfs. Dort
ist er vor neugierigen Blicken vom Highway geschiitzt
und von einer Reihe von Stolperdrihten und herumlie-
genden Dosen umgeben. Er trdumt von seiner Freundin,
dem Tod seiner Mutter und der Exekution seines Freun-
des Ramon, der dem Kartell Geld geraubt hat. In kalten
Schweil} gebadet wacht er auf. Der Wind peitscht immer
wieder stichelnden Regen gegen den Unterschlupf. Komi-
scherweise fiihlt er sich erholt und spiirt irgendwie, dass
das Schicksal ihn an diesen Ort gefiihrt hat. Er weill zwar
nicht, wieso oder weshalb, aber zum ersten Mal hat er das
Gefiihl, dass sein Leben einen Sinn hat.

Etwas spiter und ungefihr hundertzwanzig Kilome-
ter nordlich der Staatsgrenze erfihrt er mehr iiber diesen
speziellen Sinn, als die Nadel seiner Tankanzeige auf E
sinkt. Er steigt ab und biegt von der vierspurigen Fahr-
bahn ab, um nach Treibstoff zu suchen.

Uber eine Stunde durchstreift er die NebenstraBen in
seiner grellgelben Oljacke wie ein geisterhafter Wieder-
kehrer auf der Suche nach einem verlassenen Auto oder
einer Tankstelle, die noch nicht komplett demoliert wor-
den ist. Auf dem Riicken trigt er sein Biindel Waffen in
Form eines Rucksacks. Die Liufe zeigen allesamt nach
oben, wie die Aste von Anziindholz. Simtliche Scheu-
nen und Bauernhofe sind gepliindert. Die Uberreste alter
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Autos liegen wie Tierkadaver auf dem Dach im Regen,
umschlungen von wildem Wein und Unkraut. Simtliche
Tanks hinter den landwirtschaftlichen Geschiften ent-
halten keinen einzigen Tropfen mehr. Was seine Lage
noch verschirft, ist die Tatsache, dass es in den Wildern
von dem erbirmlichen Samen Satans nur so wimmelt.
Alle fiinf Minuten muss Rafael einem weiteren Pack von
ihnen ausweichen. Ab und zu ist er versucht, das Feuer
zu erdffnen, aber er weill wohl, dass der Lirm nur noch
mehr von ihnen aus den Schatten locken wiirde.

Er schmiedet bereits einen Plan B. Vielleicht findet er
ja ein Pferd, das er mitgehen lassen kann. Schlief3lich drin-
gen die ersten Anzeichen einer weiteren Horde an seine
Ohren. Sein Schicksal fithrt ihn weiter gen Norden, durch
die Wilder zu einer kleinen Stadt namens Thomaston.

Rafael schleicht durch den Wald und kauert sich dann
hin, um zu lauschen. Der Wind trégt eine einzelne Stimme
an seine Ohren, aber sie ist iber dem Prasseln des Regens
kaum horbar. Sie klingt rau und angespannt vor Angst,
vielleicht auch vor Arger — iiber diese Entfernung ist es
schwierig, die Gefiihle zu deuten. Er ist sich aber ziemlich
sicher, dass es sich um einen Mann handeln muss.

Rafaels Englisch funktioniert mehr schlecht als recht —
seine Tante brachte ihm Elementarkenntnisse der Sprache
bei, als er noch ein Junge war —, und im Laufe der Jahre
bei seinen Geschiften mit den Drogenbaronen Nordame-
rikas hatte er einige recht farbenfrohe Redewendungen
aufgeschnappt. Aber etwas an dieser midnnlichen Stimme
ldsst Rafael nicht los — etwas Menschliches, Intelligentes,
gar Freundliches —, worin angesichts der Tatsache, dass
das Wort, das wiederholt gerufen wird, damlich lautet,
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eine gewisse Ironie liegt. Rafael kennt dessen Bedeutung,
und es weckt seine Neugier so weit, dass er ein Scharf-
schiitzengewehr aus seinem Tornister zieht und sich der
Quelle vorsichtig nihert.

Es dauert einige Minuten, die angrenzende bewaldete
Steigung hinaufzuklettern, denn der Boden ist voller
Laub und extrem rutschig. Die Regenfille haben Georgias
roten Lehmboden in einen Untergrund mit der Konsis-
tenz von Schmierfett verwandelt. Er erreicht den Kamm
und sieht Bewegung auf der Lichtung circa dreilig Meter
unter ihm. Er lugt durch den Sucher des Scharfschiit-
zengewehrs, um sich ein besseres Bild von dem Gesche-
hen dort unten machen zu kénnen. Ein Mann mittleren
Alters in einer leicht abgetragenen Jacke, Jeans und Wan-
derstiefeln ist von mindestens einem Dutzend besessener
Seelen umzingelt. Er fuchtelt mit einer selbst gebauten
Fackel herum — einem dicken Ast, dessen eines Ende er
hochstwahrscheinlich in irgendeinen Brandbeschleuniger
gesteckt hatte. Die Fackel lodert, spuckt Flammen und
Funken im Regen und hilt die ungefihr zwolf Hungrigen
tatsdchlich in Schach. In dem schmalen, aber vergrofer-
ten Blickfeld des Suchers sieht Rafael, dass der Mann seine
grauen Haare nach hinten gekdmmt hat. Die Augen gldn-
zen vor Erregung, und die Wunden in seinem Gesicht
und Nacken sehen wie Verbrennungen dritten Grades
aus. Auch seine Kleidung ist hier und da versengt oder
verbrannt.

»Dimlich — dimlich! — DAMLICH!«, wiederholt der
Mann immer wieder, bis Rafael merkt, dass er sich selbst
riigt. Rafael ist sich nicht sicher, wieso er etwas derart
Absurdes tut, aber schlieBlich ist niemand sonst da, den
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er meinen konnte. Die ddmonischen Seelen scharen sich
enger um den Pechvogel in der Jacke. Ihre schwarzen
Miuler schnappen unentwegt nach ihm, und ihre Augen
gleichen denen von Haien. Die Fackel kann nicht viel
gegen diese Verdammten ausrichten, dient lediglich zur
Ablenkung, denn die Hitze hat keinerlei Effekt auf das
abgestorbene Nervensystem der Monster.

Plotzlich spiilt eine Welle der Emotionen tiber Rafael
hinweg. Einerseits empfindet er ungeheures Mitgefiihl
fiir den Mann in der Jacke, die aussieht, als ob sie aus
Seide sei. Aber es ist einzig der Gnade Gottes zu verdan-
ken, dass nicht Rafael dort unten steht — allein, umzin-
gelt, gepackt von Todesangst, verloren —, sondern dieser
Mann. Und dann noch dieser himische Tonfall, in wel-
chem der arme Kerl stindig das Wort ddmlich wiederholt.
Hochstwahrscheinlich riigt er sich, weil er irgendeinen
dummen Fehler begangen hat und deswegen umzingelt
worden ist. All das beschiftigt Rafael. Langsam legt er den
Finger um den Abzugshahn und zielt mit der Vorrichtung
auf die erste besessene Seele.

Die Kugel durchschneidet die Luft. Im Visier sieht
Rafael ein wenig Blutnebel, der von dem Schidel der
Kreatur zum Himmel aufsteigt. Der Besessene geht zu
Boden. Der Mann in der Jacke hilt tiberrascht inne und
blickt sich kurz um, aber wirklich nur kurz. Er kann die
Augen nicht ldnger als einen Sekundenbruchteil von sei-
nen Angreifern nehmen, ohne Gefahr zu laufen, gebis-
sen zu werden. Er winkt mit der Fackel, und ein Schweif
Funken fliegt durch die Luft. Der Regen prasselt auf die
Flamme nieder, wihrend Rafael eine weitere Patrone in
den Lauf schiebt, auf das zweite Opfer zielt und abdriicke.
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Erneut sieht er, wie der Mann zusammenzuckt, als der
nichste Angreifer zu Boden sackt. Durch das Visier sieht
Rafael Verwirrung und gleichzeitig Besorgnis in seinem
Gesicht. Er wirft einen weiteren Blick tiber die Schulter,
und Rafael verspiirt einen Schauer der Erregung, als die
beiden fiir den Bruchteil einer Sekunde Augenkontakt
herstellen. Vielleicht hat der Mann den metallenen Lauf
seines Scharfschiitzengewehrs inmitten des dichten Blatt-
werks aufblitzen sehen.

Rafael atmet tief ein und hilt die Luft an, genau wie
er es viele Jahre zuvor in der Armee gelernt hat, ehe er
auch die anderen Angreifer ins Visier nimmt — einen nach
dem anderen. In einem rhythmischen Ablauf zieht er am
Hahn, lidt erneut eine Patrone in den Lauf und wieder-
holt den Prozess, bis er das Teufelsdutzend erledigt hat.

Nachdem der letzte Schuss gefallen und der Mann auf
der Lichtung das einzige Wesen ist, das noch auf den Bei-
nen steht, lichtet sich der SchieBpulvernebel um Rafael.
Der Mann in der Jacke aus Seide blickt zu ihm auf. Er ruft
nicht, winkt nicht einmal. Sein Gesichtsausdruck spiegelt
lediglich seinen absoluten Verdruss wider. Dann bewegt
er die Lippen, aber auch wenn Rafael kein Wort verstehen
kann, ist es doch eindeutig, was er von sich gibt: »Was.
Zum. Teufel.«

Rafael wirft die letzte Patrone aus, und der dumpfe
Aufschlag der hohlen Metallhiille, die jetzt auf den Stein
unter ihm prallt, ist gerade noch tiber dem monotonen
Prasseln des Regens zu horen. Das Geridusch bildet einen
pointierten Schluss zu der gesamten Szene — wie wiirde
Rafael sie nennen? Einen Gnadenakt? Vielleicht gar eine
Dimonenaustreibung?
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Der Mann auf der Lichtung hat sich nicht vom Fleck
bewegt, sondern starrt weiterhin wie versteinert und
mit unverdnderter Miene voller Ehrfurcht zum Kamm
auf. Der Moment scheint kein Ende nehmen zu wollen.
Es regnet weiterhin wie in Strémen. Der Boden um die
gefallenen Monster weicht langsam auf, und der Mann
in der Jacke senkt den Blick und starrt auf die Uber-
reste seiner Angreifer, die um ihn herum verstreut sind,
traurige Haufen Fleisches, so regungs- und harmlos wie
Kuhfladen. Er wirft die selbst gebaute Fackel fort, deren
Flamme bereits ihren letzten Todeskampf aufgenommen
hat.

Rafael senkt die Waffe und wischt sich das Regenwas-
ser aus dem Gesicht, denn die Kapuze allein hatte es
nicht vermocht, ihn trocken zu halten. Er weil} nicht, was
er tun oder sagen konnte. Soll er sich vielleicht einfach
umdrehen und abhauen? Vertraut er diesem Mann? Er
wartet. Worauf, weil} er nicht, aber wihrend er dasitzt,
hebt er das Visier erneut ans Auge und mustert den Mann
in der Seidenjacke abermals.

Bei genauerem Hinsehen durch das Fadenkreuz er-
kennt Rafael, dass der Mann einen robusten, insgesamt
ziemlich guten Eindruck macht. Vielleicht hat er in sei-
nem fritheren Leben gar nicht so schlecht ausgesehen.
Auf jeden Fall besitzt er vor Intelligenz funkelnde, wenn-
gleich schwermiitige Augen, was auch die schlimmen
Verbrennungen, die seine eine Gesichtshilfte bedecken,
nicht verbergen kénnen. Sein sauber geschnittener Zie-
genbart ist eisengrau, und sein Haar, vollig durchnisst
und an seinem Schidel klebend, ist von silbernen Strih-
nen durchsetzt. Jetzt scheint er ilter als zuvor, die Kri-
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henfiile um seine Augen sind tief und markant und die
Furchen in seinem Gesicht zahlreich.

Endlich erhebt der Mann auf der Lichtung die Stimme:
»Wenn Sie glauben, dass Sie sich vor mir verstecken kon-
nen, dann kann ich Ihnen verraten, dass Ihre gelbe Regen-
jacke wie ein bunter Hund aus dem Wald bellt.«

»sHabla inglés?«, erkundigt sich der Mann in der Seiden-
jacke, nachdem sie sich aus dem Regen gerettet haben.
Anfangs wahren sie noch Abstand, stehen an gegeniiber-
liegenden Enden der verlassenen Fullgidngerbriicke, die
zweihundert Meter von der Lichtung entfernt liegt.

Der Mann wartet geduldig auf eine Antwort und
wischt sich das Gesicht mit einem Taschentuch trocken.

»Si ... Ich meine ... Jaq, antwortet Rafael, dessen Hand
auf dem Pistolengriff ruht. »Aber ich bin kein Latino.«

»Ach, wirklich?« Die Augen seines Gegeniibers blitzen
in mildem Interesse auf. »Ich dachte, dass ich da einen
Akzent herausgehort habe.«

»Ich bin Brasilianer.«

»Ach, dann ergibt alles Sinn. Entschuldigung, mein
Fehler.« Trotz seiner Verletzungen ldchelt der dltere
Mann. »In dem Fall bin ich mir sicher, dass Thr Englisch
besser ist als mein Portugiesisch.«

Rafael zuckt mit den Schultern. Er zittert und be-
kommt am ganzen Korper Gidnsehaut. Der stechende
Gestank der Verwesung scheint ithn zu umzingeln. Die
Briicke — friiher einmal eine idyllische Uberquerung fiir
Wanderer, Radfahrer und Naturfreaks — spannt sich tiber
einen kleinen Flusslauf, der jetzt so weit angestiegen
ist, dass er den benachbarten Wald tiberflutet und sogar
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durch den verworfenen Bretterverschlag des Briicken-
bodens quillt. Die Luft in der tiberdachten Briicke stinkt
nach Schimmel, und der unnachgiebige Regen prasselt
auf das Dach, sodass die beiden Minner sich nur schwer-
lich verstindigen kénnen.

»Ich heille Sterng, ruft der dltere Mann iiber dem Ge-
tose. »Vorname David. Oder Dave, wenn Ihnen das lieber
ist, aber meine Frau kann es nicht ausstehen, wenn man
mich Dave nennt. Barbara meint, es erinnert sie an die
Werbung von Wendy’'s Hamburgers.«

Rafael versteht gerade mal die Hilfte von dem, was
der Mann ruft. »Rafaelg, sagt er schlieBlich. »Ich heille ...
Rafael Machado.«

»Nett, Sie kennenzulernen, Rafael. Ich méchte Thnen
dafiir danken, dass Sie mir auf der Lichtung den Arsch
gerettet haben.«

Rafael zuckt mit den Schultern. Wieder hat er nicht
alles verstanden, was der iltere Mann von sich gegeben
hat.

David wirft ihm einen Blick zu und nickt dann in Rich-
tung Scharfschiitzengewehr. »Sie scheinen nicht schlecht
mit dem Ding umgehen zu kénnen.«

»Ich war ... Soldat. Aber das ist schon lange herc, er-
klart Rafael und zuckt erneut mit den Achseln. »Ich sah,
wie die Hungrigen Sie hatten. Wie heifit es noch mal?«
Wieder ein Zucken. »Umzingelt? Umzingelt ... oder ge-
fangen?«

David Stern schmunzelt und lacht dann laut auf. Er
wischt sich die Augen mit dem Handriicken trocken.
»mHungrige« ... Das ist nicht schlecht.«

»Sie sind besessen, oder?«
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Davids Gelédchter verstummt augenblicklich. »Einen
Augenblick ... Wie bitte? Besessen? Meinen Sie etwa, dass
sie so etwas wie Damonen sind?«

»Didmonen, genau ... Diabo... Ah ... Was Sie den Teufel
nennen, jar«

David stohnt. »Also, fangen wir mal von vorne an. Ich
bin Jude ... In meiner Religion gibt es so etwas nicht wirk-
lich. Und darf ich Ihnen zweitens eine personliche Frage
stellen?«

Rafael kaut auf der Innenseite seiner Wange und z6-
gert einen Augenblick, wihrend er die Worte verarbei-
tet. Er ist sich nicht sicher, wie weit er sich diesem Mann
anvertrauen soll. Was, wenn es sich hier nur um einen
ausgekliigelten Trick handelt? Was, wenn das hier ein
Plan des Teufels ist, um auch seine Seele zu ergattern?
Endlich antwortet er: »Ja, schon.«

»Wo kommen Sie her?«

»Hier und da.«

»Passen Sie mal auf ... Rafael, nicht wahr?«

»Ja.«

»Sie haben mir das Leben gerettet. Sie scheinen schwer
bewaffnet, und mir geht es nicht so gut. Ich habe viel
durchgemacht. Ist auch egal, aber moglicherweise kon-
nen wir einander von Nutzen sein. Was halten Sie davon?«

Rafael holt tief Luft und sieht sich fiir einen Moment
allein in dieser verlassenen, apokalyptischen Welt, in der
ihn unreine Geister umgeben, die ihm bei jeder Bewe-
gung nachjagen. Dann denkt er an die einsamen funf
Jahre, in denen er sich von nichts anderem als Siillkar-
toffeln, Kohl, Regenwasser und einem Hauch Hoffnung
ernihrt hat. Er erinnert sich an die finsteren Nichte, in
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denen er zusammengekauert dem Heulen der Schakale
lauschte. Damals hatte er beinahe den Verstand verlo-
ren, dort, in dem schibigen Pferch, den Naturgewalten
ausgesetzt, dem Ende nahe und komplett verlassen. Er
hebt den Blick und schaut dem verwundeten Mann mit
der Jacke in die Augen. »Ja, das wire gut ... Wir sollten
einander helfen.«

Und dann — das erste Mal seit Jahren — schenkt Rafael
Rodrigo Machado einem anderen Menschen ein freund-
liches, ehrliches Licheln.

Sie tun sich zusammen. David Stern hat ein Pferd samt
Wagen keine zwei Kilometer von der Briicke entfernt
abgestellt. Sie legen den Weg zu Ful} zuriick, stapfen
Seite an Seite durch den Regen, die Augen stets auf den
Waldrand und die mit Schatten behafteten Ecken der
iiberfluteten Landschaft gerichtet, um etwaige Hungrige
frithzeitig zu erkennen. Nach und nach tauen die beiden
auf.

David erkldrt, dass er jede Religion respektiert, macht
Rafael aber gleichzeitig klar, dass die Hungrigen — oder
Beiler, wie David und viele andere Amerikaner sie auch
nennen — weder Kreaturen des Teufels noch in irgendei-
ner anderen Art tibernatiirlich sind. Niemand weil} ge-
nau, welche biologischen Prozesse schuld an dieser bi-
zarren Seuche sind, die sich tiber die Menschheit gelegt
hat — Tote, die wieder auferstehen, um sich von den Le-
benden zu ernihren. Aber ganz gleich, welche katastro-
phalen Pathologien hier am Werk sind — David Stern ist
sich absolut sicher, dass die Gotter es aussitzen wollen.
Tee trinken und abwarten, so lautet ihr Motto. Was oder
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wer auch immer die Schuld an diesem fiirchterlichen
Ausbruch trigt, David kann Rafael eines garantieren: Es
waren einzig und allein die Lebenden — in all ihrer imper-
fekten, faulen, narzisstischen Pracht —, die den Stein ins
Rollen gebracht haben.

»Da sind wir schon«, meint David und hilt hinter
einem groflen Haufen umgefallener Baumstimme und
Felsbrocken an. Als er die Plane von dem alten, umfunk-
tionierten VW-Kifer zerrt, bei dem das Vorderteil bis
zur Achse abgetrennt ist, stiirzt eine Flut angesammel-
ten Wassers auf sie nieder. Ein Pferd wiehert und scharrt
mit den Hufen, und Rafael dreht sich sofort zu dem
neuen Geridusch um, das hinter einer Wand aus Blittern
zu kommen scheint. Dort, im Schatten, steht ein alter
Schimmel hinter den Asten einer Eiche und wiihlt den
Schlamm unaufhérlich mit seinen Hufen auf. »Das ist
Sheckyg, erkldrt David mit einer Geste in Richtung des
Pferdes. »Ich war gerade dabei, ihm etwas zu fressen zu
bringen, als diese Beiler mich auf der Lichtung umzin-
gelten.«

Sie satteln das Pferd. Die Waffen und den Picknickkorb
voller Proviant legen sie auf die Riickbank der behelfsmi-
Bigen Kutsche und nehmen dann auf den Vordersitzen
Platz. Kaum haben sie es sich bequem gemacht, schnalzt
David mit den Ziigeln, und der alte Shecky zerrt sie aus
dem Matsch auf eine baufillige asphaltierte Strafle, die
David liebevoll den Scheilliweg nennt.

»Darf ich Sie etwas fragen?«, erkundigt sich Rafael
Augenblicke spiter, wihrend David sie um umgestiirzte
Autowracks lenkt, die noch immer die zweispurige Stralie
blockieren.
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David ldsst die Augen nicht vom Asphalt und hilt die
Zigel stets fest in den Hinden. »Aber selbstverstind-
lich.«

»Was haben Sie hier eigentlich getan? Ich meine, so
ganz allein?«

»Ich habe meine Frau gesucht.«

»Barbara?«

David wirft ihm einen Seitenblick zu. »Sehr gut. Genau,
Barbara. Man hat sie entfiihrt.«

»Wann ist das passiert?«

David seufzt auf. »Vor knapp tiber einem halben Jahr.
Und dabei lief alles so reibungslos. Wir hatten ein nettes
Leben in einer kleinen Ortschaft, die von einem Sicher-
heitswall umgeben war. Woodbury hie3 sie. Wir waren
um die zwei Dutzend Uberlebende, von jung bis alt und
aus allen Milieus und Schichten. Dafiir haben wir uns
eigentlich recht gut vertragen, wenn ich jetzt so dartiber
nachdenke. Wir fiihrten ein sicheres, nachhaltiges Leben,
verfiigten tiber Solarzellen, hatten eine Art Biobauernhof.
Aber man hatte es auf uns abgesehen.«

»Auf Sie abgesehen?«

David schieBt ihm einen weiteren Blick zu. »Es schien
wirklich so, als ob jeder Junkie, jeder Tunichtgut, jeder
Biker und iiberhaupt alle Verriickten in einem Umbkreis
von hundert Kilometern, die noch am Leben waren, sich
das Ziel setzten, uns das Leben zur Hélle zu machen und
uns alles zu nehmen, was wir aufgebaut hatten. Und
die, die sich bereits verwandelt hatten, sahen in uns ein
schmackhaftes Mittagessen. Aber wir haben uns mit Hin-
den und Fiiflen gewehrt und die meisten dorthin zuriick-
getrieben, wo sie hergekommen waren.«
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»Und ist deswegen Ihre Frau gekidnappt worden?«

David starrt nun auf die Strale, wihrend die Hufe laut
auf dem schwarzen Teer klappern und die Pause in ihrer
Unterhaltung nur noch unterstreichen. »Bis zum heuti-
gen Tag habe ich keine Ahnung, warum man mir meine
Frau weggenommen hat. Es geschah, als die meisten von
uns auf den Feldern arbeiteten.« Er senkt den Blick und
holt angestrengt Luft, als ob allein die Tatsache, die Ge-
schichte zu erzihlen, ihn aufs AuBerste mitnimmt. »Diese
paramilitdrische Gruppe oder Miliz iiberfiel uns und hat
simtliche Kinder mitgenommen. Und ich glaube, sie
brauchten Barbara, um die Kleinen ruhig zu halten.« Tri-
nen triiben seine Augen. »Babs hatte schon immer eine
besondere Art, mit Kindern umzugehen, obwohl wir
keine eigenen haben. Sie war immer die Lieblingstante
Babs gewesen.«

Rafael runzelt die Stirn. »Die haben also die Kinder
genommen? Warum das?«

David wischt sich die Augen und zuckt mit den Schul-
tern. »Das ist eine verdammt gute Frage. Aber wie auch
immer, wir waren uns sicher, dass sie die Kinder und Babs
mit nach Norden, nach Atlanta genommen hatten — das
sind gut hundert Kilometer von hier. Also entsandten wir
einen Rettungstrupp. Eine Frau namens Lilly Caul war die
Anfiihrerin und gleichzeitig so eine Art Biirgermeisterin
unserer Gemeinde in Woodbury. Die ist hart im Nehmen,
aber ihrerseits nie wiederaufgetaucht. Ich habe die letz-
ten drei Monate damit verbracht, jeden Winkel der Stadt
abzusuchen, aber nichts aufler Beilern gefunden. Ganz
egal, wo man hinschaut, tiberall sind diese verdammten
Viecher. Zudem gibt es hier und da noch einzelne Grup-
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pen von Uberlebenden, die man aber am besten meidet ...
Nach jemandem zu suchen ist ein absolut hoffnungsloses
Unterfangen.«

»Haben Sie sich dabei etwa verbrannt? Es sieht aus ...
wie sagt man ... frischf«

David nickt. »Ist letzte Woche passiert. Seitdem bin ich
auf der Flucht.« Er holt tief Luft. »Als ich in Atlanta nach
Babs suchte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Ich
hatte den grébsten Fehler tiberhaupt gemacht. Und dabei
hatte ich gedacht, ich sei mit allen Wassern gewaschen.«

Rafael kdmpft mit der Redewendung. »Mit allen Was-
sern gewaschen? Mit welchem Wasser? Es tut mir leid, ich
verstehe nicht ganz ...«

»Ach, das sagt man nur so. Ich will damit nur sagen,
dass ich verdammt dumm gewesen bin und gegen eine
uralte Regel verstofen habe. Wenn man getrennt wird,
dann soll man nicht losstarten und nach seiner Partnerin
suchen, sondern bleiben und warten, bis sie dich findet.
Wenn nimlich beide nach einander suchen, ist es sehr
wahrscheinlich, dass man sich nie findet. Was ich damit
sagen will, ist, dass ich mich bei der Suche in Atlanta
festgebissen habe. Und dann fiel bei mir endlich der Gro-
schen. Sie koénnten ja auch nach mir suchen. Ich wollte
also so schnell wie moglich zuriick nach Woodbury.«

Rafael nickt. »Okay ... ich verstehe. Aber wie haben Sie
sich so schlimm verbrannt?«

»Ich muss wohl kaum erkliren, dass Woodbury bei
meiner Riickkehr nicht mehr das Woodbury war, das ich
verlassen hatte. Wihrend meiner Abwesenheit sind so gut
wie alle geflohen, und der Abschaum der Menschheit hat
sich dort breitgemacht. Die Hilfte der Stadt war mit Bei-
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