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Das Buch
Die Überlebenden um Lilly Caul verlassen die trügerische Sicher-
heit einer Ikea-Filiale, um das niedergebrannte Woodbury neu 
aufzubauen. Auf  ihrem Weg wird die Gruppe zerrissen und muss 
sich nicht nur der Untotenhorden, sondern auch des wahnsinnigen 
Sektenführers Spencer-Lee Dryden erwehren. Neben vielen ande-
ren Verbündeten fällt auch der junge Tommy Dupree der Seuche 
zum Opfer – doch wenigstens steht am Ende, zurück in Woodbury, 
die Hoffnung auf  eine friedlichere Zukunft für Lilly, David Stern 
und ihre kleine Gemeinde.

Die Autoren
Jay Bonansinga studierte Filmwissenschaften am Columbia Col-
lege in Chicago und zählt heute zu den vielseitigsten Thriller- und 
Horrorautoren der Gegenwart. Gemeinsam mit The Walking Dead-
Erfinder Robert Kirkman schreibt er die Romane zur Erfolgsserie. 
Jay Bonansinga lebt mit seiner Familie in Evanston, Illinois.
Robert Kirkman ist der Schöpfer der mehrfach preisgekrönten 
und international erfolgreichen Comicserie The Walking Dead. Die 
gleichnamige TV-Serie wurde von ihm mit entwickelt und feierte 
weltweit Erfolge bei Kritikern und Genrefans gleichermaßen.

Mehr zu The Walking Dead auf:
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Für all die Walker-Stalkers  
dieser Welt.
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PROLOG
Los Dias Finales

Siehe, es wird eine Plage kommen 
von einem Volk zum andern, und 

ein großes Wetter wird sich erheben 
von den Enden der Erde.

Jeremias ,
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D reißig Kilometer vor der Küste von Guantánamo, 
Kuba erwacht ein Mann auf  der kleinen Insel Ile de la 

Lumière und kann sich des Gefühls nicht erwehren, dass 
sich ein gewaltiges Unwetter zusammenbraut.

Anfangs hat er noch keine Vorstellung, welche Form es 
annehmen wird, sondern ahnt nur, dass sich über seinem 
Kopf  etwas zusammenbraut. Er lugt von seiner Pritsche 
durch das Loch im Dach seines Schlafplatzes sechs Meter 
über ihm. Die Stürme haben ein Stück Wellblech von sei-
nem Gefängnis gerissen, und durch die dadurch entstan-
dene kleine Lücke starrt er jetzt zum aufgewühlten Him-
mel empor. Schwere graue Wolken ziehen von Süden 
her auf, und etwas Kaltes, Schneidendes schnalzt immer 
wieder wie eine Peitsche gegen das Gebäude und lässt es 
in seinen Grundfesten erzittern. Ein Sturm gigantischen 
Ausmaßes wartet nur darauf, seine Macht zu entfachen.

Rafael Rodrigo Machado setzt sich auf  und streckt 
seine müden Knochen. Dieser Morgen ist der 1825. in sei-
nem Gefängnis, und seine ausgemergelten Gliedmaßen 
und von der Sonne gebräunte Haut zeugen offenkundig 
von seiner Zeit in Einzelhaft auf  dieser gottverlassenen 
Landmasse, bestehend aus menschenleeren Stränden, Fel-
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sen und mit Schlangen verseuchten Urwäldern. Während 
der letzten fünf  Jahre hat jeder Wärter, jeder Verwalter 
und jeder Gefangene entweder die Flucht ergriffen oder 
sich den Lauf  einer Waffe in den Rachen gesteckt. Die 
Selbsttötungen – so glaubt Rafael zumindest – haben die-
sen Menschen endlich die ersehnte Ruhe verschafft. Jetzt 
verrotten ihre leblosen Körper unter der erbarmungslo-
sen Sonne. Vielleicht streifen ihre Seelen in der Vorhölle 
umher, wer kann das schon mit Sicherheit sagen? Das 
Einzige, dessen Rafael Machado sich absolut sicher ist, 
ist die Einsamkeit, aber selbst daran hat er sich mittler-
weile gewöhnt. Und einsam sein heißt für ihn noch lange 
nicht verzweifelt sein. Rafael fühlt sich nämlich in seiner 
hermetisch abgeriegelten Bruchbude von Gefängnis gera-
dezu pudelwohl, insbesondere angesichts der Gescheh-
nisse der ungefähr letzten vier Jahre.

Er rappelt sich auf  und begrüßt den kommenden Tag 
mit derselben morgendlichen Routine, die er während 
der vergangenen achtundfünfzig Monate, drei Wochen 
und zwei Tage konstant gepflegt hat. Er schlurft hinüber 
zum Waschbecken, benetzt sich mit Regenwasser und 
holt dann sein Frühstück aus dem schlecht bestellten 
Gärtchen (seitdem die Gefängnisangestellten ihn verlas-
sen haben, ernährt er sich ausschließlich von Kohl und 
Süßkartoffeln). Er wirft wie jeden Morgen einen kurzen 
Blick durch die Bretter seines Gefängniszauns in der Hoff-
nung, dass sich dort draußen vielleicht etwas verändert 
hat.

Er späht die steile Felsenklippe im Westen hinab und 
erblickt die in sich zusammengesackte Dachschräge 
der Igreja do Sagrado Coração  – der traurigen, kleinen 
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Kapelle, auf  die er seit Monaten jeden Morgen starrt. 
Derselbe vom Wind gebeutelte Kirchenturm erwidert 
wie allmorgendlich seinen Blick. Dasselbe Kreuz hängt 
beinahe ironisch kopfüber von seiner kaputten Halte-
rung. Und in dem umzäunten Vorhof  sieht er dieselben 
dreizehn Gemeindemitglieder, die wie Tiere fauchen und 
knurren, besessen von os demonios do inferno.

Rafael hat mit anschauen müssen, wie unzählige Men-
schen während der letzten zwei Jahre dem Teufel verfal-
len sind. Er hat gesehen, wie sich die Wächter unlauteren 
Geistern hingegeben und sich gegenseitig aufgeschlitzt 
haben. Er war dabei, als seine Mitgefangenen erfolgreich 
flüchteten, nur um sich darauf hin die östlich von hier 
gelegenen Klippen hinabzustürzen. Er hat Rauchschwa-
den am Horizont gesehen, die von Küstenstädten auf-
stiegen, und das unheilvolle Raunen der Besessenen in 
der Nacht gehört, das dem Heulen von Schakalen glich. 
Rafael ist fest davon überzeugt, dass er den Anfang von 
Los Dias Finales durchlebt – dem Ende aller Tage. Und aus 
irgendeinem ihm nicht ersichtlichen Grund hat man aus-
gerechnet ihn in seiner kleinen Vorhölle aus Blech, Sta-
cheldraht, Mauern und Tipuana-tipu-Holz verschont.

Manchmal fragt er sich, ob er einer von den Zurück-
gelassenen ist, sozusagen ein kosmisches Waisenkind. 
Beschweren mag er sich deswegen nicht, denn seit dem 
Anfang der Endzeit ist er mit der Einsamkeit seines zu
sammenfallenden Gefängnisses gesegnet. Die Umarmung 
dieser vier Wände – gebaut, um Verbrechern Einhalt zu 
gebieten  – dient ihm jetzt dazu, die Monster von ihm 
fernzuhalten. Er hat genügend Lebensmittel und Was-
ser und reichlich Freiraum, um Spaziergänge zu unter-
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nehmen. Zeit ist sowieso reichlich vorhanden, sodass er 
sich in Gebeten für die Gnade, die ihm erwiesen wurde, 
bedanken kann. Ansonsten schnitzt er, spielt Domino und 
denkt den ganzen Tag lang nach. So läuft seine Routine 
schon seit vielen, vielen Monaten  … bis zum heutigen 
Morgen.

Jetzt sieht er, wie der Himmel über dem südlichen At
lantik immer schwärzer wird. Die unzähligen Blitze an 
den Rändern der Front gleichen flackernden Flammen. 
Er starrt auf  die finsteren grauen Regenschwaden  – sie 
sind noch einige Kilometer entfernt, kommen aber in 
rasanter Geschwindigkeit näher  – und sieht mit zuneh-
mender Besorgnis das immer unruhiger werdende Meer. 
In der Ferne erkennt er eine Flutwelle, die sich wie der 
Schlund eines Monsters zu öffnen scheint. Es scheint, als 
ob der gesamte Ozean von demselben immerwährenden 
Hunger besessen ist wie die armen Seelen vor der Kapelle.

Er weiß genau, was es bedeutet und welche Folgen 
es für ihn haben wird. Der Wind beginnt, sich gegen die 
müden Wände aufzubäumen, und rüttelt an den Fun-
damenten seines trauten Heims. Es ist, als ob ein über-
großes Kind ein Spielzeughaus schüttelt. Rafael schluckt 
die Furcht hinunter und dreht sich dann langsam einmal 
um die eigene Achse. Er weiß, was zu tun ist. Er muss 
nur auf  den richtigen Moment warten. Doch dann heißt 
es, schnell zu handeln … ehe seine gesamte Welt um ihn 
herum zusammenbricht.

Er muss nicht lange warten, denn exakt um 11  Uhr  41 
kubanischer Zeit weht der Sturm die an den Garten gren-
zende Südwand fort. Das Brechen des Holzes klingt wie 
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eine rasch abgefeuerte Salve aus einer vollautomatisierten 
Waffe. Zudem gibt jetzt auch noch der Zaun der Schock-
welle nach und beugt sich zu Boden, während Rafael hin-
ter einer Säule kauernd Schutz sucht.

Er trägt eine gelbe Regenjacke, die er sich aus den ver-
lassenen Unterkünften der Wächter geholt hat, mit Pan-
zerband abgedichtete Stiefel, ein Messer an der Hüfte und 
einen Schal, den er eng um seine untere Gesichtshälfte 
geschlungen hat. Als der Boden unter seinen Füßen von 
der Wucht der einstürzenden Wand bebt, zuckt er zusam-
men. Horizontaler Regen peitscht mit der Heftigkeit eines 
Rammbocks gegen die Säule, vernichtet seine Ernte, und 
der Wind reißt alles mit sich, was nicht niet- und nagelfest 
ist. Rafael sammelt sich, holt noch einmal tief  Luft und 
stürzt sich dann in das Tohuwabohu der Außenwelt.

Er hat schon die Hälfte des steilen Wegs hinter sich 
gebracht, als er ausrutscht und beinahe hundert Meter 
weit auf  dem Hosenboden durch den Schlamm rutscht. 
Er kommt erst zum Halten, als er gegen einen dichten 
Busch prallt. Es gießt wie aus Kübeln, und jeder Tropfen 
fühlt sich wie eine Stecknadel in seinem Gesicht an. Er 
ist bis auf  die Haut durchnässt, und seine Lungen schei-
nen mit Zement gefüllt. Der Wind pfeift wie ein außer 
Kontrolle geratener Zug in seinen Ohren. Er rappelt sich 
wieder auf  und stolpert mehr schlecht als recht den Rest 
des Weges entlang auf  den Strand am Nordufer der Insel 
zu.

Der Platz, auf  dem die Polizei sämtliche beschlag-
nahmten Objekte der ehemaligen Drogenschmuggler 
und -kartelle sammelte, liegt in dem brodelnden grauen 
Nebel in fünf hundert Meter Entfernung. Rafael senkt 
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den Kopf  und läuft, so schnell er kann, auf  den Friedhof  
alter Autos, Flugzeuge, Waffen und sonstiger nützlicher 
Gerätschaften zu, die früher einmal dem Schmuggel 
dienten. Er war Pilot für eine der größten dieser Organi-
sationen gewesen, hatte die Ware selbst aber nie auspro-
biert, nie seine Ladung gekostet. Er hatte sich selbst stets 
als professionell eingeschätzt und die unfeinen Attribute 
des Geschäfts gehasst: das Blut, die Fehden, das Morden, 
die internen Machtkämpfe, das Ausbreiten der Sucht 
unter den Armen und jungen Menschen. Rafael glaubte, 
darüberstehen zu können. Er war nichts weiter als ein 
einfacher Zusteller gewesen. Jetzt hofft er, dass sein alter 
Bell-Jet-Ranger-Helikopter noch immer an seinem Platz 
neben der Anlegestelle steht und der Rest seiner beschlag-
nahmten Ausrüstung weiterhin in dem kleinen Schuppen 
daneben auf  ihn wartet. Er weiß, dass die Zeit drängt. Er 
hat wahrscheinlich keine halbe Stunde, ehe neunzig Pro-
zent der Insel – die Anlegestelle inbegriffen – unter Was-
ser stehen.

Sein Ziel erscheint durch den Regenvorhang und die 
unzähligen Wirbel aus Trümmern, die wie Säulen in der 
Luft schweben. Jetzt sind es nur noch hundert Meter. 
Anfangs flimmern die spukhaften Silhouetten von völ-
lig verrosteten Humvees, Motorrädern und mit Kugel-
löchern übersäten Wracks wie eine Fata Morgana in der 
Luft – ein Anachronismus aus den Tagen, in denen Treib-
stoff, Elektrizität und korrupte Politiker noch keine Man-
gelware waren. Jetzt aber stolpert Rafael durch die Flu-
ten, kämpft gegen den immer stärker werdenden Orkan 
an und richtet den Blick auf  den Platz, an dem er seinen 
Bell vermutet.
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Sein Herz hüpft, als er den alten Hubschrauber in einer 
Ecke auf  einem Kiesstreifen angekettet stehen sieht. Der 
Schuppen daneben steht ebenfalls noch, droht allerdings 
jeden Augenblick in seine Einzelteile zu zerfallen. Seine 
Gebete gelten jetzt dem Tank des Jet Ranger. Er stapft 
durch den Hurrikan, geht auf  den Schuppen zu und tritt 
wiederholt gegen die mit einem Vorhängeschloss verrie-
gelte Tür, bis die verrosteten Angeln nachgeben. Inmitten 
der vielen Spinnweben und Staubmäuse findet er seine 
alte Waffensammlung  – unterschiedlichste Kaliber und 
Größen im Überfluss, genug, um eine kleine Revolte zu 
starten.

Der Wind weht inzwischen noch heftiger. Jetzt kracht 
eine Böe gegen die Seitenwand des Schuppens, sodass die-
ser in seinen Grundfesten erzittert und sich dann um Rafael 
in Luft aufzulösen scheint. Die Waffen und Munition wer-
den auf  den vom Regen gegeißelten Strand gepustet. Viel 
zu schnell atmend, schnappt Rafael sich eine Armladung 
und wickelt den Hängegurt einer Waffe darum, um sie 
besser tragen zu können. Er rafft sich wieder auf  die Beine, 
muss nur noch die zehn Meter zwischen sich und dem 
Hubschrauber zurücklegen, aber sie scheinen ewig lang. 
Der Wind peitscht ihm ins Gesicht, treibt den Regen in 
seinen Mund und drückt ihn bis in die Nebenhöhlen.

Als er endlich vor dem Helikopter steht, ist das Wasser 
bereits so weit angestiegen, dass es bis zum Kies hoch-
schwappt. Irgendwie schafft Rafael es mit seinen eiskal-
ten, vom Regen glitschigen Fingern, eine Patrone in eine 
abgesägte Schrotflinte mit Pistolengriff zu stecken. Er 
zielt mit dem Lauf  auf  die Kette und zieht am Hahn. Die 
Waffe bellt und qualmt, und die Kette löst sich in Luft auf.
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Im Lauf  der nächsten hundert Sekunden hat Rafael 
Machado mehr Glück als Verstand. Er reißt an der Tür des 
Helikopters und wirft die Waffen in die Pilotenkabine, 
ehe er sich selbst ins Innere hievt. Die Federn knarzen, 
als sein Hinterteil auf  den Sitz trifft. Panisch beäugt er das 
Armaturenbrett mit den unzähligen Zeigern. Wunder-
samerweise ist die Batterie noch nicht ganz leer, und er 
hört das ihm wohlbekannte Piepen, als er die Bordelek
trik anschaltet. Dann hebt er eine Hand und vergewissert 
sich, dass alle Sicherungen eingeschaltet sind, ehe er ins 
Standgas schaltet.

In der Zwischenzeit hat die Flut den Strand verschlun-
gen, und das Wasser strudelt und speit bereits unter dem 
Hubschrauber und wirft ihn seitwärts. Rafael drückt auf  
den Startknopf, und der Turbinenmotor fängt zu singen 
an. Die Strömung droht, ihn Richtung Strand zu reißen, 
aber die Rotoren drehen sich bereits.

Der Tsunami kommt immer näher.
Rafaels Herz rutscht ihm in die Hose, als die Wogen 

auf  den Helikopter treffen und ihn beinahe auf  die Seite 
werfen. Er spielt mit dem Gas, zieht am Steuerknüppel 
und betet, als die Strömung ihn mit sich reißen will. Der 
Chopper sinkt und rutscht auf  die alles verschlingende 
Schwärze des offenen Meeres zu.

»Vamos!«, krächzt Rafael mit seiner Reibeisenstimme. 
Er ist es nicht mehr gewohnt, sie zu benutzen, aber der 
brasilianische Akzent seines Heimatlands ist deutlich ver-
nehmbar. »VAMOS! VAMOS! VAMOS!«

Der Jet Ranger beginnt zu wackeln, der Rumpf  droht 
auseinanderzufallen, und Rafael befürchtet, dass die Nie-
ten jeden Augenblick nachgeben.
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Er gibt Vollgas, spürt, wie die Rotoren ihn nach oben 
zerren wollen  … bis das Gerät sich endlich, Gott sei 
Dank, aus dem Wasser erhebt und in den dunklen, bruta-
len Sturm aufsteigt.

Dann, irgendwo über der Nordküste von Haiti und gepei-
nigt und gebeutelt von den Winden, verliert Rafael das 
Bewusstsein.

Er ist sich dessen gewahr, denn gerade noch starrt er 
auf  die Instrumente und kämpft mit dem Steuerknüppel, 
um durch die grauen Regenwände zu navigieren, jetzt 
aber hat er, den Oberkörper nach vorne gebeugt, den Bo
den der Kabine vor Augen.

Er schüttelt sich, kommt wieder zu Sinnen, spürt den 
pochenden Schmerz in seinem Kopf – er hat ihn sich of
fenbar an der Decke angeschlagen – , und schafft es gerade 
noch, den Hubschrauber wieder zu fangen, ehe er in die 
Wogen des wütenden Ozeans abtaucht. Er nimmt den 
Kurs wieder auf, indem er nach Norden abbiegt und an 
Höhe gewinnt. Mit etwas Glück sind es nur noch fünf-
hundert Kilometer bis zur Küste Floridas.

Die nächste Stunde verbringt Rafael damit, gegen das 
Monster von Hurrikan anzukämpfen, das über der nörd
lichen Karibik wütet. Der Jet Ranger wird hin und her 
geworfen, taumelt und torkelt. Er bebt, zittert, rattert 
und knarzt bei den Anstrengungen gegen die turbulenten 
Luftmassen. Die Zeit scheint stehen zu bleiben, und Rafa-
els Hände sind blutverschmiert von seinen Bemühungen, 
sich ihnen mit dem Steuerknüppel entgegenzustellen. 
Und um es noch schlimmer zu machen, sieht er, dass er 
kaum mehr Treibstoff hat. Er reicht vielleicht noch für 
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dreihundert Kilometer, sodass es verdammt knapp wer-
den wird. Rafael macht sich allerdings nicht allzu große 
Sorgen, denn diese Situation kennt er zur Genüge von 
früher.

Im Laufe der Jahre musste er bereits des Öfteren flüch-
ten und teilweise enorme Risiken eingehen. Hochge-
schwindigkeitskämpfe in ungeahnten Höhen mit schwer 
bewaffneten Hubschraubern sind nichts Neues für ihn. 
Außerdem hat er keine Probleme, auf  ihm unbekann-
ten Plätzen inmitten eines Feuergefechts zu landen. Ver-
dammt, er ist in weniger als zehn Meter Abstand über 
felsige Bergpässe in Brasilien geflogen. Alles im Dienst 
des brutalsten, skrupellosesten, amoralischsten Kartells 
Südamerikas. Deswegen entschied er sich auch für eine 
zehnjährige Haftstrafe, statt ein Spitzel zu werden.

Irgendwo westlich der Bahamas wird er vom Kurs ab
gebracht. Mit nur noch wenigen Tropfen Treibstoff im 
Tank und hustendem Motor zerrt er seinen Gürtel aus 
der Hose und bindet seine Hand am Steuerknüppel fest. 
Der Helikopter stöhnt auf, lehnt sich vorwärts und ver-
liert an Höhe. Die Wolken lockern sich, und durch die 
sich auflösenden Schwaden kann er den grenzenlosen 
blauen Ozean unter sich ausmachen. Die weiße Gischt 
auf  den Wellen scheint immer näher zu kommen.

Er weiß, dass er sterben wird, kann sich aber nicht da
von abhalten, auf  die atemberaubenden Wellen zu star-
ren, die unter ihm das Meer aufwühlen … und plötzlich 
erinnert er sich, was es bedeutet, wenn Wellen und Gischt 
immer häufiger auftreten.

In der Ferne des weiten Horizonts erscheint eine grüne 
Perlenkette aus Inseln. Er kennt die Florida Keys noch aus 
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seiner Kindheit. Seine Großmutter war mit ihm einmal 
von São Paulo auf  die Keys geflogen, um seine Tante 
Anita zu besuchen. Der Jet Ranger hustet und prustet, der 
Motor pfeift aus dem letzten Loch. Rafael schwebt keine 
sechs Meter über dem Wasser.

Die Rotoren hören auf, sich zu drehen. In zweihundert 
Metern Entfernung sieht er den bleichen Sand der Keys. 
Sein Herz pocht heftig in seiner Brust. Seine Hand scheint 
zu brennen, als er den Steuerknüppel in einem letzten 
verzweifelten Versuch zu sich reißt. Der Jet Ranger neigt 
sich kurz in einem Fünfundvierziggradwinkel in der Luft 
und stürzt dann ab.

Der Aufprall wirft Rafael gegen das Armaturenbrett, 
und das Wasser rauscht in die Kabine. Er tritt die Tür auf  
und schnappt sich die Waffen und zwei Schwimmwesten. 
Der Hubschrauber geht unter, und Rafael hat alle Mühen, 
sich mitsamt seiner unhandlichen Ladung zu befreien.

Der Helikopter verschwindet unter ihm, und Rafael 
paddelt panisch wie ein Hund auf  die weiße Sandküste 
zu, die in weniger als hundert Metern Entfernung Ret-
tung verspricht. Irgendetwas tief  in seinem Inneren treibt 
ihn voran, schließlich wäre es ungeheuer schade, es so 
weit geschafft, so viel durchgemacht zu haben, nur um 
beim nahen Anblick der Landmasse der Vereinigten Staa-
ten elendig zu ertrinken.

Die letzten zwanzig Meter sind die reinste Qual. Rafael 
paddelt und paddelt, seine Lungen scheinen in Flammen 
aufzugehen, und seine Augen können das Gesehene nicht 
mehr vernünftig verarbeiten. Als er endlich seichteres Ge
wässer erreicht, beginnt er zu husten und zu keuchen. Er 
hat Salzwasser geschluckt und weiß, dass man ab einer 
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gewissen Menge davon sterben kann. Dann spürt er den 
weichen Sand unter den Füßen, und er hievt das Bündel 
Waffen hoch und wirft es auf  den Strand, ehe er selbst 
auf  die Knie geht, umfällt und milchig weiße Magensäure 
und Gallenflüssigkeit auf  den Sand kotzt.

Er rollt sich auf  den Rücken. Die Welt um ihn herum 
dreht sich. Die Nacht rückt näher, und die düsteren Wol-
ken hängen tief  im Himmel. Bald schon wird der Sturm 
auch die Florida Keys erreichen. Aber er dankt seinem 
Herrn, dass er es bis ans Festland geschafft hat.

Die Vereinigten Staaten werden seine Rettung sein. 
Die Amerikaner wissen, was zu tun ist. John Wayne, 
Tony Montana, Snoop Dogg, die Dallas Cheerleaders, 
Pam Grier und General George S. Harter Hund Patton. 
Diese amerikanischen Ikonen aus seiner Kindheit schwir-
ren in seinem Kopf  herum, während er zum Himmel 
auf blickt. Der amerikanische Himmel. Gott sei Dank, 
Gott sei Dank, Gott sei Dank. Er hat es geschafft. Er ist 
f rei und in Sicherheit. Hier, in den Vereinigten Staaten 
von Amerika, werden ihm die Leute Antworten auf  seine 
Fragen geben.

In jener Nacht wütet der Hurrikan, während Rafael sich 
ins Landesinnere schleppt. Er findet einen alten verlasse-
nen Picknick-Unterschlupf  mit Reetdach, sammelt Zy
pressenzweige und Bananenblätter, zündet sie an, ruht 
sich aus und trocknet seine Sachen. Wabernde Regen-
schleier peitschen gegen den Unterschlupf, und Rafael 
kann sich des Gefühls nicht erwehren, dass er sich in 
einem Raumschiff befindet, mit dem er einsam durch das 
schwarze Nichts des Universums rauscht.
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Die erste Kreatur gibt sich erst in der Dämmerung des 
nächsten Morgens zu erkennen.

Rafael döst noch, als sie plötzlich aus dem angrenzen-
den Wäldchen in die Regenschwaden stolpert. Sie wird 
von der noch glühenden Asche des Feuers angezogen. Es 
handelt sich um einen groß gewachsenen Mann in zer-
fetzter Arbeitskleidung, vielleicht ein ehemaliger Fischer, 
der offensichtlich von den gleichen Geistern besessen ist 
wie die armen Seelen auf  Rafaels Insel. Dieser hier ist auf-
gedunsen, schleimig und verbreitet einen Gestank, der an 
einen Schlachthof  erinnert.

Rafael hat keine Zeit, enttäuscht zu sein – er hatte ge
hofft, dass die Vereinigten Staaten unberührt von diesem 
Fluch Satans geblieben seien. Dann wirft sich die Kreatur 
auf  ihn, die Zähne hungrig klappernd, die Augen mil-
chig weiß. Im letzten Moment legt Rafael die Hand um 
die halbautomatische Beretta .45 ACP. Er verschwendet 
keine Zeit, sondern versenkt drei Kugeln im Kopf  des 
Mannes, der augenblicklich in tausend Stücke explodiert. 
Tentakel aus Blut und Gewebefetzen fliegen durch die 
Luft.

Auch in der Wissenschaft gilt oft: Probieren geht über 
Studieren. Auch sie hat ihre Kontrollgruppen, wieder-
holte Experimente und genaue Beobachtungen, die zu
sammengenommen zu Hypothesen führen. Rafael steht 
einen Augenblick lang da, schockiert von dem Anblick 
der Kreatur mit nur noch halbem Schädel, die jetzt zu 
Boden sackt. Der Dämon ist besiegt von … ja, von was? 
Hirntod? Ist das die magische Lösung? Muss man den 
Schädel platzen lassen? Rafael kann sich noch erinnern, 
was auf  Lumière passiert war. Eine der Wachen hatte 
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geschrien: »Solo la cabeza!  – SOLO LA CABEZA! Nur den 
Kopf ! Nur wenn man ihnen in den Kopf  schießt, gehen sie 
nieder!«

Jetzt schaut Rafael zu, wie die Kreatur nach hinten ins 
Feuer fällt. Funken sprühen und springen auf  die Klei-
dungsfetzen an ihrem Körper über, bis sie zu brennen 
beginnt. Flammen züngeln den Körper hinauf, hüllen ihn 
in neu entfachtem Eifer komplett ein. Wie merkwürdig, 
denkt Rafael und schaut dem grässlichen Spektakel zu, 
dass Flammen allein die Verdammten nicht besiegen können. Ist 
es denn möglich, dass ich es hier mit Dämonen der Hölle zu tun 
habe? Aber … Rafael hat keine Zeit, weiter zu sinnieren, 
denn die wilden, fürchterlichen Geräusche der Besesse-
nen ertönen jetzt überall um den Unterschlupf  und erhe-
ben sich über dem Prasseln des Regens.

Als die finsteren Gestalten sich um die Oase des Lichts 
scharen, sammelt Rafael rasch seine Sachen zusammen. 
Letzte Nacht noch hat er aus einem Stück Seil, das er 
fand, einen Tragegurt gebastelt. Außerdem hält jetzt ein 
Stück Plane seine Waffen trocken. Eilig wirft er sich das 
Bündel über die Schulter und sichert es mit seinem Gür-
tel, ehe er ein paar Kugeln in die näher und immer näher 
kommende Schar von Untoten ballert.

Er tritt in die glühende Asche und verbreitet sie im Un
terschlupf, sodass sogleich einige der Kreaturen in Flam-
men aufgehen. Die Ablenkung reicht aus, um ungescho-
ren entkommen zu können.

Irgendwo in den Falten und Windungen seines Gehirns 
erinnert sich Rafael Machado an bessere Zeiten. Er weiß 
noch, wie er die Straße über dem Meer entlangfuhr, wel-
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che die gut hundertfünfzig Kilometer lange Kette der 
Florida-Keys-Inseln mit dem Festland verbindet. Auch ist 
ihm noch gegenwärtig, wie er in der alten Rostlaube sei-
ner Tante Anita über die »All American Road« düste und 
Dutzende von Brücken überquerte. Ihm war damals, als 
ob er auf  einem fliegenden Teppich saß und über das in 
der Sonne glitzernde Wasser des Golfs von Mexiko raste, 
während er den Refrain des Liedes »Se Essa Rua Fosse 
Minha« (»Wenn diese Straße mir gehörte«) krächzte.

Jetzt jedoch drückt der schlechte Zustand der Straße 
schwer auf  Rafaels Gemüt, wie er sie so mit seinen 
Waffen im Schlepptau entlangstolpert. Von der Sonne 
gebleichter Müll liegt auf  dem Gehweg verstreut, und 
der salzige Wind hat einige Dosen bis auf  das pure Metall 
von Farbe und Aufdruck befreit. Den Autos ist es ähn-
lich ergangen. Auch sie liegen blank da, die Reifen haben 
sich in nichts aufgelöst, die Scheiben sind eingeschlagen, 
Gräser und Unkraut wachsen aus den Hohlräumen. Hier 
und da liegen Körperteile herum, die Knochen sonnen-
gebleicht. Einige der Schädel sind von schwarzen Lachen 
umgeben – ihre eigenen Säfte, die mittlerweile getrock-
net und so hart und glänzend wie Onyx sind.

Es dauert zwei Tage, ehe er in Marathon ankommt – 
der Ortschaft, die auf  halbem Weg zwischen den Keys 
und dem Festland liegt. Rafael geht es nicht mehr beson-
ders gut. Er ist vollkommen dehydriert und sehr schwach 
auf  den Beinen. Seit nunmehr drei Tagen hat er nichts 
mehr zwischen die Zähne gekriegt. Das Einzige, was er 
zu sich genommen hat, sind ein paar Regentropfen aus 
Flaschen, die er auf  der Straße gefunden hat. Er kann sich 
kaum noch aufrecht halten, als er durch die ehemalige 
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Luxussiedlung mit ihren Strandhäusern stolpert, in denen 
es nur so von Besessenen wimmelt.

Rafael hat einen Namen für diese unheiligen Ge
schöpfe, diese entweihten Seelen gefunden. Für ihn 
heißen sie jetzt Hungerdämonen oder monstro da fome – 
»Hungrige« in der Kurzfassung. Er geht ihnen so weit 
wie möglich aus dem Weg, anstatt wertvolle Munition zu 
verschwenden. Bisher war ihm kein anderer lebendiger 
Mensch über den Weg gelaufen. Ist es denn möglich, dass 
er der letzte Mann auf  Gottes Erde ist? Die Möglichkeit 
lässt ihm die Nackenhaare zu Berge stehen. Aber anstatt 
sich dem Gedanken hinzugeben, konzentriert er sich auf  
das eine Ziel, das er vor Augen hat  – zu überleben. Und 
das heißt, dass er unbedingt Wasser und Nahrungsmittel 
aufspüren muss.

Marathon, Florida ist kaum mehr als eine Geisterstadt. 
Selbst wenn man hier eine Atombombe zündet, könnte 
das dem Städtchen keinen Schaden mehr zufügen. Müll 
weht durch die Flure ehemaliger Luxushotels, Alliga-
toren wandern auf  den Fußwegen vor verschlagenen 
Cafés, und die Luft stinkt nach Verwesung, Schimmel 
und totem Fleisch. Die allumfassende Weltuntergangs-
stimmung wird noch von dem immer wiederkehrenden, 
allgegenwärtigen Dröhnen untoter Stimmbänder unter-
strichen.

Rafael will die Suche schon aufgeben und sich wieder 
gen Norden aufmachen, als er einen kleinen Schuppen 
hinter einem Strandhaus erspäht, der noch intakt zu sein 
scheint. So leise wie möglich entfernt er das rostige Vor-
hängeschloss, um einen wahren Schatz im Inneren vor-
zufinden.
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»Obrigado, Deus – danke – danke, Gott«, murmelt er bei-
nahe ehrfürchtig, während er sich durch den Inhalt des 
Schuppens wühlt. Das meiste ist völlig unnütz und gehört 
zu der unausweichlichen Ausrüstung eines Lebens am 
Strand – Bälle, die schon lange keine Luft mehr gesehen 
haben, verstaubte Frisbees, Einzelteile von Gartenmöbeln, 
zusammengeklappte Strandliegen, Boogiebretter und 
sonstige Gerätschaften, mit denen man sich auf  die eine 
oder andere Art auf  dem Wasser fortbewegen kann. Doch 
dann entdeckt er einige Rucksäcke mit Trageriemen, eine 
große Flasche Wasser, einen Picknickkorb mit Geschirr 
und Utensilien, eine Kiste voller Pringles-Kartoffelchips 
(noch immer eingeschweißt) sowie einen Fünfzig-Liter-
Tank aus Plastik mit der Aufschrift TREIBSTOFF, gefolgt 
von der Krönung: einem kleinen, geländegängigen Quad-
Bike in bestem Zustand.

Eine Stunde später verlässt Rafael Machado Marathon, 
Florida, sitzend und motorisiert. Auf  dem Sozius liegen 
ein voller Reservetank und seine frische Ausrüstung, und 
sein Bauch ist mit Kartoffelchips und lauwarmem Trink-
wasser gefüllt.

In den nächsten Tagen, während sich der Hurrikan über 
dem Süden der Vereinigten Staaten austobt, schafft Rafael 
kaum mehr als dreihundert Kilometer am Tag. So weit 
wie möglich benutzt er die großen Highways. Hin und 
wieder muss er auf  kleinere Straßen ausweichen, um 
Ansammlungen von Hungrigen aus dem Weg zu gehen. 
Natürlich hält er stets Ausschau nach etwaigen Zeichen 
von Überlebenden. Unterwegs schlaucht er Treibstoff 
aus verlassenen Autos ab und findet sogar Munition, die 
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auf  dem Boden eines Reisebusses herumliegt. Kurz vor 
Orlando, es ist schon beinahe Nacht, sieht er in einigen 
Fenstern Lichter brennen. Vielleicht werden sie von Gene-
ratoren gespeist, aber er entscheidet sich dagegen, sie wei-
ter zu untersuchen, und macht sich stattdessen wieder auf  
den Weg. Er hatte viel zu viel Zeit im Gefängnis verbracht, 
um das Risiko eingehen zu wollen, wieder gefangen, über-
fallen oder in die Enge getrieben zu werden. Orlando 
fühlt sich einfach nicht richtig an. Am nächsten Tag, in der 
Nähe von Gainesville, erspäht er eine Gruppe von Leuten 
auf  Pferderücken auf  einer Brücke über dem Highway. 
Als er winkt, winken sie nicht zurück, was auch schon das 
volle Ausmaß der Interaktion darstellt. Er macht sich wie-
der auf  den Weg. Überhaupt scheint das der Schlüssel zu 
allem zu sein: sich wieder auf  den Weg zu machen.

Am Ende des dritten Tags um genau 19 Uhr 13 ostame-
rikanischer Sommerzeit passiert er ein von Kugeln durch-
löchertes sonnengebleichtes Schild, das am Straßenrand 
steht:

Willkommen
Wir freuen uns,

dass Sie an Atlanta denken
Olympiastadt von 1996

Rafael bemerkt, wie die Landschaft sich auf  einen Schlag 
verändert. Die mit Buschwerk bewachsenen, sonnenge-
bleichten Orangenhaine des nördlichen Florida machen 
den weicheren, dunkleren, rollenden Hügeln mit dich-
tem Wald und von Kopoubohnen überwucherten Tabak-
feldern Platz.
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Er hält an einer menschenleeren Raststätte an und 
verbringt die Nacht dort. Die Toiletten der Ruine beste-
hen aus nichts weiter als heruntergebrannten, verkohlten 
Brettern, herabfallendem Putz und in die Luft ragen-
den Metallstäben, die an Knochen erinnern. Er schläft 
im hintersten, abgeschiedenen Teil der Raststätte unter 
dem Dach eines weiteren Picknickunterschlupfs. Dort 
ist er vor neugierigen Blicken vom Highway geschützt 
und von einer Reihe von Stolperdrähten und herumlie-
genden Dosen umgeben. Er träumt von seiner Freundin, 
dem Tod seiner Mutter und der Exekution seines Freun-
des Ramon, der dem Kartell Geld geraubt hat. In kalten 
Schweiß gebadet wacht er auf. Der Wind peitscht immer 
wieder stichelnden Regen gegen den Unterschlupf. Komi-
scherweise fühlt er sich erholt und spürt irgendwie, dass 
das Schicksal ihn an diesen Ort geführt hat. Er weiß zwar 
nicht, wieso oder weshalb, aber zum ersten Mal hat er das 
Gefühl, dass sein Leben einen Sinn hat.

Etwas später und ungefähr hundertzwanzig Kilome-
ter nördlich der Staatsgrenze erfährt er mehr über diesen 
speziellen Sinn, als die Nadel seiner Tankanzeige auf  E 
sinkt. Er steigt ab und biegt von der vierspurigen Fahr-
bahn ab, um nach Treibstoff zu suchen.

Über eine Stunde durchstreift er die Nebenstraßen in 
seiner grellgelben Öljacke wie ein geisterhafter Wieder-
kehrer auf  der Suche nach einem verlassenen Auto oder 
einer Tankstelle, die noch nicht komplett demoliert wor-
den ist. Auf  dem Rücken trägt er sein Bündel Waffen in 
Form eines Rucksacks. Die Läufe zeigen allesamt nach 
oben, wie die Äste von Anzündholz. Sämtliche Scheu-
nen und Bauernhöfe sind geplündert. Die Überreste alter 
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Autos liegen wie Tierkadaver auf  dem Dach im Regen, 
umschlungen von wildem Wein und Unkraut. Sämtliche 
Tanks hinter den landwirtschaftlichen Geschäften ent-
halten keinen einzigen Tropfen mehr. Was seine Lage 
noch verschärft, ist die Tatsache, dass es in den Wäldern 
von dem erbärmlichen Samen Satans nur so wimmelt. 
Alle fünf  Minuten muss Rafael einem weiteren Pack von 
ihnen ausweichen. Ab und zu ist er versucht, das Feuer 
zu eröffnen, aber er weiß wohl, dass der Lärm nur noch 
mehr von ihnen aus den Schatten locken würde.

Er schmiedet bereits einen Plan B. Vielleicht findet er 
ja ein Pferd, das er mitgehen lassen kann. Schließlich drin-
gen die ersten Anzeichen einer weiteren Horde an seine 
Ohren. Sein Schicksal führt ihn weiter gen Norden, durch 
die Wälder zu einer kleinen Stadt namens Thomaston.

Rafael schleicht durch den Wald und kauert sich dann 
hin, um zu lauschen. Der Wind trägt eine einzelne Stimme 
an seine Ohren, aber sie ist über dem Prasseln des Regens 
kaum hörbar. Sie klingt rau und angespannt vor Angst, 
vielleicht auch vor Ärger – über diese Entfernung ist es 
schwierig, die Gefühle zu deuten. Er ist sich aber ziemlich 
sicher, dass es sich um einen Mann handeln muss.

Rafaels Englisch funktioniert mehr schlecht als recht – 
seine Tante brachte ihm Elementarkenntnisse der Sprache 
bei, als er noch ein Junge war – , und im Laufe der Jahre 
bei seinen Geschäften mit den Drogenbaronen Nordame-
rikas hatte er einige recht farbenfrohe Redewendungen 
aufgeschnappt. Aber etwas an dieser männlichen Stimme 
lässt Rafael nicht los – etwas Menschliches, Intelligentes, 
gar Freundliches  – , worin angesichts der Tatsache, dass 
das Wort, das wiederholt gerufen wird, dämlich lautet, 
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eine gewisse Ironie liegt. Rafael kennt dessen Bedeutung, 
und es weckt seine Neugier so weit, dass er ein Scharf-
schützengewehr aus seinem Tornister zieht und sich der 
Quelle vorsichtig nähert.

Es dauert einige Minuten, die angrenzende bewaldete 
Steigung hinaufzuklettern, denn der Boden ist voller 
Laub und extrem rutschig. Die Regenfälle haben Georgias 
roten Lehmboden in einen Untergrund mit der Konsis-
tenz von Schmierfett verwandelt. Er erreicht den Kamm 
und sieht Bewegung auf  der Lichtung circa dreißig Meter 
unter ihm. Er lugt durch den Sucher des Scharfschüt-
zengewehrs, um sich ein besseres Bild von dem Gesche-
hen dort unten machen zu können. Ein Mann mittleren 
Alters in einer leicht abgetragenen Jacke, Jeans und Wan-
derstiefeln ist von mindestens einem Dutzend besessener 
Seelen umzingelt. Er fuchtelt mit einer selbst gebauten 
Fackel herum – einem dicken Ast, dessen eines Ende er 
höchstwahrscheinlich in irgendeinen Brandbeschleuniger 
gesteckt hatte. Die Fackel lodert, spuckt Flammen und 
Funken im Regen und hält die ungefähr zwölf  Hungrigen 
tatsächlich in Schach. In dem schmalen, aber vergrößer-
ten Blickfeld des Suchers sieht Rafael, dass der Mann seine 
grauen Haare nach hinten gekämmt hat. Die Augen glän-
zen vor Erregung, und die Wunden in seinem Gesicht 
und Nacken sehen wie Verbrennungen dritten Grades 
aus. Auch seine Kleidung ist hier und da versengt oder 
verbrannt.

»Dämlich  – dämlich!  – DÄMLICH!«, wiederholt der 
Mann immer wieder, bis Rafael merkt, dass er sich selbst 
rügt. Rafael ist sich nicht sicher, wieso er etwas derart 
Absurdes tut, aber schließlich ist niemand sonst da, den 
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er meinen könnte. Die dämonischen Seelen scharen sich 
enger um den Pechvogel in der Jacke. Ihre schwarzen 
Mäuler schnappen unentwegt nach ihm, und ihre Augen 
gleichen denen von Haien. Die Fackel kann nicht viel 
gegen diese Verdammten ausrichten, dient lediglich zur 
Ablenkung, denn die Hitze hat keinerlei Effekt auf  das 
abgestorbene Nervensystem der Monster.

Plötzlich spült eine Welle der Emotionen über Rafael 
hinweg. Einerseits empfindet er ungeheures Mitgefühl 
für den Mann in der Jacke, die aussieht, als ob sie aus 
Seide sei. Aber es ist einzig der Gnade Gottes zu verdan-
ken, dass nicht Rafael dort unten steht  – allein, umzin-
gelt, gepackt von Todesangst, verloren – , sondern dieser 
Mann. Und dann noch dieser hämische Tonfall, in wel-
chem der arme Kerl ständig das Wort dämlich wiederholt. 
Höchstwahrscheinlich rügt er sich, weil er irgendeinen 
dummen Fehler begangen hat und deswegen umzingelt 
worden ist. All das beschäftigt Rafael. Langsam legt er den 
Finger um den Abzugshahn und zielt mit der Vorrichtung 
auf  die erste besessene Seele.

Die Kugel durchschneidet die Luft. Im Visier sieht 
Rafael ein wenig Blutnebel, der von dem Schädel der 
Kreatur zum Himmel aufsteigt. Der Besessene geht zu 
Boden. Der Mann in der Jacke hält überrascht inne und 
blickt sich kurz um, aber wirklich nur kurz. Er kann die 
Augen nicht länger als einen Sekundenbruchteil von sei-
nen Angreifern nehmen, ohne Gefahr zu laufen, gebis-
sen zu werden. Er winkt mit der Fackel, und ein Schweif  
Funken fliegt durch die Luft. Der Regen prasselt auf  die 
Flamme nieder, während Rafael eine weitere Patrone in 
den Lauf  schiebt, auf  das zweite Opfer zielt und abdrückt.
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Erneut sieht er, wie der Mann zusammenzuckt, als der 
nächste Angreifer zu Boden sackt. Durch das Visier sieht 
Rafael Verwirrung und gleichzeitig Besorgnis in seinem 
Gesicht. Er wirft einen weiteren Blick über die Schulter, 
und Rafael verspürt einen Schauer der Erregung, als die 
beiden für den Bruchteil einer Sekunde Augenkontakt 
herstellen. Vielleicht hat der Mann den metallenen Lauf  
seines Scharfschützengewehrs inmitten des dichten Blatt-
werks auf blitzen sehen.

Rafael atmet tief  ein und hält die Luft an, genau wie 
er es viele Jahre zuvor in der Armee gelernt hat, ehe er 
auch die anderen Angreifer ins Visier nimmt – einen nach 
dem anderen. In einem rhythmischen Ablauf  zieht er am 
Hahn, lädt erneut eine Patrone in den Lauf  und wieder-
holt den Prozess, bis er das Teufelsdutzend erledigt hat.

Nachdem der letzte Schuss gefallen und der Mann auf  
der Lichtung das einzige Wesen ist, das noch auf  den Bei-
nen steht, lichtet sich der Schießpulvernebel um Rafael. 
Der Mann in der Jacke aus Seide blickt zu ihm auf. Er ruft 
nicht, winkt nicht einmal. Sein Gesichtsausdruck spiegelt 
lediglich seinen absoluten Verdruss wider. Dann bewegt 
er die Lippen, aber auch wenn Rafael kein Wort verstehen 
kann, ist es doch eindeutig, was er von sich gibt: »Was. 
Zum. Teufel.«

Rafael wirft die letzte Patrone aus, und der dumpfe 
Aufschlag der hohlen Metallhülle, die jetzt auf  den Stein 
unter ihm prallt, ist gerade noch über dem monotonen 
Prasseln des Regens zu hören. Das Geräusch bildet einen 
pointierten Schluss zu der gesamten Szene  – wie würde 
Rafael sie nennen? Einen Gnadenakt? Vielleicht gar eine 
Dämonenaustreibung?
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Der Mann auf  der Lichtung hat sich nicht vom Fleck 
bewegt, sondern starrt weiterhin wie versteinert und 
mit unveränderter Miene voller Ehrfurcht zum Kamm 
auf. Der Moment scheint kein Ende nehmen zu wollen. 
Es regnet weiterhin wie in Strömen. Der Boden um die 
gefallenen Monster weicht langsam auf, und der Mann 
in der Jacke senkt den Blick und starrt auf  die Über-
reste seiner Angreifer, die um ihn herum verstreut sind, 
traurige Haufen Fleisches, so regungs- und harmlos wie 
Kuhfladen. Er wirft die selbst gebaute Fackel fort, deren 
Flamme bereits ihren letzten Todeskampf  aufgenommen 
hat.

Rafael senkt die Waffe und wischt sich das Regenwas-
ser aus dem Gesicht, denn die Kapuze allein hatte es 
nicht vermocht, ihn trocken zu halten. Er weiß nicht, was 
er tun oder sagen könnte. Soll er sich vielleicht einfach 
umdrehen und abhauen? Vertraut er diesem Mann? Er 
wartet. Worauf, weiß er nicht, aber während er dasitzt, 
hebt er das Visier erneut ans Auge und mustert den Mann 
in der Seidenjacke abermals.

Bei genauerem Hinsehen durch das Fadenkreuz er
kennt Rafael, dass der Mann einen robusten, insgesamt 
ziemlich guten Eindruck macht. Vielleicht hat er in sei-
nem früheren Leben gar nicht so schlecht ausgesehen. 
Auf  jeden Fall besitzt er vor Intelligenz funkelnde, wenn-
gleich schwermütige Augen, was auch die schlimmen 
Verbrennungen, die seine eine Gesichtshälfte bedecken, 
nicht verbergen können. Sein sauber geschnittener Zie-
genbart ist eisengrau, und sein Haar, völlig durchnässt 
und an seinem Schädel klebend, ist von silbernen Sträh-
nen durchsetzt. Jetzt scheint er älter als zuvor, die Krä-
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henfüße um seine Augen sind tief  und markant und die 
Furchen in seinem Gesicht zahlreich.

Endlich erhebt der Mann auf  der Lichtung die Stimme: 
»Wenn Sie glauben, dass Sie sich vor mir verstecken kön-
nen, dann kann ich Ihnen verraten, dass Ihre gelbe Regen-
jacke wie ein bunter Hund aus dem Wald bellt.«

»¿Habla inglés?«, erkundigt sich der Mann in der Seiden-
jacke, nachdem sie sich aus dem Regen gerettet haben. 
Anfangs wahren sie noch Abstand, stehen an gegenüber-
liegenden Enden der verlassenen Fußgängerbrücke, die 
zweihundert Meter von der Lichtung entfernt liegt.

Der Mann wartet geduldig auf  eine Antwort und 
wischt sich das Gesicht mit einem Taschentuch trocken.

»Si … Ich meine … Ja«, antwortet Rafael, dessen Hand 
auf  dem Pistolengriff ruht. »Aber ich bin kein Latino.«

»Ach, wirklich?« Die Augen seines Gegenübers blitzen 
in mildem Interesse auf. »Ich dachte, dass ich da einen 
Akzent herausgehört habe.«

»Ich bin Brasilianer.«
»Ach, dann ergibt alles Sinn. Entschuldigung, mein 

Fehler.« Trotz seiner Verletzungen lächelt der ältere 
Mann. »In dem Fall bin ich mir sicher, dass Ihr Englisch 
besser ist als mein Portugiesisch.«

Rafael zuckt mit den Schultern. Er zittert und be
kommt am ganzen Körper Gänsehaut. Der stechende 
Gestank der Verwesung scheint ihn zu umzingeln. Die 
Brücke – früher einmal eine idyllische Überquerung für 
Wanderer, Radfahrer und Naturfreaks – spannt sich über 
einen kleinen Flusslauf, der jetzt so weit angestiegen 
ist, dass er den benachbarten Wald überflutet und sogar 
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durch den verworfenen Bretterverschlag des Brücken-
bodens quillt. Die Luft in der überdachten Brücke stinkt 
nach Schimmel, und der unnachgiebige Regen prasselt 
auf  das Dach, sodass die beiden Männer sich nur schwer-
lich verständigen können.

»Ich heiße Stern«, ruft der ältere Mann über dem Ge
tose. »Vorname David. Oder Dave, wenn Ihnen das lieber 
ist, aber meine Frau kann es nicht ausstehen, wenn man 
mich Dave nennt. Barbara meint, es erinnert sie an die 
Werbung von Wendy’s Hamburgers.«

Rafael versteht gerade mal die Hälfte von dem, was 
der Mann ruft. »Rafael«, sagt er schließlich. »Ich heiße … 
Rafael Machado.«

»Nett, Sie kennenzulernen, Rafael. Ich möchte Ihnen 
dafür danken, dass Sie mir auf  der Lichtung den Arsch 
gerettet haben.«

Rafael zuckt mit den Schultern. Wieder hat er nicht 
alles verstanden, was der ältere Mann von sich gegeben 
hat.

David wirft ihm einen Blick zu und nickt dann in Rich-
tung Scharfschützengewehr. »Sie scheinen nicht schlecht 
mit dem Ding umgehen zu können.«

»Ich war … Soldat. Aber das ist schon lange her«, er
klärt Rafael und zuckt erneut mit den Achseln. »Ich sah, 
wie die Hungrigen Sie hatten. Wie heißt es noch mal?« 
Wieder ein Zucken. »Umzingelt? Umzingelt … oder ge
fangen?«

David Stern schmunzelt und lacht dann laut auf. Er 
wischt sich die Augen mit dem Handrücken trocken. 
»›Hungrige‹ … Das ist nicht schlecht.«

»Sie sind besessen, oder?«
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Davids Gelächter verstummt augenblicklich. »Einen 
Augenblick … Wie bitte? Besessen? Meinen Sie etwa, dass 
sie so etwas wie Dämonen sind?«

»Dämonen, genau … Diabo… Äh … Was Sie den Teufel 
nennen, ja?«

David stöhnt. »Also, fangen wir mal von vorne an. Ich 
bin Jude … In meiner Religion gibt es so etwas nicht wirk-
lich. Und darf  ich Ihnen zweitens eine persönliche Frage 
stellen?«

Rafael kaut auf  der Innenseite seiner Wange und zö
gert einen Augenblick, während er die Worte verarbei-
tet. Er ist sich nicht sicher, wie weit er sich diesem Mann 
anvertrauen soll. Was, wenn es sich hier nur um einen 
ausgeklügelten Trick handelt? Was, wenn das hier ein 
Plan des Teufels ist, um auch seine Seele zu ergattern? 
Endlich antwortet er: »Ja, schon.«

»Wo kommen Sie her?«
»Hier und da.«
»Passen Sie mal auf … Rafael, nicht wahr?«
»Ja.«
»Sie haben mir das Leben gerettet. Sie scheinen schwer 

bewaffnet, und mir geht es nicht so gut. Ich habe viel 
durchgemacht. Ist auch egal, aber möglicherweise kön-
nen wir einander von Nutzen sein. Was halten Sie davon?«

Rafael holt tief  Luft und sieht sich für einen Moment 
allein in dieser verlassenen, apokalyptischen Welt, in der 
ihn unreine Geister umgeben, die ihm bei jeder Bewe-
gung nachjagen. Dann denkt er an die einsamen fünf  
Jahre, in denen er sich von nichts anderem als Süßkar-
toffeln, Kohl, Regenwasser und einem Hauch Hoffnung 
ernährt hat. Er erinnert sich an die finsteren Nächte, in 
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denen er zusammengekauert dem Heulen der Schakale 
lauschte. Damals hatte er beinahe den Verstand verlo-
ren, dort, in dem schäbigen Pferch, den Naturgewalten 
ausgesetzt, dem Ende nahe und komplett verlassen. Er 
hebt den Blick und schaut dem verwundeten Mann mit 
der Jacke in die Augen. »Ja, das wäre gut … Wir sollten 
einander helfen.«

Und dann – das erste Mal seit Jahren – schenkt Rafael 
Rodrigo Machado einem anderen Menschen ein freund
liches, ehrliches Lächeln.

Sie tun sich zusammen. David Stern hat ein Pferd samt 
Wagen keine zwei Kilometer von der Brücke entfernt 
abgestellt. Sie legen den Weg zu Fuß zurück, stapfen 
Seite an Seite durch den Regen, die Augen stets auf  den 
Waldrand und die mit Schatten behafteten Ecken der 
überfluteten Landschaft gerichtet, um etwaige Hungrige 
frühzeitig zu erkennen. Nach und nach tauen die beiden 
auf.

David erklärt, dass er jede Religion respektiert, macht 
Rafael aber gleichzeitig klar, dass die Hungrigen – oder 
Beißer, wie David und viele andere Amerikaner sie auch 
nennen – weder Kreaturen des Teufels noch in irgendei-
ner anderen Art übernatürlich sind. Niemand weiß ge
nau, welche biologischen Prozesse schuld an dieser bi
zarren Seuche sind, die sich über die Menschheit gelegt 
hat – Tote, die wieder auferstehen, um sich von den Le
benden zu ernähren. Aber ganz gleich, welche katastro-
phalen Pathologien hier am Werk sind – David Stern ist 
sich absolut sicher, dass die Götter es aussitzen wollen. 
Tee trinken und abwarten, so lautet ihr Motto. Was oder 
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wer auch immer die Schuld an diesem fürchterlichen 
Ausbruch trägt, David kann Rafael eines garantieren: Es 
waren einzig und allein die Lebenden – in all ihrer imper-
fekten, faulen, narzisstischen Pracht – , die den Stein ins 
Rollen gebracht haben.

»Da sind wir schon«, meint David und hält hinter 
einem großen Haufen umgefallener Baumstämme und 
Felsbrocken an. Als er die Plane von dem alten, umfunk-
tionierten VW-Käfer zerrt, bei dem das Vorderteil bis 
zur Achse abgetrennt ist, stürzt eine Flut angesammel-
ten Wassers auf  sie nieder. Ein Pferd wiehert und scharrt 
mit den Hufen, und Rafael dreht sich sofort zu dem 
neuen Geräusch um, das hinter einer Wand aus Blättern 
zu kommen scheint. Dort, im Schatten, steht ein alter 
Schimmel hinter den Ästen einer Eiche und wühlt den 
Schlamm unauf hörlich mit seinen Hufen auf. »Das ist 
Shecky«, erklärt David mit einer Geste in Richtung des 
Pferdes. »Ich war gerade dabei, ihm etwas zu fressen zu 
bringen, als diese Beißer mich auf  der Lichtung umzin-
gelten.«

Sie satteln das Pferd. Die Waffen und den Picknickkorb 
voller Proviant legen sie auf  die Rückbank der behelfsmä-
ßigen Kutsche und nehmen dann auf  den Vordersitzen 
Platz. Kaum haben sie es sich bequem gemacht, schnalzt 
David mit den Zügeln, und der alte Shecky zerrt sie aus 
dem Matsch auf  eine baufällige asphaltierte Straße, die 
David liebevoll den Scheißweg nennt.

»Darf  ich Sie etwas fragen?«, erkundigt sich Rafael 
Augenblicke später, während David sie um umgestürzte 
Autowracks lenkt, die noch immer die zweispurige Straße 
blockieren.

351_31905_01_Bonansinga_INH_s001-400.indd   37 01.03.18   15:27



38

David lässt die Augen nicht vom Asphalt und hält die 
Zügel stets fest in den Händen. »Aber selbstverständ-
lich.«

»Was haben Sie hier eigentlich getan? Ich meine, so 
ganz allein?«

»Ich habe meine Frau gesucht.«
»Barbara?«
David wirft ihm einen Seitenblick zu. »Sehr gut. Genau, 

Barbara. Man hat sie entführt.«
»Wann ist das passiert?«
David seufzt auf. »Vor knapp über einem halben Jahr. 

Und dabei lief  alles so reibungslos. Wir hatten ein nettes 
Leben in einer kleinen Ortschaft, die von einem Sicher-
heitswall umgeben war. Woodbury hieß sie. Wir waren 
um die zwei Dutzend Überlebende, von jung bis alt und 
aus allen Milieus und Schichten. Dafür haben wir uns 
eigentlich recht gut vertragen, wenn ich jetzt so darüber 
nachdenke. Wir führten ein sicheres, nachhaltiges Leben, 
verfügten über Solarzellen, hatten eine Art Biobauernhof. 
Aber man hatte es auf  uns abgesehen.«

»Auf  Sie abgesehen?«
David schießt ihm einen weiteren Blick zu. »Es schien 

wirklich so, als ob jeder Junkie, jeder Tunichtgut, jeder 
Biker und überhaupt alle Verrückten in einem Umkreis 
von hundert Kilometern, die noch am Leben waren, sich 
das Ziel setzten, uns das Leben zur Hölle zu machen und 
uns alles zu nehmen, was wir aufgebaut hatten. Und 
die, die sich bereits verwandelt hatten, sahen in uns ein 
schmackhaftes Mittagessen. Aber wir haben uns mit Hän-
den und Füßen gewehrt und die meisten dorthin zurück-
getrieben, wo sie hergekommen waren.«
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»Und ist deswegen Ihre Frau gekidnappt worden?«
David starrt nun auf  die Straße, während die Hufe laut 

auf  dem schwarzen Teer klappern und die Pause in ihrer 
Unterhaltung nur noch unterstreichen. »Bis zum heuti-
gen Tag habe ich keine Ahnung, warum man mir meine 
Frau weggenommen hat. Es geschah, als die meisten von 
uns auf  den Feldern arbeiteten.« Er senkt den Blick und 
holt angestrengt Luft, als ob allein die Tatsache, die Ge
schichte zu erzählen, ihn aufs Äußerste mitnimmt. »Diese 
paramilitärische Gruppe oder Miliz überfiel uns und hat 
sämtliche Kinder mitgenommen. Und ich glaube, sie 
brauchten Barbara, um die Kleinen ruhig zu halten.« Trä-
nen trüben seine Augen. »Babs hatte schon immer eine 
besondere Art, mit Kindern umzugehen, obwohl wir 
keine eigenen haben. Sie war immer die Lieblingstante 
Babs gewesen.«

Rafael runzelt die Stirn. »Die haben also die Kinder 
genommen? Warum das?«

David wischt sich die Augen und zuckt mit den Schul-
tern. »Das ist eine verdammt gute Frage. Aber wie auch 
immer, wir waren uns sicher, dass sie die Kinder und Babs 
mit nach Norden, nach Atlanta genommen hatten – das 
sind gut hundert Kilometer von hier. Also entsandten wir 
einen Rettungstrupp. Eine Frau namens Lilly Caul war die 
Anführerin und gleichzeitig so eine Art Bürgermeisterin 
unserer Gemeinde in Woodbury. Die ist hart im Nehmen, 
aber ihrerseits nie wiederaufgetaucht. Ich habe die letz-
ten drei Monate damit verbracht, jeden Winkel der Stadt 
abzusuchen, aber nichts außer Beißern gefunden. Ganz 
egal, wo man hinschaut, überall sind diese verdammten 
Viecher. Zudem gibt es hier und da noch einzelne Grup-
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pen von Überlebenden, die man aber am besten meidet … 
Nach jemandem zu suchen ist ein absolut hoffnungsloses 
Unterfangen.«

»Haben Sie sich dabei etwa verbrannt? Es sieht aus … 
wie sagt man … frisch?«

David nickt. »Ist letzte Woche passiert. Seitdem bin ich 
auf  der Flucht.« Er holt tief  Luft. »Als ich in Atlanta nach 
Babs suchte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Ich 
hatte den gröbsten Fehler überhaupt gemacht. Und dabei 
hatte ich gedacht, ich sei mit allen Wassern gewaschen.«

Rafael kämpft mit der Redewendung. »Mit allen Was-
sern gewaschen? Mit welchem Wasser? Es tut mir leid, ich 
verstehe nicht ganz …«

»Ach, das sagt man nur so. Ich will damit nur sagen, 
dass ich verdammt dumm gewesen bin und gegen eine 
uralte Regel verstoßen habe. Wenn man getrennt wird, 
dann soll man nicht losstarten und nach seiner Partnerin 
suchen, sondern bleiben und warten, bis sie dich findet. 
Wenn nämlich beide nach einander suchen, ist es sehr 
wahrscheinlich, dass man sich nie findet. Was ich damit 
sagen will, ist, dass ich mich bei der Suche in Atlanta 
festgebissen habe. Und dann fiel bei mir endlich der Gro-
schen. Sie könnten ja auch nach mir suchen. Ich wollte 
also so schnell wie möglich zurück nach Woodbury.«

Rafael nickt. »Okay … ich verstehe. Aber wie haben Sie 
sich so schlimm verbrannt?«

»Ich muss wohl kaum erklären, dass Woodbury bei 
meiner Rückkehr nicht mehr das Woodbury war, das ich 
verlassen hatte. Während meiner Abwesenheit sind so gut 
wie alle geflohen, und der Abschaum der Menschheit hat 
sich dort breitgemacht. Die Hälfte der Stadt war mit Bei-
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