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Fiir James J. Wilson
Ein weiterer Draufginger und Gefihrte,
der viel zu frith von uns gegangen ist






TEIL 1

Das Gebaren
der Schafe

Moge der Herr

alle Tyrannen

der Kirche vernichten.
Amen.

Michael Servetus






Eins

Bitte, um Himmels willen, HORT FUR EINEN AUGEN-
BLICK MIT DEM VERMALEDEITEN GEZETER AUF!«
Der grofle Mann hinter dem Lenkrad tut sein Bestes, um
den verbeulten Escalade bei gleichbleibender Geschwin-
digkeit auf der Stralle zu halten, ohne ihn auf einen mitten
auf dem Asphalt querliegenden Laster zu lenken oder eine
der vielen toten Gestalten zu iiberfahren, die an den Stra-
Benrindern umherlaufen. Er ist heiser vor lauter Schreien,
und es fiihlt sich an, als ob jeder einzelne Muskel seines
Korpers vor Anstrengung brennt. Seine Augen sind vol-
ler Blut von der Wunde, die offen iiber seiner linken Stirn
klafft. »Ich habe bereits versprochen, dass wir euch bald
schon medizinisch versorgen kénnen, aber erst miissen wir
diese verfluchte Herde hinter uns lassen!«

»Ich sag ja nur ... Es sieht nicht gut aus, Pfarrer ... Ich
glaube, ich habe ein Loch in einem Lungenfliigel!« Der jun-
ge Mann auf der Riickbank — einer von zwei Passagieren
in dem SUV — lehnt den Kopf gegen die kaputte Scheibe,
wihrend das Auto erneut an einer Gruppe zerlumpter
finsterer Gestalten am Strallenrand vorbeirast, die sich um
etwas Dunkles, Feuchtes streitet.

Stephen Pembry wendet sich vom Fenster ab und presst



vor Schmerzen die Augen zusammen, wihrend er verzwei-
felt keucht und sich die Tridnen aus dem Gesicht wischt.
Ein Haufen blutbesudelter Kleider liegt neben ihm auf der
Riickbank. Durch ein klaffendes, scharfkantiges Loch in
der Scheibe blist der Wind und spielt mit den Fetzen und
seinen blutverschmierten Haaren. »... kann kaum noch
atmen — ... krieg keine Luft mehr in meine Lunge. Ich will
nur sagen, dass ich aufgeschmissen bin, wenn wir nicht
bald einen Arzt finden, Pfarrer.«

»Glaubst du etwa, mir ist das nicht klar?« Der hochge-
wachsene Geistliche packt das Lenkrad jetzt so fest, dass
seine riesigen knochigen Hinde aschfahl werden. Seine
breiten Schultern — noch immer ummantelt von seiner
schwarzen, kampferprobten Priesterkutte — lehnen sich
gekriimmt iiber das Armaturenbrett, und das griine Licht
der Instrumente beleuchtet sein lingliches, gefurchtes,
markantes Gesicht. Er dhnelt einem in die Jahre gekomme-
nen Revolverhelden mit all den Pocken und den vielen Fal-
ten, an denen man die harten, auf dem Riicken der Pferde
verbrachten Zeiten ablesen kann. »Okay ... Pass auf ... Es
tut mir leid, dass ich die Kontrolle verloren habe. Also, Bru-
der, wir haben beinahe die Staatsgrenze erreicht. Bald geht
die Sonne auf, und wir werden Hilfe finden. Das verspre-
che ich dir. Reil} dich zusammen, wir schaffen das.«

»Je frither, desto besser, Pfarrer«, murmelt Stephen Pem-
bry inmitten eines harten, stakkatoartigen Hustenanfalls.
Er schlingt sich die Arme um den Bauch, als ob seine Ein-
geweide jeden Augenblick aus seinem Inneren herauszu-
quellen drohen. Er starrt auf die sich bewegenden Schat-
ten hinter den Biumen. Seitdem sie Woodbury verlassen
haben, sind sie mindestens dreihundert Kilometer gefah-

10



ren, aber selbst hier, in einer solchen Entfernung, wimmelt
es noch immer von Streunern der Superherde.

Pfarrer Jeremiah Garlitz hebt den Kopf und blickt in den
Riickspiegel, dessen Glas mit Spriingen iibersit ist. »Bru-
der Reese?« Er sucht die Schatten auf der Riickbank ab
und mustert den jungen Mann um die zwanzig, der mit
geschlossenen Augen gegen das andere kaputte Fenster
lehnt. »Wie sieht es bei dir aus? Ist alles im Lot? Rede mit
mir. Weilst du noch unter uns?«

Das jungenhafte Gesicht von Reese Lee Hawthorne wird
fiir einen Augenblick sichtbar, als sie an einem entfernten
Feuer vorbeifahren, dessen oranger Schein iiber seine Miene
huscht — entweder ein Bauernhof, ein Wald oder eine kleine
Gemeinde Uberlebender, die komplett in Flammen aufgeht.
Es handelt sich um eine Feuersbrunst, die sich iiber einein-
halb Kilometer erstreckt und Flocken weiller Asche in den
Himmel spuckt. Kurz hat es den Anschein, als ob Reese das
Bewusstsein verloren hat, schlift oder ohnmaichtig gewor-
den ist. Dann aber 6ffnet er die Augen und schiittelt sich auf
seinem Sitz, als ob er einen Stromschlag bekommen hat.
»Oh —Ich habe gerade — oh mein Gott ... Das war vielleicht
ein krasser Traum.« Er versucht sich zu orientieren. »Es geht
mir gut, kein Problem ... Es hat aufgehort zu bluten ... Aber
mein lieber Schwan, das war ein grisslicher Albtraum.«

»Rede nur weiter.«

Keine Antwort.

»Erzihle uns von deinem Traum.«

Noch immer keine Antwort.

Sie fahren eine Weile schweigend vor sich hin. Jeremiah
kann durch die blutverschmierte Windschutzscheibe im
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Scheinwerferlicht die weillen Streifen erkennen, die an
ihnen vorbeihuschen. Kilometer um Kilometer bringen
sie auf dem pockennarbigen und mit Wracks tibersiten
Asphalt hinter sich. Es gleicht einer nicht enden wollen-
den Landschaft irgendwo in der Apokalypse, eine deso-
late Eindde landschaftlichen Zerfalls beinahe zwei Jahre
nach Beginn der Seuche. Skelettartige Baume, die in den
brennenden feuchten Augen des Pfarrers schemenhaft
verschwimmen, sdumen den Highway auf beiden Seiten.
Seine Rippen schmerzen bei jeder Bewegung seines Ober-
korpers und rauben ihm den Atem - vielleicht nur ein
Bruch, vielleicht aber auch Schlimmeres. Alles Wunden,
die er in der stiirmischen Auseinandersetzung zwischen
seinen Gefolgsleuten und den Einwohnern Woodburys
davongetragen hat.

Er geht davon aus, dass Lilly Caul und ihre Anhinger
in demselben riesigen Heer aus Beilern untergegangen
sind, das ein solches Chaos und eine solche Verwiistung
iiber Woodbury gebracht hat, als es die Barrikaden iiber-
rannt, simtliche Fahrzeuge umgeworfen, alle Hauser und
Gebidude gestiirmt, sowohl die Unschuldigen als auch die
Bosen vernichtet und Jeremiahs Plan des glorreichen Ritu-
als ruiniert hat. Hat der Herr etwa Anstof} an Jeremiahs
fantastischem Plan genommen?

»Rede mit mir, Bruder Reese.« Jeremiah ldchelt den
abgezehrten jungen Mann im Riickspiegel an. »Warum
erzihlst du uns nicht von deinem Albtraum? Schlieflich ...
hast du ein unfreiwilliges Publikum, das dir nicht entkom-
men kann. Also, schiel3 los.«

Aber die betretene Stille hilt weiter an. Nur das Rau-
schen des Windes und das Fahrgerdusch der Reifen auf
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dem Asphalt bilden eine hypnotische musikalische Unter-
malung ihres Elends. Der junge Mann auf der Riick-
bank atmet einmal tief durch und beginnt endlich, seine
Geschichte in einem sanften, aber doch rauen Tonfall zu
erzdhlen: »Ich bin mir nicht sicher, ob das iiberhaupt Sinn
ergibt, aber wir waren in Woodbury und wollten gerade
allem ein Ende setzen und zusammen wie geplant ins Para-
dies tibergehen.«

Eine Pause.

»Ja ...« Jeremiah nickt ihm ermunternd zu. Im Riickspie-
gel kann er sehen, wie Stephen sich bemiiht, seine Wunden
zu ignorieren, um seinem Kompagnon zuzuhdren. »Mach
ruhig weiter, Reese.«

Der junge Mann zuckt mit den Achseln. »Tja ... Das
war eben ein Traum, wie man ihn ab und zu hat. Thr wisst
schon ... so real. Es war fast so, als ob ich die Hiande ausstre-
cken und alles anfassen konnte. Wir waren in der Arena —
und es war wirklich genau so wie letzte Nacht. Wir waren
damit beschiftigt, uns auf das Ritual vorzubereiten.« Er
senkt den Blick und schluckt, entweder vor Schmerz oder
in Andacht an diesen erhabenen Moment — vielleicht aber
auch aus einer Mischung beider Griinde.

»Anthony und ich haben gerade den heiligen Trunk
durch einen der unzihligen Ginge getragen. Dann haben
wir das Licht am Ende des Tunnels gesehen und konnten
deine Stimme horen. Sie wurde immer lauter und erklirte,
dass diese Gaben das Fleisch und Blut des einzigen Sohnes
darstellten, geopfert, damit wir fiir immer in Frieden leben
konnen ... Und dann ... Und dann ... Wir gehen in die
Arena, und du stehst am Pult, und alle unsere Briider und
Schwestern stehen in Reih und Glied vor dir, vor den Tribii-
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nen, und kénnen es kaum erwarten, den heiligen Trunk zu
sich zu nehmen, der uns alle ins Paradies schickt.«

Er hilt einen Augenblick lang inne, um sich wieder zu
fangen. Seine Augen glithen vor Furcht und Qual. Er holt
erneut tief Luft.

Jeremiah ldsst ihn im Riickspiegel nicht aus den Augen.
»Erzihle weiter, mein Sohn.«

»Ab jetzt wird es ziemlich heikel.« Er schnieft und zuckt
bei einem scharfen Schmerz in seiner Seite zusammen.
Inmitten des Chaos von Woodburys Untergang wurde
der Escalade umgeworfen, und seine Insassen mussten
dabei erhebliche Wunden erleiden. Allein bei dieser Aktion
wurde mehr als nur ein Riickenwirbel in Reeses Riickgrat
ausgerenkt. Jetzt aber schluckt er den Schmerz wieder hin-
unter. »Einer nach dem anderen nimmt einen Schluck aus
den Plastikbechern, was auch immer sich darin befand ...«

»Willst du wissen, was ich glaube?«, unterbricht ihn
Jeremiah mit verbitterter und betriibter Stimme. »Der alte
Hinterwildler Bob hat den Inhalt mit Wasser vertauscht.
Wir kénnen davon ausgehen, dass er jetzt den Rasen von
unten wachsen sieht. Oder vielleicht hat er sich verwan-
delt, zusammen mit dem Rest der Bande — vor allem diese
verlogene Schlange, diese Lilly Caul.« Jeremiah schnauft
verdchtlich. »Ich weil3, dass es nicht unbedingt sehr christ-
lich von mir ist, wenn ich das sage, aber die haben wirk-
lich ihre gerechte Strafe erhalten. Wichtigtuer ... Feiglinge.
Heiden, jeder einzelne von ihnen. Wir kénnen alle drei
Kreuze machen, dass dieser Unrat nicht mehr unter uns
weilt.«

Eine weitere angespannte Pause folgt, ehe Reese mit
schwacher, monotoner Stimme fortfihrt: »Wie auch im-
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mer ... Was als Nichstes passiert, im Traum, meine ich ...
Das kann ich kaum ... Das war so fiirchterlich, dass ich es
kaum in Worte fassen kann.«

»Dann lass es sein«, meldet sich Stephen aus dem Schat-
ten der Riickbank neben ihm zu Wort. Seine Haare flat-
tern im Wind. In der Finsternis lassen ihn seine schmalen,
einem Frettchen gleichenden und mit Blut und Gewebe
verschmierten Gesichtsziige wie eine Figur aus einem
Roman von Dickens aussehen — ganz wie ein Schornstein-
feger, den man zu lange im Schlot gelassen hat.

Jeremiah stohnt. »Lass den jungen Mann sich doch sei-
nen Kummer vom Leib reden, Stephen.«

»Ich weil}, dass es nur ein Traum war, aber das schien
alles so echte, erzihlt Reese unbeirrt weiter. »Unsere Leu-
te, von denen die meisten jetzt tot sind, haben alle einen
Schluck genommen, und ich habe gesehen, wie ihre Ge-
sichter dunkler werden, als ob man den Vorhang vor einem
Fenster zuzieht. Sie schlossen die Augen, lieBen die Kopfe
hingen. Und dann ... Und dann ...« Er kann sich kaum
dazu tiberwinden, es laut zu sagen. »Und dann haben sie
sich ... verwandelt.« Er kimpft gegen die Trdnen an. »Einer
nach dem anderen, all die feinen Menschen, mit denen ich
aufgewachsen bin ... Wade, Colby, Emma, Bruder Joseph,
die kleine Mary Jean ... Sie ffneten die Augen, aber sie
waren keine Menschen mehr ... Sie waren Beiller. Ich habe
ihre Augen im Traum genau gesehen ... Sie waren weil}
und milchig und haben geglinzt wie Fischaugen. Ich habe
versucht, zu schreien, aber dann habe ich ... Dann habe ich
etwas anderes gesehen.«

Plotzlich verstummt er. Jeremiah blickt erneut in den
Riickspiegel, aber es ist zu dunkel, um den Gesichtsaus-
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druck des jungen Mannes ausmachen zu kénnen. Jeremiah
wirft einen Blick tiber die Schulter. »Alles okay?«

»Ja«, erwidert Reese nervos nickend.

Jeremiah dreht sich wieder Richtung Stralle um. »Dann
fahre fort. Erzdhl uns, was du gesehen hast.«

»Ich glaube, dass ich das nicht mé6chte.«

Jeremiah stohnt auf. »Mein Sohn, manchmal verschwin-
det das Bose einfach, wenn man dariiber redet.«

»Da bin ich mir nicht so sicher.«

»Jetzt benimm dich nicht wie ein kleines Kind ...«

»Pfarrer ...«

»ERZAHL UNS EINFACH, WAS DU IN DEINEM
GOTTVERDAMMTEN TRAUM GESEHEN HAST!!« Jere-
miah zuckt bei dem stechenden Schmerz zusammen, den
sein Ausbruch in seiner Brust ausgeltst hat. Er fihrt sich
mit der Zunge tiber die Lippen und holt tief Luft.

Reese Lee Hawthorne zittert wihrenddessen auf der
Riickbank und wischt sich nervés den Mund ab. Er will
einen Blick mit Stephen austauschen. Der aber wendet sich
ab, senkt den Kopf zu Boden und schweigt. Reese wendet
sich wieder von ihm ab und starrt auf den Hinterkopf des
Pfarrers. »Es tut mir leid, Pfarrer. Es tut mir wirklich leid.«
Er schnappt nach Luft. »Was ich in dem Traum gesehen
habe, das warst du ... Ich habe dich in dem Traum gese-
hen.«

»Du hast mich gesehen?«

»Genau.«

»Und ...7%

»Du warst anders.«

»Anders? Soll das hei3en, dass auch ich mich verwandelt
habe?«
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»Nein, Sir, nicht verwandelt ... Du warst einfach ... an-
ders.«

Jeremiah kaut auf seiner Backe und lisst sich das Ge-
sagte durch den Kopf gehen, wihrend er weiterfihrt. »Wie
anders?«

»Bsist schwer zu beschreiben, aber du warst kein Mensch
mehr. Dein Gesicht ... Dein Gesicht hat sich verdndert ...
Es ist zu einem ... Ich weil} nicht, wie ich es sagen soll.«

»Einfach raus damit, mein Sohn.«

»Ich weil} nicht .. .«

»Es war doch nichts weiter als ein wirrer Traum, Reese.
Ich werde es dir schon nicht iibel nehmen.«

Nach einer langen Pause meint Reese endlich: »Du warst
eine Ziege.«

Jeremiah verschldgt es die Sprache. Stephen Pembry
setzt sich auf und blickt nervos um sich. Jeremiah atmet
schwer aus, teils ein Kichern, teils ein fassungsloses Grun-
zen, aber ihm fehlen jegliche Worte.

»Oder vielmehr ein Ziegen-Manng, fahrt Reese fort. »So
etwas in der Art. Pfarrer, das war aber nur ein irrer Fieber-
traum, der absolut nichts zu bedeuten hat!«

Jeremiah wirft erneut einen Blick in den Riickspiegel auf
die Bank hinter sich und sieht Reeses in Schatten getauch-
tes Gesicht.

Reese zuckt unbehaglich mit den Schultern. »Aber wenn
ich es mir recht {iberlege, glaube ich gar nicht, dass du es
warst ... Ich glaube, das war der Teufel. Nur eines weill
ich — es war auf keinen Fall ein Mensch ... Das war der Teu-
fel in meinem Traum. Halb Mensch, halb Ziege ... Und er
hatte groBe geschwungene Horner und gelbe Augen. Und
als ich ihn in meinem Traum sah, da wusste ich sofort ...«
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Reese hilt mitten im Satz inne.

Jeremiah starrt in den Riickspiegel. »Was hast du sofort
ZEWUSSL?«

Reese antwortet sehr leise: »Ich wusste, dass der Satan
von nun an das Sagen hat.« Seine kratzende Stimme,
durchdrungen von Furcht, ist kaum noch hérbar. »Und
wir waren in der Holle.« Er zuckt zusammen. »Ich wusste,
dass wir im Jenseits waren, im Jenseits sind.« Er schlieBt die
Augen. »Das hier ist die Holle, und niemand hat gemerkt,
wie wir dorthin gekommen sind.«

Auf der Riickbank ihm gegeniiber wappnet sich Stephen
Pembry und wartet auf die unvermeidliche Reaktion des
Mannes hinter dem Lenkrad, hort aber lediglich eine Reihe
leiser, gehauchter Gerdusche vom Fahrersitz zu ihm nach
hinten dringen. Anfangs glaubt Stephen, dass der Geistige
hyperventiliert. Oder vielleicht erleidet er einen Herzstill-
stand, hat einen Anfall. Stephen fahrt es eiskalt den Nacken
und seine Glieder hinab, und die kalte Furcht schniirt ihm
den Hals zu, als er merkt, dass die merkwiirdigen Geriu-
sche die Vorboten eines Lachanfalls sind.

Jeremiah lacht.

Plotzlich wirft der Pfarrer den Kopf nach hinten und
stoBt ein Glucksen aus, das sich zu einem wiehernden
Geldchter entwickelt, was die beiden jungen Mianner vollig
aus der Fassung bringt. Und der Pfarrer lacht weiter, briillt
immer lauter. Jetzt schiittelt er vor lauter Heiterkeit den
Kopf, schldgt die Hiande auf das Lenkrad, johlt und gackert
und schnaubt, als ob er soeben den lustigsten Witz der Welt
gehort hat. Gerade beugt er sich nach vorne und droht vor
lauter Hysterie die Kontrolle tiber das Fahrzeug zu verlie-
ren, als er ein Gerdusch hort und sich wieder aufrichtet.
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Die beiden Minner auf der Riickbank stoBen einen
Schrei aus, als die Scheinwerfer des Escalade ein Bataillon
zerlumpter Gestalten erhellt, das direkt vor ihnen steht.

Jeremiah reit am Steuer, aber sie sind viel zu schnell
unterwegs, um der Phalanx vor ihnen ausweichen zu
konnen.

Jeder, der schon einmal einen Beiller iiber den Haufen
gefahren hat, wird einem erzdhlen, dass die Gerdusche
das mit Abstand Schlimmste sind. Es ist zweifelsfrei nicht
leicht, solch ein horrendes Schauspiel mitzumachen, und
der Gestank, der sich in jeder Ritze des Autos festsetzt, ist
beinahe unertriglich. Und doch sind es die Gerdusche, die
einen danach Tag und Nacht verfolgen. Sie bestehen aus
einem nicht enden wollenden schmierigen Knirschen und
erinnern an das dumpfe Aufprallen einer Axt auf verfaul-
tes, von Termiten zerfressenes Holz. Die grissliche Sym-
phonie hért damit aber nicht auf, denn die Untoten werden
danach unter den Reifen zu einer Paste zermalmt — eine
rasche Serie dumpfer Knall- und Platzgerdusche, die von
den zerquetschten Organen, Blasen, Knochen und Schi-
deln stammen, die der flachen Stralle gleichgemacht wer-
den und die qualvolle Reise eines jeden Monsters zu einem
jahen Ende bringen.

Und es sind genau diese fiirchterlichen Gerdusche, die
die beiden jungen Midnner auf der Riickbank des mitge-
nommenen Cadillac Escalade jetzt zu horen kriegen.

Sowohl Stephen Pembry als auch Reese Lee Hawthorne
stolen vor Ekel und Grauen Schreie aus, krallen sich an
den Vordersitzen fest, als ob ihr Leben daran hingt, wih-
rend der SUV holpert und stolpert und auf den schleimigen
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Uberresten der Beiller ins Schleudern kommt. Die meis-
ten der nichtsahnenden Kadaver werden von dem Wagen
erfasst, fallen wie eine Reihe Dominosteine zu Boden und
16sen sich unter dem drei Tonnen schweren Metallboliden
aus Detroit in Luft auf. Einige Fleischfetzen und durch die
Gegend geschleuderte Extremititen landen auf der Kiih-
lerhaube und hinterlassen grissliche ranzige Spuren aus
Blut und anderen Korperfliissigkeiten auf der Windschutz-
scheibe, wihrend andere Korperteile in hohem Bogen
durch die Luft fliegen.

Der Pfarrer zeigt sich gefasst, ist die ganze Zeit iiber
das Lenkrad gebeugt und starrt mit entschlossener, kon-
zentrierter Miene auf die Stralle. Seine muskulésen Arme
halten das zappelnde Steuer, wann immer die Hinterrdder
wegzurutschen drohen. Der Motor heult in Protest gegen
den plotzlichen Traktionsverlust laut auf, und das Quiet-
schen der riesigen Stahlgiirtelreifen vervollstindigt das
Getose. Jeremiah reilit am Lenkrad und steuert so gut er
kann dagegen, um nicht die Kontrolle iiber das Fahrzeug
zu verlieren, als er plotzlich bemerkt, dass etwas in dem
groflen Loch in der Scheibe der Fahrertiir steckt.

Der abgetrennte Kopf eines Beillers befindet sich nur
wenige Zentimeter von seinem linken Ohr entfernt. Der
Kiefer arbeitet trotz des steifen Grinsens, das er aufgesetzt
hat, weiter. Der Schidel hat sich in den scharfen Zacken der
Scheibe verfangen, und kaum haben die milchig weilen
Augen den Pfarrer wahrgenommen, beginnen die schwar-
zen Schneidezidhne nach dem Geistlichen zu schnappen.
Der Anblick allein ist so entsetzlich, so schrecklich und so
surreal — der knarzende Kiefer versucht den Pfarrer mit
der hohlen, scheinbar autonomen Kraft einer Bauchred-
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nerpuppe zwischen die Zdhne zu kriegen —, dass Jeremiah
unfreiwillig ein weiteres Glucksen ausstoft. Es hort sich
wieder wie ein Anflug seines vorherigen Lachanfalls an, ist
aber dunkler, wiitender, bissiger, und der Wahnsinn klingt
bedrohlich in seiner Stimme mit.

Er zuckt zuriick und realisiert im Handumdrehen, dass
der reanimierte Schidel durch den Aufprall des SUVs vom
restlichen Korper abgerissen wurde. Jetzt, noch immer
unversehrt, fihrt er fort, nach lebendigem Fleisch zu su-
chen, immer weiter zu jagen, immer weiter zu kauen und
zu fressen und doch nie genug zwischen die fletschenden
Zidhne zu bekommen.

»AUFGEPASST!!«

Der Schrei entfihrt den flackernden Schatten des Wa-
genfonds, und in der Aufregung kann Jeremiah nicht aus-
machen, wer ihn ausgestoBlen hat — war es Stephen oder
Reese? Aber die Frage ist rein akademisch, denn der Pfar-
rer versteht den Grund fiir den Schrei vollig falsch. In dem
Bruchteil einer Sekunde, in der sich seine Hand durch den
Haufen an Sachen wiihlt, die auf dem Beifahrersitz lie-
gen — Landkarten, leere Verpackungen von Stiligkeiten,
ein Stiick Seil und diverse Werkzeuge, wahrend er verzwei-
felt nach der 9 mm-Glock sucht —, glaubt er, dass der Schrei
ihn vor dem Maul des amputierten Schidels warnen soll,
der nur wenige Zentimeter von ihm entfernt nach ihm
schnappt. Endlich sptirt er den Griff der Glock, ergreift die
Waffe und richtet den Lauf mit einer flieBenden Bewegung
Richtung Fenster. Er driickt ab, und die Kugel trifft den gro-
tesken, aufgespieBten Schidel aus nichster Ndhe zwischen
die Augenbrauen. Der Kopf zerplatzt in einem feinen rosa-
roten Nebel und spaltet sich wie eine Melone in zwei Half-
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ten. Gewebefetzen landen in Jeremiahs Haar, ehe der Wind
sie fortwehen kann. In dem Raum, der gerade noch von
dem Schidel ausgetiillt wurde, entsteht ein Vakuum, das
sich mit einem lauten Knall auflost.

Es sind nicht einmal zehn Sekunden vergangen, seitdem
sie den ersten Beiler umgefahren haben, aber jetzt bemerkt
Jeremiah den wahren Grund fiir den Warnschrei von der
Riickbank. Es hat nichts mit dem abgetrennten Schidel zu
tun, nein. Der wahre Grund, warum Jeremiah hitte aufpas-
sen sollen, erscheint jetzt auf der anderen Fahrspur des High-
ways zu ihrer Rechten. Er wird rasch groBer, und sie schlin-
gern auf den feuchten Uberresten der Untoten darauf zu.

Jeremiah dreht erneut hektisch am Steuer, um zu spii-
ren, wie der Wagen reagiert und an den Uberresten des
Wracks eines VW Kifers vorbeizukommen. Sie rutschen
auf dem Schotter der Standspur und stiirzen dann die
steile Boschung hinab. Das finstere Unbekannte eines klei-
nen Waldes kommt ihnen rasch niher. Aste und Gebiisch
kratzen und schlagen auf die Windschutzscheibe ein, wih-
rend der Wagen die steinige Boschung hinuntergleitet. Die
Stimmen auf der Riickbank erheben sich zu einer pani-
schen Kakophonie.

Endlich spiirt Jeremiah, dass die Boschung flacher wird.
Er behilt lange genug Kontrolle iiber den SUV, bis die
Reifen im Waldboden Halt finden, und gibt dann Vollgas,
sodass der Wagen aus eigener Kraft nach vorne schief3t.

Der riesige Kiihlergrill und die Reifen kdmpfen sich
mit ungeheurer Leichtigkeit durch das Gebiisch, hiipfen
iiber umgefallene Baumstdmme und preschen durch das
Gestriipp, als ob es nicht vorhanden wire. Der Hollenritt
scheint unendlich lange zu dauern, und die Erschiitterun-
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gen drohen Jeremiahs Riickgrat zu stauchen und seine Milz
zerplatzen zu lassen. In dem verschwommen Bild im Riick-
spiegel kann er gerade noch die beiden jungen Minner
sehen, wie sie verzweifelt versuchen, sich festzukrallen, um
nicht aus dem hin und her schaukelnden Auto geschleu-
dert zu werden. Plotzlich erwischt Jeremiah einen Baum-
stamm, und der seitliche Aufprall ldsst seine Backenzihne
beinahe zu Staub zerbroseln.

Aber er fingt den Wagen wieder, und sie rasen fiir eine
weitere Minute quer durch den Wald.

Als sie endlich in einer Explosion aus Erde, Laub und
sonstigem Gestriipp aus den Biumen schiellen, schaut
Jeremiah sich um und sieht, dass sie auf einer zweispuri-
gen Stralle gelandet sind. Er steigt in die Eisen, sodass die
Kopfe der beiden Minner auf der Riickbank hart gegen die
Vordersitze schlagen.

Jeremiah starrt eine Weile lang vor sich hin und atmet
tief ein, um wieder Luft in seine Lungen zu saugen. Dann
blickt er sich um. Die Minner auf der Riickbank stéhnen,
riicken sich wieder zurecht und halten sich vor Schmerzen
die Wunden. Der Motor tuckert im Leerlauf vor sich hin
und wird von einem Rattern begleitet — wahrscheinlich
ein Kugellager, das von der vielen Riittelei wihrend ihrer
improvisierten Off-Road-Safari seinen Geist aufgegeben
hat.

»Tja«, meint der Pfarrer leise. »So kann man auch eine
Abkiirzung nehmen.«

Er erhilt keine Antwort. Sein humorvoller Beitrag
scheint seinen beiden Jiingern tiberhaupt nicht aufgefallen
Zu sein.
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Uber ihren Kopfen erhellt sich der schwarze, un-
durchdringliche Himmel durch ein sanftes Schimmern
des bevorstehenden Morgengrauens. In dem dumpfen
phosphoreszierenden Licht kann Jeremiah ausmachen,
dass sie auf einer Zubringerstrale gelandet sind. Der Wald
hat einem Sumpfgebiet Platz gemacht. Im Osten fiihrt
eine Stral3e iiber ein briunlich triibes Gewisser, von dem
Nebelschwaden aufsteigen — wahrscheinlich der Rand des
Okefenokee-Sumpfs —, und im Westen steht ein rostiges
Schild mit der Aufschrift »State Road 441 — sKm«. Zumin-
dest sind weit und breit keine Beiller zu sehen.

»Wenn man von dem Schild ausgeht, fihrt Jeremiah
fort, »scheinen wir gerade die Grenze nach Florida iiber-
quert zu haben.«

Er legt einen Gang ein, macht vorsichtig eine Kehrt-
wende und fihrt dann gen Westen. Sein urspriinglicher
Plan, Zuflucht in einer der gréferen Stddte wie Lake City
oder Gainesville entlang dem Zitrusfriichte-Anbaugebiet
im Norden Floridas zu finden, scheint noch immer im
Bereich des Moglichen zu liegen, auch wenn der Motor
jetzt die merkwiirdigsten Gerdusche von sich gibt. Irgend-
etwas ist bei ihrem Ritt durch die Wildnis in die Briiche
gegangen — eine Tatsache, die Jeremiah ungemein beun-
ruhigt. Sie sollten zeitnah irgendwo anhalten, sodass er
den Wagen genauer unter die Lupe nehmen kann. Aufler-
dem miissen ihre Wunden versorgt werden, und mit etwas
Gliick stolpern sie vielleicht auch iiber Proviant und ein
wenig Treibstoff.

»Hey! Schaut doch mal, dort driiben!«, meldet sich
Reese von hinten zu Wort und deutet Richtung Stidwesten.
»Dort, hinter dem Grundstiick.«
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Jeremiah fihrt weitere hundert Meter, ehe er den
Wagen auf dem Kies am Stralenrand anhilt. Er schaltet
den Motor ab, sodass plotzlich vollige Stille herrscht. Es
tallt kein Wort; alle starren lediglich auf das Schild in gerin-
ger Entfernung vor ihnen. Es ist eines dieser billigen, halb
durchsichtigen Konstruktionen aus weilem Fiberglas auf
Ridern mit groBen austauschbaren Buchstaben. Es gibt
unzihlige davon auf dem Land, und sie miissen fiir restlos
alles, von Flohmirkten bis hin zu religiésen Veranstaltun-
gen, herhalten. Auf diesem steht geschrieben:

C-A-L-V-A-R-Y B-A-P-T-I-S-T C-H-U-R-C-H

A-L-L-E W-I-L- -K-O-M-M-E-N

S-O-N-N-T-A-G 9-&-11

Die Stral3e ist von diirren Zypressen und vielen Kiefern
gesdumt, aber durch eine Liicke sieht Jeremiah den weillen
Kiesel des verwaisten Parkplatzes. Er ist lang und schmal
und endet vor einem in sich zusammengefallenen Fach-
werkgebdude. Die kaputten Buntglasfenster sind hier und
da mit Brettern und Dielen verschlagen. Der Kirchturm
ist auf einer Seite eingefallen und versengt, und es hat den
Anschein, als ob er einem Luftangriff zum Opfer gefallen
ist. Jeremiah starrt auf das Gebdude. Das riesige stihlerne
Kreuz auf dem Kirchturm - es ist vollig verrostet — wird
nur noch von einigen lockeren Schrauben an Ort und Stelle
gehalten.

Es hingt kopfiiber herab und droht jeden Augenblick zu
Boden zu stiirzen.

Jeremiah starrt weiter andédchtig auf das kaputte, ver-
kehrt herabhidngende Kruzifix — ein Zeichen des Teufels —,
aber die Symbolik des auf den Kopf gestellten Kreuzes

25



ist fiir ihn nichts weiter als der Anfang. Jeremiah ist sich
niamlich bewusst, dass dies ein Zeichen sein kann, dass sie
zuriickgelassen wurden, dass sie sich bereits in der Entrii-
ckung befinden und das hier die Vorholle ist. Ab jetzt miis-
sen sie mit den Umstidnden fertigwerden, wie Hunde auf
einem Miillplatz oder Ratten auf einem sinkenden Schiff.
Sie miissen zerstoren, oder sie werden zerstort.

»Kann mir jemand sagen ...« beginnt Jeremiah endlich
beinahe fliisternd, ohne das Gebiude in der Ferne aus den
Augen zu lassen. Eines der Fenster weiter hinten schim-
mert gelb, und aus dem Schornstein steigt ein diinner
Rauchschleier in den heller werdenden Himmel. »Wie viel
Munition haben wir aus Woodbury mitgenommen?«

Die beiden jungen Midnner auf der Riickbank tauschen
einen raschen Blick aus.

»Ich habe eines dieser Magazine mit dreiunddreiBig
Kugeln fiir die Glock und eine Schachtel mit zwei Dutzend
.380er fiir die andere Pistole. Mehr ging nicht, antwortet
Reese.

»Immerhin mehr als ich«, murrt Stephen. »Ich habe nur
das dabei, was schon in der Mossberg steckte — vielleicht
noch acht Patronen, vielleicht aber auch nur sechs.«

Jeremiah schnappt sich die Glock vom Beifahrersitz und
iiberlegt, wie oft er damit seit ihrer Flucht aus Woodbury
geschossen hat — es sollten noch sechs Kugeln im Magazin
sein. »Nun gut, Gentlemen ... Ich will, dass ihr alles mit-
nehmt, die ganze Ausriistung. Voll geladen, versteht sich.«
Er 6ffnet die Tiir. »Und beeilt euch.«

Die beiden Minner steigen aus dem SUV und stellen sich
neben dem Pfarrer im goldenen Licht der Morgenddmme-
rung auf. Irgendetwas stimmt hier nicht. Reese spiirt, wie
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seine Hinde zittern, als er ein neues Magazin in den Griff
seiner Pistole steckt. »Pfarrer, ich verstehe das nicht ganz,
gibt er endlich zu. »Warum bewaffnen wir uns bis an die
Zidhne? Ich bezweifele, dass wir in der Kirche irgendetwas
finden, auBer mit etwas Gliick vielleicht ein paar Uber-
lebende. Was also soll das?«

Der Geistliche aber hat sich bereits auf den Weg in Rich-
tung des Gotteshauses gemacht. In seiner riesigen Hand
hilt er die Glock feierlich wie einen Blumenstrauf} als Will-
kommensgeschenk. »Wir befinden uns in der Entriickung,
Jungs«, murmelt er beildufig, als ob er den heutigen Tag
beildufig als einen neuen Feiertag ausruft. »Heutzutage
gibt es so etwas wie eine >Kirche« nicht mehr. Heutzutage
kann sich jeder holen, was er will.«

Die beiden Minner tauschen erneut einen Blick aus, ehe
beide dem Pfarrer hinterhereilen.
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Iwei

Sie nihern sich dem Gebidude von hinten an und schlei-
chen durch eine Ansammlung erbirmlicher Eukalyptus-
bdume, die am Rande des Kirchengrundstiicks gepflanzt
sind. Jeremiah kann den ihm wohlbekannten penetranten
Gestank von Menthol und Ammoniak riechen, der in der
Luft liegt, wihrend er iiber den mit Unkraut iberwucher-
ten Kies geht. Er bemiiht sich, mit seinen groflen schwe-
ren Gummistiefeln so leise wie nur moglich zu sein. Mitt-
lerweile ist die Morgenddmmerung angebrochen, sodass
das Licht hinter dem einen Kirchenfenster nicht mehr zu
erkennen ist. AuBlerdem hat sich das Zirpen der Zikaden
wieder gelegt, sodass sich die Stille wie ein Sargtuch tiber
die Landschaft gelegt hat und Jeremiah das Schlagen seines
eigenen Herzens horen kann.

Er hilt hinter einem Baum keine zwanzig Meter vor
dem Fenster inne.

Hastig bedeutet er den beiden anderen, die sich hinter
einer Eiche versteckt halten, zu ihm zu kommen. Stephen
humpelt hinter dem Baum hervor und hilt das Jagdgewehr
mit Pistolengriff gegen seinen Solarplexus, als ob es sich um
eine rudimentire Bandage handelt. Hinter ihm erscheint
Reese. Er hat die Augen weit aufgerissen, ist nervos und
zuckt bei jedem Schritt vor Schmerz zusammen. Jeremiah
schaut sie an und weil}, dass es sich bei ihnen nicht um die
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Créme de la Créme der neuen Uberlebenden handelt. Auch
sind sie nicht die besten Jiinger, die ein grofBer spiritueller
Anfiihrer wie er sich wiinschen kann, aber vielleicht sollte
er sie in dem Licht sehen, wie sie wirklich sind: Ton, den
man angesichts dieser neuen Welt, dieser Holle auf Erden
leicht umformen kann. Wie Jeremiahs Vater immer zu
sagen pflegte, indem er 1. Thessalonicher 5 zitierte: »... denn
ihr selbst wisset genau, dal} der Tag des HERRN wird kom-
men wie ein Dieb in der Nacht. Denn sie werden sagen: Es
ist Friede, es hat keine Gefahr, so wird sie das Verderben
schnell Giberfallen, gleichwie der Schmerz ein schwangeres
Weib, und werden nicht entfliehen.«

Jeremiah gibt ihnen ein weiteres Zeichen und deutet
mit dem Zeigefinger mehrmals auf den hinteren Teil des
Gebiudes.

Einer nach dem anderen nihern sich die Médnner einem
kleinen Anbau aus Holz — ihnen voran Jeremiah, die Pis-
tole in beiden Hinden und auf den Boden gerichtet. Mit
jedem Schritt kriecht die Sonne ein Stiick weiter iiber den
Horizont, und sie merken, dass etwas im Argen liegt. Die
Fenster im Riickgebdude — vielleicht das Pfarramt, das ein-
mal dem Pfarrer gedient hat — sind mit Aluminiumfolie
verhiillt. Das Fliegengitter ist aus den Angeln gerissen und
die Tiir dahinter kreuzweise mit Brettern verschlagen. Der
Gestank von Beiflern erfiillt die Luft und wird immer stér-
ker, je nidher sie kommen.

Jeremiah erreicht das Gebiude als Erster. Er stellt sich
mit dem Riicken gegen die Tiir und legt einen Finger an die
Lippen, um den anderen zu bedeuten, dass sie keinen Ton
von sich geben sollen.

Sie treten so leise wie mdglich an ihn heran und vermei-
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den, auf den Miill und das trockene Laub zu steigen, mit
dem der frithmorgendliche Wind spielt. Die beiden stel-
len sich mit geziickten Waffen neben dem Geistlichen auf,
einer links, der andere rechts von ihm. Der Pfarrer beugt
sich hinab, steckt die Hand in einen seiner verschrammten
Gummistiefel und holt ein dreiBlig Zentimeter langes Ran-
dall-Messer hervor. Vorsichtig schiebt er die Klinge unter
eines der Bretter in der Nihe des Schlosses und zieht dann
ruckartig am Griff.

Die Tir zeigt sich widerspenstig. Jeremiah versucht
erneut, das Brett herauszuhebeln, und er ist dabei lauter,
als ihm wohl ist, hat aber keine andere Wahl. Ein Fenster
einzuschlagen und einzusteigen wiirde nur noch mehr
Aufsehen erregen. Die Nigel geben ein wenig nach, doch
das knarzende, rostige Geridusch der Metallstifte scheint in
der stillen Morgenluft noch lauter. Er hat keine Ahnung,
was sie im Inneren des Gebiudes erwartet, aber er ist sich
recht sicher, dass sich sowohl Menschen als auch Beiller
dort drinnen befinden.

BeiBer machen kein Feuer, und der normale Uberle-
bende mit Zugang zu Wasser und Seife riecht nicht nach
aufgewdrmtem Tod.

Endlich gibt die Tiir nach, und die beiden jungen Min-
ner dringen sich mit erhobenen Waffen um den Pfarrer.

Einer nach dem anderen gehen sie hinein.

Sie befinden sich in einem leeren Raum, der von triibem
gelben Licht erhellt wird und nach abgestandenem Rauch
und altem Schweil} riecht. Jeremiah durchquert langsam
das Zimmer. Die Holzdielen knarzen unter seinen schwe-
ren Stiefeln. Er bemerkt einen kleinen Kanonenofen, in
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dem verglimmende Asche liegt und der noch immer leichte
Hitze ausstrahlt. Davor liegt ein geflochtener, mit altem
Blut besudelter Teppichldufer auf dem Boden. In einer Ecke
steht ein Zustellbett. Die Arbeitsplatte des Rollschreibtischs
ist von alten Teebeuteln, Geschirr mit abgeplatzten Rin-
dern, Verpackungen von Siiligkeiten, Klatschmagazinen
und zerknautschten Zigarettenschachteln tibersit.

Er geht zum Schreibtisch und mustert die Spielkarten,
die in einer typischen Patience-Auslage darauf aufgedeckt
sind. Es scheint ganz so, als ob jemand — hdéchstwahr-
scheinlich eine einzelne Person — den Raum vor Kurzem
hastig verlassen hat. Ein Gerdusch hinter einer der Tiiren
erregt plotzlich seine Aufmerksamkeit. Er dreht sich in
Windeseile herum. Reese und Stephen stehen beide auf
der anderen Seite des Zimmers und blicken ihren Anfiihrer
verlegen an.

Jeremiah hebt erneut den Zeigefinger und legt ihn an
die Lippen, um sie anzuweisen, keinen Mucks zu machen.

Die beiden Minner warten bei der Tiir. Ihre Augen glii-
hen férmlich vor nervoser Anspannung. Auf der anderen
Seite des Tiirblatts horen sie jetzt ein Schlurfen, das immer
lauter wird — ein sicheres Zeichen fiir das schleppende
Hinterherziehen ungelenker Fiile. Auferdem werden der
Verwesungsgestank sowie der penetrante Geruch nach
Methangas immer stédrker. Jeremiah erkennt die Gerdusche
wie auch die Geriiche und liest sie wie ein Buch: es handelt
sich um BeiBer, die in einem Raum gefangen sind. Er dreht
sich zu Stephen um, der das Gewehr in den Hinden hilt.

Einige wenige lautlose Gesten spiter versteht Stephen,
dass er auf das Schloss zielen soll. Reese wird ihm als
Riickendeckung zur Seite stehen. Keiner der beiden jun-
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gen Minner ist besonders angetan von dem Plan. Stephens
Gesicht ist aschfahl, wihrend Reese in Schweil} zu schwim-
men scheint. Zudem haben beide schlimme Verletzungen
davongetragen und leiden hochstwahrscheinlich unter
inneren Blutungen. Sie scheinen nicht erfreut {iber die Aus-
sicht, gegen eine unbestimmte Anzahl Beiler kimpfen zu
miissen. Aber Jeremiah ist ein Anfiihrer mit unwidersteh-
lichem Durchsetzungsvermdogen, und allein der Blick in
seinen Augen reicht, um erst gar keine Gegenwehr auf-
kommen zu lassen. Er hilt drei Finger in die Luft und z4hlt
sie dann ab.

Drei, zwei ...

Eine blasse blaue Hand voller Schimmel erscheint plotz-
lich durch eine Schwachstelle im Holz.

Nichts scheint sich in Wirklichkeit so abzuspielen, wie
Stephen Pembry es sich vorstellt. Als krinkelnder, diir-
rer Junge wuchs er in Macon, Georgia auf und fiihrte das
Leben eines unbeholfenen Tagtraumers. Stindig stellte er
sich seine heroischen Taten vor, wie er sich gegen Tyran-
nen wehrte, holde Maiden vor bdsen Buben rettete und
auch sonst ein tadelloses Leben fiihrte, aber die Realitit
auf dem Spielplatz konnte solchen Illusionen rasch einen
Riegel vorschieben, und viele Veilchen spiter wandte Ste-
phen sich an Gott und an Muskeltraining, um seine Wider-
standskraft gegeniiber der realen Welt zu stihlen. Er wiirde
zwar nie ein Supermann werden, aber zumindest war er in
der Lage, sich gegen seine Widersacher zu wehren.

Leider aber hat der Teufel die Gewohnheit, einem Hiir-
den in den Weg zu werfen, und seit dem Tag, an dem die
Seuche ausbrach, ist jeder Plan, jede Aktion Stephen Pem-
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brys vereitelt worden. Wie zum Beispiel, als er fiir den Tod
einer Frau in Augusta verantwortlich war oder das frische
Magazin fallen lie und es im Gulli verschwand — eine
Tatsache, die ihm {iiber Tage hinweg Schelte von Bruder
Jeremiah einbrachte. Selbst jetzt glaubt Stephen, dass seine
Umwelt ihm stets einen Schritt voraus ist.

Er stolpert iiber seine eigenen Fiile, die rasch den
Riicktritt antreten wollen, und fillt hin. Die Schmerzen in
seinen Rippen schieflen durch seinen Korper. Die Moss-
berg fliegt ihm aus der Hand. Im selben Augenblick bohrt
sich ein weiteres Paar Hiande durch die marode Tiir, und
Jeremiah zieht etwas aus seinen Stiefeln hervor. Stephen
sieht, wie die schimmernde Klinge eines Messers durch die
Luft schwebt. Selbst ein Metzger, der eine widerspenstige
Schweinshaxe filetiert, hitte die grauen Extremititen nicht
schneller und entschiedener amputieren kénnen. Jeremiah
fahrt mit der Klinge durch Gewebe und Knorpelmasse, bis
er am Knochen ankommt, den er einfach durchsigt.

Hinde fallen zu Boden wie Heckenschnitt.

Stephen kann die Augen nicht abwenden. Er versucht,
sich aufzurichten. Seine Kehle schniirt sich zusammen,
beginnt zu brennen und droht, den kaum vorhandenen
Inhalt seines Magens auszuwerfen. Jetzt geschieht alles
ganz schnell. Reanimierte Hinde zappeln um Stephen wie
frisch gefangene Fische auf einem Kutter. Nur langsam
kommen sie zur Ruhe, als die elektrischen Impulse des
reanimierten Nervensystems erschopft sind. Stephen kann
nicht mehr klar sehen, alles ist verschwommen, die Gedan-
ken zischen in seinem Kopf hin und her, und ein Schwin-
delanfall ergreift ihn, als seine punktierte Lunge versucht,
nach Luft zu schnappen.
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Jeremiah hat bereits das auf dem Boden liegende
Gewehr aufgelesen und befordert die Patronen mit einem
einzigen Zucken seines Armes in den Lauf, wihrend er sich
wieder der Tir zudreht. Stephen schafft es, sich aufzuraf-
fen, und kickt die schauderhaften Hinde aus dem Weg.
Jeremiah tritt mit seinen Stiefeln gegen die Tiir, die in sich
zusammenfillt und die Sicht in das dunkle Innere des Kir-
chenschiffs freigibt.

Stephen kann gerade noch einen Blick des Altarraums
erhaschen, ehe der erste Schuss das Bild zerstort.

Was frither einmal ein malerisches Kirchenschiff mit
polierten Kirchenbinken aus Holz, weinrotem Teppich und
bemalten Fenstern war, welche die Geschichte der Wieder-
auferstehung abbildeten, gleicht jetzt einem Schlachthaus
direkt aus dem Fegefeuer. Dutzende von Beillern, viel-
leicht sogar vierzig oder fiinfzig, sind mit diversen Seilen
und Kabeln an die Kirchenbinke gefesselt. Sie reagieren auf
das Licht, das durch die aufgebrochene Tiir hineinstromt.
Es scheint, als hitte Jeremiah einen Stein umgedreht, unter
dem allerlei Ungeziefer umherkriecht.

Leblose Gesichter drehen sich nach dem Gerédusch um.
Ihre metallenen Augen reflektieren die Bewegung von der
anderen Seite des Kirchenschiffs. Die meisten Gemeinde-
mitglieder tragen ihr Sonntagsgewand — Anziige von der
Stange und billigste Sommerkleider, ausgefallene Hiite
und verwelkte Ansteckbuketts. Allein der Anblick ihrer
feierlich anmutenden Kleidung schniirt Stephens Herz
zusammen. Die meisten Untoten scheinen afroamerika-
nischer Abstammung zu sein, aber die Leichenblisse und
graue Totenstarre lassen sie alle gleich aussehen und verde-
cken zum grofiten Teil ihre ethnische Herkunft. Das Merk-
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wiirdigste jedoch ist, wie Stephen in dem Sekundenbruch-
teil vor dem Schuss registriert, dass sich jemand um diese
reanimierten Kreaturen zu sorgen scheint.

Gesangbiicher mit aufgebrochenen Buchriicken liegen
zerfleddert vor jedem untoten Gefangenen wie tote Vogel.
Einzelne Happen — entweder tiberfahrene Tiere oder nicht
identifizierbare menschliche Uberreste — warten neben
jedem Geschopf auf Verzehr. Der Altarraum ist mit Kerzen
erleuchtet, die auf Stindern um den bescheidenen kleinen
Altar brennen. Aus dem Nichts ertént das Summen eines
angeschalteten Mikrofons, und die Luft stinkt nach verfaul-
ter Jauche, gemischt mit beiBendem Desinfektionsmittel.

Es erweckt den Anschein, als ob jemand vergeblich ver-
sucht, die tiglichen Gottesdienste weiterzufiihren.

Stephen erhascht noch einen letzten Blick von Jeremiah,
ehe der Schuss ihm die Sinne raubt. Das Angesicht des
Pfarrers ist furchterregend: eine Mischung aus Schmerz,
Waut, Verlust, Wahnsinn und Bedauern — das Gesicht eines
Mannes, der sich dem gnadenlosen Abgrund gegeniiberge-
stellt sieht. Und dann beginnt der Kugelhagel.

Der erste Schuss ertdont wie eine Explosion und streckt
den Beiller, der ihnen am nichsten steht, in einer Wolke
aus Gehirngewebe nieder. Die Kugel bohrt sich durch den
Schidel und reilit ein Stiick aus dem Sturz tiber der Ttir.
Drei darauffolgende Schiisse erténen in der flackernden
Dunkelheit, sodass Stephens Ohren klingeln. Sie erlegen
drei weitere Kreaturen, die sich anscheinend von ihren
Fesseln befreit haben. Das von Schmerz gepeinigte Gesicht
des Geistlichen ist mit Schlieren von SchieBpulver bedeckt,
und er dringt tiefer in das Kirchenschift vor und nimmt
sich die anderen Beifler vor.
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Es dauert nicht ldnger als ein paar Minuten — die Luft
leuchtet auf, als ob Tausende von Feuerwerkskorpern
abbrennen. Jeremiah schreitet rasch von einer Kirchenbank
zur anderen und ldsst entweder die Schidel mit Kugeln zer-
platzen oder rammt sein Messer durch verrottete Neben-
hohlen, ehe die Gemeindemitglieder eine Chance haben,
auch nur ein einziges Mal nach ihm zu schnappen. Stephen
taumelt Richtung Tiir, um das Schauspiel besser beobach-
ten zu konnen. Dann bemerkt er Reese wenige Meter hinter
sich im Altarraum; er kniet auf dem Boden und sieht mit
weit ge6ffnetem Mund auf das fiirchterliche Geschehen.

Jeremiah trigt eine grauenerregende Miene zur Schau,
als er die letzten der Monster mit harten, raschen Messer-
stichen zur Strecke bringt. Die Mossberg ist leergeschos-
sen. Acht Schrotspuren bedecken die Wande hinter damp-
fenden Haufen verfaulten Fleisches. Der Geistliche ist von
oben bis unten mit schmierigem Blut besudelt, und seine
Augen leuchten von unergriindlichen Emotionen — er
scheint absolut verziickt, als er den letzten der reanimier-
ten Untoten umbringt.

Fir einen schaurigen Augenblick denkt Stephen Pem-
bry, als er die Szene von unter dem Tiirrahmen in sich auf-
nimmt, an einen Mann, der gerade einen Orgasmus hat.
Der Pfarrer stoBt einen wolliistigen Seufzer der Erleichte-
rung aus, als er den Schidel einer dlteren Frau aufspiel3t, die
ein mit Riischen besetztes Kleid aus Baumwolle trigt. Die
Alte sackt gegen den Riicken einer Kirchenbank. Sie war
einmal eine Mutter, eine Nachbarin, hat vielleicht Kekse
fiir ihre Enkel gebacken, ihren von allen geschitzten Brot-
pudding an Kirchentagen verteilt, ihren tiber alles geliebten
Mann nach siebenundvierzig Jahren Ehe zu Grabe getra-
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gen und auf dem mit Kopoubohnen gesdumten Friedhof
hinter der Pfarrei beerdigt.

Der Pfarrer hilt inne, um nach Luft zu schnappen. Er
starrt auf die auf dem Boden liegende Frau und beginnt
leise zu beten. Sein Kopf ist gesenkt, und seine Lippen
bewegen sich. Plotzlich hort er auf, blickt sich um und kneift
die Augen zusammen. Er neigt den Kopf zur Seite und
spitzt die Ohren. Anscheinend lauscht er einem Gerdusch,
das aus einem anderen Teil des Gebdudes stammt. Schliel3-
lich blickt er Reese an und fragt leise: »Hast du das auch
gehortr«

Reese reilit sich zusammen und nickt langsam.

Der Pfarrer blickt zu dem Geldnder der Chorempore
sechs Meter tiber dem Kirchenschiff auf. Er greift nach sei-
nem Messer und zieht die blutige Klinge aus dem Giirtel,
ehe er seinen Mannern das Signal gibt, ihm zu folgen.

Sie eilen einen schmalen Flur im ersten Stock entlang, der
von der Chorempore wegfiihrt, ehe sie auf die Frau in der
Toilette am Ende des Korridors stolen. Sie ist korpulent,
von afroamerikanischer Herkunft und trigt ein verdreck-
tes Trauergewand mit einem Vichy-Muster, uralte Ten-
nisschuhe sowie ein Haarnetz. Sie hockt in einer Kabine
und zittert vor Angst, als die drei Midnner die Damentoi-
lette betreten. Jeremiah tritt die Kabinentiir ein und sieht,
wie ihr gigantischer Hintern iiber den Toilettensitz quillt.
»Kommen Sie heraus, Ma’amg, befiehlt er ihr ruhig, aber
bestimmt, als ob er mit einem Haustier spricht.

Die Frau dreht und windet sich und hilt ihm pl6tzlich
eine Police Special Kaliber .38 vor die Nase. »Hau ab, Wich-
ser! Ich driick ab! Ich schwore dir, ich driick ab!«

3



»Langsam! LANGSAM!« Jeremiah nimmt die Hinde
iiber den Kopf und hebt die Augenbrauen, als Reese und
Stephen sich hinter ihm mit erhobenen Waffen aufstel-
len, ihre Liufe auf die Frau gerichtet. »Jetzt alle mal ganz
ruhig ... Es gibt wirklich keinen Grund, dass einer von uns
hier ausrasten miisste.«

»Die Leute dort unteng, beginnt die Frau und hilt dann
inne, und ihr Gesichtsausdruck wandelt sich schlagartig.
Sie ldsst die Waffe zu Boden sinken, beugt sich vor, und
eine einzelne Tréne rinnt ihr molliges Gesicht herab und
hinterldsst eine feuchte Spur auf ihrer bleichen braunen
Wange. »Die Menschen dort unten ... Das waren ... Das
war meine Familie ... Die waren allesamt im Chor, und
die ... die mussten gehen, das weil} ich auch ... Ich habe es
einfach nicht tibers Herz bringen kénnen.«

Jeremiah steckt sein Messer wieder in die Scheide in sei-
nem Stiefel und kniet sich neben sie. »Jetzt holen Sie erst-
mal tief Luft, Schwester.«

Die Frau beginnt zu schluchzen und lisst die Waffe fallen.
Thr Kopf fillt nach vorne, und Tridnen und Spucke tropfen
in die Toilette. »Oh Gott ... Oh Gott ... Was fiir ein Leben.«

»Es ist jetzt alles gut.« Der Pfarrer streckt die Hinde
nach ihr aus und legt einen Arm um sie. Reese und Stephen
treten jeweils einen Schritt zuriick und senken ihre Waffen.
»Es ist alles gut, Schwester.« Er klopft ihr beruhigend auf
die Schulter. »Lassen Sie es ruhig heraus.«

»Ich habe keine Ahnung, was ich da getan habe.« Sie
schluchzt und schiittelt mit dem Kopf. »Die hier so ein-
zupferchen.« Sabber tropft von ihrem Kinn. Sie zieht ein
Taschentuch aus ihrem feuchten Ausschnitt und tupft sich
das Gesicht ab. »Ich habe hin und wieder die Orgel fiir sie
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gespielt ... Oder ihnen tiber die Beschallungsanlage aus der
Bibel vorgelesen.« Sie zieht die Nase hoch und schniduzt
sich dann kriftig. »Als ob es ihnen guttun wiirde. Aber ich
habe es einfach nicht tibers Herz bringen konnen, sie ins
Jenseits zu befordern.« Sie schnieft und tupft ihre blutun-
terlaufenen Augen ab. »Ich weil3 nicht mehr, was der Herr
von mir verlangt.«

Jeremiah lichelt sie an. »Schwester, wie heillen Sie, wenn
ich fragen darf?«

»Norma.« Sie schluckt und blickt ihn durch ihre vielen
Tranen an. »Norma Sutters, Sir.«

»Willst du wissen, was der Herr von dir verlangt,
Norma?r«

»Ja, Sir.«

»Er verlangt von dir, dass du tiberlebst.«

Sie schluckt erneut, nickt und schenkt ihm dann einen
herzzerreilenden Blick. »Yessir.«

»Komm her, Schwester.«

Jeremiah beugt sich vor und legt seine grolen Arme um
sie. Sie erwidert seine Umarmung. So verharren sie fiir
eine Weile. Die Frau klebt am Pfarrer wie ein Kind, das
darauf wartet, dass er einen Albtraum aus ihrer Erinne-
rung verbannt.

»Unseren Prediger haben wir gleich am Anfang verloreng,
erklirt sie, nimmt einen weiteren Schluck Likorwein und
zuckt zusammen, als der Alkohol in ihrer Kehle brennt.
»Bruder Maywell hat ihm einen Kopfschuss verpasst und
ihn dann hinter der Sakristei vergraben.« Sie sitzt in jhrem
Zimmer am Schreibtisch und hat eine zerlumpte Woll-
decke um ihren nicht unerheblichen Kérper gewickelt. Ihr
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Gesicht ist von ihren seelischen Schmerzen gezeichnet.
Das blasse Morgenlicht sickert durch die verbarrikadierten
Fenster. »Oh Gott, oh Gott, oh Gott ... In welchen Zeiten
wir leben.«

»Und wie sind all die guten Menschen hier gestorben?c,
will Jeremiah von ihr wissen und lehnt sich nachdenklich
auf einem Stuhl zurtick, der unter seinem Gewicht knarzt.
Sein Schidel pocht. Der Verband, den Norma ihm vor
wenigen Minuten um den Kopf gewickelt hat, ist zu eng.
Stephen sitzt auf dem Fenstersims hinter ihm und hort
gebannt zu. Auch er hat eine Bandage um seine gebroche-
nen Rippen verpasst gekriegt und rochelt jetzt nur noch
leicht. Am anderen Ende des Zimmers zittert Reese, der
auf einem Klappstuhl sitzt. Seine Stirn ist mit Pflastern
iibersit. Die Frau hat sich nicht nur als eine Goldgrube an
Informationen herausgestellt. Auller dem vielen Verbands-
material verfiigt sie iiber gentigend konservierte Lebens-
mittel, Batterien, Kerzen, trockene Kleidung, Bettzeug,
Spirituosen, Zigaretten, Werkzeug, Biicher und Maga-
zine, eine zusitzliche Schachtel mit .38er-Munition fiir
ihre Police Special und drei ungedffnete Kisten mit druck-
frischen Gesangbiichern, die wohl fiir immer verschlossen
und ungelesen bleiben werden.

Sie lasst den Kopf hingen. »Es braucht nur eineng, sagt
sie leise.

»Wie bitte?«

Sie hebt den Kopf und blickt den Pfarrer an. »Ehe das
alles anfing, war ich eine verdammte Abstinenzlerin. Der
Alkohol hatte mich in seinen Fingen, also habe ich auf-
gehort. >Es braucht nur eineng, hiel} es bei den Treffen.«
Sie schiittelt langsam den Kopf, senkt den Blick zu Boden;
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die Unermesslichkeit jhres Kummers ldsst ihre Schultern
nach vorne sacken, und ihre Unterlippe beginnt erneut zu
beben. »Selbst nach dem Ausbruch haben wir mit unseren
Gottesdiensten weitergemacht. Selbst nachdem Priester
Helms verschied. Wir haben einfach weitergemacht. Es
schien uns das Natiirlichste der Welt.«

Sie hilt inne.

Jeremiah beugt sich auf seinem Drehstuhl vor. »Rede
nur weiter, Schwester.«

Sie holt tief Luft. »Eines Tages haben einige Gemeinde-
mitglieder, eine Familie war es, ein Kind aufgelesen und
zum Sonntagsgottesdienst mitgebracht. Es hatte einen Biss
abbekommen.« Sie zogert und schluckt, um ein Schluch-
zen zu unterdriicken. »Die haben wohl geglaubt, dass der
Herr sich um alles kiimmern wird. Es braucht nur einen ...
Verstehen Sie, was ich damit sagen will? Es hat keine
Woche gedauert, ehe sich die Seuche ausgebreitet hat. Das
ganze Geschrei — das hitten Sie héren miissen. Ich habe sie
in die Kirche gesperrt; etwas Besseres ist mir nicht einge-
fallen. Dann hat es nicht mehr lange gedauert, und ich war
die Einzige, die noch iibriggeblieben ist, versteckt in dieser
Drecksbude von einem Biiro. Ganz allein. Nur die Schreie,
das Kratzen und das St6hnen waren meine Weggefihrten.«
Pause. »Nach einer Weile wird das so zur Gewohnheit, dass
man es gar nicht mehr wahrnimmt.«

»Und warum haben Sie nicht einfach Thre Sachen ge-
packt und sind von hier verschwunden?«, erkundigt sich
Reese von der anderen Seite des Biiros.

Sie lacht reumititig. »Ich weil} nicht, ob es Thnen aufgefal-
len ist, aber die Chancen fiir einen einzelnen Uberlebenden
dort draulen stehen nicht allzu gut.«
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