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Die Arbeiterkommune im Elpit-Haus

Das war so. Allabendlich erstrahlte das fiinfgeschossige
mausgraue Riesenhaus mit seinen einhundertsiebzig Fen-
stern, die auf den asphaltierten Hof mit dem steinernen
Midchen am Springbrunnen sahen. Die griingesichtige,
stumme nackte Schéne mit dem Krug auf der Schulter
blickte den ganzen Sommer tber schmachtend in den
runden Wasserspiegel. Im Winter legte sich ein Schnee-
kranz auf ihre toupierten steinernen Haare. Auf dem rie-
sigen glatten Halbrund vor den Hauseingangen tuckerten
und ratterten allabendlich Autos, und an den Deichselen-
den der Kutschen glianzten herrschaftliche Lampchen.
Ach, es war bekannt und piekfein, das Elpit-Haus ...

Einmal zum Beispiel hielt um zehn Uhr abends ein hun-
dertpferdiger Wagen mit einem fréhlichen Mehrklanghu-
pen vor dem ersten Aufgang. Wie Schatten entsprangen
zwei Spitzel der Erde und flitzten in den Schatten, und ein
weiterer schliipfte durch die schwarze Haustr, die glatten
Stufen hinunter in die Souterrainwohnung des Hausmei-
sters. Der Schlag des lackierten Gefahrts 6ffnete sich, und
ein teurer Gast, in einen Pelz vermummt, stieg aus.

Bis drei blieb er in der Wohnung Nr. g des Kavalleriege-
nerals de Barrein zu Gast.

Bis drei wachte, an den Fufl der grauen Karyatide
gedruickt, von seinem Hundeleben zermurbt, der eine
Spion. Der zweite stand bis drei auf dem halbdunklen
Treppenabsatz, rauchte und horchte auf die von Teppi-



chen gedampfte Musik — bald eine ungarische Rhapsodie,
capriccioso, bald stirmisches Zigeunergeton:

Heute zechen! Morgen zechen!
Hei — die ganze Woche zechen!
Und dann noch einmal!

Bis drei sal der dritte auf Kattunlumpen in der Behausung
des Chefhausmeisters. Scharfe weile Lichtkegel beleuch-
teten bis drei das Halbrund. Und von Etage zu Etage
huschte durch unsichtbare Telephondrahte wispernd das
stolze Gertucht: Rasputin ist hier. Rasputin. Der braunliche
Eigner eines Safes und Handler mit lebender Ware Boris
Samoilowitsch Christi, genialster aller Moskauer Hausver-
walter, schien nach der Nacht bei de Barrein noch ratsel-
hafter, noch hochmiitiger.

Funken stihlernen Stolzes blinkten in seinen schwarzen
Augen, und die Wohnungsmieten wurden gnadenlos er-
hoht.

Aber bei der Wohnung Nr. 2 spiirte Christi, was sag ich,
Christi ... Sogar Elpit personlich zog, ob es stirmte oder
schneite, die Persianermiitze, wenn er der dem spiegeln-
den Gefihrt entstiegenen Dame im Chinchilla begegnete.
Und lichelte. Die Rechnungen der Dame beglich ein Herr,
der so hoch stand, daB3 er nicht mal einen Namen hatte. Er
unterschrieb mit einem pfiffigen Schnorkel ... Aber wozu
reden. Das war ein Haus ... GroBe Leute, grofles Leben.

An Winterabenden, wenn der Damon, als Schneesturm
getarnt, unter den blechernen Dachrinnen heulte und
kobolzte, schoben flinke Hausmeister auf dem Hof mit
Schiebern Schneehaufen vor sich her und legten den
blanken Asphalt frei. Vier Fahrstiihle glitten gerduschlos
auf und nieder. Morgens und abends fiillten sich wie
durch Zauberei die grauen Rohrsysteme in allen fiinfund-
siebzig Wohnungen mit Warme. In den Konsolen auf den
Treppenabsitzen brannten Lampen ... Im Innern der
Wohnungen gab es weille Badezimmer, in den pomposen
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halbdunklen Dielen mattes Blinken von Telephonappara-
ten ... Teppiche ... In den Arbeitszimmern lautlose Feier-
lichkeit. Schwere Ledersessel. Bis hinauf zu den obersten
Treppenabsatzen wohnten grofie schwere Leute. Ein Bank-
direktor, ein gescheiter Kerl, ein Staatsmensch mit dem
Gesicht des Saint-Bris aus den »Hugenotten«, nur ein
wenig verdorben durch die irgendwie sonderbaren kran-
ken oder verbrecherischen Augen, ein Fabrikant (grie-
chische Nachte mit Blitzlichtaufnahmen), goldfunkelnde
feiste Frauen, ein BaBsolist von Weltrang, noch ein Gene-
ral, noch ... Und Kleinzeug: Rechtsanwélte in kurzem Ein-
reiher, Facharzte fur Aborte ...

Es war eine grofe Zeit ...

Nichts davon ist geblieben. Sic transit gloria mundi!

Es ist schlimm zu leben, wenn Reiche einstiirzen. Selbst
die Erinnerung begann zu verléschen. Hat es das liber-
haupt gegeben, Herrschaften? Kavalleriegeneral! Welch
ein Wort!

Ja ... Aber die Sachen waren geblieben. Niemand hatte
etwas heraustragen durfen.

Elpit selbst war gegangen mit dem, was er auf dem Leib
hatte. Damals wurde am Tor neben der Laterne (eine leuch-
tende »13«) ein weilles Schild angepappt mit der seltsamen
Aufschrift »Arbeiterkommune«. In siamtlichen fanfund-
siebzig Wohnungen hauste ein hier nie gesehenes Volk. Die
Klaviere waren verstummt, aber die Grammophone lebten
und dudelten oft mit bedrohlichen Stimmen. Quer durch
die Salons zogen sich Leinen mit nasser Wasche. Primusko-
cher zischten wie Schlangen, Tag und Nachtzog widerlicher
Brodem tiber die Treppen. Von saimtlichen Konsolen waren
die Glihbirnen verschwunden, und allabendlich trat Fin-
sternis ein. In der Finsternis stolperten Schatten mit Bun-
deln, und wehmiitige Rufe ertonten:

»Manja, Maaanja! Wo bist du! Verdammt noch mal!«

In der Wohnung Nr. 50 war in zwei Zimmern das Parkett
ruiniert. Die Fahrstithle ... Na ja, was soll man da er-
zahlen ...



Aber ein Wunder gab es: Die Elpit-Arbeiterkommune
wurde geheizt.

Dies kam, weil in der Souterrainwohnung mitihren zwei
Zimmern einer geblieben war — Christi.

Die drei Personen, denen der Léwenanteil an den Elpit-
schen Teppichen zugefallen war und die an der Tur de Bar-
reins in der Beletage einen Fetzen »Hausleitung«
angehéngt hatten, sie wullten, dafl das Haus der Arbeiter-
kommune ohne Christi keinen Monat stehen, sondern
zerfallen wirde. Darum durfte der Geschaftsmann mitder
mattbraunlichen Haut und der Lackschirmmuitze auf dem
Kopf hinter den grinen Vorhdngen im Souterrain blei-
ben. Es war eine ungeheuerliche Verbindung: einerseits
die laute, schwielenreiche Hausleitung, andererseits der
»Aufseher«! So nannte sich Christi. Aber es war die dauer-
hafteste Verbindung der Welt. Christi war der Mann, der
nicht minder als die Hausleitung wiinschte, die Arbeiter-
kommune moge als unversehrtes mausgraues Riesenhaus
stehenbleiben, nicht aber zu Staub zerfallen.

Daher geschah Christi nicht nur kein Leids, man zahlte
ihm sogar Gehalt. Ein nichtiges freilich. Vielleicht ein
Zehntel dessen, was Elpit ihm zahlte, der, ohne Lebenszei-
chen von sich zu geben, in zwei Zimmerchen am anderen
Ende von Moskau hockte. »Was scheren mich Klosett-
becken, was scheren mich Stromleitungen«, sagte Elpit
heftig, mit geballten Fausten. »Wenn nur geheizt wird.
Erhalten — darauf kommt es an. Boris Samoilowitsch,
behititen Sie mir das Haus, bis all das vorbei ist, und ich
werde es Ihnen zu danken wissen! Was? Glauben Sie mir! «

Christi glaubte ihm, nickte mit dem ergrauenden Bur-
stenkopf und ging finster und sorgenvoll. Als er bei dem
Haus vorfuhr, sah er im Tor die Leitung des Hauses und
schloB, vor HaB erbleichend, die Augen. Aber nur fiir einen
Moment. Dann lichelte er. Er verstand sich zu gedulden.

Hauptsache, es wurde geheizt. Bezugscheine wurden
beschafft, Heizol antransportiert. Die Roéhren wurden
warm. Zwolf Grad, zwolf Grad! Wenn da, wo das Heizol her-
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kam, etwas stockte, warf Elpit mit Geld um sich. Seine
Augen gluhten.

»Gut, ich bezahle. Geben Sie allen beiden und dem
Sekretar auch. Was? Nicht heizen? Auf keinen Fall! Keine
einzige Minute.«

Christi war genial. Im mittleren Aufgang, vierter Stock,
belegte er eine Wohnung, in der frither ein Studio gewe-
sen war, mit Tabu.

»Da kénnten wir Jegor Niluschkin reinsetzen ...«

»Aber nein, Genossen, seien Sie verninftig. Ohne
Lagerraum komme ich nicht zurecht. Esist ja fiir das Haus,
fir euch.«

Es war eigentlich lauter Plunder. Irgendwelche bléden
Dekorationen, Armaturen. Aber ... Aber da waren auch
dreiflig Kannen mit Elpitschem Benzin und noch dies und
jenes Eingewickelte, was Christi fir bessere Tage aufhob.

Und so lebte denn die graue Arbeiterkommune Nr. 13
unter einem immer wachen Auge. Freilich, im linken Flu-
gel ging dauernd das Licht aus. Der Elektriker, der im
Januar 1918 zu trinken begonnen hatte, der wie ein Filzlat-
schen abgewetzte, vertierte Elektriker schrie die Weiber an:

»Krepieren sollt ihr! Schmeifit nur immer weiter die
Turen zu hier beim Schaltkasten! Bin ich ein Zuchthéus-
ler fiir euch? Bezahlt mir die Uberstunden.«

Und die Weiber heulten ingrimmig und wehmiitig in
der Finsternis:

»Manja! Maaanja! Wo bist du?«

Wieder gingen sie zum Elektriker:

»Du Mistkerl! Saufloch! Wir werden uns bei Christi
beschweren.« Und allein von dem Namen Christi ging wie
durch Zauberei das Licht an.

Jawohl, Christi war ein Mensch.

Er setzte der Hausleitung so lange zu, bis sie ihm eines
ihrer Mitglieder, Jegor Niluschkin, mit dem Titel »sanita-
rer Beobachter« beigab. Jegor Niluschkin ging zweimal in
der Woche durch samtliche finfundsiebzig Wohnungen.
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Er hammerte mit den Fausten an verschlossene Tiren, trat
ungeniert in unverschlossene Zimmer, ob da nackte Wei-
berwaren oder nicht, kroch unter den nassen Unterhosen
herum und schrie heiser und drohend:

»Wer hier Dreck macht, fliegt sofort raus!«

Und von Ertappten kassierte er Tribut.

So ging das Leben hin, doch im Februar beim schlimm-
sten Frost stockte wieder einmal die Heiz6élzufuhr.

Auch Elpit konnte nichts ausrichten. Sie nahmen sein
Schmiergeld, sagten aber:

»Wir liefern nachste Woche.«

Christi rapportierte bei Elpit und sprach stohnend:

»Ach, bin ich mide! Wenn Sie waBten, wie mude ich bin,
Adolf Jossifowitsch! Wann ist all das vorbei?«

Tatsachlich, der stihlerne Christi hatte wehmutige, ver-
harmte Augen.

Elpit antwortete eindringlich:

»Boris Samoilowitsch, vertrauen Sie mir? Nun, dann
sage ich Thnen: Dies ist der letzte Winter. Und genauso
mithelos, wie ich diese Zigarette aufrauche, schmeif} ich
die alle im Sommer raus zu des Teufels GroBmutter. Was?
Glauben Sie mir. Ich bitte Sie nur instindig, halten Sie
diese Woche die Augen offen. Gott verhtte, daf Ofchen
aufgestellt werden. Die Ventilation ... Das lat mir keine
Ruhe. Und da mir keine Locher in die Scheiben geschnit-
ten werden. Die werden doch in einer Woche nicht kre-
pieren? Vielleicht sind’s ja bloB sechs Tage. Ich fahr mor-
gen selber zu Iwan Iwanowitsch.«

Am Abend sagte Christi, weiBlichen Dampf ausatmend,
in der Arbeiterkommune:

»Was soll man machen? Wir mussen’s aushalten. Vier,
finf Tage. Aber ohne Ofchen!«

Die Hausleitung stimmte zu.

»Natiirlich. Nicht auszudenken! Das sind ja keine
Rauchabziige. Wie leicht kann ein Unglick passieren.«

Christi machte personlich jeden Tag einen Rundgang,
vor allem im vierten Stock. Scharfaugig wachte er dariiber,
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daB keine schwarzen Kanonenofchen aufgestellt, keine
Rohre in die Ventilationsoéffnungen gesteckt wirden, die
tiickisch und einladend in den Zimmerecken von der
Decke herabblickten.

Auch Jegor Niluschkin ging herum.

»Wehe ... Das sind keine Rauchabziige. Ihr fliegt sofort

raus!«

Am sechsten Tag wurde die Folter unertraglich. Die Geiflel
des Hauses, Annuschka Pyljajewa, stand barhauptig im
Treppenhaus und schrie dem sich entfernenden Jegor
Niluschkin durch den Schacht hinterher:

»Ihr Mistpack! Fett werdet ihr auf unsern Knochen! Ihr
konnt blof eins — Selbstgebrannten saufen. Aber um die
Heizung kiimmern ist nicht drin! Ihr Hundeseelen! Ich
will hier festwachsen, wenn ich heut nicht heize. So 'n
Gesetz gibt’s nicht, dal man nicht heizen darf! Dieser
schieldugige Satan« (das galt Christi), »dem ist ja bloB
darum zu tun, das Haus nicht zu verrauchern! Der wartet,
daf} sein Herr zurickkommt, wir wissen alles! Wenn’s nach
ihm geht, kann der arbeitende Mensch glatt verrecken!«

Jegor Niluschkin wich Stufe um Stufe abwérts und mur-
melte verwirrt:

»Ach, diese Nervensige ... So was von Nervensdge! «

Aber dann drehte er sich doch um und bellte hallend
zuruick:

»Paf} auf, daBich dir nicht einheize! Sofortfliegst du raus! «

Von oben:

»Hurensohn! Ich geh zu Karpow! Was? Einen arbeiten-
den Menschen erfrieren lassen!«

Man verurteile sie nicht. Frost ist eine Folter. Er macht
jeden zum Tier ...

Um zwei Uhr nachts, als Christi schlief, als Jegor Nilusch-
kin schlief, als in allen Zimmern die Menschen schliefen,
unter Pelzen und Lumpen zusammengerollt wie Hiind-
chen, wurde die Wohnung Nr. 50, Zimmer 5, zum Para-
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dies. Vor den schwarzen Fenstern tobte der Schneesturm,
in dem winzigen Ofchen aber tanzte ein feuriger kleiner
Prinz und fra3 Parkettwurfel.

»Ach, wie schon er zieht!« rief Annuschka Pyljajewa
begeistert und blickte bald auf das Teekesselchen, dessen
Deckel klapperte, bald auf das schwarze Rohr, das in der
Ventilations6ffnung verschwand, »wie herrlich er zieht!
Diese Hunde, verzeih mir’s Gott! Warum goénnen die uns
das nicht? Na schon. Es weiB ja keiner.«

Und der Prinz tanzte, und die Funken rasten durch das
schwarze Rohr hinein in die geheimnisvolle Offnung ... in
die schwarzen Windungen des schmalen Ventilationsrohrs,
das mit Filz umwickelt war ... und auf den Dachboden.

Als erstes flackerten die zitternden Lichter der Feuerwehr
vom Arbat heran. Christi ril mit einer Hand den Tele-
phonhérer vom Haken, seine andere fetzte den griinen
Vorhang herunter ... »Gib mir die Feuerwehr von der Pre-
tschistenka! Heilige Mutter Gottes! Genossen!« Neunhun-
dertdreilig Menschen wachten gleichzeitig auf. Sie sahen
blutrote Schlangen die Fenster entlangziingeln. Alle Heili-
gen! Geheul! Turen schlugen, es klang wie unregelmafi-
ges Maschinengewehrgeknatter ... »Fraulein! Oh, Frau-
lein! Eins — oh, zweiundzwanzig — achtzehn. Achtzehn ...
Gib mir die Feuerwehr von Krasnaja Presnja!«

Kaskaden fluteten vom vierten Stock die Treppen her-
unter. Ein Niagara im Treppenschacht, in den Fahrstiihlen,
bis zum Keller. Hilfe! »Gib mir die Chamownitscheskaja!«

Hei, Prachtjungen, die Feuerwehrleute! Furchtlose Rit-
ter mit rotgoldenem Helm, in Segeltuch gekleidet. Sie kur-
belten ihre Leitern hoch, graue Schlauche krochen wie
Riesenschlangen. Verdammt! Verflucht! Haken rissen
Dachbleche los. Axte schlugen fiirchterlich zu wie im
Kampf. Wasserstrahlen zischten nach rechts, nach links, in
den Himmel. Verflucht! Verflucht! Verflucht! Und Tosen,
Tosen, Tosen. In der zwanzigsten Minute erschien die Stad-
tische mit Funkeln, Lichtern, Helmen ...
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Aber das Benzin, meine Lieben, das Benzin! Das Ben-
zin! Die armen Schweine sind verloren. Benzin! Benzin!
Neben Annuschka Pyljajewa, neben dem Zimmer 5, ein
firchterlicher Schlag: krach. Noch einmal: krrrach!

Und noch viele, viele Male ...

Und jetzt spielte dort, schon gefiahrlich, kein kleiner
Prinz mehr seine Rhapsodie, nein, ein Feuerkénig. Und
nicht capriccio, sondern ganz fiirchterlich — brioso. Da,
von der Gasse her die Feuerwehr aus der Sretenka! Pum-
pen, Pumpen! Und das Feuer begriufite die neue Mann-
schaft mit Salut! Es krachte derart, dafl im linken Fligel
samtliche Scheiben barsten. Der mittlere Aufgang war ein
einziger Feuerschlund, dartber flogen wie Trauermantel
Dachbleche.

Die Kupferhelme stiirmten den linken Fltgel, im mittle-
ren Aufgang aber wiitete der Ddmon dermalen, daf} die
alte Sahnebonbonhéandlerin aus dem dritten Stock, Woh-
nung Nr. 49, die Pawlowna, nicht mehr herauskam! Mit gel-
lendem Todesschrei sprang sie aus dem Fenster, die gelben
Beine entbl6Bend. Erste Hilfe! 1-22-g1! Eine blutige Masse
behandeln! Ach ihr heiligen Martyrer! Wanja ist verbrannt!
Wanja! Wo ist Papa? Oje! Oje! Die Nihmaschine, die Nah-
maschine, ach Gottchen! Rums, Biindel aus den Fenstern
auf den Asphalt! Halt! Nichtwerfen! Genossen! Im rechten
Flugel, vierter Stock, elf ehemals bourgeoise Fayenceteller
in einem Bundel —klatsch! Es war einmal ein Jegor Nilusch-
kin, doch den Jegor Niluschkin gab’s nicht mehr. Sein Kopf
war ein Brei, die Fayenceteller ein Paket Scherben. Genos-
sen! Oje! Wir haben Tanja vergessen! Von der Gasse her
einkreisen! Zurticktreten! Verdammt! Verflucht!

Einer der furchtlosen Ritter erlag im Keller einem elek-
trischen Schlag. Ein zweiter starb einen ruhmreichen Tod
in einem Benzinrinnsal, das, von wiitenden Flammchen
umspielt, abwirts raste. Ein Trager rif} sich los, zerschlug
einem dritten die Wirbelsaule.

In der einen Hand einen Samowar, in der andern das
Bildnis eines stillen blassen Greises, Serafim von Sarow-
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skaja, im Silberornat. Nur mit Hemd bekleidet. Gekreisch,
Gekreisch. Durch das Gekreisch Axtschlage, Axtschlige.
Zurucktreten! Die Decke! Krachend und polternd stiirzt
sie vom zweiten in den ersten Stock, vom ersten Stock ins
Parterre.

Nun ist die Hoélle los, die reinste Holle. Der mittlere Auf-
gang lodert, daB sich die Haare strauben. Die letzten Fen-
sterscheiben — klirr! Klirr!

Der Loschtrupp ersticktim Qualm, die Manner wanken,
der Druck reiBt ihnen das Strahlrohr aus den Handen.
Reserve her! Doch wozu! An den mittleren Aufgang ist auf
zwei Dutzend Meter nicht mehr heranzukommen! Die
Augen platzen ...

Zum erstenmal in seinem Leben weinte Christi, der
ergrauende, stihlerne Christi. Er stand bei einem nassen
Baumstamm in einem Vorgarten der Gasse, und es war so
hell, daB man Kleingeschriebenes hatte lesen konnen. Der
Schafpelz hing ihm von der Schulter, gab die nackte Brust
frei. Aber es war ja nicht kalt. Christi hatte ein Gesicht, als
brenne er selber im Feuer, doch er war stumm und brachte
keinen Schrei hervor. Unverwandt starrte er dorthin, wo
zwischen huschenden schwarzen Schatten die unbewegli-
chen Gesichter der Karyatiden loderten. Tranen krochen
ihm tber die blaulichen Wangen. Er wischte sie nicht weg,
er starrte, starrte.

Nur einmal wandte er den Kopf, als Elpit ihn an der
Schulter bertihrte und heiser sagte:

»Nun, was sollen wir noch ... Fahren wir, Boris Samoilo-
witsch. Sie werden sich erkdlten. Kommen Sie.«

Aber Christi schuttelte den Kopf.

»Fahren Sie nur ... Ich komme gleich.«

Elpit versank unter den Schatten und Fackeln, durch
geschmolzenen Schnee stapfte er zu seiner Droschke.
Christi blieb zurtick, er wandte den Blick hinauf zum fah-
len Himmel, an dem ein heiles orangefarbenes Tier sich
wallend streckte ...
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Auch Annuschka Pyljajewa blickte zu dem Tier auf. Mit
gedampftem Seufzen und Stohnen lief sie durch stille ver-
schneite Gassen, und ihr mit Ruf3 und Tranen verschmier-
tes Gesicht machte sie einer Hexe dhnlich.

Sinnlos flusterte sie vor sich hin:

»Sie sperren mich ein ... Sie sperren mich ein, mich
Ungluckskréahe ...«

Zwischendurch schluchzte sie auf.

Lange schon, lingst waren Geheul und Geschrei und
nackte Menschen und der schreckliche Glanz auf den
Helmen hinter ihr zurtickgeblieben. In der Gasse war es
still, und es schneite sacht. Der Tierwanst aber hing noch
immer am Himmel. Alles flimmerte und schillerte. Und
die Annuschka Pyljajewa war ganz zerqualt und verharmt
von dem finsteren Gedanken »Ungliick«, von dem feuri-
gen Wanst, der triumphierend am Himmel zerflof3, der-
maBen zermirbt, dafl eine stumpfe Ruhe tber sie kam,
doch vor allem wurde es in ihrem Kopf zum erstenmal in
ihrem Leben licht.

Sie blieb stehen, um zu verschnaufen, stiel auf eine
Stufe, setzte sich. Und ihre Trianen trockneten.

Sie stutzte den Kopf in die Hand und tberlegte zum
erstenmal in ihrem Leben klar:

Unwissend sind wir. Unwissend. Lehren mufl man uns
dumme Menschen ...

Nachdem sie verschnauft hatte, stand sie auf und ging
langsam davon, ohne noch zu dem Tier aufzublicken, nur
den Ruf} verschmierte sie im Gesicht und schniefte.

Das Tier aber, wie der Himmel verfahlte, wurde auch
fahl, dunstiger, immer dunstiger, schrumpfte, krauselte als
schwarzer Rauch, verschwand.

Und am Himmel war kein Zeichen mehr, dafl das
bertithmte Haus Nr. 13, die Elpit-Arbeiterkommune, abge-
brannt war.
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Eine chinesische Geschichte

Sechs Bilder statt einer Erzdhlung

1 Der FluB3 und die Uhr

Er war ein groBartiger Chinese, ein richtiger safrangelber
Vertreter des Reiches der Mitte, 25 Jahre alt, vielleicht
auch g4o? Weil} der Teufel! Ich glaube, er war 23.

Niemand weif}, warum der geheimnisvolle kleine Chinese
ein paar tausend Werst durchflogen hatte wie ein diirres
Blatt und nun am FluBlufer unterhalb der angeknabberten
gezackten Mauer stand. Er trug eine Miitze mit zottigen
Ohrenklappen, einen kurzen Schafpelz mit geplatzter
Naht, eine Wattehose mit zerfetztem Hinterteil und pracht-
volle gelbe Schuhe. Es war zu sehen, dal er etwas krumme,
doch sehnige Beine hatte. Geld besal3 er keinen Groschen.

Ein unangenehmer Wind, so zottig wie die Ohren-
miitze, blies unterhalb der gezackten Mauer. Ein Blick auf
den FluB gentigte, um zu wissen, daB3 es ein teuflisch kalter,
fremder FluB war. Hinter dem kleinen Chinesen war eine
leere StraBenbahn, vor ihm poriger Granit, hinter dem
Granit lag auf der Béschung ein Boot mit zerschlagenem
Boden, hinter dem Boot kam dieser verfluchte FluB, hin-
ter dem FluBl war wieder Granit, und hinter dem Granit
standen Hauser, Steinhauser, der Teufel mochte wissen,
wie viele. Ausirgendwelchen Grinden flo8 der bléde Flufl
mitten durch die Stadt.

Nachdem der kleine Chinese die hohen roten Schorn-
steine und die griinen Dacher betrachtet hatte, richtete er
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den Blick auf den Himmel. Nun, der war schlimmer als
alles andere. Grau in grau, Dreck in Dreck ... und ganz
niedrig, so daB sie die Adler und die Zwiebeltiirme hinter
der Mauer streiften, glitten fette Wolken mit vorgerecktem
Bauch iiber den grauen Himmel. Dieser Himmel gab dem
kleinen Chinesen den letzten Schlag auf die zottige Miitze.
Es war ganz offenkundig, daf3, wenn nicht sofort, so doch
binnen kurzem von diesem Himmel kalter, nasser Schnee
fallen muBte und unter so einem Himmel nichts Gutes,
Sattigendes und Angenehmes geschehen konnte.

»(-0-oh!« murmelte der kleine Chinese vor sich hin und
figte wehmiitig ein paar Worte in einer Sprache hinzu, die
niemand verstand.

Der kleine Chinese kniff die Augen zu, und sogleich
schwebte vor ihm eine sehr heille runde Sonne, er sah eine
sehr gelbe staubige StraBe und seitlich davon eine goldene
Wand aus Hirse, sodann zwei ausladende Eichen, die ein
Schattenfiligran auf die rissige Erde warfen, und die Lehm-
schwelle eines Bauernhauses. Der Chinese, ganz klein noch,
hockt da, kaut einen leckeren Fladen und streichelt mit der
freien linken Hand die glutheiBe Erde. Er mochte sehr gern
trinken, ist aber zu faul aufzustehen und wartet, bis die Mut-
ter hinter der Eiche hervorkommt. Die Mutter hat am
Tragjoch zwei Eimer hdngen, darin ist eiskaltes Wasser.

Der kleine Chinese sptrte innerlich einen messerschar-
fen Schmerz und beschloB, die Riesenstrecke zuruckzu-
fahren. Fahren — aber wie? Essen — aber was? Wird schon
klappen. Bin Chines ... Lat mich in Waggon.

Hinter einer Ecke der gezackten Riesenmauer erklang
in hohen Ténen ein Glockenspiel. Die Glocken bimmel-
ten unverstandlich durcheinander, aber es war offenkun-
dig, daf} sie harmonisch und sieghaft eine Melodie wie-
dergeben wollten. Der Chinese stapfte um die Ecke, augte
in die Ferne und aufwérts und tiberzeugte sich davon, dafl
die Musik in einer runden schwarzen Uhr mit Goldzeigern
an einem hohen grauen Turm entstand. Die Uhr spielte
eine Weile und verstummte. Der Chinese holte tief Luft,
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folgte mit dem Blick einem ratternden schibigen Motor-
rad, das direkt in den Turm hineinfuhr, zog die Miitze
fester und ging in unbekannter Richtung davon.

2  Schwarzer Rauch. Kristallsaal

Am Abend war der Chinese weit weit weg von der
schwarzen Uhr mit dem musikalischen Zaubertrick und
den grauen SchieBscharten. Er war am schmutzigen Stadt-
rand in einem zweigeschossigen Hauschen auf einem
zweiten Durchgangshof, hinter dem sich unmittelbar ein
Odplatz auftat, bedeckt mit Streifen faulig-grauen
Schnees und roten Ziegeltrimmern. Im hintersten Zim-
merchen lings des stinkenden Korridors, hinter der Tur
mit dem zerfetzten Wachstuchbeschlag, brannte in einem
Ofchen mit drohend rétlicher Flamme ein Holzfeuer. Vor
der Ofenklappe mit den glithenden runden Léchern
hockte ein uralter Chinese. Er war an die Funfundfiinfzig,
vielleicht aber auch Achtzig. Sein Gesicht sah aus wie
Baumrinde, und die Augen schienen, wenn er die Ofen-
klappe o6ffnete, bose wie bei einem Damon, wenn er sie
schloB hingegen — traurig, tief und kalt. Der kleine Chi-
nese safl auf einem verbogenen Klappbett mit speckiger
Flickendecke, in welchem kithne grof3e Wanzen hausten,
und sah verschreckt, argwdhnisch zu, wie rote und
schwarze Schatten uber die verraucherte Decke wallten
und wogten. Immer wieder ruckte er mit den Schulter-
blittern, schob die Hand hinter den Kragen, kratzte sich
witend und horchte auf das, was der alte Chinese erzahlte.

Mit aufgeblasenen Backen pustete der Alte in den Ofen
und rieb sich mit den Fausten die Augen, wenn ihn der
Qualm biB. In solchen Momenten brach seine Geschichte
ab. Hatte er die Klappe wieder geschlossen, so versank er
im Schatten und sprach weiter in der fremden Sprache,
die niemand als der kleine Chinese verstand.

Die Geschichte des Alten war sehr kurz und betrublich.
Es klang ungefihr so: Brot — haben wir nicht. Uberhaupt
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nichts haben wir. Hungrig. Zu verkaufen — haben wir
nichts. Kokain — haben wir ein bichen. Opium — haben
wir nicht. Dies letzte betonte der schlaue alte Chinese ganz
besonders. Wir haben kein Opium. Nein, gar keins. Ein
Jammer, aber keins da. Die alten Chinesenaugen ver-
schwanden dabei géinzlich in ihren schragen Schlitzen,
und die Reflexe aus dem Ofen drangen nicht in ihre
geheimnisvolle Tiefe.

»Was haben wir?« fragte der kleine Chinese verzweifelt
und ruckte krampfhaft die Schultern.

»Was wir haben? Wir hatten naturlich was, aber alles so
was, worauf man besser verzichtet.«

»Kalt — haben wir. Tscheka erwischt — haben wir. Auf
dem Odplatz wegen einem Packchen Kokain mitdem Mes-
ser gestochen. Der Morder hat’s weggenommen, dieses
Miststtick, der Dreckskerl von der Nastka.«

Der Alte stieB3 den Finger gegen die dinne Wand. Der
kleine Chinese lauschte und horte heiseres Frauenlachen,
dann ein Fauchen und Gluckern.

»Selbstgebrannter — haben wir.«

Dies erliuterte der Alte, dann schob er den Armel seiner
verdreckten Strickjacke hoch und zeigte auf dem von
einem Geflecht knotiger Adern durchzogenen gelben
Oberarm eine frische, schrage, wohl zwolf Zentimeter
lange Narbe, die offenkundig von einem wohlgescharften
Finnenmesser stammte. Angesichts der dunkelroten
Narbe verschleierten sich die Augen des alten Chinesen,
und der magere Hals lief dunkel an. Mit einem Blick auf
die Wand zischte der Alte auf russisch:

»Bandit — haben wir!«

Dann buckte er sich, 6ffnete die Ofenklappe, steckte
zwei Holzscheite in den feurigen Rachen und pustete mit
aufgeblasenen Backen, was ihn einem bésen chinesischen
Geist ahnlich machte.

Eine Viertelstunde spater bullerte das Holz gleichmaBig
und machtvoll, und das schwarze Rohr ergliihte rot. Hitze
fullte das Zimmerchen, der kleine Chinese kroch aus sei-
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nem Schafpelz, stieg vom Bett und hockte sich auf den
FuBboden. Der Alte, den die Warme gutmiitig stimmte,
safl mit untergeschlagenen Beinen und spann eine ver-
worrene Rede. Der kleine Chinese klapperte mit den gel-
ben Augenlidern, schnaufte vor Hitze, murmelte ab und
zu traurig und erstaunt Fragen. Der Alte knurrte. Thm,
dem Alten, ist alles egal. Lenin — haben wir. Den Aller-
obersten haben wir sehr. Burshuis — nein, die haben wir
nicht! Die Rote Armee aber —die haben wir. Viel haben wir.
Musik? Ja, ja. Musik, weil wir Lenin haben. In dem Turm
mit der Uhr — da er sitzen. Hinterm Turm? Hinterm Turm
—daist die Rote Armee.

»Nach Hause fahren? Nein, o nein! Kein Propusk. Guter
Chinese friedlich sitzen.«

»Ich — guter Chinese! Wo leben?«

»Da leben — nein, nein und nein. Rote Armee — tiberall
leben.«

»Roter Chines«, wisperte der kleine Chinese hastig und
blickte in die feurigen Locher.

Eine Stunde verging. Das Bullern verstummte, und die
sechs Locher in der Ofenklappe guckten wie sechs rote
Augen. Der kleine Chinese, der in dem Geschwank von
Schatten und roétlichen Reflexen das Gesicht in Falten zog
und dlter aussah, lag auf dem Fuboden und streckte die
Arme flehend nach dem Alten aus.

Noch eine Stunde verging, noch eine. Die sechs Locher
in der Ofenklappe wurden blind, und durch die ange-
lehnte Luftungsklappe zog stBer schwarzer Rauch. Der
obere Tirspalt war mit Lappen verstopft, das Schliissel-
loch mit schmutzigem Wachs verklebt. Das karge blauliche
Flammchen der Spirituslampe flackerte am FuBboden,
daneben auf seinem Schafpelz lag seitlich der kleine Chi-
nese. Er hielt ein wohl finfunddreilig Zentimeter langes
gelbes Rohr in den Hénden, auf dem sich eine Art Dra-
chen oder Eidechse streckte. An seinem kupfernen Ende,
das wie Gold aussah, schmolz als dunkelroter Punkt ein
schwarzes Kugelchen. Auf der anderen Seite der Spiritus-
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lampe lag auf einer zerfetzten Decke der chinesische
Greis, ein ebensolches gelbes Rohr in der Hand. Um die
beiden Chinesen schmolz und schwebte schwarzer Rauch
und zog zur Liftungsklappe.

Gegen Morgen waren auf dem Fuboden neben dem
verloschenden Flammenziinglein undeutlich vier ge-
fletschte Zahnreihen zu sehen, zwei schwarzgelbe und
zwel weille. Wo der Alte weilte, weill niemand. Der kleine
Chinese jedenfalls weilte in einem Kristallsaal unter einer
riesigen Uhr, die jede Minute lautet, kaum daf} die golde-
nen Zeiger einmal umgelaufen sind. Der Klang weckt
Gelachter im Kristall, und heraus tritt, freudig gestimmt,
Lenin in gelber Strickjacke, mit einem tberlangen, straff
geflochtenen glinzenden Zopf, ein Mutzchen mit Knopf
auf dem Scheitel. Er ergreift den Zeiger am Schwanz und
treibtihn nach rechts — dalautet die Uhr linker Hand, und
als er den Zeiger nach links treibt, klingen die Glocken
rechter Hand. Nach diesem Glockenspiel fithrt Lenin den
kleinen Chinesen auf den Balkon, um ihm die Rote Armee
zu zeigen. Leben — im Kristallsaal. Warme — haben wir.
Nastka — haben wir. Nastka, unbeschreiblich schén, geht
an dem Kristallspiegel entlang, und ihre Ftlchen in den
Schuhen sind so winzig klein, dal man sie in einem Nasen-
loch verstecken kann. Der Dreckskerl von der Nastka aber,
der Morder, der Bandit mit dem finnischen Messer, will in
den Saal hineinschliipfen, doch der kleine Chinese erhebt
sich kithn und furchterlich wie ein Riese, holt mit dem
breiten Schwert aus und schligt ihm den Kopf ab. Der
Kopf kullert vom Balkon, der kleine Chinese packt den
enthaupteten Leichnam am Kragen und schmeifit ihn
dem Kopf hinterher. Die ganze Welt ist froh und erleich-
tert, daBl der Unhold nicht mehr mit dem finnischen Mes-
ser herumlaufen kann. Zur Belohnung spielt Lenin dem
kleinen Chinesen eine drohnende Melodie auf den
Glocken vor und hangt ihm einen Brillantstern an die
Brust. Wieder lauten die Glocken und erlauten endlich auf
dem KristallfuBboden eine goldene Hirsesaat, iber dem
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Kopf eine runde heile Sonne und unter der Eiche das
Schattenfiligran. Und die Mutter kommt mit dem
Tragjoch, und in den Eimern ist eiskaltes Wasser.

3 Keine Traume — wir haben Wirklichkeit

Man weil} nicht, was in den nachsten vier Tagen in dem
zweigeschossigen Hauschen vorging. Man weill nur, dafl
der kleine Chinese am fiinften Tag, um finf Jahre gealtert,
heraustrat auf die dreckige Strafle, nicht mehr im Schaf-
pelz, sondern in einem Sack, auf dem Riicken den
schwarzen Stempel »Inv. Nr. 4712<«, und nicht in seinen
schicken gelben Schuhen, sondern in verfiarbten Fetzen,
aus denen die gerdteten groen Zehen mit den perlmutt-
farbenen Nageln lugten. An der Ecke unter der schiefen
Laterne warf der kleine Chinese einen gesammelten Blick
in den grauen Himmel, machte eine entschlossene Hand-
bewegung und sang wie eine Geige sich selbst vor:

»Roter Chines!«

Und schritt in unbekannter Richtung davon.

4 Chinesisch Kamrad

Zwei Tage danach befand sich der kleine Chinese in einem
riesigen Saal mit halbrunden Gewolben. Er safl auf einer
Holzpritsche, lieB die armlich beschuhten Fiile baumeln,
saf} gleichsam in der Beletage, im Parterre hingegen hauf-
ten sich bartlose und schnurrbartige Kopfe in Helmen mit
groBem Stern. Der kleine Chinese sah lange hinunter auf
die Gesichter unter den Sternen, und als er endlich das
Gefiihl hatte, auf die allgemeine Aufmerksamkeit irgend-
wie reagieren zu miissen, zeigte er zunachst sein schonstes
safrangelbes Lacheln und sagte sodann diinn und singend
alles, was er auf seiner schrecklichen Reise von der runden
Sonne bis in die Hauptstadt der Glockenuhr gelernt hatte:

»Brot ... Lait mich in Waggon ... Bin roter Chines ...«
Dann fugte er drei Worter hinzu, deren Verbindung eine
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verbliffende Kombination ergab und eine geradezu wun-
dersame Wirkung hatte. Der kleine Chinese wulite aus
Erfahrung, daB diese Kombination die Fahigkeit besaB,
die Tiir eines geheizten Giiterwaggons zu 6ffnen, dal sie
aber auch schwere Faustschlige auf den rasierten Chine-
senkopf auszulésen vermochte. Frauen ergriffen vor die-
ser Kombination die Flucht, Manner hingegen verfuhren
ganz unterschiedlich: Mal gaben sie Brot, mal schlugen sie
drauflos. Heute waren die Folgen erfreulich. Eine don-
nernde Gelichterwoge schlug in den Saal und schwappte
bis hinauf zur gewolbten Decke. Der kleine Chinese beant-
wortete dieses erste Gelachter mit dem Lacheln Nr. 2, dem
er eine etwas verschworerische Nuance verlieh, und mit
einer Wiederholung der drei Worter. Nun glaubte er zu
ertauben. Eine gellende Stimme zerschnitt das Lachdréh-
nen:

»Wanja, komm mal her! Hier ist ein einjahrigfreiwilliger
Chinese, der flucht wie ein Kosak!«

Rund um den kleinen Chinesen brodelte es, doch dann
wurde es still, und er bekam Machorka, Brot und einen
Blechbecher mit tribem Tee. Im Nu hatte der kleine Chi-
nese voller Gier drei Stiicke Brot verschlungen, die ihm
zwischen den Zidhnen knirschten, den Tee ausgetrunken
und sich hungrig eine Selbstgedrehte angebrannt.
Sodann trat er vor einen Mann in griner Feldbluse. Dieser
Mann safl unter einer Lampe mit zerschlagener Glocke
hinter einer Schreibmaschine. Er sah den kleinen Chine-
sen wohlwollend an und sagte zu einem Kopf, der sich
durch die Tar schob:

»Genossen, was gibt’s da Besonderes? Ein ganz gewohn-
licher Chinese ...«

Der Kopf verschwand, der Mann nahm ein Blatt Papier
aus der Schublade, ergriff den Federhalter und fragte:

»Name? Vatersname? Familienname?«

Der kleine Chinese antwortete mit einem Lacheln, ent-
hielt sich jedoch jedweder AuBerung.

Auf dem Gesicht des Mannes spiegelte sich Verwirrung.
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»Ahem ... was ist, Genosse, verstehst du nicht Russisch?
Na? Wie heiBlte?« Er stie3 den Finger leichtin Richtung des
kleinen Chinesen. »Name? Aus China?«

»China sein«, sang der kleine Chinese.

»Na, na! Chinese bist du, das versteh ich. Aber wie heil3te
denn, Kamrad? Nar«

Derkleine Chinese verschlof sich in einem satten, strah-
lenden Lacheln. Sein Magen verdaute Brot und Tee und
spendete ihm ein Gefiihl wohliger Mattigkeit.

»Das gibt’s nicht oft«, murmelte der Mann und kratzte
sich erbittert die linke Augenbraue.

Dann dachte er nach, musterte den kleinen Chinesen,
steckte das Papier zurtck in die Schublade und sagte
erleichtert:

»Der Kriegskommissar kommt gleich. Dann werden wir
sehen.«

5 Ein Virtuose! Ein Virtuose!

Zwei Monate vergingen. Und als der Himmel nicht mehr
grau war, sondern blau mit bauchigen cremefarbenen
Wolken, wullten bereits alle, dal3, so wie Franz Liszt dazu
geboren war, seine ungeheuerlichen Rhapsodien auf dem
Flugel zu spielen, der kleine Chinese Sen Sin Po auf die
Welt gekommen war, um mit dem Maschinengewehr zu
schieen. Zuerst waren es unklare Gertichte, doch diese
bauschten sich zu Legenden, umschwebten den Kopf des
kleinen Chinesen. Es begann mit einer Kuh, die er in zwei
Hilften zerschnitt. Und es endete damit, da} in den Regi-
mentern gemunkelt wurde, der kleine Chinese kénne auf
zweitausend Schritt Kopfe abschneiden. Wie dem auch sei,
er erzielte tatsichlich hundert Prozent Treffer. Der
Gedanke kam auf, die Zahl Hundert sei unstabil und rela-
tiv. Vielleicht erzielte er hundertfiinf Prozent? In den
achatfarbenen Schlitzaugen sal von Geburt an ein wun-
dersames Visier, anders war solches SchieBen nicht zu
erkliren. Zu einem UbungsschieBen kam in einem rie-
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sigen Auto ein wichtiger Mann in grauem Militairmantel
mit einem buschigen Schnauzbart und dugte interessiert
durch den Feldstecher. Der kleine Chinese, dessen einge-
kniffene Augen sich in die Ferne bohrten, driickte die
Griffe des ratternden Maxim und schnitt ein Gebtisch ab,
wie ein Weib, das Getreide méaht.

»Tatsachlich, das soll der Teufel verstehen! So was seh ich
zum erstenmal«, sagte der Schnauzbartige, nachdem das
glihende Maxim-Maschinengewehr verstummt war. Und
an den kleinen Chinesen gewendet, fiigte er mit lachen-
den Augen hinzu: »Virtuose!«

»Viltusi«, wiederholte der kleine Chinese und sah aus
wie ein chinesischer Engel.

Eine Woche spiter sagte der Regimentskommandeur im
Bafl zum Fiuthrer des MG-Zuges: »Dieser verdammte Kerl!«
Er zuckte begeistert die Achseln und wandte sich an Sen
Sin Po mit den Worten: »Eine Pramie auszahlen!«

»Plemili ... zali, zali«, echote der kleine Chinese, und
gelblicher Glanz ging von ihm aus.

Der Kommandeur rief drohnend wie aus einem FaB3,
und die MG-Schuitzen antworteten ihm in schmetterndem
Chor. Am gleichen Abend meldete in der Kanzlei unter
der zerschlagenen Lampenglocke ein Mann in Feldbluse,
ein Papier sei eingegangen, wonach der kleine Chinese
zum Internationalen Regiment abkommandiert werde.
Der Kommandeur lief puterrot an und verfiel ins tiefe C:

»Willst du mal riechen?« Dabei zeigte er seine gewaltige
behaarte Faust. Der Mann in der Feldbluse setzte unver-
zuglich den Entwurf eines Befehls auf, der mit den Worten
begann: Befehlsgemal wird der MG-Schiitze Sen Sin Po
vom Eisernen Regiment, unser Stolz und Virtuose ...

6 Glanzvolles Debut

Ein Monat war vergangen, am Himmel kein einziges Wolk-
chen, die heiBle Sonne stand direkt iiber den Képfen. Die
blauen Baumgruppen in zwei Werst Entfernung donner-
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ten wie bei einem Gewitter, und das Eiserne Regiment hin-
ten und links ging zurtick, grub sich ein, knatterte trocken.
Der kleine Chinese, mit einem Haufen Gurte behdngt,
stand auf einem abschiissigen Htigel bei seinem spitznasi-
gen Maschinengewehr. Sein Gesicht zeigte eine gewisse
Versonnenheit. Von Zeit zu Zeit richtete er den Blick gen
Himmel, danach auf die Baumgruppen, wandte wohl auch
den Kopf zur Seite und sah dann den MG-Schiitzen, den
er kannte. Dessen Kopf und darunter die zottige rote
Schleife auf der Brust lugten etwa vierzig Schritt entfernt
aus den Buschen. Nach diesem Blick zur Seite schaute der
kleine Chinese wieder blinzelnd in die liebe Sonne, die
ihm die Mutze warmte, wischte sich den Schweifs ab und
wartete, was fur eine Wendung alle diese brodelnden
Ereignisse nehmen wiirden.

Sie entwickelten sich folgendermaflen: Unter den
blauen Baumgruppen in der Ferne erschienen diinne
schwarze Ketten und kamen, bald sich zu Boden werfend,
bald aufrecht gehend, sich lockernd und wieder
schliefend, auf den abschtissigen Hiigel zu. Das Eiserne
Regiment hinten und links von dem kleinen Chinesen
knatterte wiitender und haufiger. Eine durchdringende
Stimme stieg hinter dem kleinen Chinesen den Hiigel
hinan:

»Feu-eeer!«

Sofort hAimmerte das MG des Schuitzen mit der Schleife
im Gebisch los. Irgendwo von links kam Antwort, und vor
der naher riickenden Kette stieg Staubnebel von der Erde
auf. Der kleine Chinese robbte dichter an das MG, legte
seine gelben Virtuosenhande um die Griffe, blieb noch
ein paar Augenblicke stumm, wobei er den Lauf sacht von
rechts nach links bewegte, dann ratterte er kurz und ein-
ladend, hieltinne ... ratterte wieder, und dann auf einmal
spielte er in ohrenbetiubendem Geknatter seine firch-
terliche Rhapsodie. In Sekunden spie er seine glithenden
Kugeln von Flanke zu Flanke in die Kette hinein. Die Kette
fiel zu Boden, stand wieder auf, wurde ltickenhaft, begann
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