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Zum Buch
Lou Reed ist eine musikalische Legende, eine wahre Ikone des Rock 'n' 
Roll. Weniger bekannt ist, dass Reed neben der Musik noch eine zweite 
große Leidenschaft hatte: über 30 Jahre praktizierte er Tai Chi. Dieser 
Kampfsport war eine treibende Kraft in seinem Leben, gerne teilte er seine 
Erfahrungen mit Fans und Freunden. Tai Chi hat sein Leben verändert – 
und vermutlich gerettet. In diesem Buch, herausgegeben von seiner 
Ehefrau Laurie Anderson, selbst stilbildende Musikerin und Künstlerin, 
finden sich Originaltexte von Lou Reed sowie Stimmen seiner Freunde und 
Weggefährten, darunter Iggy Pop, Julian Schnabel, Tony Visconti, Black-
Swan-Regisseur Darren Aronofsky, A.M. Homes, und Tai-Chi-Meister Ren 
Guangyi sowie bisher unveröffentlichtes Bildmaterial.

Autor

Lou Reed, Laurie 
Anderson
Lou Reed (1942 bis 2013) war amerikanischer 
Songwriter, Gitarrist und Sänger. Zusammen mit 
John Cale gründete er die legendäre Band »The 
Velvet Underground« und schuf in seiner 
Solokarriere legendäre Hits wie »Walk on the Wild 
Side«. Reed gilt als Wegbereiter von Genres wie 
Punk, Noise-Rock oder Industrial. Er war von 2008 
bis zu seinem Tod mit der Künstlerin und Musikerin 
Laurie Anderson verheiratet.

Laurie Anderson ist eine der vielseitigsten und 
kreativsten amerikanischen Künstler*innen: Sie ist 
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MEIN TAI CHI

Im Laufe der Jahre wurde ich immer wieder gefragt: Wie bleibst du nur so 

gut in Form? Was tust du für deinen Rücken? Die Knie? Diverse Gelenke, 

die im Alter die Elastizität verlieren? Die Antwort? Die vier Wahrheiten des 

geistig Edlen: das Leiden, die Ursache des Leidens, das Ende des Leidens 

und der Pfad des Ausübens, der zum Ende des Leidens führt.

Leben ist also leiden. Wir alle altern. Wir alle wissen das. Wir sehen, wie 

unsere Eltern, unsere Freunde welken, von der Zeit niedergestreckt. Ich 

habe miterlebt, wie meine Cousine Shirley das im Alter von 102 Jahren er-

duldete. Sie sagte, es war zu viel. Sie wünschte, es wäre vorbei gewesen. 

Ich fragte sie nach ihrem Geheimnis, die endlosen Schmerzen auszuhalten, 

die Krankenhäuser, dass sie nichts mehr sehen konnte – Makula-Degene-

ration. Mit scharfem Verstand antwortete sie: »Was kann man denn schon 

tun?« So ihre spezielle Lebensweisheit.

Leute fragen mich nach dem Altern, weil sie wissen, ich sollte eigentlich 

nicht mehr hier sein – ein Musterbeispiel für leichtfertigen Exzess. Trotzdem 

bin ich da und achtundsechzig Jahre alt. 

Seit mehr als fünfundzwanzig Jahren lerne ich Tai Chi. Die ersten fünfzehn 

Jahre als Vorbereitung auf die darauffolgenden Abenteuer mit meinem Lehr-

meister Ren GuangYi.

Ich hatte ein Video von Meister Ren gesehen. Also machte ich mich auf, um 

ihn kennenzulernen, in seinem gemieteten Studio gegenüber vom Public 
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Man braucht keine Ausrüstung. Mein Lehrer hat Formen (eine Abfolge ein-

studierter Bewegungen) erschaffen, die man auch in einem Apartment mit 

wenig Platz ausführen kann. Diese Übungen nennen sich Compact Tai Chi. 

Ich möchte nicht allmählich in die Fett-und-senil-Lethargie hinübergleiten. 

Das geht besser, auch wenn unsere Kultur es uns nicht leicht macht. (In 

anderen Ländern wird Kampfkunst oder Meditation in der Schule unterrich-

tet. Wir lehren Werken. Das Leben der Uninspirierten.) Tai Chi ist darüber 

hinaus eine Kampfkunst beispielloser Raffinesse. Eine Methode zur Erhal-

tung von Gesundheit und physischer Tüchtigkeit. Meister Ren war in Tai Chi 

Chuan (chinesisches Schattenboxen) Schwergewicht-Champion. Er ist ein 

großer Künstler und Lehrmeister. Sein Tai Chi sollte an Universitäten, öffentli-

chen Schulen und Krankenhäusern gelehrt werden. Um die Haltung zu kor-

rigieren und Knie und Rücken zu schonen und zu stärken. Die Geschichte 

von Meister Ren ist eines Spielfilms würdig. Vielleicht ein andermal. 

Ich würde mir wünschen, möglichst viele davon zu überzeugen, ihr Leben 

zu ändern und ihren Körper und die Seele zu retten. Ich weiß, das klingt zu 

gut, um wahr zu sein. Aber mal ganz ernst: Tai Chi – warum nicht?

— LOU REED, AUS DEM ORIGINALBRIEF, VERÖFFENTLICHT  

IN DER NEW YORK TIMES AM 26.OKTOBER 2010
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VORWORT

Der Titel The Art of the Straight Line ist typisch Lou. Tai Chi besteht aus Krei-

sen, Kreisen innerhalb von Kreisen. Was also ist da gerade? Tja, das ist die 

Kunst daran! Wie man sich in Kreisen bewegt, ohne die eigene Richtung und 

das übergeordnete Ziel zu verlieren.

Lou liebte es, über Tai Chi zu sprechen, und er war ein begeisterter Leh-

rer. Er freute sich darauf, dieses Buch zu schreiben, und er hatte eine Menge 

Ideen und schmiedete eine Menge Pläne. Doch es kam zu viel dazwischen, 

und das Buch, mit dem er 2009 angefangen hatte, blieb als verstreute Noti-

zen zurück, als er 2013 starb.

Zu Beginn des Projekts nannten wir uns »die Herausgeber«. Wir stammen 

aus sehr unterschiedlichen Welten. Scott Richman hat mit Lou gearbeitet und 

tourte mit ihm, Bob Currie verbrachte seine Zeit mit ihm als Freund, Stephan 

Berwick – Kampfkünstler chinesischen Stils und Schriftsteller – war ebenfalls 

Lous Freund, und ich war einundzwanzig Jahre seine Partnerin. Gemeinsam 

machten wir uns daran, dieses Buch zusammenzustellen.

Glücklicherweise hatte Lou viele Tai-Chi-Mitschüler und Freunde. Lous 

eigene Worte ergänzend, tragen ihre Stimmen und Ansichten zur Vielfalt 

und Tiefe dieses Buches bei. Ich selbst habe sehr viel aus den Interviews 

gelernt, die wir geführt haben. Uns Herausgebern verschlug es geradezu die 

Sprache, wie viele Menschen sich Lou besonders nahe fühlten. Er war der 

beste Freund vieler Menschen. Einer von Lous überragenden Songs heißt 

»I’ll Be Your Mirror«. Beobachten, Verstehen und Mitfühlen gehörten zu sei-

nen größten Gaben.
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I’ll be your mirror. Reflect what you are.

in case you don’t know. 

I’ll be the wind, the rain and the sunset. 

The light on your door to show that you’re home.

Anfangs hatten wir nicht vor, für dieses Projekt mit vielen Menschen zu spre-

chen, aber jedes Interview fügte dem immer facettenreicheren Porträt eine 

weitere Note hinzu. Trotzdem ist Lou der eigentliche Autor dieses Buchs. Wir 

betrachten es sowohl als eine hilfreiche und konkrete Anleitung nach dem 

Motto »How to …« als auch als ein spannendes Bild einer Seite von Lou, die 

viele nicht kennen. 

Lou wollte ein Buch schreiben, das die Menschen inspiriert, Tai Chi zu 

lernen und zu praktizieren. Er zeigte den Leuten häufig Bewegungen, korri-

gierte ihre Haltung und gab Ratschläge, wie sie sich bewegen sollten. Uns 

allen fehlt seine Stimme – urkomisch und todernst zugleich. Als Autor dieses 

Buches wendet er sich so unmittelbar wie möglich an seine Leserschaft. Wir 

hoffen, dass diese Zusammenstellung die Dringlichkeit, die Verbindlichkeit 

und den Sinn für Humor in seiner Stimme wiedergibt, und alle Leser im Laufe 

des Buches einen Zugang zur Tiefe von Tai Chi finden.

LAURIE ANDERSON
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EIN BUCH SCHREIBEN

A. M. HOMES

Autorin und Professorin für Creative Writing an der Princeton University 

SCOTT RICHMAN: Die Arbeit an diesem Buch begann 2009. Lou fiel es da-

mals nicht leicht, es auf den Weg zu bringen, und darum bat er um deine 

Hilfe. Wir kennen diese E-Mail.

STEPHAN BERWICK: Deine E-Mail hat uns tatsächlich sehr geholfen. 

A. M.  HOMES: Lou und ich haben häufig über kreative Prozesse gespro-

chen – wie macht man etwas, beziehungsweise wie schafft man etwas. Aber 

ich habe keine Ahnung, was ich zu ihm gesagt habe. Wenn ich mich an 

etwas erinnere, dann an seine Fragen, wie man Themen strukturiert, aus-

gestaltet und womit anfangen. Er sprach mit mir über Tai Chi, und oh, das 

klang kolossal. Tai Chi hatte ihn gerettet. Es war wirklich zentral für sein 

Wohlempfinden, seine Selbstkontrolle, das Bewusstsein für einen Ort, den 

es zu entdecken galt. Ich glaube, er fand Stärke und Energie und Ruhe in 

Tai Chi. Darüber hinaus gefiel es ihm, andere Menschen dafür zu gewinnen. 

Einfach wenn jemand das spannend fand, bedeutete ihm ungeheuer viel. 

Und er liebte es, zum Unterricht zu gehen, und ihm gefiel die Bandbreite der 

Leute, die ebenfalls dabei waren. Das war letztlich der Kern seines persön

lichen Engagements. Und er fragte mich um Rat, wie man das in einem Buch 

formulieren könnte.

LAURIE ANDERSON: Könntest du uns bitte deine E-Mail an Lou vorlesen?

A. M.: Okay. »Anmerkungen für Lou. Lehrer, denk an Fragen. Mach ein gan-

zes, detailliertes Interview. Betr.: Wie er gesundheitlich zurechtkommt, mit 

seinen Gefühlen, seinen Kräften. Andere Lernende, was bedeutet ihnen das 

Training, ihre Lebensläufe, wie sie an diesen Punkt gekommen sind. Schreib 

davon, frag das ab. Lehrer ist Mentor. Schwachstellen. Warum lehren? Was 
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bedeutet es, das weiterzugeben? Konzentration, die Beherrschung der Ener-

gie, wie man beim Training lernt, sich zu öffnen und dann anzuspannen, wie 

das ebenfalls für Entscheidungsfindung, den Umgang mit Ärger, die Ge-

wohnheiten der Lernenden, die Entwicklung im Laufe der Zeit, die persön-

liche Veränderung und die Veränderung des Trainings gilt.«

LAURIE: Wir halten uns so weit wie möglich an deine Gliederung.

A. M.: [Liest weiter aus der Mail vor.] »Lou, schreib es in deinen eigenen Wor-

ten. Sei wie eine Kamera in Zeitlupe. Verwende deine Sprache, um das Ler-

nen zu beschreiben. Geh gedanklich damit um wie mit einem langen Gedicht 

oder einem langen Songtext. Ich hab dir das schon eine Million Mal gesagt, 

hör heute einfach auf mich. Körperlich und ästhetisch aufregend, das könnte 

dein Leben verändern. Wie? Mach eine Liste mit zwanzig Punkten, ohne da-

rüber nachzudenken. Und wenn du das immer wiederholst, passiert es nach 

einer Weile wie von selbst. Was bedeutet es, kampfbereit zu sein? Große 

Kraft in Reserve zu haben? Sitzen, so kann man nicht sitzen, so ist man nicht 

bereit.« Lou hat auch viel über Positionen gesprochen. Und manchmal griff 

er einfach rüber und schubste einen. Nur um dich umzuwerfen! Um dir zu 

beweisen, dass du einfach noch nicht bereit warst. Ich meine … wirklich? 

Darum geht es in dieser Mail. 

[Liest weiter aus der Mail vor.] »Lou, deine Biografie, deine persönliche 

Geschichte rund um Tai Chi. Wann hast du damit angefangen? Wo standest 

du zu der Zeit? Wie sah dein Leben zu der Zeit aus? Wo hast du zum ersten 

Mal trainiert? Die frühen Lehrer. Was hast du gelernt? Gab es Unterbrechun-

gen im Training? Was vom Training hast du mit auf Tour genommen? Wie sich 

dein Leben verändert hat. Wie du dich verändert hast.« Und hier ist ein Zitat 

[aus Lous Antwort-Mail]: »Ich mag Kampfkunst-Leute. Die sind gradlinig. Man 

weiß, sie haben das auch durchgemacht. Du musst dich vor den Klugschei-

ßern in Acht nehmen – sobald die dir etwas gezeigt haben, tun sie dir weh.« 

Er war sich eben dessen genau bewusst: Dass Menschen einander kör-

perlich verletzen können, und was für eine Dummheit das ist. Die Dummheit, 

eine Bewegung zu machen, um zu zeigen, dass man seine eigenen Grenzen 
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überschreitet. Und er sah einen an und lachte. »Ich könnte dich umbringen. 

Aber ich entscheide mich, es jetzt nicht zu tun.«

Lou besaß einen unglaublichen Sinn für Humor. Mitten in einem sehr erns-

ten Thema brach er in schallendes Gelächter aus. Was ihn meiner Meinung 

nach von einer Menge anderer Tai-Chi-Schüler unterscheidet, weil die nicht 

immer lachen. Er nahm sich schon ernst, aber da war immer eine Lücke, die 

für einen guten Witz aufgerissen werden konnte. Lou antwortete [in seiner 

Mail]: »Praktisch umsetzen, aufgrund von Stärke und Selbstvertrauen. Leute, 

die das spüren, können mich nicht umhauen.«

[Liest weiter vor] »Abschnitte deiner Geschichte, der Geschichte deines 

Lehrers. Überleg dir zehn oder fünfzehn Fragen, die du jeder Person stel-

len möchtest. Frag: ›Welches Geheimnis willst du mir nicht verraten? Wovor 

hast du am meisten Angst? Was treibt dich an?‹ Offene Fragen über das 

Leben, das Ziel, Sehnsüchte, Können. Wie sie bekommen, was sie sich vor-

nehmen. Lernen zu handeln und der eigenen Intuition zu vertrauen.« Und 

dann: »Schau dir Lou Reed an, der jetzt nicht mehr zittert. Der Gegensatz 

zwischen dem, der du warst, und dem, der du geworden bist. Deine eigene 

persönliche Reise.« Und dann ist da noch diese große leere Seite, die Lou 

nicht ausgefüllt hat [in seiner Antwort]. 

Wenn wir über Tai Chi sprachen, sprachen wir über das Gefühl von Beherr-

schung und Kontrolle, und wenn Lou darüber redete, hatte ich immer den 

Eindruck, dass es sich um etwas handelte, bei dem er sich selbst sehr nah 

kam. Und das ermöglichte ihm, andere Dinge zu steuern, die er ansonsten 

nicht so geschickt gesteuert hätte.

Er sagte immer: »Versuch doch mal, mit zum Training zu kommen. Begleite 

mich. Komm mit mir und Ren. Mach das. Du musst. Du wirst sterben, wenn 

du es nicht tust.« Es hieß bei ihm immer sofort. Nie später. 

Und dann waren da unsere abenteuerlichen Pizza-Ausflüge. Für Pizza 

musste man bekanntlich weit gehen. Oder zu dieser Pizzeria im East Village, 

die nur so lange offen hat, bis alles verkauft ist.

LAURIE: Eine der Bewegungen im Chen Tai Chi, die 19er-Form – so eine 
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wunderschöne Bewegung – nannte Lou »Delivering the Pizza«, Pizza-Aus-

tragen, und es sah wirklich so aus, einen Arm ausgestreckt, Handfläche nach 

oben, wie bei einem Koch in einem Cartoon, der einen heißen Kuchen trägt. 

Und dank des eingängigen Namens konnten sich die Leute die Bewegung 

leichter merken.

A. M.: Lustigerweise wurde Lou im Alter ein Foodie. Und als ich ihn kennen-

lernte, ging er mit dem Schriftsteller Oscar Hijuelos in Barolo-Bars. Mein Ein-

druck von Oscar war stets, dass er irgendwie kompliziert war, sehr spaßig 

und genauso melancholisch. Und ich glaube, er und Lou verstanden sich auf 

der Ebene. Die lustige, sich gegenseitig herausfordernde Seite, und dann 

diese andere Schicht.

LAURIE: Und sie liebten es, gemeinsam Boxen anzuschauen und Zigarren zu 

rauchen und letztendlich dazu überzugehen, langsame und traurige Stücke 

auf ihren Gitarren zu spielen.

Warum, glaubst du, hat er das Buch nicht fertiggeschrieben?

A. M.: Ich denke, das liegt an der Komplexität. Und das ist interessant, weil 

er es in seinen Songs immer hingekriegt hat. Aber es lag daran, dass es 

schwierig war, diese unglaublich tiefgreifenden und sehr persönlichen An-

schauungen in Worte zu fassen. Nicht nur persönlich im körperlichen Sinn, 

sondern in einem größeren, philosophisch spirituellen Kontext. Und das in 

Sprache mit Struktur zu übersetzen, war schwer. Ich glaube, das erschien 

ihm so schwierig, weil es sich um etwas wahrhaft Empfundenes handelte.

LAURIE: Erkennst du in seinen Aufzeichnungen Tai Chi?

A. M.: Manchmal, was seinen Sinn für Bewegungen oder Rhythmus und die 

Fähigkeit anbelangt, beides gleichzeitig zu sein: schroff und nicht schroff. 

STEPHAN: Wir sagten immer zu ihm: »Warum verwendest du nicht einfach 

die Diktierapp auf dem Handy und fängst einfach an reinzusprechen?« Und 

sogar das war schwer.

A. M.: Es geht nicht um diese Form von Sprache. Wir erschafft man die rich-

tige Sprache, um über dieses Thema zu reden, und wie könnte Lou seine 

ganz eigene Sprache über Tai Chi erschaffen, ohne nur die rein physischen 
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Bewegungen zu schildern, sondern sozusagen eine Sprache, die das in 

Worte fasst? Das ist etwas, das ich ihn gern fragen würde. 

SCOTT (über Lous Stimme bei einer Veranstaltung, die Scott am Abend 

vor dem Interview gehört hatte): Lou formulierte ein paar Tai-Chi-Prinzi-

pien, die wir den Unterlagen entnommen haben. Doch das gehörte zur Dis-

kussion, dazu, etwas als Gruppe gemeinsam auszuarbeiten. 

A. M.: Und ich muss sagen, als ich zugehört habe, wollte ich nicht auf-

schauen. Ich will einfach nur Lou hören. Ich möchte hier einfach nur stehen, 

während er da drüben spricht. So ungefähr. Er klang jung und kraftvoll und, 

so, ihr wisst schon.

LAURIE: Man vergisst, dass er in seiner letzten Lebensphase viele Höhen 

und Tiefen hatte, und dann Zeiten, in denen er wieder sehr stark war. Und er 

spricht zu uns aus dem Jenseits.

A. M.: Ich hasse es, wenn das passiert, aber ich glaube, er ist empfänglich 

für …

LAURIE: Lou hat früher ständig das Ouija-Brett benutzt. Also, was würdet ihr 

fragen, wenn wir jetzt ein Ouija-Brett hätten?

A. M.: Ich glaube, ich könnte mir einen ganz neuen Sound von Lou vorstellen. 

Wie ist der gesprochene Sound von Tai Chi? Was die Sprache?

LAURIE: Das hat er mit Musik umgesetzt. Und Ren und Lou haben gemein-

sam eine Menge Zeichnungen gemacht – Diagramme, wie Tai Chi funktio-

niert. Das kam wahrscheinlich der Sprache am nächsten.

Doch noch einmal zurück zum Ouija-Brett. Was würdest du Lou fragen? 

Er ist mittlerweile schon fast fünf Jahre tot. 

A. M.: Ich würde ihn fragen, woran er gearbeitet hat. Als du mir gerade die 

Zeichnungen gezeigt hast, die Darstellungsformen und die Art, wie Choreo

grafen ihre Tänze markieren  – ihre spezielle Ausdrucksweise. Es war die 

Choreografin Doris Humphrey, die dieses System erfunden hat. Aber was 

für eine Sprache ist Tai Chi? Wie zeigt man den Flow?

BOB CURRIE: Das war allerdings eine misslungene Sprache. Denn gezeigt 

wurde nur Fassade.
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LAURIE: Nun, wenn man sich im Tai-Chi-Training Push Hands anschaut, er-

kennt man beinahe den Flow des Chi. Führt man sich das vor Augen, kann 

man sehen, wie es die Schulter hinunter und dann den 

Arm hinauf fließt und dann in den Arm des anderen und 

zurück. Man beginnt zu sehen, wie Energie fließt. Und Lou 

sagte gestern Abend im letzten Teil der Aufnahme etwas 

darüber, dass sein Kopf immer wieder die Konzentration verliert. Und er 

sprach darüber, dass jeder Mensch sehr individuell ist. Das macht er wirklich 

deutlich.

SCOTT: Jeder Mensch drückt seine Energie anders aus.

LAURIE: So ungefähr. Ja, genau. Das ist mir wirklich aufgefallen, weil nicht 

irgendwer über das Chi doziert hat.

SCOTT: Er hat es wirklich mit Worten ausgedrückt, wenn er mit anderen Leu-

ten sprach. Und sein Gitarrensound ließ mich das Chi spüren. Wenn er so 

etwas machte, konnte man es wirklich spüren.

A. M.: Aber liegt das daran, dass er manche Übergänge artikuliert hat?

LAURIE: Jede einzelne Note forderte irgendwie ihre eigene Aufmerksamkeit. 

Yeah. Es hatte seine Tücken. Oder, wie du meintest, sie waren nicht freundlich.

STEPHAN: Es hatte etwas leicht Provokantes an sich. Und dann hat es 

irgendwie etwas in den Leuten ausgelöst.

A. M.: Lou hat total verstanden, dass jeder seine eigene Energie besitzt. Und 

da waren Menschen, die andere Leute nicht mochten, aber Lou mochte sie. 

Und er mochte sie, auch wenn ihre Energie superkompliziert war. Er mochte 

sie so, wie sie waren. Und sogar, mir fällt kein besseres Wort ein, für ihre 

Hingabe an sich selbst.

LAURIE: Und dann war da seine unmittelbare Großzügigkeit. Wir gingen fast 

jeden Abend zu Shows, Filmen und Konzerten, und er fand immer etwas Gu-

tes daran, während ich häufig nur Negatives sagen konnte.

A. M.: Stimmt. Stimmt. Für mich war das immer sehr spannend, denn er 

konnte so verschroben sein. Doch dann auch ein unglaublicher Optimist. 

Aber zurück zum Tai Chi: Das Physische des Tai Chi vermittelte ihm so-

PUSH HANDS oder 

Tui Shou ist eine Partner-

übung im Tai Chi. 
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wohl körperliche Kraft als auch spirituelle, beziehungsweise kreative Weiter-

entwicklung. Ich kann mich daran erinnern, dass ich Lou oft in kurzen Hosen 

und mit ausgestreckten Armen gesehen habe! Es gab den öffentlichen Lou 

mit Sonnenbrille, aber für mich war Lou meistens, keine Ahnung, einfach der 

vollkommen normale Lou.

Als meine Tochter Juliet noch ganz klein war, sagte sie immer: »Lou, ich 

will hier lang.« Und Lou tat alles, was Juliet sagte. Und wenn wir in ein Res-

taurant gingen, sagte sie: »Ich wünschte, Lou wäre hier, denn dann hätte 

er uns …« Ihr versteht schon, oder? Aber lustig war, als sie ein Stück über 

den Tod von Lincoln geschrieben hatte. Und eines der Kinder, das Lincoln 

spielen sollte, wollte nicht mehr mitmachen, weil das Mädchen Angst hatte, 

dass die Kinder es nach seinem Tod wegtragen müssten und es fallen lassen 

könnten. Und Lou sagte: »Tja, ich komme und spiele Lincoln.« Und ich weiß 

noch, dass wir alle dachten: Das wäre wirklich lustig. Lou Reed – nur einen 

Abend – als Abe Lincoln in der vierten Klasse! Das war sehr Lou-typisch. 

»Ich werde da sein und für eine Stunde Lincoln sein!« Das wäre großartig 

gewesen. Besonders nachdem eine der anderen Schauspielerinnen, Mrs 

Lincoln, weinend davonlief, und ich für sie einspringen musste. Ja, ich ver-

misse ihn einfach.

LAURIE: Ist das nicht seltsam? Er ist schon seit so vielen Jahren tot.

A. M.: Das kommt mir gar nicht so vor. Ehrlich gesagt, habe ich das Gefühl, 

dass wir nur warten. Darauf warten, dass Lou zurückkommt. Ich höre oft und 

gern seine Stimme. Ich habe immer noch ein paar Nachrichten auf meinem 

Anrufbeantworter.

STEPHAN: Als er zum ersten Mal die Idee für das Buch hatte, sagte er, Zen 

in der Kunst des Bogenschießens habe ihn inspiriert.

A. M.: Das ist ein Buch über kreative und spirituelle Risikobereitschaft.

LAURIE: Und über Ziele. Denn Lou hatte ein Ziel. Wie man in dieser tatsäch-

lich kreisförmigen Struktur von hier nach da kommt!

SCOTT: Diese gerade Linie sieht bei jedem anders aus.
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KAPITEL 1 

WAS IST TAI CHI?

The Chinese say you meet the hard with the soft, the yin  

with the yang, the down with the up

Ich habe mir Tai Chi oft als eine Art von körperlichem Einssein mit dem Uni-

versum selbst vorgestellt, eine eigenartige uralte Methode, die uns mit der 

grundlegenden Energiewelle unserer Existenz verbinden kann. Ich möchte 

nicht allzu mystisch rüberkommen, aber es passiert tatsächlich etwas mit 

einem, wenn man diese alte Kunst praktiziert. Wenn man es genauer wis-

sen will, gibt es Geschichtsbücher über die Familien, die Schöpfer von all 

dem. Mir geht es eher darum, wie sich Tai Chi auf mich und meine Mit-

schüler auswirkt, die wir den Schmerz und die Praxis der Annäherung an 

diese Kunst durchlitten haben. Und es ist eine Kunst, wenn auch hier in 

den USA nur selten zu sehen. Martial-Arts-Filme anzuschauen, bringt nicht 

viel, denn die zeigen kein Tai Chi. Hier aber ist die Rede von der Kunst 

und der inneren Kraft des Tai Chi. Viele Leute reden von innerer Kraft, aber 

sie erreichen sie nie wirklich. Es geht immer um irgendeine Form äußerer 

Kraft, wie Bruce Lees One-Inch-Punch. Ich meine aber einen Null-Inch-

Punch. Und nicht als Hieb mit dem Arm, sondern des gesamten Körpers – 

der Brust, des Ellbogens, des Hinterns, des ganzen Körpers zu jeder Zeit 

und überall.

Tai Chi befreit von Voreingenommenheit – Musik oder Tempo, diesem, jenem 

oder irgendetwas anderem. Ich finde, eine ziemlich ermächtigende Sache. 

Ich verwende das Wort »ermächtigen« nur ungern, aber es ist wirklich so. 

Denn es ist sehr, sehr hilfreich, um sich zu zentrieren, um die unterschiedli-

chen Formen von Disziplin zu erfahren, sei es Meditation, Körperarbeit, Tai 
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Chi, Yoga, was auch immer. Beziehungsweise es gefällt mir, mich einfach 

die ganze Zeit treiben zu lassen, weil es die Außengeräusche in eine musi-

kalischere Umgebung verwandelt.

— AUS LOUS NOTIZEN ZU TAI CHI

TONY VISCONTI

Rockmusik-Producer und langjähriger Tai-Chi-Schüler

Kampfkunst hat mir schon immer gefallen. Ich wollte lernen, mich selbst zu 

verteidigen. In der sechsten Klasse hatte ich einen tollen Lehrer, Mr Flanagan. 

Er erzählte uns vom Zweiten Weltkrieg und sagte: »In Asien habe ich einen 

Mann gesehen, der mit seinen bloßen Händen Baumstämme durchschlagen 

konnte.« Ich bin zwölf Jahre alt und sagte zu mir: »Ich muss unbedingt ler-

nen, wie man mit bloßen Händen Baumstämme durchschlägt.« Mein Vater 

war Zimmermann, also hatte er Holz! Sofort fing ich damit an.

In den 1980er Jahren begann ich bei einem Lehrer namens John Kells 

Tai Chi zu lernen. Er hatte in Taiwan bei einem Dr. Chi Chiang-tao studiert, 

der dort Tai-Chi-Meister und Topstudent von Zheng Manqing (in New York 

lebender Experte für den Yang-Stil) war. Bei ihm drehte sich alles um Sanft-

mut. Man konnte ihn schubsen, man konnte versuchen, ihn zu schlagen, und 

so weiter. Er berührte einen kaum und man flog dennoch durch die Luft, bis 

man auf den Boden krachte. Das war ungeheure Kraft. Seine Lektionen in 

Sanftmut und Loslassen für Push Hands waren einfach herausragend. Bis 

zum heutigen Tag denke ich immer daran, was er mir beibrachte, wenn ich zu 

verspannt bin. Das war meine Einführung in Tai Chi, ich studierte fünf Jahre 

Yang-Stil mit Großmeister John Kells. 

Lou habe ich kennengelernt, damals, als er mit David Bowie Transformer 

aufnahm, und auf dem Fußboden fast eingeschlafen war. David war in vollem 

Ziggy-Outfit. Lou hatte ich noch gar nicht entdeckt, da meinte David: »Oh, 

Tony, du musst Lou kennenlernen. Da ist er.« Also ging ich zu ihm rüber. »Hi, 
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Bowie meinte: »Warum sprichst du nicht mit Lou. Er scheint sich mit Tai 

Chi ziemlich gut auszukennen.« Lou sagte: »Yeah, Tony, du musst mal zu 

’nem Kurs mitkommen.« Und weiter: »Der Typ ist echt gut.« Und ich ging da 

hin, denn ich fand Großmeister war auch echt gut, aber eben eine andere 

Schule. Ich habe mir den Kurs angeschaut. Ich habe Ren gesehen und mich 

sofort in ihn verliebt. Ich glaube nicht mal, dass Lou an diesem Abend dort 

war. Ren ist dermaßen selbstsicher, und er besitzt eine gute innere Haltung. 

Er hat einen guten Sinn für Humor. 

Meister Ren sagte zu mir: »Oh, du bist ein Freund von Lou?« Und ich 

sagte: »Ja, das stimmt.« Er hatte mich schon erwartet, und ich habe mich 

sofort für den Kurs angemeldet. Ich erkannte, Chen war, was mir gefehlt 

hatte. Bei meinem Background mit anderen Kampfsportarten brauchte ich 

ein bisschen mehr Action als das Yang-Tai-Chi, das ich gelernt hatte. Die 

Bewegungen und die explosive Energie ergaben Sinn, als ich Meister Ren 

die Formen ausführen sah. Die Yang-Lektionen werde ich niemals vergessen, 

aber mir gefällt der Chen-Stil, weil das wie ein Workout ist. Und ich besser 

verstehe, wie Tai Chi funktioniert. Die niedrige Haltung ist wirklich gut für 

mich. Ich war sofort begeistert. Und dann war es schön zu sehen, wie fort-

geschritten Lou war. Er hatte vor mir angefangen. Lou erzählte, dass sein 

Eagle-Claw-Lehrer, Leung Shum, auch ein Tai-Chi-Meister im Wu-Stil war. 

Irgendwann warf er Lou mühelos um und Lou fragte ihn: »Was war das?« 

Leung Shum antwortete: »Tai Chi.« 

In Rens Gruppe zu sein, hat mein Leben verändert – das Ende von über 

zehn Jahren Suche nach dem richtigen Kurs. Ich hatte mehr oder weniger 

aufgegeben. Nach etwa einem Jahr Training wurden meine Beine unglaub-

lich stark. Ren sagte immer: »Du hast zwei Herzen. Eines in deiner Brust 

und das andere ist in deinen Beinen.« Doch ich fühlte manchmal seltsam, 

weil ich einen anderen Tai-Chi-Stil gelernt hatte. Wenn ich die beiden Stile 

verglich, war ich hin- und hergerissen. Während meines ersten Jahrs mit 

Ren musste ich eine Menge meiner Einstellungen ändern, meiner Vorstel-

lungen – im Grunde war ich ununterbrochen gereizt. Kells meinte, es gibt 
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immer einen Ausweg. Doch als mich Ren das erste Mal packte, dachte ich, 

wo zur Hölle ist bloß der Ausweg, von dem Kells sprach? Es schmerzte 

furchtbar. Aber das war der Initiationsritus, durch den alle Studenten durch-

mussten – man musste die Kraft von Chen Tai Chi erleben. Wenn Meister 

Ren nach Freiwilligen fragte, um eine Demonstration dieser Kraft zu geben, 

konnte man sehen, wie manche der Schüler ein oder zwei Schritte nach 

hinten machten. 

Die Tai-Chi-Hand ist gewölbt, das ist die natürliche Haltung. Außerdem 

habe ich gelernt, dass Tai Chi nicht durch einen angespannten Körper fließt. 

Körper und Geist müssen entspannt sein, aber nicht schlaff, sondern im Yin-

Modus. Die Muskeln müssen entspannt sein, damit das Chi durch den Kör-

per fließen kann. Darin liegt der Beginn des Erkennens der inneren Stärke. 

Du lernst, die verschiedenen Schichten der Spannung zu lösen und Kraft von 

einer tieferen Quelle zu finden. 

Ich habe auch die Alexander-Technik erlernt. Tai Chi und die Alexander-

Technik – ein von Frederick Matthias Alexander (1869 – 1955) entwickeltes 

Haltungstraining – sind sich vom Prinzip her sehr ähnlich. Man bewegt sich 

nicht gegen den Strich. Der Körper ist auf eine bestimmte Weise gebaut. 

Folgt man Energielinien im Körper, kann man alles tun. In meinen frühen Er-

wachsenenjahren litt ich unter Ischiasschmerz. Körperlich besaß ich zwei 

Leben. Das eine, wenn ich Tai Chi machte. Ich war entspannt. Ich war in 

Harmonie. Ich machte alles richtig. Und in dem anderen machte ich eine 

falsche Bewegung und hatte monatelang Schmerzen. Ich ging zu Chiro-

praktikern, Osteopathen und so weiter. Eines Tages, auf dem Weg der Ge-

nesung, war ich in der Buchhandlung Foyles in London. Vom Wühltisch flog 

ein Buch direkt auf meinen Fuß! Es handelte von der Alexander-Technik. Auf 

den ersten Seiten las ich, dass man nicht von Natur aus einen schwachen 

Rücken hat. Aber durch täglich unbewusst falsch ausgeführte Bewegun-

gen schadet man sich selbst. Das Erste, was ich bei der Alexander-Technik 

lernte, war, dass man nie weiß, wie man richtig sitzt oder steht. Nach einer 

Weile führen dein gequälter Körper und der Schmerz dich zu einem Arzt, 
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um Medikamente zu bekommen. Das leuchtete mir komplett ein, denn das 

letzte Mal, als mir der Rücken lange weh tat, hatte mir meine Frau in einem 

Restaurant unseren Säugling über den Tisch gereicht, und ich hatte mich 

weit vorgebeugt, um ihn entgegenzunehmen. Er wog ungefähr zwölf Pfund. 

Und mein Rücken machte »ping«, dieses Gefühl im Ischiasnerv. Ich hatte 

ziemlich oft schlechte Phasen, dann brauchte ich zwanzig Minuten, um aus 

dem Bett zu kommen. 

Ich benutzte Tai Chi nicht in meinem Alltag und war nicht sehr verantwor-

tungsvoll und wenig bewusst. Ich ging zu meinen ersten fünf Alexander-

Technik-Stunden und kapierte. Heureka! Es war die ganze Zeit da, aber ich 

hatte es nicht richtig angewandt. Das gleiche Prinzip wie beim Tai Chi. (Du 

bewegst den Kopf gen Himmel, und die Füße sind fest am Boden verwurzelt.) 

Alexander entdeckte Tai-Chi-Prinzipien im frühen 20. Jahrhundert für sich 

allein im abgelegenen Tasmanien, ein Schauspieler, der oft unter Schmerzen 

litt. Als ich mein Tai Chi und meine Alexander-Technik miteinander verknüpfte, 

verbesserte sich meine Gesundheit. 

Tai Chi ist wunderbar, denn es bietet drei Wohltaten. Die Wohltaten der 

Gesundheit. Die erste offensichtliche Wohltat: Man praktiziert die Formen 

langsam, um den Körper zu kräftigen und den inneren Organen eine Mas-

sage zu geben. Die zweite, mindestens ebenso wichtige, liegt darin, dass es 

eine Art der Meditation ist. Lou und ich waren davon 

fasziniert. Der Geist wird sehr ruhig, sehr entspannt. 

Die Standing-Mountain-Position hilft dir, Spannungen 

im Körper zu spüren und zu minimieren. Nummer drei 

ist, man lernt, sich selbst zu verteidigen. Das ist mög-

licherweise nicht für jeden wichtig, aber es ist da, es 

ist sozusagen eingebaut. Diese Formen sind schwerer 

zu erlernen als Karate und ähnliche Kampfsportarten. So ist vielen Men-

schen, die mit Tai Chi anfangen, gar nicht bewusst, dass es sich um eine 

Kampfsportart handelt, weil es so langsam ausgeführt wird. Natürlich könn-

ten sich Experten wie Meister Ren mit Lichtgeschwindigkeit bewegen, wenn 

STANDING MOUNTAIN 

oder Standing Post ist die 

grundlegende Übung im 

Stehen, um die richtige 

Stärke in der Struktur 

aufzubauen und den 

Energiefluss zu optimieren.
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wir uns gegenseitig korrigiert. Lou wollte immer gern unterrichten, und Meis-

ter Ren erkannte das. 

In den Fortgeschrittenenkursen bat Ren Lou oft, mir den Stoff beizubringen, 

den ich verpasst hatte. Und er war derart geduldig, weil er in diesen Kursen 

viel Privatunterricht mit Ren gehabt hatte. Ren unterrichtete Lou eine halbe 

Stunde lang vor dem Unterricht. Lou zeigte mir genau, was ich verpasst hatte, 

und hörte nicht auf, bis ich es verstanden hatte. Lou war immer da. Er war 

ein wahrer Mitschüler, und sogar beim Mittagessen war er einfach einer von 

uns Schülern.

Wir beide wohnten nur ein paar Blocks voneinander entfernt und häufig, 

wenn ich auf meinem Dach Tai Chi übte, befand er sich mit Meister Ren auf 

seinem. Dann rief Ren an und sagte: »Lou und ich sind hier. Wink mal«, und 

das tat ich dann. Ren winkte mit seiner Jacke. Lou schaute rüber und sagte: 

»Ich kann Tony sehen!« Wir trainierten synchron. Ich habe Lou nie dafür ge-

dankt, dass er mich in den Kurs geholt hat. Aber wir wurden Tai-Chi-Brüder. 

Lou und ich lebten das wilde Rock’n’Roll-Leben der 60er und 70er Jahre. 

Dass wir später im Leben Tai Chi entdeckten, half uns beiden, zu heilen und 

länger zu leben, es hat uns einige Extrajahre geschenkt.

Viele Menschen dieser Generation starben vor der Zeit. Die Kampfkünste 

haben mir körperlich und geistig das Leben gerettet. Tai Chi ist ein Lebens-

retter. Wenn man Tai Chi regelmäßig praktiziert, beschert es einem gute 

Gesundheit und tägliche Heureka-Erlebnisse, das plötzliche Verständnis 

für eine Form. Meine Arbeit als Plattenproduzent und Musiker war dank 

meiner täglichen Übungen nie besser. Tai Chi ist das beste High, das ich je 

erlebt habe. 
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