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Für Severino.
Er weiß, warum.



Prolog



9

Rom, Juli 1993

Es war eine schwüle Sommernacht. Ein Fiat Ducato der Carabinieri
stand am Lungotevere, mit drei Männern an Bord. Sie trugen

Uniform, waren jedoch Kriminelle. In der römischen Unterwelt kannte
man sie unter den Namen Botola, Lothar und Mandrake. Botola stieg
aus und ging zum Fluss. Er fischte einen zerbröselten Keks aus der Ta-
sche und legte ihn auf die Brüstung. Dann trat er ein paar Schritte zu-
rück und sah zu, wie eine Möwe die Keksreste aufpickte.

– Wie schön die Möwen sind.
Er stieg wieder ein. Der, der Lothar genannt wurde, zündete sich

die x-te Zigarette an und seufzte.
– Mir reicht’s. Worauf warten wir?
– Gehen wir rein, sagte Mandrake überzeugt.
Doch Botola schüttelte den Kopf.
– Samurai hat gesagt, Punkt zwei. Keine Minute früher oder später.

Es ist noch nicht so weit.
Die beiden anderen protestierten. Was soll’s? Zehn Minuten zu

früh? Na und? Und überhaupt, sie standen ja auf der Straße und warte-
ten, nicht Samurai. Und war Samurai vielleicht allwissend? War er viel-
leicht der Liebe Gott, konnte er sie Schritt für Schritt überwachen?

– Der Liebe Gott vielleicht nicht, räumte Botola seufzend ein, – Teu-
fel würde der Sache schon näherkommen.

– Ja, der Teufel!, sagte Mandrake spöttisch. – Er ist ein Mensch wie
du und ich. Ich habe es satt: Samurai hier, Samurai dort … Aber Sa-
murai hat sich noch nie die Hände schmutzig gemacht … Hat eine
große Klappe, keine Frage … ist aber auch keine Hexerei, wenn die an-
deren das Risiko auf sich nehmen.

Botola sah sie mit herablassendem Lächeln an. Die armen Teufel
hatten ja keine Ahnung!

– Erinnert ihr euch an Pigna?
Lothar und Mandrake hatten den Namen noch nie gehört.
Botola erzählte ihnen eine Geschichte.
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Es gab einmal einen Boxer namens Mandrione, eigentlich hieß er
Sauro, doch aufgrund eines fatalen Zwischenfalls wurde er Pigna ge-
nannt. Ein Vieh, der arme Pigna, genauso stark wie dumm. Wäre er et-
was schlauer gewesen, hätte er sich nicht mit Samurai wegen einer Dro-
gengeschichte angelegt. Nach einer Reihe geschobener Boxkämpfe hatte
ihm der Verband nämlich die Lizenz entzogen und Pigna hatte angefan-
gen, für Samurai zu dealen. Das Problem bestand darin, dass Pigna sich
für sehr schlau hielt. Zuerst arbeitete er in die eigene Tasche, dann, als
er sich sicher fühlte, riss er sich eine große Lieferung unter den Nagel,
verkaufte sie und verschwand. Drei, vier Monate blieb er verschwunden,
eines schönen Tages tauchte er wieder auf. Mit dem Geld, das er Samu-
rai geklaut hatte, hatte er sich ein Fitnessstudio gekauft, vier Typen aus
der Vorstadt rekrutiert und begonnen, auf eigene Faust zu dealen. Sa-
murai versuchte es zuerst im Guten und besuchte ihn im Fitnesscenter.
Er schlug ihm ein vernünftiges Abkommen vor: Die Hälfte vom Fit-
nessstudio und vom Erlös im Tausch gegen Frieden. Pigna war unein-
sichtig. Er rief seine Jungs und ging mit gesenktem Schädel auf ihn los.
Fünf gegen einen, Samurai verteidigte sich so gut wie möglich, ging aber
fast dabei drauf. Sie legten den Halbtoten in einer Gasse ab, es dauerte
eine Zeitlang, bis er sich wieder erholt hatte. Eines Abends taucht im
Fitnessstudio ein Unbekannter auf. Er schreibt sich ein, hebt ein paar
Gewichte, plaudert mit den Jungs des Chefs. Als es an der Zeit ist zuzu-
sperren und Pigna mit seinen Getreuen allein ist, zieht der Unbekannte
eine Skorpion-Maschinenpistole heraus, eine, wie sie früher Terroristen
verwendeten, und stellt sie alle an die Wand. Fünf Minuten vergehen.
Pigna und die Seinen versuchen den Typen zum Reden zu bringen,
doch der ist stumm wie ein Fisch. Schließlich geht die Tür auf und Sa-
murai taucht auf. Unter dem Regenmantel trägt er einen Kimono und
in der Hand hält er ein Katana, ein sehr scharfes japanisches Schwert.
Er zielt damit auf Pigna und hält ihm eine kleine Rede. Die Sache mit
dem Geld hätte er ja verkraftet, aber die Demütigung nicht. Deshalb,
lieber Pigna, sagt er zu ihm, wirst du dir jetzt mit diesem Schwert den
Bauch aufschlitzen, und ich sehe dir zu, wie du stirbst. Im Gegenzug
krümme ich deinen Jungs kein Haar. Pigna beginnt zu winseln. Er bit-
tet um Verzeihung. Er gibt zu, einen Fehler gemacht zu haben. Er
schlägt vor, ihm das Fitnessstudio zu überlassen, den ganzen Stoff, der
noch übrig ist, die Drogenkontakte. Samurai seufzt, hebt das Schwert
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und schlägt einem der Jungs mit einem einzigen Hieb den Kopf ab.
Pigna heult. Die Jungs heulen. Einer von ihnen tritt vor und bietet Sa-
murai an, das Urteil zu vollstrecken. Samurai sieht ihn an und enthaup-
tet ihn. Schau, Pigna, sagt er, du suchst dir die falschen Männer aus, sie
sind nicht loyal … In diesem Augenblick gehen die drei, Pigna und die
beiden Überlebenden, zu einem verzweifelten Gegenangriff über.

– Was soll ich euch sagen?, sagte Botola abschließend. – Samurai
machte Hackfleisch aus ihnen. Sein Freund musste nicht einmal einen
Schuss abgeben. Dann steckten sie die Überreste in Säcke und warfen
sie in den Tiber.

Lothar und Mandrake sahen den Erzähler entgeistert an.
– Ich glaube, das ist ein Märchen, sagte Mandrake zaghaft.
– Es ist soweit, unterbrach ihn Botola. – Los.
Sie fuhren zum Piazzale Clodio. Blinkten dreimal mit dem Fernlicht

in Richtung Tor des Palazzo di Giustizia, nach ein paar Sekunden ging
es auf. Die Wache am Schilderhaus näherte sich langsam dem Fahrer-
sitz. Der Mann erkannte Botola und bedeutete dem Kombi mit einer
Geste, er solle weiterfahren. Im Schritttempo fuhren sie die Betonrampe
hinauf, die zum Parkplatz von Gebäude C führte, wo eine Reihe von
Panzertüren den Tresorraum der Agenzia 91 der Banca di Roma sicherte.

Ein Bankschalter im Inneren des Gerichts.
Ein Safe, in dem das Vermögen und die Geheimnisse von Richtern,

Anwälten, Notaren, Polizisten aufbewahrt wurden.
Der doppelte Boden dessen, was Justiz genannt wird, in Wahrheit

aber nur Macht ist.
Botola griff in den Tresor und holte die Liste der neunhundert Si-

cherheitsfächer der Bank heraus. Samurai hatte hundertsiebenundneun-
zig angekreuzt. Nur die sollten sie öffnen. Lothar nahm zwei große Ju-
tesäcke. Mandrake überprüfte den Sack mit dem Werkzeug und den
Ring mit den fünfzig Schlüsseln, die es ihm als einzigen in Rom er-
laubten, alle Panzerschränke zu knacken. Alle drei zogen eng anliegen-
de Lederhandschuhe über.

Die Carabinieri warteten auf sie, sie hatten ganze Arbeit geleistet.
Die Panzertüren, die zu dem Safe führten, waren offen, das Alarmsys-
tem und die Überwachungskameras deaktiviert. Botola erwiderte den
Blick der Carabinieri mit einem verächtlichen Grinsen. Die beiden
stanken nach Angst und Unehrenhaftigkeit. Nach korrupten Bullen. Er
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entließ den jüngeren der beiden mit einem freundschaftlichen Klaps auf
die Wange.

Sie kannten den Safe so gut wie ihre Westentasche. In den letzten
beiden Monaten waren Botola, Lothar und Mandrake mindestens zehn-
mal hier unten gewesen, in Begleitung eines Kassiers der Agentur. Ei-
nes Fünfzigjährigen mit einer Schwäche für Koks und Weiber. Er ge-
horchte wie ein Schoßhündchen. Er hatte die Besitzer der Fächer
einzeln aufgezählt, Samurai hatte nur eine Wahl treffen müssen. Er
hatte Pläne geliefert und sie über die Anzahl der Zugriffe informiert.
Er hatte ihnen erlaubt, Abdrücke von den Schlüsseln zu machen, die
die Türen im Herzen der Bank öffneten. Jetzt hatten sie nicht mehr
viel zu tun. Sie brauchten nur die Schätze in Empfang zu nehmen.

– Ich zieh’ jetzt die Uniform aus, sagte Mandrake. – Als Bulle fühle
ich mich nicht wohl.

– Da geb’ ich dir recht, Bruder, stimmte Lothar zu.
Botola erlaubte es ihnen. Sie sollten sich jedoch beeilen. Das Glück

war ihnen nicht ewig hold, und selbst die besten Pläne scheiterten
manchmal aufgrund eines unvorhergesehenen Details.

Sie beschlossen, im Dunklen zu arbeiten, im Licht von zwei großen
Unterwassertaschenlampen. Es lief wie am Schnürchen. Die ersten hun-
dertvierundsiebzig Fächer ließen sich öffnen wie Pralinenschachteln.

Bargeld, zehn Milliarden Lire, ein Haufen Schmuck und Uhren
landeten im Sack.

Mit unverhohlener Gier stürzte sich Lothar darauf. Mit der Zunge
leckte er sich über die Lippen, als habe ihn eine unkontrollierbare Geil-
heit gepackt.

Botola übernahm den Rest. In diesen Fächern war nämlich etwas, das
viel mehr wert war als die Bündel mit Fünfzig- und Hunderttausend-
Lire-Scheinen. Staunend nahm er zur Kenntnis, dass ein Staatsanwalt,
eine Koksnase, ein paar Deka zwischen der Uhr seines Großvaters und
der Perlenkette seiner Frau versteckte, eine eiserne Reserve. Der Strahl
der Taschenlampe fiel auf die Kontoauszüge Schweizer Banken, wo An-
wälte, Richter, Carabinierioffiziere, Finanzbeamte das Geld geparkt
hatten, mit dem die Bande sie in den letzten Jahren gekauft hatte.

Samurai hatte recht. Hier drinnen, das war wie Weihnachten und
Dreikönigstag in einem.

Im letzten Fach fand er eine Pistole.
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So etwas hatte Botola noch nie gesehen, und das, obwohl er sich
nach den vielen Jahren auf der Straße bei solchen Dingen auskannte.
Aber diese Pistole war eine antike Pistole, mit langem Lauf und einer
unverständlichen Aufschrift, wahrscheinlich in Deutsch. Er überprüfte
die Liste, er dachte, es handle sich um einen Irrtum. Doch es war kein
Irrtum. Samurai hatte dieses Fach sogar doppelt angekreuzt. Was hatte
er mit dem alten Schießeisen vor? Er nahm die Waffe und ein paar
Schachteln mit Munition und steckte alles in den Sack.

Vier Uhr morgens. Mandrake fluchte, weil ein paar Schlösser uner-
warteten Widerstand boten.

– Es reicht Jungs, es ist spät.
Sie gingen zum Kombi zurück, während die Carabinieri hinter ih-

nen die Tore und die Panzertüren schlossen. Der Ducato drehte um
und fuhr im Schritttempo die Rampe hinunter. Das Tor ging wieder
auf. Botola beugte sich aus dem Fenster, in Richtung der Wache im
Schildhäuschen.

– War uns ein Vergnügen, du Arsch.
Lothar und Mandrakes wildes Lachen übertönte das Knirschen des

Getriebes, als er den ersten Gang einlegte.

Sie brachten den Ducato in das kleine Wäldchen am Monte Antenne,
wo sie zuvor Botolas sauberen Saab versteckt hatten. Sie luden die Sä-
cke ab und vergruben sie gemeinsam mit den Uniformen. Lothar und
Mandrake schütteten Benzin über den Kombi.

– Gib mir Feuer, Botola!, scherzte Lothar.
Die Kugel traf ihn genau zwischen die Augen. Lautlos fiel er zu Bo-

den. Mandrake schnellte herum. Entsetzt schaute er Botola an, der eine
7.65 in der Hand hielt, mit noch rauchendem Lauf.

– Aber was …
– Mandrake, ich war der Typ, der Samurai ins Fitnessstudio beglei-

tet hat, sagte Botola und erschoss auch ihn.

Als Botola in seine große Wohnung in der Nähe des Pantheons zurück-
kehrte, stand die Sonne schon hoch am Himmel. Lothar und Mandrake
waren nur noch verkohlte Leichen in einem Blechhaufen. Sie taten ihm
leid, aber Samurai ließ nicht mit sich handeln. Die Beute war in Sicher-
heit, sie mussten nur noch drauf warten, dass sich das unvermeidliche
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Gewitter verzog. Er legte ein paar Flaschen Jahrgangschampagner auf
Eis, dann trat er auf die schläfrige Piazza hinaus. Früher einmal hatte
die Wohnung Dandi gehört. Dandi war vor ein paar Jahren durch die
Hand ehemaliger Kumpane gestorben: durch die Hand von Verrätern,
wie einige meinten. Durch eine Exekution, die die Welt von einem der
größten Verbrecher befreit hatte, wie die meisten meinten. Botola hatte
keine Meinung dazu. Er war mit Dandi gut befreundet gewesen, sein
Tod war für ihn eine Mischung aus Unfall und Notwendigkeit gewe-
sen. Wäre Dandi der Erfolg nicht zu Kopf gestiegen, wäre er noch eine
Zeitlang die Nummer eins geblieben. Wenn … dann wäre er nicht
Dandi gewesen. Also …

Eine Zeitlang hatte Dandis Witwe Patrizia in der dreihundert Qua-
dratmeter großen Terrassenwohnung gewohnt, von der aus man auf das
römische Zentrum blickte. Dann hatte sich Patrizia mit einem Bullen
eingelassen und ins Gras gebissen. Botola hatte eine nicht allzu lange
Strafe abgesessen und die Wohnung samt Inneneinrichtung um einen
Pappenstiel gekauft. Von hier aus, von dieser Wohnung, die sie früher
daran erinnert hatte, wer sie waren, woher sie kamen und wie weit sie es
gebracht hatten, von hier aus sollte alles von neuem beginnen.

Wie früher. Besser als früher.
Gegen Mittag gab sich Samurai die Ehre. Er war sehr groß, trug ein

koreanisches Hemd ohne jegliche Schweißspuren, eine dunkle Sonnen-
brille, eng anliegende Jeans. Mit genervter Miene lehnte er den Cham-
pagner ab, nickte kaum merklich, als ihm Botola die Aktion im Tresor-
raum in den höchsten Tönen schilderte.

Botola war sauer. Okay, Samurai war wortkarg, nahezu schweig-
sam, aber ein bisschen Anerkennung, wenn schon nicht Bewunderung,
hätte er zum Ausdruck bringen können!

– Hast du mitgenommen, worum ich dich gebeten habe?
Botola reichte ihm verärgert die Pistole und die Munition.
Samurai nahm die Reliquie ehrfurchtsvoll in Empfang, nahm die

schwarze Ray-Ban ab, ließ einen zärtlichen Blick über die Waffe glei-
ten, schließlich lächelte er.

– Was ist denn so besonders an dem Eisen?, flüsterte Botola. Sie
hatten einen Schatz gehoben, und Samurai hatte nur Augen für eine
Pistole, die wohl hundert Jahre alt war.

– Das verstehst du nicht, antwortete Samurai kurz angebunden.
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Botola ließ es bleiben. Seit zwanzig Jahren lebte er nun auf der Stra-
ße, und er hatte gelernt, dass man sich niemals zwischen einen Mann
und seine Leidenschaften stellen durfte. Wenn sich Samurai für eine
Pistole derart begeistern konnte, war es seine Angelegenheit.

Samurai steckte Pistole und Patronen ein, dann fiel sein Blick auf
ein kleines Gemälde über einem langen weißen Sofa.

– Hat Dandi gehört, erklärte Botola schnell. – Er hat hundert Mil-
lionen bei einer Versteigerung dafür bezahlt.

– Es ist eine Kopie, flüsterte Samurai.
– Was redest du? Da ist sogar eine Signatur! Schau, De Chierico.
– De Chirico.
– Na und? Keine Ahnung, ob du dich erinnerst, aber Dandi war

keiner, der sich vom erstbesten Fälscher reinlegen ließ.
– Ich habe ja nicht Fälschung gesagt. Ich habe Kopie gesagt. Das ist

etwas ganz anderes. Der Künstler malt ein Original, dann setzt er Ko-
pien des Originals in Umlauf oder erlaubt einem anderen Maler, es zu
tun … Auf jeden Fall, es ist nicht viel wert.

– Gut, wahrscheinlich hast du recht. Mir haben die beiden Typen,
die sich umarmen, sowieso nie gefallen.

– Hektor und Andromache, stellte Samurai richtig.
Botola hatte die Nase voll. Samurai übertrieb, aber warum brummte

ihm der Schädel? Tja, vielleicht spielte ihm das Adrenalin einen üblen
Streich. Botola ging in die Küche, entkorkte den gekühlten Champagner,
goss nur sich selbst ein Glas ein, Samurai war ja schlecht drauf, und ging
ins Wohnzimmer zurück, entschlossen, nicht länger Zeit zu verlieren.

Samurai hatte es sich auf dem Sofa gemütlich gemacht und spielte
mit der Pistole und den Patronen.

– Samurai, wenn es dich nicht stört, sollten wir über unsere Projek-
te sprechen.

Mit einer müden Geste bedeutete ihm Samurai fortzufahren.
Botola nahm einen potthässlichen Stuhl (ebenfalls eine Anschaf-

fung Dandis, Gott hab ihn selig, der noch dazu total unbequem war)
und platzierte sich vor ihm.

– Nun, ich sage, so wie wir im Augenblick dastehen, bleibt uns gar
nichts anderes übrig.

– Und das wäre?
– Wir erobern Rom.
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– Ach ja? Red’ weiter.
– Wir haben Geld, frisches, sauberes Geld, und zwar jede Menge.

Das heißt, für uns ist es sauber, für sie ist es schmutzig, wenn du weißt,
was ich meine.

– Natürlich.
– Gut. Wir haben die Papiere. Die uns sagen, wo das viele Geld ge-

landet ist, das die braven Staatsdiener in den letzten Jahren geklaut ha-
ben. Wir haben sie so gut wie an den Eiern. Das macht uns unantast-
bar, und deshalb …

– Deshalb?
– Wenn du mitspielst, sind wir beide von nun an wie Julius Cäsar

und Oktavian Augustus.
Botola lachte über den Witz, er erinnerte ihn an Libanese, den

Gründer der Bande. Er hatte eine Leidenschaft für das antike Rom ge-
habt. Vielleicht nicht mal zu Unrecht.

– Also, was sagst du, Samurai? Machen wir’s?
Samurai nickte und lud die Pistole. Während er das Magazin in die

Öffnung am Lauf einsetzte, hielt er dem fassungslosen Botola einen
kurzen Vortrag.

– Das ist eine Mannlicher, sie wurde 1901 in Österreich produziert.
Anders als die meisten halbautomatischen Pistolen funktioniert sie
nicht aufgrund des Rückstoßes des Verschlusses, sondern sie hat einen
sogenannten Geradezugverschluss. Wie du siehst, werden die Patronen
von oben, nicht von unten eingelegt. Die Waffe wurde im Ersten Welt-
krieg vom österreichischen Heer verwendet. In Europa kam sie dann
nicht mehr zum Einsatz, dafür aber in Argentinien. Das sind auch tat-
sächlich Borghi-Patronen, sie wurden 1947 in Buenos Aires hergestellt.
Im Augenblick des Schusses wird die abgeschossene Patronenhülse aus-
geworfen und eine neue von hinten in das Patronenlager geladen, wo-
bei das Schloss gespannt wird.

Samurai seufzte tief, hielt Botola die Mannlicher an die Stirn und
drückte ab.

Für den Rest des Sommers ging Samurai auf Tauchstation.
Die Uniformierten waren sauer, weil der Meistercoup für ziemlich

viel Aufsehen gesorgt hatte, und riefen in Rom die besten Ermittler zu-
sammen. Ein Maulwurf wurde schnell ausfindig gemacht und sang bei
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den Carabinieri, die wollten sich Lothar, Mandrake und Botola vor-
nehmen: einmal Verräter, immer Verräter. Samurai hatte damit gerech-
net. Genau aus diesem Grund hatte er die drei braven Burschen – wi-
derwillig – umgelegt. Um alle Spuren zu beseitigen. Mitte September,
während sich die Polizisten umsonst das Hirn zermarterten, wer hinter
dem Raub stecken könnte, schnappte er sich die Beute und tauchte
pünktlich beim monatlichen Treffen im Bagatto auf.

Il Bagatto war offiziell ein „Freizeitzentrum“, insgeheim jedoch ein
Treffpunkt der extremen Rechten in Rom. Organisation und Struktur
waren den Linken abgeschaut, doch das Dekor war eindeutig faschis-
tisch: Wimpel mit Liktorenbündeln, Wandmalereien mit Gandalf und
Frodo, bis hin zu Aschenbechern mit Hakenkreuz und Knüppeln mit
Metallkern, die an improvisierten Tischen unter der Hand verkauft
wurden. Und Faschisten waren auch die jungen Burschen, die zuerst
spärlich, dann immer zahlreicher herbeiströmten und sich auf den wa-
ckeligen Bänken im Keller das Lokals in Montesacro zusammendräng-
ten und ungeduldig darauf warteten, dem Wort ihres geistigen Anfüh-
rers zu lauschen.

An diesem Abend waren es mindestens vierzig und alle blutjung.
Hooligans aus dem Stadio Olimpico, die zwar in verschiedenen Fan-
kurven saßen, jedoch einen gemeinsamen Glauben hatten – oder zu-
mindest versuchte Samurai ihnen das weiszumachen.

Die Hooligans. Roms Zukunft.
Samurai setzte große Hoffnungen in seine Jungs. Hungrige Burschen,

die nichts zu verlieren hatten und darauf brannten, sich alles zu nehmen.
Er hatte sie mit Ideologie geködert, aber das Projekt war größer als

eine veraltete Utopie. Es ging darum, ein engmaschiges Netz zu knüp-
fen. Sie sollten stark, entschlossen und furchtlos sein wie antike Krie-
ger, aber auch schlau wie Füchse und, bei Bedarf, weich und ätzend wie
Quallen. Alle sollten ihren Fähigkeiten entsprechend eingesetzt wer-
den: Straßenköter genauso wie Akademiker im Doppelreiher. Und alle,
alle, würden loyal sein.

Samurai begann zu sprechen. Seine Stimme war leise und ange-
nehm, hin und wieder brach jedoch ein Elan hervor, der für Begeis-
terung sorgte und die Herzen erwärmte. Er sprach von der engen, un-
auflösbaren Verbindung zwischen der erträumten Revolution und dem
Leben auf der Straße. Er erklärte, dass das, was in den Augen der
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Kleinbürger als Verbrechen galt, für den Krieger unter gewissen Um-
ständen eine perfekte Geste war, die sich sowohl über das Gejammer
der Schwächlinge als auch über Disziplinierungsversuche durch die fei-
ge Justiz hinwegsetzte. Denn die Geste ist ihre eigene moralische, äs-
thetische und religiöse Rechtfertigung, sie genügt sich selbst.

Er sprach unermüdlich, fügte Beispiele und Gleichnisse an, bis er
sicher war, dass er sie – wie immer – in der Hand hatte. Und dann, als
sie auf die endgültige Offenbarung warteten, schwieg er ganz plötzlich
und entließ sie mit einem halben Lächeln.

– Geht jetzt. Denkt darüber nach, was ihr gerade gehört habt. In
einem Monat sehen wir uns wieder.

Die Jungs strömten hinaus, gaben halblaute Kommentare von sich,
um die Konzentration von Samurai nicht zu stören, der sich mit ge-
schlossenen Augen die Schläfen massierte, als habe ihn die Rede sehr
angestrengt.

– Meister? Darf ich was sagen?
Seufzend öffnete Samurai die Augen.
Der Lauf einer Halbautomatischen war in zehn Zentimeter Entfer-

nung auf ihn gerichtet.
Der Junge vor ihm hatte ein offenes Gesicht, ehrliche Augen und

eine gerunzelte Stirn. Er lächelte angespannt und die Hand, mit der er
die Pistole hielt, zitterte stark, obwohl er sie mit der anderen festzuhal-
ten versuchte.

Marco Malatesta. Achtzehn Jahre alt. Ein Bursche aus Talenti, mit
viel Herz, Mut und vor allem Hirn. Einer seiner Favoriten. Ein mögli-
cher Erbe.

– Marco, du hast es geschafft, mir einen Schreck einzujagen. Aber
jetzt bitte …

– Du bist kein Meister. Du bist ein Dreckschwein!
– Gib Acht, Marco. Du redest wie ein Kleinbürger.
– Schieb dir die blöden Sprüche in den Arsch, Samurai. Das bist du!
Er kramte in seiner Jackentasche und schmiss ihm einen Haufen

bunter Pillen ins Gesicht.
– Die sind einen Haufen Geld wert, sagte Samurai ungerührt. Du

solltest sie lieber aufheben.
– Ach, du erkennst sie wieder, was? Natürlich! Du drehst den Fans

Ecstasy an, du machst uns süchtig. Du bist ein Dealer, Samurai. Nein,
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nicht nur ein Dealer, der Oberdealer. Früher hast du uns losgeschickt,
um den Dealern den Schädel einzuschlagen. Und es als „revolutionäre
Tat“ bezeichnet. Und was ist das, ha? Freie Marktwirtschaft?

– Mein Junge, wenn du jemanden erschießen willst, musst du zu-
erst das Schießeisen entsichern.

Instinktiv blickte der Junge auf die Pistole.
Samurai lächelte, dann schnellte er los. Einen Augenblick später

hatte er die Pistole in der Hand.
Marco stürzte sich mit blutunterlaufenen Augen auf ihn. Samurai

machte einen kleinen Schritt zur Seite, wich dem Angriff aus und ver-
setzte ihm mit dem Lauf einen harten Schlag in den Nacken. Der Jun-
ge fiel ächzend zu Boden. Samurai entsicherte. Dann beugte er sich
über Marco, zwang ihn sich umzudrehen, setzte sich rittlings auf ihn,
und richtete die Waffe mitten auf seine Stirn.

– Ich sollte es dir mit gleicher Münze heimzahlen, Marco Malates-
ta. Du brauchst nicht um Gnade zu flehen.

– Ein Arschloch flehe ich nicht um Gnade an! Ich habe an dich ge-
glaubt, Samurai, ich habe an deine Worte geglaubt. Wir müssen die
Stadt ändern, wir müssen die korrupte Welt ändern, eine neue Moral!
Doch du kommst mit der korrupten Welt gut zurecht, du suhlst dich
darin, du bist ein Verräter!

– Ich bin kein Verräter. Allenfalls ein schlechter Lehrmeister. Ich
habe dir nichts beigebracht. Deshalb trage ich noch größere Schuld als
du. Und meine Strafe besteht darin, dich am Leben zu lassen.

Samurai steckte die Waffe ein. Er stand auf und forderte Marco auf,
ebenfalls aufzustehen. Der Junge hatte Mühe, er konnte sich kaum auf
den Beinen halten, sein Kopf hämmerte schmerzhaft. Samurai stützte
ihn, mit der Rechten streifte er zart Marcos Gesicht, wie um den Frie-
den zu besiegeln. Marco verspürte einen stechenden Schmerz, er führte
die Hand an die Schläfe, und als er sie zurückzog, war sie voller Blut.

– Nur ein unauffälliges Mal, erklärte Samurai und steckte die klei-
ne Klinge ein. – Es wird dich ein Leben lang begleiten. Es wird dich
daran erinnern, wer du bist, woher du kommst und was du getan hast.

Zwei Wochen später, als die Wunde vernarbt war, ging Marco Malates-
ta zur Carabinieri-Kaserne Pisacane und fragte nach dem diensthaben-
den Offizier.



Rom, heute
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I.

Am Fenster der Anna-Magnani-Suite, im vierten Stockwerk des
Hotels La Chiocciola, das im Werbeprospekt als „charmantes

Boutiquenhotel hinter dem Campo de’ Fiori“ beschrieben wurde, in
den Augen des Pöbels jedoch ein sündteures Stundenhotel der kapitoli-
nischen Elite war, öffnete der Abgeordnete Pericle Malgradi, ein Mus-
terbeispiel christlicher Lebensführung, den schwarzen Seidenmorgen-
mantel mit dem schneebedeckten Fujiyama darauf – Kimono heißt das,
Kimono, hatte ihm Samurai erklärt, aber der hatte einen Knall – holte
sein Geschlechtsteil heraus, das – wie er urbi et orbi zu verkünden
pflegte – zu einer phänomenalen Erektion fähig war –, und segnete
Dächer und Passanten der Ewigen Stadt mit einem gelben Strahl.

– Sabrina!, kläffte er, ohne sich zu seiner Favoritin umzudrehen, die
noch immer auf dem king-size bed lag, neben der anderen, der Litauerin,
– Sabrina, du bist doch Römerin, du kennst doch Bellis Gedichte …
wie heißt es doch gleich? Ich bin der König … und ihr seid nichts …

Ach, das Wasserlassen, das göttliche postkoitale Wasserlassen, was
für ein Genuss, was für ein Vergnügen! Er pisste auf die armen Teufel
hinunter, die nachts arbeiten mussten, er ließ seinen Strahl wie aus ei-
ner Gießkanne hinunterregnen, ließ ihn zuerst empor schießen wie aus
einem Springbrunnen, stoßweise und ruckartig, und dann hinunter-
tröpfeln oder ihn einfach wie einen mächtigen Wasserfall in die Tiefe
rauschen.

– Sabrina, schau! Ich habe einen auf der Glatze erwischt! Köstlich,
er schaut, schaut nach oben, ja, ärgere dich nur über die Möwen und
die Krähen … ich bin oben und du bist unten … begreifst du endlich,
wie das Leben funktioniert? Sabrì? Sabrinaa … Verdammt, komm her
und schau, ihr werdet mir doch wohl eine kleine Freude machen, bei
dem, was ich euch bezahle!

Schweigen. Die Huren waren wahrscheinlich eingeschlafen. Kein
Wunder. Er hatte die beiden ja fertiggemacht. Er, Pericle Malgradi!
Aber er würde sie wieder aufwecken, die beiden „Professionellen“!
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Der Abgeordnete fischte eine Patek Philipe Annual Calendar 4937G
aus der Tasche des Kimono, küsste zärtlich und mit berechtigtem
Vaterstolz das kleine Bild seiner Töchter, das er im Inneren des Gehäu-
ses einfügen hatte lassen, ließ den Deckel aufklappen – wer außer ihm
konnte sich eine Medikamentenschachtel mit einem Drachen drauf um
mehr als fünfzigtausend Euro leisten? – und holte ein paar Levitra-Tab-
letten heraus.

– Levitra, Sabrì, hast du verstanden, nicht das Armeleutezeug, das
die anderen fressen, Cialis, Viagra … von dem man nur Kopf- und
Bauchweh bekommt. Das ist was Besonderes, mein Mädchen, erstklas-
sige Ware, von meinem Bruder Temistocle eigenhändig hergestellt. Ir-
gendwann stelle ich ihn euch vor, er hat ja auch einen Champions-
League-Schwanz … das liegt bei uns in der Familie … die Brüder
Malgradi, Klasse ist dicker als Wasser … Ach, Sabri’, kommt her, du
und die andere, die Slawin, wie heißt sie doch gleich … hört ihr mich
nicht, ihr Nutten?

Nichts. Schweigen. Verdammt! Sabrina war dabei, es sich zu ver-
scherzen. Sie war ja nicht die einzige Nutte in Rom, in Rom konnte
man aus dem Vollen schöpfen! Nächstes Mal nahm er sich zwei
Schwarze. Nein, noch besser, zwei Schwarze und eine Transe. Um ein
bisschen Spaß zu haben. Das stand ihm zu, er hatte ja sein Leben lang
der Gemeinschaft gedient. Der Transe würde er jedoch von Anfang an
klarmachen; geben ja, nehmen nein! Er war ja keine Schwuchtel!

Der Herr Abgeordnete steckte die Uhr in die Tasche zurück, holte
eine Prise Koks aus dem Stanniolpapier, vermischte es mit den zerbrö-
selten Tabletten, legte das Ganze auf das Fensterbrett und sniefte.

– Sabrina! Slawin! Für euch ist auch noch was da!
Nach wie vor Schweigen. Jetzt reichte es aber. Ihm wurde so schwind-

lig, dass er schwankte. Er lehnte sich an die Balustrade. Das Zeug stieg
ihm zu Kopf. Bald würde es im Schwanz ankommen. Während der
Erektionscocktail langsam wirkte, überkam ihn ein angenehmes Gefühl
der Unbesiegbarkeit. Alle riefen dazu auf, auf die Bremse zu steigen, alle
sagten, sie tanzten am Rande eines Vulkans, alle fürchteten, die Dinge
könnten sich von einem Augenblick auf den anderen verändern. Alle fa-
selten von Sparkurs, von Moral … zum Teufel damit! Italien würde sich
nie ändern. Wir werden immer oben sein, und die armen Teufel unten.

– Hilfe!
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Endlich ein Lebenszeichen.
– Setzt euch den Brillanten ein, Onkelchen kommt.
Ach ja, der Brillant. Damit hatte ihn Sabrina überzeugt, dass sie

besser als alle römischen Huren war. Ein kleines Schmuckstück im
Loch, dem hinteren. Das auf diese Weise immer offen und einsatzbe-
reit blieb, wenn Sie mich verstehen. Malgradi leckte es gerne ab. Ein
köstliches Vorspiel! Mit nur einem Nachteil: Es bestand die Gefahr,
dass man das kleine Teil verschluckte. Aber ihm, Pericle Malgradi, der
Number One, passierte so was nicht.

Malgradi drehte sich um.
Sabrina starrte ihn an, leichenblass.
– Was zum Teufel ist los?
– Vicky geht es nicht gut.
Allmählich dämmerte es ihm, dass es möglicherweise ein Problem

gab.
– Und was soll ich tun?
– Sie stirbt, du Trottel.
Was war in Sabrina gefahren? Warum schrie sie so?
– Verdammt, halt den Mund, ich denk’ ja schon nach!
Sabrina schnaubte vor Wut. Malgradi begriff allmählich. Um Him-

mels willen! Die Slawin war grün geworden, grün wie eine Artischocke
kurz vor der Ernte. Sie lag auf dem schwarzen Seidenlaken und schnapp-
te nach Luft, ihr Brustkorb, der sich verzweifelt hob und senkte, gab ein
ungesundes Geräusch von sich, ein Rasseln.

– Um Himmels Willen! Sie stirbt! Sie stirbt! Die Idiotin stirbt!
Er war wie gelähmt. Er konnte keine Entscheidung treffen. Er konn-

te nicht sprechen. Sabrina kramte in der Tasche und holte ein Handy
heraus.

– Wir müssen die Rettung rufen!, sagte Sabrina
Endlich konnte der Abgeordnete einen klaren Gedanken fassen: Ich

bin im Arsch! Neben dem Bett, neben der Ausländerin, die immer blei-
cher wurde und immer heftiger keuchte, sank er in die Knie. Während
die Benommenheit infolge des Koks abnahm und die hysterische Klar-
heit infolge des Amphetamins zunahm, liefen die eventuellen Konse-
quenzen wie ein Film vor ihm ab.

Donna Fabiana, Ehefrau und Mutter, fromm und gläubig, die bei
den Figlie della Vergine ein- und ausging. Aus.



25

Seine Funktion als Parteisekretär, der sein Leben der Rettung der
Familie und dem Kampf gegen die Schwulenehe und die Abtreibung
gewidmet hatte. Aus.

Seine Wahlkreise in Kalabrien, enttäuscht und verärgert.
Aus. Skandal. Elend. Gefängnis.
Die Litauerin keuchte, gelblicher Schaum stand ihr vor dem Mund.

In dem letzten verzweifelten Versuch, Luft zu bekommen, ballte sie
krampfhaft die Hände.

Malgradi riss Sabrina das Handy aus der Hand.
– Du rufst niemanden an, verstanden! Los, hau ab! Ihr seid nie hier

gewesen! Ich kenne euch nicht!
– Um Himmels willen, sie stirbt! Wir müssen Hilfe holen!
– Pech für sie! Verdammt, ich hau ab!, schrie Malgradi und raffte

seine Kleidungsstücke zusammen.
Sabrina, plötzlich kalt wie eine Hyäne: – Sicher, es hat dich ja auch

niemand heraufkommen sehen.
Das Hotel La Chiocciola, ein Boutiquenhotel. Abfackeln sollte ich

es, samt euch beiden. Und dich, du Hure, sollte ich darin anbinden,
mit einem dreifachen Knoten! Samt dieser verdammten Vicky und ih-
rem Clan, wir waren viel zu tolerant gegenüber den Ausländern, viel zu
sehr, wir haben ihnen den kleinen Finger gegeben, und sie wollten
gleich die ganze Hand, ich bin im Arsch, im Arsch …

Röchelnd erbrach die Arme einen kleinen Klumpen, dann war sie still.
– Sie ist tot!, flüsterte Sabrina.
Sie schloss ihrer Freundin die Augen und blickte Malgradi an, mit

einer Mischung aus Verachtung, Ekel und Widerwillen.
Aber der Herr Abgeordnete war ganz woanders. Aus der Tiefe sei-

ner Seele war eine Erinnerung an die ferne Kindheit in Kalabrien auf-
getaucht, wie hatte doch Großvater Alcide gesagt, als sie in Le Castella
zum Fischen hinausfuhren, bete, bete, damit ein Fisch geschwommen
kommt, wenn du nicht mehr weiterweißt, musst du beten, und da fiel
Malgradi auf die Knie, faltete die Hände und flehte den Lieben Gott
an, lege deine gebenedeite Hand auf mein demütiges Haupt, ich gehe
ins Kloster, ja ins Kloster, aber bewahre mich vor diesem Skandal, du,
der du allmächtig bist, ich bitte dich, ich …

– Ja, bete nur. Gleich kommt der Schutzengel auf einem fliegenden
Teppich.
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Ach, die Hure riss das Maul auf. Und traute sich sogar, ihn zu be-
schimpfen. Was erlaubst du dir? Du schleppst diese Schwindsüchtige
an, die vielleicht sogar krank war, und jetzt reißt du das Maul auf?

Der Abgeordnete Malgradi wurde plötzlich unsagbar wütend. Er
stand auf, stürzte sich auf Sabrina und verpasste ihr einen harten Schlag,
sie fiel zu Boden.

– Sehr gut, sagte sie, ohne die Fassung zu verlieren, und strich sich
mit der Hand über die Wange. – Bringst du mich jetzt auch um? Da-
mit du zwei Leichen entsorgen musst?

– Und was soll ich deiner Meinung nach tun, ha? Hast du vielleicht
eine Idee, du dumme Kuh?

Sabrina nahm das Handy und rief jemanden an.
– Spadino? Ich brauche Hilfe.

Eine halbe Stunde später klopfte ein ungefähr zweiundzwanzigjähriger
Mann in schwarzem T-Shirt und verwaschenen Jeans an die Tür der
Suite. Er war klein, untersetzt, hässlich wie die Sünde.

Sabrina ließ ihn herein und zeigte auf das Bett.
Dem Jungen reichte ein Blick, er begriff sofort, dass er einen Voll-

treffer gelandet hatte. Die Leiche, Sabrina, traurig und angewidert, der
verschwitzte Typ, der die Hände rang … Ja, das war eine Riesenchance.
Mehr als er zu hoffen gewagt hatte, als Sabrina ihn angerufen hatte.

– Vielleicht können Sie uns helfen, uns aus dieser … peinlichen Si-
tuation zu befreien …

Das große Tier kam näher, lächelte wie auf einer Wahltribüne und
zitterte wie kurz vor einer Panikattacke. Hoffentlich wimmerte er nicht
wie ein Mädchen.

– Und?
– Nun … ja … Sabrina hat mir nur Gutes von Ihnen erzählt …
– Mir übrigens auch von dir, grinste Spadino.
Der Abgeordnete steckte eine Hand in die Tasche und zog eine di-

cke Brieftasche heraus.
– Wenn Sie mir helfen könnten …
Er wusste nicht weiter. Wie hätte er es formulieren sollen? Der Jun-

ge machte sich einen Spaß daraus, ihn ein wenig zappeln zu lassen,
dann nickte er und zündete sich eine Zigarette an.

– Also, was nun genau? Ich soll die tote Hure wegbringen … okay.
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Ein erleichtertes Lächeln breitete sich auf dem Gesicht des Abgeord-
neten aus.

– Genau!, sagte er und öffnete die Brieftasche. – Ich dachte, für die
Unannehmlichkeiten …

– Wieviel hast du dir vorgestellt?
Der Abgeordnete reichte ihm ein Bündel Banknoten.
– Also …
– Wir zählen sie später, sagte der Junge wie zum Trost und steckte

die Beute gierig ein.
Malgradi setzte ein Lächeln auf wie nach einem wichtigen Geschäfts-

gespräch, das zur allgemeinen Zufriedenheit ausgegangen war.
– Ich werde nicht vergessen, was Sie für mich getan haben, Herr …
– Nenn mich Spadino. Und was den Dank anbelangt … dafür ist

später noch Zeit! Hau jetzt ab!
Malgradi zog sich im Rückwärtsgang zur Tür zurück, wobei er wei-

tere Dankesworte von sich gab.
– Ich glaube, dein Freund ist wirklich ein Arschloch, sagte er, als

dieser das Feld geräumt hatte.
– Ein Riesenarschloch, das kannst du mir glauben.
– Hilf mir, die arme Sau anzuziehen, Sabrì.
Seufzend machten sie sich an die Arbeit.

Sie hatten vor, sie an einem Ort abzulegen, den Spadino gut kannte.
Einem sicheren Ort. Allerdings mussten sie sie zuerst aus dem Hotel
hinausbringen, ohne dass der Portier der Chiocciola, die Zimmermäd-
chen oder eventuelle Gäste, denen sie unterwegs begegneten, Verdacht
schöpften. Doch selbst angezogen und parfümiert – es war ein heißer
Abend, es roch schon unangenehm –, sah die Litauerin eindeutig wie
eine Leiche aus. Also befahl Spadino Sabrina, sie zu schminken. Sabri-
na setzte ihr auch noch die verspiegelte Tom-Ford-Brille auf, die sie
trug, wenn sie nach einer harten Nacht schnell einen Quickie absolvie-
ren musste und die Augenringe verbergen wollte. Die Wirkung war
nicht überwältigend, aber es ging. Sie mussten nur ein paar Meter zu-
rücklegen, mit etwas Glück würde es gutgehen.

Sie zogen sie hoch, stützten sie, jeder auf einer Seite. Wie schwer sie
war, Gott hab sie selig! Sie kamen nur mühsam voran, es war eindeu-
tig, dass sie nicht ging, sondern dass sie sie zogen.
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– Anders geht es nicht, sagte Spadino. Dem Portier sagen wir, sie sei
betrunken. Im Notfall geben wir ihm hundert Euro, damit er begreift,
dass er wegschauen soll.

Das leuchtete ihr ein.
Sie machten sich auf den Weg.
Der Gang im vierten Stockwerk war leer. Der Lift kam sofort.

Schon waren sie in der Lobby. Spadino bat den Portier, die schwere
Drehtür aufzuhalten, der Mann tat es, unterwürfig lächelnd. Sabrina
steckte ihm ein paar Hunderter zu.

Als das merkwürdige Trio draußen war, ging der Portier zur Rezeption
zurück, legte den „Corriere dello Sport“ weg, den er jeden Tag andächtig
las, um sich als echter Römer und – je nach Bedarf – als Roma- oder La-
zio-Fan zu fühlen, und dachte nach. Er hieß Kerion Kemani, war fünf-
unddreißig Jahre alt und kam aus Albanien. Ein Zweifel quälte ihn. Er
verdankte dem Abgeordneten Malgradi viel: den Arbeitsplatz, bald wür-
de er die Staatsbürgerschaft erhalten. Aber wo hörte die Dankbarkeit
auf? Auch er war kurz auf der Straße gewesen, bevor er wieder auf den
rechten Weg zurückgefunden hatte. Im Übrigen hatten ihm die Italiener
auch keine andere Wahl gelassen. 1991 war er mit der ersten Migrations-
welle in Bari an Land gegangen. Noch beinahe ein Kind, hatte er sich
mit vielen anderen in einem Stadion wiedergefunden, das sich bald in ei-
nen Raubtierkäfig verwandelte. Um die Überfahrt zu bezahlen, hatte
sein Vater alles verkauft, was er besessen hatte, das Haus, das Feld, die
wenigen Tiere, die er seinerzeit vor dem Zugriff der Kommunisten hatte
bewahren können. Die Alona-Mafia im Stadion hatte den Rest besorgt.
Seine Schwester war auf den Strich gegangen und er hatte sich als Schul-
deneintreiber verdingt. Er hatte Familienväter terrorisiert, hin und wie-
der jemandem die Knochen gebrochen, widerspenstige Huren bestraft.
Sowas eben. Dann hatte sein Leben sich verändert, sicher, doch gewisse
Erinnerungen konnte man nicht auslöschen. Auf der Straße hatte er zu-
mindest gelernt, dass die Kleine mit der Sonnenbrille alles andere als be-
trunken war.

Sie war tot.
Was also sollte er tun? Fürs Erste dachte er nach.
Was auch immer in der Suite vorgefallen war, Malgradi hatte damit

zu tun. Und welchen Vorteil konnte er, Kerion, dabei herausschlagen?
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Malgradis Großzügigkeit war nicht uneigennützig. Malgradi half
ihm dabei, in Italien Fuß zu fassen, und er garantierte ihm im Gegen-
zug maximale Diskretion bei seinen turbulenten Sexaffären. Kein Mel-
dezettel, keine peinlichen Meldungen ans Präsidium, keine Dokumente.
Zum Dank wählten ihn alle seine Landsmänner, die die heiß ersehnte
Staatsbürgerschaft erhalten hatten – bisher ungefähr tausend.

Es handelte sich also gar nicht so sehr um Großzügigkeit, sondern
um ein Abkommen. Und Abkommen gelten, wie man weiß, nicht ewig.
Beziehungsweise können sie neu ausgehandelt werden.

„Jetzt bin ich am Zug, Herr Abgeordneter.“
Deshalb ging Kerion Kemani, ein albanischer Portier und angehen-

der italienischer Staatsbürger, in die Anna-Magnani-Suite hinauf, nahm
einen Kissenbezug, der nass war und stank, wonach, wollte er gar nicht
genau wissen, und ein Stück Stanniolpapier mit weißem Pulver, lud das
Handy und machte der Vollständigkeit halber ein paar Fotos vom Tat-
ort. Später, in seiner Zweizimmerwohnung im Pigneto, in der er mit
seiner Schwester wohnte, die jetzt keine Hure mehr war, sondern eine
alte Dame im Rollstuhl betreute, schrieb er einen kurzen Bericht und
ging zu Bett.

Zu gegebener Zeit würde er das brauchen können.

Spadino und Sabrina luden die Leiche im Nationalpark Marcigliana ab,
der ein paar Kilometer von Monterotondo Scalo entfernt war. Spadino
entdeckte eine Art kleiner Schlucht, gemeinsam zerrten sie die Litaue-
rin aus dem Auto und legten sie auf einem schönen Bett aus Blättern
und trockenen Ästen ab.

– Ruhe in Frieden, Amen, sagte Spadino und rollte sich eine Ziga-
rette.

– Bringst du mich jetzt bitte nach Rom zurück?
– Entspann dich, Sabrí, schau dir den schönen Sternenhimmel an.

Die Sache fängt erst an. Ich glaube, den Abgeordneten wird der Spaß
eine schöne Stange Euro kosten.

– Damit will ich nichts zu tun haben.
– Ich habe dich auch nicht darum gebeten. Im Gegenteil: Du kennst

mich nicht mal, klar?
– Pass auf, Malgradi ist gefährlich.
– Wer? Der?
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– Er hat die richtigen Freunde, Spadí, unterschätz ihn nicht.
– Red’ keinen Unsinn! Ich bin gefährlich, meine Liebe! Hör jetzt zu

flennen auf, was geschehen ist, ist geschehen.
– Spadino, ich möchte mein Leben ändern.
– Pech für dich, sagte er sarkastisch und warf die Kippe weg. – Ich

habe jetzt Lust bekommen.
– Ich bitte dich, fahren wir nach Rom zurück.
– Das kostet aber was, sagte er kurz angebunden und knöpfte sich

die Hose auf.
Sabrina machte sich an die Arbeit.
Vom Geruch angelockt, tauchten ringsherum unsichtbare und schwei-

gende Schatten auf. Wilde Hunde.
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II.

Spadino rief in der Abgeordnetenkammer an und verlangte Malgra-
di. Man verband ihn mit einer freundlichen Sekretärin.

– Der Herr Abgeordnete ist in der Stiftung.
– Wo is’ die?
– Bitte?
– Wo befindet sich die Stiftung?
– Auf dem Largo dei Lombardi. Kennen Sie den ehemaligen Sitz

der PSI?
Von der PE-ES-I hatte Spadino noch nie etwas gehört, es dauerte

eine Zeitlang, bis er begriff, dass dort auch der Laden war, wo er sich –
wenn die Geschäfte gut liefen – mit geilen Schuhen eindeckte.

Er fuhr mit dem Moped hin, stellte es wie gewöhnlich neben dem
Halteverbotsschild ab.

Sechs große straßenseitige Rauchglasscheiben bildeten ein L ent-
lang der Piazza und des ersten Stücks der Via del Corso, dahinter be-
wegten sich flüchtige Schatten, es war nicht deutlich zu erkennen, wer
dort ein und ausging. Die Tür aus bruchsicherem Glas öffnete sich
automatisch mittels Fotozellen, und darüber befand sich eine Email-
kokarde in den Farben der Trikolore. Auf einem Schild stand: „Rial-
zati, Roma“, erhebe dich, Rom. Warum, wann war Rom gefallen? Und
wer sollte bei der Erhebung helfen? Malgradi? Ich bitte dich!

Die beiden Türsteher waren bekannte Gesichter: zwei Bodybuilder
aus Ostia, die als Rausschmeißer in Diskotheken gearbeitet hatten, da-
mals, als er Shit vor Schulen verkaufte. Sie nickten und ließen ihn hin-
ein.

Sofort trat eine spindeldürre Schwarzhaarige auf ihn zu.
– Guten Tag. Wie kann ich Ihnen helfen?
– Ich suche den Herrn Abgeordneten.
– Haben Sie einen Termin?
– Wir sind alte Freunde.
– Sagen Sie mir bitte Ihren Namen?
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– Ich bringe ihm etwas, das er gestern in der Chiocciola vergessen
hat, sagte Spadino und tippte an seinen Rucksack.

– Es wird etwas dauern. Der Herr Abgeordnete hat heute Vormit-
tag jede Menge Sitzungen.

– Ich habe nichts vor. Ich warte.
– Dann folgen Sie mir bitte in die Italia-Lounge …
– Gerne.
Spadino folgte ihr über einen kurzen, dunklen Gang, über einen

Kunstharz- und Betonboden, und von dort aus in ein sehr großes, vier-
eckiges, fensterloses Zimmer. Über die mit Holz und Schieferplatten
verkleideten Wände liefen kleine Wasserbäche, das Wasser sammelte sich
in Stahlbecken, im Boden eingelassene Lampen verbreiteten ein kaltes
Licht. Verdammt, dachte Spadino, mein Großvater, Gott hab ihn selig,
hatte recht. Politik ist die beste Möglichkeit, Geld zu machen.

Mitten im Raum, in einem Halbrund schwarzer Ledersofas, Marke
Chesterfield, vor einem Glastisch mit runden Füßen und einer Kopie
der Trajanssäule darauf, saß ein schmächtiger, hohlwangiger Typ in
blauem Nadelstreifanzug. Er unterhielt sich mit jemandem, der ihn
ständig unterbrach und ihn mit „Herr Anwalt“ ansprach. Die beiden
befanden sich mitten in einer Diskussion, die offenbar genauso ange-
regt wie heikel war.

– Das ist der Koordinator der römischen Sektionen, erklärte die
spindeldürre Schwarzhaarige, – Anwalt Mauro Lotorchio. Fürs Erste
können Sie sich mit ihm unterhalten.

– Ich nehme mir mal einen Kaffee.
Die Schwarzhaarige zeigte auf die kurze Seite der Lounge. Auf einer

Theke aus Glas und Stahl thronte eine chromglänzende Vintage-Kaffee-
maschine. Daneben standen zwei zwanzigjährige Blondinen in schwar-
zem Top, weißen Leggins und Highheels.

– Unsere beiden Volontärinnen helfen Ihnen gerne, sagte sie kurz
angebunden, verärgert, und ging.

Spadino ging zur Bar, er musste nicht einmal einen Wunsch äußern.
Eine Hand mit blaulackierten Nägeln reichte ihm einen Espresso.

– Arbeitest du wirklich umsonst?
– Der Abgeordnete sagt, Politik sei Dienst am Volk. Eine Leiden-

schaft. Keine Arbeit.
– Ach ja? Das sagt der Abgeordnete? Und was isst du am Abend?
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– Der Abgeordnete oder einer seiner Mitarbeiter lädt mich zum Es-
sen ein.

– Ach so.
Spadino blickte wieder Lotorchio und den Mann an, mit dem er

sich angeregt unterhielt. Die beiden bemühten sich zwar leise zu spre-
chen, doch er verstand, was sie sagten. Der Typ wollte eine Wohnung.
Lotorchio schlug eine vor, doch der andere lehnte ab. Keine war ihm
recht. Aber wie viele Wohnungen hatten sie zur Verfügung? Und wem
gehörten sie? Malgradi?

Nach dem ersten Kaffee trank er einen zweiten, und dann einen drit-
ten. Die Zeit verging, keine Spur von Malgradi. Spadino stieg langsam
das Blut zu Kopf. Schließlich einigten sich Lotorchio und sein Ge-
sprächspartner und reichten einander die Hand. Der Typ zog ab. Ein ho-
hes Tier der Verkehrspolizei kam herein, in Uniform. Er sah Lotorchio
und ging ihm entgegen, wobei er einen Packen Dokumente schwenkte.

– Mein lieber Herr Anwalt! Ich bringe Ihnen die Behindertenaus-
weise, um die mich der Herr Abgeordnete gebeten hat.

Na sowas! Spadino zündete sich gerade angewidert eine Zigarette
an, trotz der „Rauchen-Verboten“-Schilder an den Wänden, als die
Stimme Malgradis das Gespräch zwischen Lotorchio und dem Polypen
unterbrach. Der Abgeordnete hatte sich bei einem kleinen, korpulenten
Typen untergehakt, der einen schmutzig grünen Anzug, ein rosa Hemd
und eine braune Krawatte trug. Das Gespräch, der Grund seines stun-
denlangen Wartens, schien zu Ende zu sein.

– Verstehen Sie das Problem, Herr Abgeordneter? Diese Sache mit
dem Entlassungsschutz wird allmählich zur Qual. Warum darf ich ei-
nem Angestellten keinen Fußtritt geben, wenn der Laden leer ist? Wo
sind wir? In Nordkorea? Ich kann Leute nur brauchen, wenn sie mir
Geld bringen. Wenn nicht, tschüss, auf Wiedersehen. Nach Hause. Ent-
lassung, unbezahlte Ferien.

– Mich müssen Sie nicht überzeugen. Ich habe eine Gesetzesände-
rung vorgeschlagen und werde sie im nächsten Finanzausschuss bespre-
chen. Wir müssen das Land von der Diktatur der Gewerkschaften be-
freien. Rechte, Rechte … Die Linken können gar nicht genug kriegen
von diesem Wort. Und die Pflichten? Wo bleiben die Pflichten?

– Kann ich also meine Leute im Verein beruhigen? Versprechen Sie
es mir?
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– Auf Malgradis Wort kann man sich verlassen.
– Und auf die Stimmen des Vereins.
Sie lachten beide herzlich.
Endlich sah Malgradi Spadino. Den aus der Chiocciola. Er ging zu

ihm hin und begrüßte ihn, mit einem Zittern in der Stimme, von dem
er nicht wusste, ob es Angst oder Wut war.

– Was machen Sie hier?
– Abgeordneter!, lächelte Spadino.
– Was fällt Ihnen ein?, flüsterte er ihm ins Ohr, legte ihm eine

Hand auf die Schulter und führte ihn Richtung Tür.
Spadino pflanzte sich mit gespreizten Beinen vor der Tür auf. Mit

beiden Händen packte er den Rucksack und nahm eine drohende Hal-
tung ein.

– Regel Nummer eins: Von nun an duzen wir uns. Wie gute Freun-
de. Regel Nummer zwei: Eine Hand wäscht die andere. Von nun an
kaufst du bei mir Stoff. Und nicht bei diesen Idioten aus Ostia, die da
draußen für dich Wache stehen.

– Welchen Stoff?
– Du willst nicht verstehen? Nimm, im Rucksack sind deine Par-

fums. Genug für dich und deine Freundinnen, um eine Woche lang zu
sniefen. Macht fünftausend. Wenn du sie nicht dabei hast, gibst du sie
mir beim nächsten Mal.

– Und wenn ich die Polizei rufe?
– Ruf doch gleich den Polypen, der dort steht. Umso besser.
Spadino legte die rechte Hand auf Malgradis Schlüsselbein und

drückte ihn sanft weg. Als er zur Tür ging, blieb er ein letztes Mal ste-
hen.

– Ich rufe dich an. Du bereitest das Geld vor. Wir beginnen mit
fünftausend pro Woche. Wenn du eine kleine Party feiern möchtest,
kann ich dich mit Stoff eindecken. Kostet ein wenig mehr, ist aber erst-
klassige Ware. Ach, viele Grüße von unserer gemeinsamen Freundin,
du erinnerst dich doch an Sabrina, nicht wahr?

Malgradi folgte ihm mit dem Blick, bis er auf den Largo dei Lom-
bardi hinaustrat. Schwitzend nahm er sein Handy.

Der Mann, der Numero Otto genannt wurde, antwortete beim
dritten Klingeln. Malgradi verzichtete auf Höflichkeitsfloskeln. Seine
Stimme zitterte, er weinte beinahe.
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– Kennen Sie … kennen Sie einen gewissen Spadino?
– Klar kenne ich ihn. Er ist aus Cinecittà. Warum?
– Schauen Sie, er ist untragbar. Er ist hier in der Stiftung aufge-

taucht und hat vor allen Leuten herumgeschrien, dass ich und er …
nun, ja … Nun, dass ich gewisse Dinge von nun an nur noch mit ihm
machen soll.

– Und wie ist er überhaupt dorthin gekommen? Was hat er mit ei-
ner Person wie Ihnen zu tun?

– Ich sagte ja schon … Es ist unerhört. Er sagte, eine Freundin habe
ihm meinen Namen gegeben … ich sagte, das soll wohl ein Scherz
sein? Nun, ich wollte Sie um einen Rat bitten. Denn ich möchte nicht,
dass er mich noch mal belästigt. Sonst verbreitet das Gesindel noch
Gerüchte.

– Keine Sorge. Ich kümmere mich darum, Herr Abgeordneter. So
gut wie erledigt.

– Sie sind unbezahlbar. Wie immer. Unbezahlbar wie immer.
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III.

Numero Otto stieg in seinen schwarzen Hummer V8 und sah auf
die Uhr. Halb zwei. Gleich würde er Spadino treffen. Am selben

Ort wie immer. Mit der linken Hand fuhr er sich über den kahl ge-
schorenen Schädel, bis er den zwei Zentimeter hohen Streifen ertastete,
der in seinem Nacken eine perfekte erhabene Acht bildete.

Numero Otto. Verdammt, was für ein schöner Name.
Als er noch ein kleiner Junge gewesen war und die Billardsäle in

Ostia zwischen Levante und Ponente unsicher gemacht hatte, hatte
man ihn aus Scherz so genannt. Damals hieß er noch Cesare, wie ihn
sein Vater getauft hatte. Den Nachnamen – Adami – hatte er nie ver-
wendet. Alle kannten ihn, hüteten sich jedoch davor, ihn auszuspre-
chen. Vor jedem Spiel, bevor er den Queue ansetzte, nahm er die Kugel
vom grünen Tisch – die Nummer 8, immer sie – und ließ sie über den
frühzeitig kahlen Kopf rollen. So hatte es angefangen.

Dann war daraus Ernst geworden. Großer Ernst. Er war eine ernst-
hafte Person geworden. Die ernsthafteste von allen.

„Numero Otto“ und aus. Mit fünfunddreißig Jahren war er der
Boss von Ponente.

Ein paar Arschlöcher behaupteten zwar, das sei nicht sein Ver-
dienst. Vor dreißig Jahren hatte ihn Libano zum Waisen gemacht. Er
konnte sich noch daran erinnern, wie man seinen Vater am Strand von
Lega Navale in einem Netz an Land gezogen hatte, von den Fischen
angebissen und aufgedunsen wie ein Wal. Sie sagten, wenn Zio Nino
nicht für ihn gesorgt hätte, wäre in Ostia von ihm und seiner Familie
nicht einmal der Gestank übriggeblieben. Nino und Libano hatten sich
ins Zeug gelegt und die Adami hatten sogar die Bande überlebt. Liba-
no war gestorben. Dandi war gestorben. Nino hingegen hatte weiße
Haare bekommen und war jetzt der Boss der Küste, sonst gab es ja nie-
manden mehr. Koks, Haschisch, Heroin. „Alle müssen durch die Ka-
pelle des Zio.“ Neapolitaner, Sizilianer, Kalabresen. Dann – man muss-
te die Dinge ja anständig machen – hatte sich die Familie vergrößert.
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Zio Nino hatte noch einen Waisen aufgezogen, der ein paar Jahre jün-
ger war als er: Denis. Den Erstgeborenen der Sale, einer alten Familie
von Ponente, die als eine der Ersten aus einem römischen Vorort nach
Nuova Ostia verpflanzt worden war, einen total Durchgeknallten. Mit
sechzehn Jahren hatte er einem Lehrer das Gesicht zerschnitten, weil
dieser gewagt hatte, ihn daran zu erinnern, dass seine Familie von Zi-
geunern abstammte.

Denis hatte eine Anacleti geheiratet, die Anacleti waren die Bosse
von Roma Est. Die Ehe hatte nur kurz gedauert, die Ärmste war auf
der Colombo in einem Mercedes Slk gegen eine Pinie gekracht.

Adami, Sale, Anacleti – das war nicht von schlechten Eltern. Zio
Ninos Meisterwerk. Drei Familien und halb Rom in der Tasche. Von
Osten nach Westen. Appio, Tuscolano, Cinecittá, Quadraro, Mandrio-
ne, Casilino auf der einen Seite. EUR, Axa, Infernetto, Casalpalocco
und Ostia auf der anderen. Achtundzwanzig Kilometer entlang der
Umfahrungsstraße: wie die Krone einer Königin. Bloß schade, dass
Zio sein Werk nicht genießen konnte. Seit fünf Jahren saß er im Ge-
fängnis. Kriminelle Vereinigung und Rauschgifthandel. Aber er konn-
te ruhig sein. Jetzt war er am Zug, Numero Otto.

Jetzt war er der Boss. Deshalb war Spadino erledigt.
In weniger als einer Viertelstunde war er am Treffpunkt. Der Hum-

mer fuhr an Ostia Antica zur Rechten und den großen Parkplätzen des
Megaplexx Extreme vorbei, das war eines der ersten Geschäfte, mit de-
nen Zio Nino Geld gemacht hatte. Er kam an der Abzweigung zum
Hafen von Fiumicino vorbei, von wo die Schiffe nach Sardinien aus-
laufen. Am Kreisverkehr des Leonardo-da-Vinci-Flughafens, nach der
Shell-Tankstelle, bog er rechts in die Straße ein, die an der Landebahn
R1 entlangführte.

Die Pinien von Coccia di Morto erhoben sich vor ihm wie eine
Theaterkulisse. Dunkelheit hinter ihm. Dunkelheit vor ihm. Nur die
kleinen roten Lichter der Landebahn hinter dem Zaun des Flughafens
zeigten die Richtung an. Diesen Ort hatte ihm sein Vater gezeigt, als er
noch ein Kind war. Im Grunde die einzige unschuldige Erinnerung,
die er an ihn hatte. Gemeinsam waren sie bei Sonnenuntergang hier-
hergekommen, mit einem manipulierten Funkgerät, und hatten die
Frequenzen des Towers abgefangen. Sie lauschten den Gesprächen zwi-
schen Tower und startenden und landenden Flugzeugen. Sie stellten
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fest, wer abflog und wer ankam. Schöne Zeiten. Dann hatte Libano
seinen Vater kaltgemacht, und jetzt benutzte er Niedrigfrequenzen nur
noch, um den Polizeifunk abzuhören.

Er fuhr langsamer. Spadinos Smart stand mit ausgemachten
Scheinwerfern auf der kleinen Lichtung, zweihundert Meter vom Rande
des Pinienhains entfernt, auf der Höhe der Kurve, hinter der die Straße
zum Meer führte. Er fuhr an den Straßenrand heran. Stieg aus und
ging zu Fuß zu Spadino. Spadino saß am Steuer, bei herabgekurbeltem
Fenster. Numero Otto lehnte sich mit ausgebreiteten Armen auf das
Dach des Smart.

– He, Spadí, ich hab gehört, du versuchst es im großen Stil, fährst
aber immer noch mit einer Scheißkarre rum.

– Ich hab keine Zeit zu verlieren. Vor allem nicht mit dir. Was
willst du?

– Du weißt nicht, was ich will? Du bist doch intelligent, Spadí. Du
weißt doch, wie das Gebot lautet. Du sollst nicht begehren …

– … deines Nächsten Weib. Aber du willst nicht über Weiber re-
den. Ich weiß, der Abgeordnete hat sich bei dir ausgeweint. Ich hab mit
deinen Leuten gesprochen. Und jetzt wiederhole ich, was ich auch ih-
nen gesagt habe: Wir haben uns nichts zu sagen. Malgradi gehört jetzt
mir. Und wenn du wissen willst warum, dann frag doch den Hosen-
scheißer, ich wette, er hat es dir nicht gesagt.

– Erklär du es mir.
– Eine Hure ist ihm abgekratzt. Und ich habe sauber gemacht.

Reicht dir das als Rechtfertigung? Ich habe es verdient, verstanden?
Jetzt gehört er mir.

Es dauerte nur ein paar Sekunden. Numero Otto hob die rechte
Hand vom Dach des Smart, steckte sie ins Fenster und packte Spadino an
den Haaren, auf der Höhe des Nackens. Er leistete nicht einmal Wider-
stand. Auf und ab. Auf und ab. Er schmetterte Spadinos Kopf gegen das
Lenkrad, bis der Schädel brach. Dann zerrte er den Körper aus dem Auto.

– Eine schöne Melone haben wir da aufgebrochen.
Er schleppte ihn zu einer Pinie. Und dort begann er von Neuem.

Auf und ab. Auf und ab. Er schleuderte den Kopf, der nur noch Brei
war, gegen den Stamm.

Fünf Minuten waren vergangen, nicht mehr. Er betrachtete die Lan-
debahn R1. Er atmete tief ein, die Luft roch nach Nacht und Kerosin.
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Er ging zum Hummer zurück und zog eine ordentliche Nase. Der Stoff
stieg ihm zu Kopf. Erst jetzt öffnete er mit einem Knopfdruck auf den
Schlüssel den Kofferraum und holte einen Fünf-Liter-Kanister heraus.

– Man muss auf alles gefasst sein. Nie ohne Reservekanister fahren.
Dann setzte er Spadinos Leiche wieder auf den Fahrersitz, leerte

Benzin über das Auto und zündete es an. Er legte den Rückwärtsgang
ein und fuhr rasch zurück, während der Smart und sein Fahrer in
Flammen aufgingen.

– Gute Reise, Spadí. Du hattest recht. Wir hatten uns nichts zu sa-
gen.
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IV.

Marco Malatesta, der Oberstleutnant der Sondereinheit der Cara-
binieri, stand auf dem Gleis des Bahnhofs Tiburtina und machte

mit der Sohle der grünen Turnschuhe die x-te Zigarette aus. Seit zwei
Wochen leitete er nun die Abteilung zur Bekämpfung der organisierten
Kriminalität und seit zwei Wochen rauchte er nun wieder Camel light,
obwohl er sich drei Jahre lang bemüht hatte, abstinent zu bleiben. Mit
kleinen kreisförmigen Bewegungen massierte er langsam seine rechte
Schläfe. Die alte Narbe pochte wie verrückt. Wie immer, wenn es et-
was zu tun gab.

Marco steckte die Hände in die tiefen Taschen der Motorradjacke,
die sich hervorragend dazu eignete, eine Beretta 92 Fs zu verstecken. Er
nahm das Smartphone. Er drückte auf das Display, der Bildschirm
wurde hell und das Fahndungsfoto tauchte auf.

Gennaro Sapone.
Ein x-beliebiges Gesicht, ein Angestelltengesicht. Einer von Scam-

pias schlimmsten Killern. Mit einem einzigen Schlag in den Nacken
hatte er einen armen Teufel ins Jenseits befördert, allerdings war es „ein
Irrtum“ gewesen. Er hatte einen Hilfsarbeiter, der von der Arbeit nach
Hause kam, mit einem Mafiaboss verwechselt. Seit diesem Tag war
Sapone verschwunden. Die Leute aus dem Viertel suchten ihn. Der
Staat suchte ihn. Also er, Marco. Doch wenn der Tipp stimmte, hatte
die Suche jetzt, auf diesem Bahnsteig, ein Ende.

Seitdem Emanuele Thierry De Roche, der Kommandant der Son-
dereinheit, ihn ins Hauptquartier nach Rom, in die Heimat, zurückge-
rufen hatte, war das seine erste richtige Aktion. Davor war er elf Jahre
lang als Beamter der Multinational Special Unit im Einsatz gewesen.
Er und Thierry kannten sich schon seit einer Ewigkeit. Marco hatte
Thierry viel, wenn nicht gar alles zu verdanken. Er verstand noch im-
mer nicht, warum sie Freunde waren, obwohl sie doch so verschieden
waren. Thierry, groß, schlank, förmlich, der letzte Nachfahre von Lucien
Bonaparte, Principe di Canino, einem Großneffen von Napoleon dem
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Großen, und er, Marco, der sein ganzes Leben lang ein Junge aus Ta-
lenti bleiben würde. Doch in einem waren sie sich einig: Rom musste
gerettet werden. Vor allem vor sich selbst.

Malatesta schaute auf die Uhr und auf die Ankunftstafel. Dreiund-
zwanzig Uhr. In fünf Minuten würde ihm der Regionalzug aus Neapel
den flüchtigen Mörder liefern. Aus den Augenwinkeln überprüfte er
noch einmal, ob seine Jungs am Bahnsteig gut postiert waren. Ein ver-
kleideter Zugführer am oberen Ende des Gleises. Ein Müllmann am
unteren. Ein verkleideter Getränkeverkäufer, der in seinem Getränke-
korb kramte. Zum Glück war sonst niemand da, der die Sache hätte
komplizieren können.

Die Scheinwerfer der einfahrenden Lokomotive durchbrachen die
Dunkelheit, während eine Stimme aus dem Lautsprecher die Leute
aufforderte, hinter der gelben Linie stehen zu bleiben. Malatesta steckte
wieder die rechte Hand in die Jacke, entsicherte die Waffe, umklam-
merte fest den Schaft.

Der Zug kam pfeifend näher. Die Türen gingen auf. Es stank nach
Bremsbelag. Eine bunte, erhitzte Menge stieg aus. Zu viele Menschen.

Wo war Sapone?
Malatesta kannte die Situation. Das Adrenalin stieg. Aber keine

Spur vom Killer.
Zum Teufel, dachte er mit einem Anflug von Ärger, drehte den Wag-

gons den Rücken zu und nahm das obere Ende der Rolltreppe ins Visier.
Jetzt stieg Sapone aus.
Marco hatte das begriffen, weil zwei Schüsse aus einer 38er abge-

feuert worden waren, die der Neapolitaner in der rechten Hand hielt,
gleich darauf begann eine junge Mutter zu schreien. Die Bestie hatte
ihr das Kind aus der Hand gerissen.

Sapone hatte sie ausgetrickst.
Malatestas Jungs zogen sich hinter die Stützpfeiler des Bahnsteig-

daches zurück, zielten mit ihren Dienstwaffen auf ihn und forderten
ihn umsonst auf aufzugeben.

– Carabinieri! Carabinieri! Werfen Sie die Pistole weg!
Sapone richtete die Pistole auf den Kopf der kleinen Geisel.
– Kommt her, ihr Arschlöcher. Kommt her, wenn ihr euch traut.
Das Mädchen weinte. Die Mutter schrie. Die Passagiere liefen da-

von. Pattstellung.
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– Ich will ein Auto!, schrie der Mafioso. Oder ich schieß dem Kind
ein Loch in den Kopf!

Die Weisungen in solchen Fällen waren klar und eindeutig. Aufge-
ben. Auf alle Fälle keine Opfer in der Zivilbevölkerung.

Die Carabinieri senkten die Waffen.
Marco schüttelte den Kopf.
Manchmal ging es eben nicht anders.
Er ging langsam auf Sapone zu, nur noch fünfzig Schritte trennten

ihn von ihm. Völlig im Gleichgewicht, die Pistole in der ausgestreckten
Rechten zu Boden gerichtet. Er blickte dem Mörder ins Gesicht, er hat-
te nämlich gelernt, dass man am Grunde der Augen lesen konnte, ob
jemand bereit war zu töten.

– Bleib stehen! Verdammt, bleib stehen! Ich bring dich um. Ich bring
dich und die Kleine um … ich bring dich um!

Je näher Malatesta kam, desto mehr roch er, dass Sapone nach
Schweiß und Angst stank.

– Ich bring dich um, du Scheißbulle … ich bring dich um! Ich bring
die Kleine um!

– Colonello, passen Sie auf!, schrie einer seiner Männer hinter ihm.
Er gab keine Antwort.
In einer Entfernung von fünf Metern blieb er stehen und zwang

sich, das Mädchen nicht anzusehen. Er wusste, er durfte keine Zeit ver-
lieren. Die Worte sollten ihm nur einen winzigen Vorsprung verschaf-
fen.

– Sapone, es ist aus!
– Es gibt zwei Möglichkeiten, Scheißbulle. Entweder bring ich dich

um oder die Kleine!, sagte der andere und riss seine glasigen Kokser-
Augen auf.

Das waren die letzten Worte des Neapolitaners.
Malatestas rechter Arm schnellte im rechten Winkel empor wie eine

Feder. Er schoss, ohne zu zielen. Das Projektil zerschmetterte Sapones
Hand. Er ließ die Pistole fallen und ging zu Boden. Marco stürzte sich
auf das Mädchen. Er umarmte sie und trocknete ihre Tränen. Er flüs-
terte ihr beruhigende Worte zu, sie zitterte am ganzen Körper.

– Es ist vorbei. Es ist alles vorbei.
Die Mutter riss ihm das Mädchen aus den Armen. Sie schrie.
– Sie sind verrückt!
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Sie sah ihn aus leeren Augen an, Marco senkte den Blick. Es gab
nichts zu erklären. Sapone hätte das Mädchen umgebracht. Mehr gab
es nicht zu sagen.

Sicher würde es endlose Polemiken geben. Und ganz bestimmt ein Dis-
ziplinarverfahren. Doch Marco würde wie immer unbeirrt weitergehen.

Er drehte der Frau den Rücken zu und wandte sich an den Mafioso,
den seine Jungs gerade verarzteten.

– Drei Möglichkeiten. Es gab drei Möglichkeiten, und die dritte
war für dich bestimmt, du Arsch.

Ein paar Stunden später, während er sich noch immer vor den Be-
amten der Spurensicherung rechtfertigte, klingelte sein Handy: Thierry.

– Die Pineta in Flammen. Ein verbrannter Smart. Ein verkohlter
Leichnam. Fahr hin und berichte mir.

Marco ging zu seinem Motorrad, einer weißen Triumph Bonneville
800, die auf dem Piazzale vor dem Tiburtina-Bahnhof stand. Er nahm
langsam die letzten Kurven der Tangente, durchquerte die Ödnis von
Porta Maggiore, wo wie üblich nur das Neonlicht des Porchetta-Stands
in der Dunkelheit leuchtete, fuhr durch San Giovanni, über eine Reihe
von Kreuzungen, an denen die Ampeln gelb blinkten, bog in die Via
dell’Amba Aradam ein, fuhr über den Piazzale Numa Pompilio und
durch die Bögen der Caracalla-Thermen. Er genoss die kühle Morgen-
luft, obwohl es nur zwei, drei Grad weniger hatte als untertags, und
fuhr weiter Richtung Westen, über die Cristoforo Colombo und das
kleine Stück Autobahn Roma–Fiumicino. Als er auf den Autobahnzu-
bringer Tre Fontane einbog, warf er einen kurzen Blick auf das verros-
tete Riesenrad, ein Denkmal aus seiner Kindheit und einer stehenge-
bliebenen Zeit. Die Stadt war nicht imstande, sich aus den Ruinen zu
erheben, sie häufte nur Ruinen auf Ruinen an.

Mit dem Handschuhrücken wischte er sich das Visier des Motorrad-
helms ab, auf dem die blutigen Reste von Mücken und Fliegen klebten,
ein Geschenk des Autobahnkreuzes Tor di Valle. Irgendjemand war auf
die Idee gekommen, dass hier das neue römische Stadion entstehen soll-
te. Keine Ahnung, ob es eine gute Idee war. Im Magliana-Viertel fuhr
er langsamer. Früher einmal war dieses Viertel, das von einem der vie-
len Städtebaugenies unter dem Niveau des Flusses angelegt worden war,
ein berüchtigtes Verbrecherviertel gewesen. Wahrscheinlich hatten die
Bewohner die Nase voll von ihrem zweifelhaften und mittlerweile un-
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gerechtfertigten Ruf. Wer weiß, was sie von der Idee hielten, dachte er
grinsend, das Magliana-Viertel mit einer Seilbahn mit dem EUR zu ver-
binden. Einer Seilbahn. Warum baute man nicht gleich ein Thermal-
bad oder eine Skipiste mit Kunstschnee?

Er kannte den Tatort wie seine Westentasche. Als Kind war er mit
seinem Vater oft nach Coccia di Morto gefahren. Am Nachmittag,
wenn sein Vater aus dem Büro im Ministerium kam. Um den Flugzeu-
gen zuzusehen. Seinem Vater hätte es gefallen, wenn er Pilot geworden
wäre. Armer Papa! Er hatte ihn ziemlich leiden lassen. Er hatte ihn ge-
hasst. Er hatte ihn zugrunde gerichtet. Viel zu spät hatte er begriffen,
wie ungerecht er ihm gegenüber gewesen war. Ein richtiges Schwein.

Am Gestank erkannte er, dass er angekommen war. Die ausge-
brannte Karosserie des Smart stand in einer Lache aus Schlamm, Was-
ser und feuerlöschendem Schaum, der noch nicht hart geworden war.

Ungefähr hundert Meter von der Abzäunung entfernt, die man um
den Ort des Brandes errichtet hatte, blieb er stehen. Er stellte das Mo-
torrad auf die Gabel. Er nahm den Helm ab und band ihn langsam am
Sattel fest. Er verstaute die Handschuhe in einer der seitlichen Lederta-
schen. Er strich sich über die Jeans, auf der Höhe der Schenkel, um die
Wärme der Zylinder loszuwerden. Und dann ging er langsam zum Tat-
ort. Das machte er so seit seiner ersten Leiche, einem Chinesen im Ab-
flusskanal einer illegalen Färberei. Es war zur Gewohnheit geworden,
oder vielleicht war es auch Aberglaube. Bevor er dem Tod ins Antlitz
blickte, musste er ein Stück zu Fuß gehen. Er zeigte der Wache seine
Marke, die den Zugang zum Pinienhain absicherte. Capitano Alba
Bruni entfernte sich von der kleinen Gruppe der Spurensicherung in
ihren weißen Overalls und kam schnell auf ihn zu.

– Colonello …
– Guten Tag, Capitano.
– Die Spurensicherung arbeitet schon seit einiger Zeit, aber offen-

bar ist es ziemlich kompliziert.
– Die Dinge sind nie einfach.
– Entschuldigen Sie, ich wollte sagen …
Er sah, wie sie rot wurde. Es tat ihm leid. Zwischen ihnen gab es

viel Unausgesprochenes. Vor kurzem hatten sie eine Affäre gehabt, die
kurz aufgeflammt und sofort wieder erloschen war. Wenn etwas „ernst“
wurde, hegte er nämlich augenblicklich Fluchtgedanken.
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Alba war jung, entschlossen, begehrenswert. Aber sie war in ihn
verliebt. Und das war für Marco ein unlösbares Problem. Distanz zu
wahren, während man Seite an Seite arbeitet, kann zur Qual werden.
Es wäre jedoch grausam gewesen, sie zu belügen und hinzuhalten.

Er blickte auf die Karosserie des Smart und machte Bruni ein Zei-
chen, sie solle ihm folgen. Ein Laken lag über dem Fahrersitz. Malatesta
hob es langsam hoch. Der Gestank von ineinander verschmolzenem
Fleisch und Plastik überwältigte ihn. Dass er menschliche Überreste vor
sich hatte, erkannte er nur am Schädel und am oberen Teil des Brust-
korbs, den die Flammen nicht vollständig verzehrt hatten. Ansonsten
hatte das Feuer alle Spuren vernichtet.

– Wir wissen nicht einmal, ob es sich um einen Mann oder um eine
Frau handelt, sagte Bruni.

– Und in der Umgebung? Habt ihr die Umgebung abgesucht?
– Die Spurensicherung hat an dem Pinienstamm da hinten drei

Zähne gefunden.
Bruni zeigte auf einen Spezialisten der Spurensicherung, der nahezu

verkohlte Rindenstücke von den Überresten eines Baumes in zehn Me-
ter Entfernung schälte. Malatesta ging zu ihm hin.

– Colonello Malatesta, Abteilung zur Bekämpfung der organisier-
ten Kriminalität, guten Tag. Was haben wir außer den Zähnen?

– Rund um das Auto gibt es jede Menge Fußabdrücke, dass sie et-
was mit der Tat zu tun haben, ist jedoch reine Vermutung. Sagen wir,
so sicher wie ein Lottodreier. Die Feuerwehrleute haben eine Sauerei
angerichtet und jede Menge Wasser verspritzt, das macht die Arbeit
unmöglich. Es ist ein Sumpf. Sie haben das Feuer jedoch rechtzeitig ge-
löscht und die Nummer des Fahrgestells gesichert. Wenn wir Glück
haben, finden wir heraus, auf wen der Smart zugelassen war.

– Habt ihr die Zähne in der Nähe des Baumes gefunden?
– Positiv. Und aufgrund einer ersten Untersuchung können wir sa-

gen, dass sie zur Leiche gehören.
– Dann können wir zumindest sagen, dass es kein Autounfall war

und dass es sich auch nicht um einen Junkie handelt, der mit einer
brennenden Zigarette im Auto eingeschlafen ist, oder?

– Positiv. Ich würde sagen, es sieht alles nach Mord aus. Wir sollten
die Ergebnisse in absehbarer Zeit bekommen.

Malatesta nickte langsam.



 

 

 

 

 

 


