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Es war im Mai, und die Rapsfelder blithten. Hellgriines Laub
leuchtete in der Sonne. Auf den Wiesen wucherten Klee und
Lowenzahn, und der Wind trug einen leisen Salzgeruch ins
Land. Flimmernd fielen die Sonnenstrahlen des Frithsom-
merabends durch die Blitter der Eichen, die die Auffahrt zu
Lulinn saumten. Am Ende der Allee konnte man das Guts-
haus erkennen, efeubewachsen und verwittert. Entlang der
Auffahrt grasten Pferde, Trakehner, zwei von ihnen galop-
pierten quer tber die Koppel hintereinanderher. Ein ande-
res stand aufrecht, mit hocherhobenem Kopf, am Zaun und
wieherte laut.

Obwohl sie fast das ganze Jahr tber in Berlin lebte, wire
Belle Lombard nie auf die Idee gekommen, etwas anderes als
Lulinn als Heimat zu bezeichnen.

»Ich komme aus Ostpreufienc, pflegte sie zu sagen, wenn
man sie nach ihrem Zuhause fragte, und erklirend setzte sie
hinzu: »Von Lulinn. Ein Gut, schon seit drei Jahrhunderten
im Besitz meiner Familie. Es liegt nahe bei Insterburg ... also
nicht mehr weit von der litauischen Grenze.«

Sie musste die Worte »Lulinn« und »Insterburg« nur aus-
sprechen, und es wurde ihr so sehnsiichtig zumute, dass sie
meinte, Berlin keine Sekunde linger ertragen zu konnen.
Natiirlich, sie hing an dieser Stadst, sie lebte dort, arbeitete dort,



hatte eine Menge Freunde, aber Lulinn ... das war etwas ganz
anderes. Lulinn — das waren im Sommer Kornfelder, so weit
das Auge reichte, und im Winter dicke, aufgeplusterte Schnee-
hauben auf den Weideziunen, das waren Schwarzbeeren im
Herbst und der Geruch von Laub und Pilzen, das waren als
erste Frihlingsboten die Wildginse am Himmel, die aus dem
Stiden zurtickkehrten. Lulinn — michtige Eichen und wilde
Lupinen, blaugrau die Schatten der Wilder am Horizont,
schwer der Duft von Jasmin im Wind und der von frischem
Kiimmelbrot aus der Kiiche im Souterrain. Der farbenprich-
tige Rosengarten vor dem Portal, das Klappern der Holz-
schuhe, wenn die Knechte und Migde in aller Herrgottsfrihe
die Arbeit auf dem Hof begannen, das Rauschen des Laubes
von den Obstbiumen im Garten und die herrlichen, schnee-
weiflen Federbetten, die immer so gut rochen, weil Jadzia, die
polnische Haushilterin, die Leinenbeziige nach dem Waschen
drauflen trocknen lief und sich der Duft von frischem Heu,
von Blumen und Kriutern in ihnen fing.

Auf Lulinn war die Zeit irgendwann stehengeblieben
und hatte sich dann einen bedichtigen Lauf angewohnt,
und Belle dachte, es sei das unwandelbare Gleichmaf$ aller
Dinge, was dem Gut seinen Zauber gab. Draufien zeigte sich
die Welt abwechselnd gleichgiiltig, bése oder sogar grausam,
aber auf Lulinn gab es Bestindigkeit, und wenn man seine
Mauern nach ein paar Tagen wieder verlief3, fithlte man sich
gegen alles gewappnet, was das Leben an Misshelligkeiten
bereithalten mochte.

Alles wird gut, dachte Belle auch diesmal, als der blank ge-
putzte, schokoladenbraune Armstrong Siddeley ihrer Tante
die Eichenallee entlangfuhr. Wie schwer der Flieder roch!
Sie wandte den Kopf und betrachtete die Frau, die am Steuer
saf}. Tante Modeste, die sie am Bahnhof in Insterburg abge-

IO



holt hatte und seitdem ununterbrochen dartiber jammerte,
wie viel Zeit sie dieses Unternehmen kostete. »Als ob man
nichts Besseres zu tun hitte«, knurrte sie auch jetzt.

Wie kann man nur so missmutig sein, wenn man das
Glick hat, das ganze Jahr auf Lulinn leben zu diirfen, fragte
sich Belle im Stillen. Sie und Modeste hatten einander nie
leiden konnen. Modeste fand, Belle sei vorlaut und frech
und habe die ungliickliche Neigung, sich in jeder Lebens-
lage danebenzubenehmen. Umgekehrt hielt Belle Modeste
tir falsch und heimtickisch und unertriglich rechthaberisch.
Modeste hatte vor acht Jahren geheiratet, einen kleinen,
schmichtigen Mann, Kaufmannssohn aus Insterburg, der
vollkommen unter ihrer Fuchtel stand und sich fur eine Art
Missionar hielt; auf eine nervtétend salbadernde Art fragte
er jeden Bewohner Lulinns stindig nach seinen geheimsten
Problemen aus, wobei er selbst vor den allerintimsten Fragen
nicht zuriickschreckte. Nachher plauderte er, auch im grofRe-
ren Kreis, aus, was er erfahren hatte. Immerhin — man traute
es ihm nicht zu, wenn man ihn in seiner trostlosen Mager-
keit sah — hatte er in den acht Jahren seiner Ehe schon vier
Kinder gezeugt, mit dem vierten war Modeste nun schwan-
ger. Sie machte viel Aufhebens darum, keuchte und klagte.
Aber wahrscheinlich, dachte Belle in einem Anflug von Mit-
leid, hat sie es wirklich nicht leicht damit. Sie ist so dick wie
ein Hefeklof3!

»Es ist heifd wie im Hochsommer«, stohnte Modeste und
wischte sich den Schweify aus dem gerdteten Gesicht. »Man
hilt es kaum aus. Besonders in meinem Zustand!«

»Warum trigst du auch ein schwarzes Kleid, Tante
Modeste? Das macht es nur schlimmer!«

Sofort verwandelte sich Modeste in die verkorperte Empo-
rung.
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»Du hast vergessen, dass ich in Trauer bin! Aber natiirlich,
du hast meine Eltern ja nie gemocht!«

Modestes Eltern waren beide kurz nacheinander gestor-
ben, und Belle konnte tatsichlich nicht behaupten, dass es sie
auflerordentlich geschmerzt hitte — obwohl es einen immer
erschreckt, wenn Menschen sterben, die man gut gekannt
hat, selbst wenn sie so sauertdpfisch waren, wie die alte Tante
Gertrud oder ein Erznazi wie ihr Mann Victor. Modeste
aber hatte es tief getroffen. Sie fiigte hinzu: »Meiner armen
Mutter hast du sogar regelrecht das Leben schwergemacht!
Immerzu widersprochen.. .«

»Ach Modeste! Ich war ein Kind, und ich hatte meine
Trotzphase wie alle Kinder! Das brauchte doch keiner ernst
zu nehmen!«

Modeste betrachtete beinahe hasserfiillt das Gesicht der
jungen Frau. Diese vollkommen reine, weifle Haut, dachte
sie, und wieso glinzt ihr Haar so? Wie schon sie ist und wie
jung!

»Alles hing an meiner Mutter, fuhr sie fort, »denn deine
hat sich ja fast nie blicken lassen. Geht ihren eigenen Weg,
die gnidige Frau, und ldsst andere die Arbeit tun! Schone
Moral!«

Belles Augen wurden schmal. »Liass Mama aus dem Spiel!
Sie tut mehr fiir uns alle, als irgendjemand sonst!«

»Jaja ...«, murmelte Modeste unbestimmt. Der Wagen war
vor dem Portal angekommen, Modeste trat auf die Bremse.
Sie stohnte schon im Voraus, denn sie wusste, wie schwer
es ihr fallen wiirde, ihren massigen Leib aus dem Auto zu
wuchten. »Dir wird es auch bald nicht anders gehen, pro-
phezeite sie finster und wies auf ihren Bauch.

»Moglich«, entgegnete Belle ruhig und entschlossen, sich
nicht iber Modeste zu drgern. Sie war auf Lulinn, und sie
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war glicklich. Es war der 20. Mai 1938. Belle Lombard war
nach Lulinn gekommen, um dort zu heiraten.

Joseph Blatt, Modestes Mann, kam den beiden Frauen
entgegen. Er sah noch diinner und bleicher aus als sonst. Wie
tblich konnte er seinen langen Hals nicht beherrschen und
nickte bei jedem Schritt mit dem Kopf wie ein Huhn.

»Meine liebe Belle!«, rief er iberschwinglich und drickte
sie an sich. Dann hielt er sie ein Stiick von sich weg und
zwinkerte ihr vertraulich zu. »Na, wie fiihlt sich die junge
Braut? Bisschen nervos, wie? Alles in Ordnung? Oder moch-
test du dich aussprechen?« Offensichtlich brannte er darauf,
ihr vor dem Schritt ins Unbekannte noch ein paar Tipps zu
geben, aber dazu wollte es Belle keinesfalls kommen lassen.
»Mir geht es wunderbar, Onkel Joseph«, sagte sie munter.

Er schien enttiuscht. »So? Aha... ich habe dich tbrigens
neulich in >Das unsterbliche Herz« gesehen. Lief in Inster-
burg im Kino. Du hast sehr hiibsch ausgesehen.«

»Ich habe dich nicht entdecken kdnnen«, kam es sofort
von Modeste. »Du hattest wohl eine sehr kleine Rolle! Die
Séderbaum war jedoch hervorragend!«

Belle zuckte mit den Schultern. Sie war seit zwei Jah-
ren bei der UFA und kam noch nicht tber die Statistenrol-
len hinaus, aber das hatte sie einkalkuliert, als sie beschloss,
Schauspielerin zu werden. Sie tiberhérte Modestes Spitze
und fragte: »Wer ist schon von der Familie da?«

»Fast allel« Joseph lichelte frohlich. Er liebte die Rolle des
Gastgebers, der seine weitliufige Verwandtschaft mit offenen
Armen empfingt. »Dein Onkel Jo ist gestern gekommen, mit
Linda und Paul. Und Sergej und Nicola sind da. Sie haben
Anastasia mitgebracht.«

Jo, Johannes Degnelly, war der Bruder von Belles Mutter.
Er lebte als Rechtsanwalt in Berlin und war fiir Belle immer
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eine Art Vaterersatz gewesen. Sie hing an dem grauhaarigen
Herrn mit den melancholischen Augen und dem griibleri-
schen Wesen. Sie mochte auch seine Frau Linda, obwohl die,
selbst mit zweiundvierzig Jahren noch, das naive kullerdugige
Pippchen spielte, das sie schon als junges Midchen gewesen
war. Am meisten aber mochte sie Paul, den Sohn der bei-
den. Er war zweiundzwanzig Jahre alt, drei Jahre dlter als sie,
ein ruhiger, etwas vertriumter Mann mit einer merkwiirdi-
gen Leidenschaft fiir Autos und Motoren. In Belle weckte er
Muttergefithle und Beschiitzerinstinkte. Als Kinder hatten
sie beschlossen, spiter zu heiraten, und inzwischen waren sie
die besten Freunde.

In der Tur begegnete Belle ihrer Groficousine Nicola,
einer schénen Frau mit etwas verdrossenen Gesichtsziigen.
Nicola war als Kind vor der Revolution aus Petrograd ge-
flohen, hatte dabei ihre Eltern verloren und sich spiter als
junge Frau mit verbissener Liebe an den ebenso charmanten
wie leichtsinnigen Exilrussen Sergej Rodrow geklammert,
der schliefilich tatsichlich mit ihr zum Traualtar marschiert
war, seitdem aber nie einen Zweifel daran lie}, dass er sie im
Grunde fiir ihre Anhidnglichkeit verachtete. Beruflich kam
Sergej nicht mehr so recht auf die Fifle. Er hatte einst in
einem Berliner Immobilienbiiro eine Menge Geld verdient,
aber nachdem sein Arbeitgeber am Schwarzen Freitag 1929
in die grofie Pleite gesegelt war, blieb auch fir Sergej der Er-
folg aus. Er war inzwischen mit seiner Familie in Breslau ge-
landet, wo er Schreibarbeiten in einer Baufirma erledigte und
mit einer Sekretirin ein Verhiltnis hatte. Nicola sah man in-
zwischen die durchwachten Nichte an, in denen sie auf ihn
wartete. Thre Tochter Anastasia, ein achtjihriges Midchen
mit langen, schwarzen Haaren, von der Familie nur »Anne«
gerufen, war das typische Beispiel eines Kindes aus einer zer-
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ritteten Familie. Sie lutschte noch immer heftig am Dau-
men, kaute stindig an den Fingernigeln, schrie im Schlaf
und fiel in der Schule durch aggressives Benehmen auf. Sie
hasste ihren Vater, weil er sie nicht beachtete.

»Ach Belle, sagte Nicola nun. Es klang zerstreut, sie sah
aus, als hitte sie geweint. »Wo ist dein Verlobter?«

»Er kommt erst ibermorgen, er muss heute und morgen
noch Theater spielen in Berlin. Wie geht es dir, Nicola?«

»Gut.« Das klang wenig tiberzeugend. »Es ist schon, mal
wieder hier zu sein.«

Beide sahen einander an, die frustrierte Nicola und Belle
mit ihrer Zuversicht und unbekiimmerten Frohlichkeit. Du
wirst es schon auch noch merken, dachte Nicola, wie das Le-
ben ist, wie die Minner sind...

Wie ein Geist tauchte Jadzia, die polnische Haushilte-
rin, aus dem Dimmerlicht des kithlen Flures auf. Sie hielt
zwei grofie Steinkriige, gefiillt mit Buttermilch, in den Hin-
den. »Essen gleich fertig. Wird nicht besser, wenn stehen auf
Tisch. Wird kalt, weil die Damen reden und reden!« Jadzia,
alt, klein und schlau, hatte vor niemandem Respekt. Ihr Wort
galt auf Lulinn mehr als das von Modeste, die immerhin die
offizielle Hausfrau war.

»Wir kommen gleich, Jadzia. Ich muss mir nur noch
schnell die Hinde waschen.« Belle lief die Treppen hinauf.
Ihr Zimmer hatte gebliimte Tapeten und einen kleinen Er-
ker, vor dem ein Apfelbaum stand. Seine Zweige ragten fast
ins Fenster hinein. Auf den holzernen Fuflboden malte der
Abendsonnenschein rotliche Flecken, es roch nach Kiefern
und warmem Gras. Belle atmete tief durch. Sie nahm ihren
Hut ab, und wihrend sie ihre Hinde wusch, betrachtete sie
sich im Spiegel. Max hatte gesagt, sie habe die schonsten
Augen der Welt und er habe solche Augen noch nie gesehen.
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»Sie sind vollkommen grau, Belle, wie das Meer bei Regen,
aber unbewegt, kiithl und fern. Sie haben keine Wirme, deine
Augen, und das ist es, was mich an ihnen fasziniert und zu-
gleich dngstigt.«

Es war typisch fir Belle, dass sie von seinen Worten nur
die wirklich aufnahm, die ihr gefielen. Was er von der fehlen-
den Wirme in ihren Augen sagte, irritierte sie nicht weiter,
verliebte Ménner interpretierten, ihrer Erfahrung nach, alles
Mogliche in die Augen einer Frau, und meistens konnte man
getrost die Hilfte davon abziehen. Aber wenn er sie schén
fand, dann fand er sie schon, und das war entscheidend.

Max Marty war achtunddreilig Jahre alt und damit bei-
nahe zwanzig Jahre ilter als Belle. Seine Kindheit hatte er in
Rom verbracht, als Sohn des bekannten Schauspielers Mas-
simo Marti und dessen kapriziéser deutscher Frau, die die
Familie mit ihren verrickten Einfillen in Atem gehalten
hatte. Max und sein Vater hatten sich nie verstanden, wes-
halb der Sohn, kaum der Schule entronnen, nach Deutsch-
land gegangen war und in Berlin bei Max Reinhardt Schau-
spielunterricht genommen hatte. Dass er seinen Nachnamen
von da an hinten mit »y« statt mit »i« schrieb, hatte zwei
Griinde: Zum einen schien es ihm als dem jungen exaltierten
Mann, der er damals gewesen war, interessanter, zum anderen
bedeutete es fiir ihn aber auch eine Abgrenzung gegen seinen
Vater. Er wollte einen klaren Unterschied schaffen zwischen
sich und Massimo.

Eigentlich kénnte ich Max noch schnell anrufen, dachte
Belle, wenn ich Gluck habe, erwische ich ihn noch, bevor er
ins Theater geht.

Das Telefon stand im Salon, wo sich um diese Zeit nie-
mand aufhielt. Wihrend Belle auf die Verbindung wartete,
sah sie sich um, und ein Geftihl der Ruhe breitete sich mehr
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und mehr in ihr aus. Der Rokokosekretir, die blauen Sei-
denvorhinge vor den Fenstern, der kostbare Perserteppich.
Eine tber Jahrhunderte erworbene und bewahrte Wohlha-
benheit, aus der sie alle die Selbstsicherheit schopften, mit
der sie lebten.

»Jar«, erklang die Stimme von Max. Wie immer fiihlte
Belle sofort die Spannung, die zwischen ihnen war. »Max?
Ich bin es, Belle. Ich bin in Lulinn!«

Max lachte leise. »Lulinn! Das Zauberwort. Wie geht es
dir?«

»Wunderbar. Aber ich vermisse dich. Wehe, du tiberlegst
es dir anders und sitzt ibermorgen nicht im Zug nach Ins-
terburg!«

»Das wage ich nicht. Du wiirdest mich um die halbe Welt
jagen.«

»Sei dir da nicht so sicher. Vielleicht schnappe ich mir nur
ganz schnell einen anderen Mann und lebe gliicklich und zu-
frieden mit ihm!«

Es waren die tblichen Scherze zwischen ihnen, aber bei-
der Lachen hatte etwas Verkrampftes, und es gab Momente,
da begriff Belle, dass zwischen ihr und Max nicht alles in
Ordnung war. Sie hatte ihn irgendwie dazu gebracht, sie zu
heiraten, aber in Wahrheit war er keineswegs so versessen
darauf wie sie. Etwas stimmte nicht, aber Belle kam nicht
dahinter, was es war. Ein Streitgesprich fiel ihr ein, das sie
und Max vor wenigen Tagen gefiihrt hatten. Sie waren mit
ein paar Freunden in einem Café gewesen, man hatte hit-
zig tiber den Anschluss Osterreichs an Deutschland im Mirz
und tber die unverhohlene Aufristung der Wehrmacht dis-
kutiert.

Belle hatte gelangweilt dabeigesessen und Max auf dem

Heimweg Vorwiirfe gemacht. »Wenn du mit deinen Freun-
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den redest, merkst du gar nicht mehr, dass ich auch noch
da bin. Es ist dir ganz egal, ob ich fast einschlafe bei euren
hochinteressanten Unterhaltungen!«

Max war heftig geworden. »Einschlafen! Einschlafen!
Weiflt du, was zur Zeit in Deutschland passiert? Ist dir klar,
dass...«

»Vielleicht redest du ein bisschen leiser«, fauchte Belle,
»wir sind immerhin mitten auf der Strafle.«

Max senkte seine Stimme. »Es ist dir gleichgiiltig, was die
Nazis tun. Es ist dir gleichgiiltig, was Adolf Hitler tut. So-
lange er dir nicht in die Quere kommt. Du bist keineswegs
zu dumm, die Dinge zu begreifen, nur kiimmern sie dich
einen Scheif’dreck. Alles, was dich umtreibt, ist die Frage,
wie du es schaffen kannst, ein grofler Filmstar zu werden,
nichts sonstl«

In entwaffnender Ehrlichkeit sagte sie: »Ja.«

Max stemmte beide Hinde in die Taschen seines Jacketts.

»Verstehst du denn nicht, dass... verdammt, es ist ja auch
egall«

Irgendwie hatten sie sich wieder verséhnt. Und Belle
dachte spiter nur: Ach was, er hatte eben schlechte Laune!

»Schatz, ich muss mich beeilen«, sagte Max nun, »die Vor-
stellung beginnt in einer Stunde. Du driickst mir die Dau-
men, jar«

»Klar. Max — ich liebe dich.«

Sie lauschte dem Klang ihrer Stimme nach, als sie den
Hoérer aufgelegt hatte. Dann verzog sie das Gesicht, so dass
sich zwischen ihren Augen eine kleine, zornige Falte bildete.
Warum konnte er ihr niemals seine Gefiihle zeigen?

Drauflen auf dem Gang vernahm sie schon die Stimmen
aus dem Esszimmer, Teller klapperten dazwischen, Bestecke
klirrten. Deutlich war Modeste zu verstehen. »Ich bin wirk-
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lich gespannt, ob Felicia zu Belles Hochzeit kommt. Es wire
das erste Mal seit Jahren, dass sie es fiir nétig hilt, einem
Familienfest beizuwohnen.«

»Sei nicht ungerecht, Modeste, sagte Nicola, »Felicia hat
einfach zu wenig Zeit. Aber sie wird bestimmt kommen, sie
hingt so sehr an Belle.«

Modeste gab ein verichtliches Schnauben von sich, und
dann sagte sie tiber Belles Mutter genau das, was Max immer
Uber Belle sagte: »Felicia hingt an sich selber, liebe Nicola.
An sonst niemandem.«
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Felicia Lavergne war zweiundvierzig Jahre alt, eine schone
Frau, grof§ und schlank, das dichte, sehr dunkle Haar trug sie
schulterlang und offen. Sie konnte strahlend lachen, ihr La-
chen jedoch lief} ihre Augen unberiihrt, ihre Herzlichkeit war
kalkuliert. Den meisten Menschen begegnete sie ohne jegli-
che Wirme und Spontaneitit. Ménner fiihlten sich zu ihr
hingezogen, fragten sich aber gleichzeitig verwundert, wes-
halb sie eine instinktive Furcht verspiirten, sich in etwas zu
verstricken. In den Kreisen der Miinchner Gesellschaft hief?
es uber sie: »Diese Frau hat zwei Interessen — ihr Geld und
ihre Familie. Sonst gibt es nichts, was ihr Gemiit bewegt.«
Felicia Lavergne war zweimal verheiratet gewesen. Von
ihrem ersten Mann, Alex Lombard, hatte sie sich scheiden
lassen, ihr zweiter Mann war 1928 gestorben. Aus der Ehe mit
ihm stammte Felicias jungere Tochter, Susanne, die mit ihrer
Mutter in Miinchen lebte. An jenem Maiabend, als Belle
Lombard auf dem sonnigen Lulinn in Ostpreuflen ankam,
regnete es in Minchen. Ein intensiver, feuchter Duft nach
blihendem Flieder drang durch das gedftnete Fenster des
Arbeitszimmers in dem groflen Haus in der Prinzregenten-
strafle. Felicia hatte einen Moment lang nachdenklich hin-
ausgesehen, den dunklen Stamm des Kastanienbaumes im
Hof und die weifs schimmernden Bliitenkronen auf seinen
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Asten betrachtet. Nun drehte sie sich um, kontrollierte rasch
den Inhalt ihrer Handtasche und grift nach ihrer Jacke, die
tber dem Stuhl hing. »Ich gehe jetzt, Susannex, sagte sie.

Susanne hockte mit angezogenen Beinen auf dem Sofa.
»Ich verstehe nicht, warum du heute Abend noch weggehst!,
sagte sie aggressiv. Auf eine nichtssagende Weise sah sie
hiibsch aus, blond und blaudugig wie ihr verstorbener Vater,
dazu bleich und diinn, was sie stets ein wenig krinklich er-
scheinen lieRR. Zur Zeit bereitete sie sich auf ihr Abitur vor,
war nervos, unausgeschlafen und noch gereizter als sonst.

Felicia seufzte. »Weil wir morgen nach Lulinn aufbrechen.
Ich muss einfach mit Peter noch ein paar Sachen bespre-
chen.«

»Immer Peter!« Susanne sah ihre Mutter giftig an. »Wenn
Peter pfeift, dann springst du! Als ob du das notig hittest!«

»Peter ist mein Geschiftspartner. Wir fithren zusammen
eine Fabrik, und wenn einer von uns fiir zwei Wochen ver-
reist, miissen einige Dinge besprochen werden. Lieber Him-
mel, Susanne, jetzt mach nicht so ein Gesicht! Du solltest so-
wieso frith schlafen gehen, du siehst schlecht aus. Soll Jolanta
dir noch etwas zu essen ...>«

»Nein. Ich hab’ keinen Hunger.«

Ein paar Pfund mehr auf den Rippen wiirden dir aber gut
stehen, dachte Felicia.

»Susanne, siech doch ein, dass ...«

»Er ist nicht dein Partner. Er ist dein Chef! Ihm gehort
alles. Oder nicht?«

Felicia zuckte zusammen. Susanne sah es mit Zufrieden-
heit.

»Aber du hast gar keine schlechten Karten, Mama. Peter
Liliencron ist Jude — Halbjude zumindest. Frither oder spiter
werden sie ihn enteignen, und vielleicht kannst du dann zu-

21



schnappen. Im Grunde konnte dir nichts Besseres passieren
als die Nazis!«

Felicia musterte ihre Tochter kithl. »Du scheinst wirklich
ibermiidet zu sein, Susanne, sonst wiirdest du nicht so viel
Unsinn reden. Ich gehe jetzt, und ich hoffe, du bist morgen
beim Friihstick etwas besserer Laune.«

Sie verlief} das Zimmer und schlug die Tiir laut hinter sich
zZu.

Peter Liliencron lebte in einer alten, stuckverzierten Villa
in Bogenhausen, die seit kurzem von zwei groflen Schifer-
hunden bewacht wurde. Diese Schutzmafinahme schien ihm
notwendig, seit vor einem Dreivierteljahr ein Trupp SA-
Leute in seinen Garten eingedrungen war und ein Bild der
Verwiistung hinterlassen hatte. Es war buchstiblich kein
Grashalm mehr an seinem Platz geblieben. Peter hatte An-
zeige erstatten wollen, war aber mit barschen Worten zu-
rickgewiesen worden. »Was glauben Sie? Dass wir uns mit
den Angelegenheiten eines Juden beschiftigen?«

»Das Haus gehort meiner Mutter, und die ist keineswegs
judisch. Ich bitte Sie also, meine Anzeige aufzunehmen.«

Hohnisch lachend, hatten sie ihm ein Formular gegeben,
das er dann doch nicht ausgefullt hatte.

Die Hunde bellten nicht, als Felicia klingelte, und es
brannte kein Licht im Haus, trotz des regendunklen Abends.
Verwundert ging sie den Gartenweg entlang. Peter 6ffnete
ihr selbst. »Schon, dass du da bist. Komm schnell herein, be-
vor du vollig durchweichst. Warum schiittet es nur so?«

Felicia machte einen groflen Schritt ins Haus. »Ein Sau-
wetter! Hat Kati Ausgang?«

Normalerweise 6ffnete das Hausmidchen.

»Ja...es ist ihr freier Abend ...« Peter schien nervos. Feli-
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cia bemerkte, dass er blass war, dass Unruhe in seinen Augen
flackerte.

»Ist irgendetwas passiert? Wo sind tiberhaupt die Hunde?«

»Bei meiner Mutter in Griinwald. Dort bleiben sie auch.«

»Warum? Brauchst du sie nicht mehr? Was ist denn los?«

Er zog sie ins Wohnzimmer. Dort standen zwei gepackte
Koffer. »Ich muss noch heute Abend in die Schweiz.«

Felicia begrift nicht. »Ich habe dir gesagt, ich bin fiir zwei
Wochen auf Lulinn. Du kannst jetzt nicht auch verreisen!«

»Ich verreise nicht. Ich verlasse dieses Land. Ich komme
nicht mehr zurtick.«

»Was?«

Er war zum Kamin gegangen, hatte kurz in die letzte
rotliche Glut des Feuers geblickt. Nun drehte er sich um.
»Fahrst du mich heute Nacht tiiber die Grenze?«

»Peter... um Gottes willen ... warum?«

»Ich bin in Schwierigkeiten.«

»Wegen ... wegen deiner jidischen Abstammung?«

Er lachte bitter. »Diese Tatsache verbessert meine Situa-
tion jedenfalls nicht. Aber das ist nicht der Grund.«

»Was dann?«

»Muss ich dir das sagen?«

Sie sah ihn an. »Wenn ich dich noch heute Nacht in die
Schweiz fahren soll - jal«

Peter schenkte Schnaps in zwei Gliser, reichte eines an
Felicia. »Gut. In kurzen Worten: Ich arbeite seit zwei Jahren
gegen die Nazis. Ich unterstiitze Menschen, die Deutschland
verlassen miissen. Juden, Kommunisten, Sozialdemokraten
und andere Verfolgte. Ich verschaffe ihnen Papiere, Verste-
cke, sorge dafiir, dass sie Gber die Grenzen kommen.«

Felicia brauchte einen Moment, um das zu begreifen. »Du
bist ja vollkommen wahnsinnig, sagte sie dann.
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Er warf ihr einen eigentimlichen Blick zu. »So? Jeden-
falls — ich hab’ das alles ja nicht allein getan. Wir waren eine
kleine Organisation, eine, wie sie jetzt wahrscheinlich tiberall
im Reich entstehen. Wir haben unheimlich aufgepasst, stin-
dig unsere Trefforte gewechselt, uns zwischendurch fiir Wo-
chen zurtickgezogen, unser Geheimnis selbst gegeniiber den
engsten Vertrauten gehiitet. Aber gestern hat die Gestapo
einen von uns geschnappt. Keine Ahnung, wie das passieren
konnte. Es steht zu beftirchten, dass er redet — denn die Ge-
stapo bringt beinahe jeden zum Reden. Es ist besser...« Er
machte eine hilflose Handbewegung, meinte das behagliche
Zimmer damit, die Teppiche, Bilder und weichen Kissen, »es
ist besser, das alles hier meiner Mutter zurtickzulassen und
zu verschwinden.«

Felicia stand noch immer wie erstarrt. Sie merkte selbst,
wie unbedarft es klang, was sie sagte, aber es fiel ihr in die-
sem Moment nichts anderes ein. »Das geht nicht. Ich muss
nach Lulinn!«

Peter grinste. » Typisch Felicia! In jeder Lebenslage denkt
sie nur an sich. Ist dir klar, was mit mir passiert, wenn ich
verhaftet werde?«

»Ja...« Verdammt, warum musste ihnen jetzt so etwas
in die Quere kommen? Die Geschifte liefen gut, sie beide
waren ein perfekt eingespieltes Team. Die Wirtschaft in
Deutschland hatte sich erholt, sie schwammen gut auf dieser
Welle mit. Und nun ging Peter hin und lief} sich auf lebens-
gefihrliche Abenteuer ein.

»Was soll ich machen, wenn du nicht mehr da bist?,
fragte sie.

»Du fithrst die Fabrik allein. Du wirst sehen, du kannst es
sehr gut. Insgeheim hast du dir doch manchmal gewtinscht,
sie wire dein alleiniger Besitz!«
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»Quatschl«, sagte Felicia heftig, aber sie wich seinem Blick
aus. Sie hatte ihr gehort, die Fabrik, fast allein hatte sie ihr
gehort, ein paar Anteile noch ihrem damaligen Partner, dem
gerissenen Tom Wolff, aber die hitte sie ihm noch irgend-
wann abgeluchst... Und Lulinn hatte ihr auch gehort, jeder
Stein und jeder Strauch auf dem Gut. Beides, Lulinn und die
Fabrik, hatte sie am bertichtigten »Schwarzen Freitag« verlo-
ren, weil sie an der Borse spekuliert hatte — in zu groflem Stil,
um heil aus der Sache herauszukommen. Die Fabrik ging
an den reichen Peter Liliencron, der keine Sekunde gezogert
hatte, Felicia zu seiner Partnerin zu machen. Lulinn kaufte
Felicias geschiedener Mann, Alex Lombard, der in New York
einen Verlag leitete. Das war fiir sie die schlimmste Schmach.
Im Grunde verfolgte Felicia Lavergne seit 1929 zwei Ziele:
die Fabrik in Miinchen und Lulinn in Ostpreufen wieder in
ihren Besitz zu bringen.

»Du weift«, sagte Peter, »ich kann nicht Auto fahren.
Meinen Chauffeur kann ich nicht einweihen. Wenn du mich
nicht fihrst, muss ich den Zug nehmen, aber ich habe Angst,
dass sie mich nicht riberlassen. Verstehst du, in meinem teu-
ren Auto, eine Nichtjiidin an meiner Seite, kann ich mich
eher als der Geschiftsmann ausgeben, der nur kurz und aus
beruflichen Griinden nach Zirich muss und dann gleich
wieder zurlickfahren wird.« Er machte eine kurze Pause.
»Felicia — fahrst du mich?«

Es war ganz still im Zimmer. Nur das Gurgeln des Re-
gens in der Wasserrinne draufien war zu héren. Felicia fihlte
sich miide und gereizt, sie hatte weifd Gott keine Lust, in den
Schlamassel verwickelt zu werden, in den sich Peter Lilien-
cron hineingeritten hatte. Aber, zum Teufel, sie konnte ihn
jetzt wohl kaum im Stich lassen! Sie nickte. »In Ordnung.
Fahren wir.«
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»Ich kann unmaglich rechtzeitig zur Hochzeit meiner Toch-
ter in Lulinn sein, sagte Felicia. »Was meinen Ruf als Ra-
benmutter noch festigen wird!«

Peter antwortete nicht. Er starrte hinaus in die raben-
schwarze Finsternis. Es regnete jetzt stirker, gleichmifig
strichen die Scheibenwischer tiber die Windschutzscheibe.
Nur selten kamen ihnen auf der nichtlichen Landstrafle
andere Autos entgegen. Der wuchtige Admiral kam gut
voran.

Felicia hatte zu Hause angerufen und war zu ihrer Er-
leichterung nicht an Susanne, sondern an die Haushilterin
Jolanta geraten. »Ich muss tberraschend verreisen. Wahr-
scheinlich bin ich erst morgen Abend zurick.« Mehr sagte
sie nicht. Susanne wiirde schiumen vor Wut, aber damit
musste sie sich spiter auseinandersetzen. Belle brauchte auch
eine gute Erklirung — eine ziemlich gute sogar. Schliefilich
war ihre Hochzeit nicht irgendein beliebiges Ereignis.

Kurz vor Kaufbeuren unterbrach Peter unvermittelt das
Schweigen. »Ich wiirde dir raten, unsere Produktionen all-
mahlich auf Uniformen umzustellen. Ich fiirchte, die werden
bald weggehen wie warme Semmeln.«

»Du glaubst doch nicht, dass ...«

»Doch. Ich glaube, wir stehen dichter vor einem Krieg, als
wir denken. Die unblutige Einverleibung Osterreichs war der
Anfang, aber damit gibt sich Hitler nicht zufrieden. Danzig
juckt ihm verdammt in der Nase, die Korridorfrage treibt ihn
um und um. Meiner Ansicht nach ist er dulerst scharf auf
Polen. Er ist scharf auf halb Europa.«

»Er kann es sich nicht leisten, einen Krieg zu entfesseln.«

»Der, sagte Peter mit Uberzeugung, »kann sich alles leis-
ten. Das konnte er von dem Moment an, als die Nazis 33 die
Wahl gewannen und sofort anfingen, jegliche Opposition im
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Reich auszuschalten. Heute gibt es niemanden mehr, der sie
an irgendetwas hindern kénnte.«

»Hitler beginnt keinen Krieg. Er hat das Volk gekddert,
indem er den Aufschwung der Wirtschaft versprochen hat,
und er hat dieses Versprechen gehalten. Warum sollte er
durch einen Krieg alles aufs Spiel setzen?«

»Das haben schon andere vor ihm getan, und das Volk
ist willig mitgegangen. Hitler riistet schliefllich seit Jahren
in schonster Offenheit die Wehrmacht auf, und keiner sagt
etwas. Auch das Ausland nicht.«

Schweigend fuhren sie weiter. Gegen finf Uhr morgens
erreichten sie die Grenze. Felicia hatte sich selten so mide
und zerschlagen gefiihlt.

Peter wurde zunehmend nervos. »Wir sagen, dass wir ge-
schiftlich in Zirich zu tun haben, setzte er Felicia zum
hundertsten Mal auseinander, »und dass wir heute Abend
schon wieder zurtckfahren. Versuch, ruhig und gelassen zu
wirken, und .. .«

»Peter, du bist nervos! Reg dich nicht so auf!«

»Die Schweizer haben schon Leute an der Grenze zu-
riickgeschickt, sagte Peter. Im bleichen Licht des herandim-
mernden Morgens konnte Felicia sehen, dass er Schweif3-
tropfen auf der Stirn hatte. »Liliencron! Wenn die meinen
Pass sehen, wissen die sofort, dass ich Jude bin!«

»Du musst ruhig bleiben. Wir kommen schon durch.«

Sie fuhren durch den regnerischen Morgen. Schon von
weitem konnten sie den heller leuchteten Grenziibergang
sehen. Als sie herankamen, trat ihnen ein uniformierter Be-
amter in den Weg. Felicia kurbelte das Fenster herunter.

»Die Pisse bitte«, sagte der Beamte. Sie reichten ihre Pa-
piere hinaus. Er schaute zuerst in den Pass von Felicia, gab
ihn dann zuriick. »In Ordnung.«
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Als die Reihe an Peter kam, runzelte er die Stirn. »Jude?«,
erkundigte er sich.

»Halbjude. Meine Mutter ist arisch.«

Er reichte ihm den Pass, winkte den Wagen durch.

»Jetzt missen wir noch an den Schweizern vorbei, sagte
Peter.

Der Zollner aus der Schweiz machte mehr Aufhebens.
»Wie lange gedenken Sie, in der Schweiz zu bleiben?«

»Nur bis heute Abend. Wir haben eine geschiftliche Be-
sprechung in Ziirich.«

»In welcher Angelegenheit?«

»Wir besitzen eine Textilfabrik in Miinchen. Wir suchen
Exportmoglichkeiten im Ausland.«

Die Textilfabrik schien den Uniformierten zu tiberzeu-
gen. Aus einer gewissen Naivitit heraus glaubte er wohl, wer
eine Fabrik in Minchen habe, werde sie nicht aufgeben und
ins Ausland verschwinden. Zogernd lief er die beiden Deut-
schen passieren.

Als sie aufler Sichtweite waren, bat Peter Felicia, an den
Straflenrand zu fahren. Er 6ffnete die Wagentiir, lehnte sich
hinaus und holte tief Luft. »Geschafft. Felicia, ich werde dir
das nie vergessen.«

»Schon in Ordnung. Ich hoffe nur, du bist sicher, dass
diese Flucht notig war. Noch kénntest du mit zurtickkom-
men...«

Fast zornig sah er sie an. »O Gott, wann kapiert ihr end-
lich alles, was passiert? Wenn selbst eine Frau wie du so blind
ist! Auf Deutschland kommen furchtbare Dinge zu, und
wenn alles voriiber ist, werdet ihr fassungslos dastehen und
nicht begreifen, wie das alles vor eurer Nase hat geschehen
konnen!«

»Du meinst den moglichen Krieg?«
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»Das und noch vieles mehr. Weit mehr, als du dir aus-
malen kannst. Aber was sollen wir jetzt dartiber reden!«

Sie fuhren weiter, draufien wurde es hell. Der Regen hatte
aufgehort, eine matte Sonne kimpfte sich durch die tiethin-
genden Wolken, nasses Gras wiegte sich im Wind. Felicia
betrachtete Peter von der Seite. Er sah jetzt miide und elend
aus. Sein Mund war zu einer schmalen, weiflen Linie ge-
presst, in den dunklen Augen stand hilfloser Kummer.

In Zirich stiegen sie im »Dolder« ab, dem Hotel hoch
Uber der Stadt gelegen, mit einem herrlichen Blick tber den
See. Elegantes Publikum im Foyer, ebenso elegantes und dis-
kretes Personal. Peter wurde sehr zuvorkommend empfan-
gen. Man bedauerte, dass nur noch ein Einzelzimmer frei sei,
aber Peter erklirte, die Dame werde sowieso in einigen Stun-
den wieder abreisen.

»Ich denkex, sagte er dann zu Felicia, »wir sollten erst ein-
mal frithstlicken.«

Im Speisesaal wurden sie neugierig gemustert. Felicia
kannte das schon; wann immer sie mit Peter offentlich auf-
trat, zogen sie das Interesse auf sich. Sie gaben ein schones
Paar ab, beide grof}, dunkelhaarig, mit gleichmifigen, intel-
ligenten Gesichtsziigen. Felicia schminkte sich gern, obwohl
das im Nazi-Deutschland als verpont galt. Sie scherte sich
nicht darum und hob sich mit einem gewissen Vergniigen
vom Bild der naturbelassenen, blonden, deutschen Mutter
ab.

Sie wusste, dass Peter sie gern geheiratet hitte. Aber nie
hatte sie sich auch nur auf den Austausch von Zirtlichkei-
ten eingelassen. Es hatte ein paar unschéne Szenen deswegen
gegeben, in denen er ihr vorwarf, sie lehne ihn wegen seines
judischen Vaters ab. »Die arische Frau denkt an die Reiner-
haltung des Blutes!«
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»Unsinn! Du weif}t, dass diese Dinge fir mich nicht die
allergeringste Rolle spielen!«

Das stimmte, und im Innersten war ihm das auch klar.
Felicia erwiderte seine Geftihle nicht, das war alles. Es fiel
ihm nicht leicht, sich das einzugestehen — zumal es offen-
sichtlich auch keinen anderen Mann in Felicias Leben gab.
Irgendwie hatte er immer das Gefiihl, als sei eine Traurigkeit
in ihrem Gemlit, eine unerklirliche Melancholie, eine Sehn-
sucht nach etwas Unerreichbarem. Nach ihrem geschiede-
nen Mann? Nach einem Fremden? Er wusste es nicht. Er
ertappte sich nur allzu oft bei dem Wunsch, ihr friher begeg-
net zu sein, Jahrzehnte frither, dem jungen Midchen, das sie
einmal war, unbefangen, ohne Enttiuschungen, bittere Er-
fahrungen, Erinnerungen. Vielleicht wire sie glicklicher ge-
worden mit ihm — gliicklicher, als sie jetzt war.

Sie frihstlickten ausgiebig; Kaffee, Croissants, Butter
und Marmelade, Eier und Schinken, und dann gingen sie in
Peters Zimmer, wo sich Felicia, wie sie war, aufs Bett legte
und sofort einschlief. Thre Haare verteilten sich wirr iber das
Kopfkissen, ihr Leinenkostiim zerknitterte, ihr Make-up ver-
schmierte sich. Peter sah sie an und war gerthrt. Mit ge-
ddmpfter Stimme fiihrte er ein paar Telefongespriche, dann
setzte er sich still in einen Sessel am Fenster, schaute der
Schlafenden zu und lauschte dem Regen, der plotzlich wie-
der eingesetzt hatte und gleichmifig gegen die Fensterschei-
ben pladderte.

Gegen Mittag weckte er Felicia. Sie sollte noch bei Licht
so weit wie moglich fahren. Er saf$ auf dem Bettrand, hatte
eine Hand sanft auf ihre Schulter gelegt. »Felicia! Aufwa-
chen! Es wird Zeit fiir dich.«

Sie erwachte aus tiefstem Schlaf, sah ihn verwirrt und ab-
wesend an. »Was ist los?«
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Seine Sehnsucht nach ihr war mit einem Mal so heftig,
dass er sich nicht zuriickhalten konnte zu sagen: »Oder schlaf
weiter und bleib hier. Lass uns zusammen ins Exil gehen. Es
ist so bitter fiir mich, Felicia — aber mit dir wire es die beste
Zeit meines Lebens.«

Einen Moment lang, eine Sekunde lang, war sie versucht,
ihren Kopf an seine Brust zu legen, Zuflucht in seiner Um-
armung zu nehmen. Es wiirde so schon sein... es war so
lange her, so ewig lange, dass ein Mann sie bertihrt hatte.
Der Regen draufien, hier drinnen das schone, warme Zim-
mer, eine Insel in einer feindseligen Welt.

Aber dann stand sie auf und zupfte an ihrem zerknitterten
Rock. »Einer muss sich ja schlief}lich um das Geschift kiim-
mern, wihrend du fort bist, Peter, vergiss das nicht.«

Auch er erhob sich, wirkte auf einmal sehr hilflos, als er ihr
gegeniberstand. »Ja ... du hast recht. Es ist besser, du fihrst
nach Hause. Da sind deine Familie, deine Kinder, deine
Freunde. Warum solltest du das alles aufgeben — fiir mich?«

»Ich ...« sie wusste nichts darauf zu erwidern. »Ich geh’
erst einmal ins Bad, wenn es dir recht ist.«

Als sie zurtickkam, hatte sie ihre Haare gebiirstet und ihr
Make-up erneuert, aber sie sah immer noch erschopft aus.
»Was wirst du tun?«, fragte sie sachlich.

»Ich habe Freunde in Ziirich. Als du geschlafen hast, habe
ich mit ihnen telefoniert. Ich kann fiir einige Zeit bei ihnen
wohnen.«

»Und dann?«

Er zuckte mit den Schultern. »Weifd noch nicht. Vielleicht
gehe ich nach Frankreich. Mal sehen.«

»Meldest du dich hin und wieder bei mir?«

»Ich will dich nicht in Schwierigkeiten bringen.«

»Ach was... ich mochte, dass du anrufst. Oder schreibst.
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Ich weifl ja gar nicht... lieber Gott, ich werde ununterbro-
chen deinen Rat brauchen, fiirchte ich!«

»Du wirst dich sehr gut allein durchschlagen, Felicia. Du
bist eine erstklassige Geschiftsfrau. Und tiberleg dir das mit
den Uniformen. Wird eine Bombensache, ich schwore es
dir.«

»Ja —ich denke dartiber nach.« Felicia umklammerte ihre
Handtasche fester. »Ich muss jetzt gehen.«

»Ja. Danke fiir alles.«

Auf einmal war das Hotelzimmer kein gemitlicher Hafen
mehr. Auf einmal war es von erschlagender Trostlosigkeit.
Wie ein Bahnhof, auf dem man Abschied nimmt, gehetzt
von Lautsprechern, die zum Einsteigen auffordern. Sie um-
armten einander, erst oben in dem traurigen Zimmer, dann
unten im Regen auf der Strafle. Peter winkte dem Auto nach,
bis er es nicht mehr sah.

Zu Hause in Minchen fand Felicia zwei Briefe vor. Der eine
war von Susanne; sie teilte ihr darin mit, sie sei allein nach
Lulinn gefahren, denn i4r sei daran gelegen, an Belles Hoch-
zeit teilzunehmen. Es sei ihr egal, ob ihre Mutter nachzu-
kommen gedenke oder nicht.

Der zweite Brief stammte von Peter Liliencron, er musste
ihn am Tag vor seiner Flucht abgeschickt haben. In einem
mehrseitigen Schreiben, das von einem Notar beglaubigt war,
machte er Felicia darin zur alleinigen Eigentiimerin seiner

Fabrik.
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Seit 1933 gab es ihn nicht mehr, Max Reinhardt, als Chef
der berihmten Theater in Berlin. Aus Oxford hatte er einen
Brief an den Prisidenten der Reichskulturkammer geschrie-
ben und ihm darin sowohl das Deutsche Theater als auch
die Kammerspiele gewissermaflen geschenkt. Fortan hatten
die Nazis die Regie tibernommen, unterstellten die Thea-
ter dem KDF — Kraft durch Freude — und sorgten fiir Popu-
laritit und hohe Besucherzahlen. Nur wenigen kleinen
Privattheatern gelang es, sich daneben zu halten, die meis-
ten wurden Opfer eines zermiirbenden, nervenaufreibenden
Existenzkampfes.

Max Marty hasste die Nazis, er hatte sie von Anfang an
gehasst, ihre Anmafung, alles und jeden in Deutschland
unter ihre Kontrolle bringen zu wollen, die personliche Frei-
heit eines jeden Biirgers drastisch zu beschneiden, ihre Skru-
pellosigkeit, mit der sie an allen Ecken und Enden des Lan-
des Spitzel einsetzten und kleinen Tyrannen die Moglichkeit
gaben, sich aufzuspielen und ihren Mitmenschen das Leben
schwerzumachen.

Es war ihm gelungen, ein Engagement an der Komi-
schen Oper zu bekommen, einem Privattheater, das kriti-
sche Stiicke spielte und sich wenig um Goebbels’ Vorschrif-
ten kiimmerte.
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Max, der am Deutschen Theater zu den aufstrebenden
Darstellern gehort hatte, musste hier ganz von vorne anfan-
gen. Er bekam nur kleine Rollen, schien niemanden so recht
von seinen Fihigkeiten Gberzeugen zu kénnen, wurschtelte
sich irgendwie durch und sah keine groflen Perspektiven
fiir die Zukunft. Der lebensfrohe, temperamentvolle Mann
wirkte jetzt oft bitter und zynisch. Manchmal saf er stun-
denlang in irgendeiner Ecke und gribelte vor sich hin.

Belle und er hatten nun tatsichlich auf Lulinn geheira-
tet, wenn auch ohne Felicias personlichen Segen, wie Max
es leicht ironisch formulierte. In einem langen, aufgeregten
Telefongesprich hatte Felicia ihrer Tochter zu erkliren ver-
sucht, dass Peter Liliencron dringend hitte verreisen missen
und dass in der Fabrik nun alles drunter und driber ginge.

»Verstehst du dasr«, fragte sie Max. »Was kann denn da
passiert seinr«

Max sah sie nachdenklich an. »Liliencron musste verrei-
sen? S0s0.«

Er sagte nichts weiter, aber er dachte sich seinen Teil.

Am traurigsten war Onkel Johannes, Felicias Bruder. Ex
hing sehr an seiner Schwester, hatte sie aber seit Jahren nicht
mehr gesehen. Modeste machte ein paar giftige Bemerkun-
gen, Joseph machte Belle nervos, indem er sie stindig zu
trosten versuchte, und der unstete Sergej betrank sich, weil er
Felicia um Geld hatte anpumpen wollen und sich nun seine
Hoffnungen nicht erfiillten. Susanne und Cousin Paul fun-
gierten als Trauzeugen.

Es war eine schone Hochzeit, ein herrlicher, sommerlich
warmer Tag. Selbst die alte Urgrofmutter Laetitia, die ihr
Bett nur noch selten verlief, nahm an der Trauung teil. Belle,
im weiflen Kostiim, strahlte und tibersah, dass ihr Brautigam
wieder einmal in distere Gedanken versunken war.
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Die Nacht wollten sie nicht in Belles kleinem Erkerzim-
mer verbringen, sondern in einem der groflen Gistezim-
mer. Jadzia hatte das Bett mit blassgelber Seide bezogen und
einen groflen Strauf} leuchtend bunter Tulpen auf die Kom-
mode gestellt. Auflerdem musste sie irgendeinen Duft ver-
spritht haben, denn es hing ein schwerer, siifilicher Geruch
zwischen den Winden, der an einen orientalischen Basar
oder an das Zelt eines Sultans erinnerte.

»O Gotts, sagte Max, als er das Zimmer betrat, »mach
schnell das Fenster auf. Das schldgt einen ja zu Boden!«

Belle eilte zum Fenster, riss es auf. Milde Nachtluft flu-
tete herein. Draufien hob sich ein hoher, schwarzer Himmel,
Ubersit mit Sternen. Belle atmete tief. »Es ist so schon hier!
So wunderschon! Das ganze Leben ist so schon!«

Max lief sich in einen Sessel fallen und lockerte seine
Krawatte. Er sah angespannt aus. »Lindliche Idylle«, mur-
melte er.

Belle hatte schon gemerkt, dass er von Lulinn nicht so ver-
zaubert war wie sie. Er hatte keinen Blick fur die Rapsfelder,
die Eichen, die Pferde, den Himmel. Die Verwandtschaft
ging ihm auf die Nerven, er schien nur eine gewisse Ach-
tung vor Urgroffmutter Laetitia zu haben und sich einiger-
maflen mit Onkel Johannes zu verstehen. Alle anderen fand
er mehr oder weniger unméglich, und er gab sich nicht allzu
viel Mihe, das zu verbergen. Mit Modeste wire er sogar bei-
nahe in einen Streit geraten, weil sie lauthals die Tugenden
der Nazis pries. »Haben wir denn noch Arbeitslose? Liegt
unsere Wirtschaft noch am Boden? Mit Hitler ist alles bes-
ser geworden, wir kénnen uns nicht beklagen!«

Max hatte Augen gemacht wie der Teufel. »Sie wissen,
dass Sie von einem Mann reden, der jegliche Opposition in
diesem Land gnadenlos bekdmpft, der unsere geistigen Gro-
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fen zwingt, ins Ausland zu emigrieren, der ...« Er unterbrach
sich, wissend, dass solche Reden gefihrlich werden konn-
ten. »Aber wozu soll ich Thnen das alles aufzihlenc, sagte er,
»haben Sie >Mein Kampf« gelesen?«

Im Wohnzimmer von Lulinn stand »Mein Kampf« natir-
lich im Bucherschrank, so wie in vielen deutschen Wohn-
zimmern, aber Modeste hatte keine Zeile davon gelesen,
denn sie scheute tberhaupt davor zuriick, dicke Biicher in
Angriff zu nehmen.

»Ich weif}, was da drin steht«, erwiderte sie ausweichend.

»Offenbar nicht«, sagte Max.

Modeste plusterte sich auf wie ein Huhn. »Ich muss mir
verbitten, dass Sie in diesem Ton mit mir reden! Und Thre
Hetzreden sparen Sie sich bitte auch. Als ob Sie nicht wiiss-
ten, dass es der Fihrer war, der unser am Boden liegendes
Land nach dem Schanddiktat von Versailles wieder in die
Hohe gebracht hat!«

Max grinste bose. »Nicht Politik ist unser Schicksal, son-
dern die Wirtschaft. Das sagte unser ehemaliger Reichs-
auflenminister Walter Rathenau. Er hatte recht. Es war die
wirtschaftliche Lage Deutschlands, die Hitler an die Spitze
katapultiert hat.«

»Zweifellos«, murmelte Onkel Jo, und dann herrschte ein
paar Minuten ungutes Schweigen in der Runde.

»Es kommen schwere Zeiten auf uns zu, sagte Max
nun, wihrend er in einem Sessel im Schlafzimmer safd und
hinausstarrte, ohne die Schonheit der ostpreufdischen Nacht
zu sehen. »Wenn wir wenigstens mehr Geld hitten!«

Belle seufzte leise. Warum musste er jez# damit anfangen?
Sie waren seit wenigen Stunden verheiratet, und schon fiel er
wieder in diese griiblerische Stimmung, die sie zu fiirchten
gelernt hatte. Das, was sie an ihm so faszinierte, dass sie ihn
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unbedingt hatte heiraten wollen, das Schwerblitige, Kompli-
zierte in seinem Wesen, machte ihr auch Angst. Er war ihr
terner als der Mond, sie stand ihm hilflos gegeniiber, fiihlte
sich von seinem Innersten ausgeschlossen und abgelehnt.

Sanft bertihrte sie nun seine Wange. »Max! Nicht anfan-
gen zu gribeln! Morgen, ja? Morgen reden wir iiber alles.«

»Morgen! Morgen ist auch nicht besser als heute! Ich
frage mich, wovon wir leben werden. Was mit uns allen ge-
schehen wird. Wie wir beide es schaffen sollen!«

Theoretisches Gerede, immer, es war so typisch fiir ihn!

»Wir verdienen doch beide Geld. Ich weif}, es ist nicht
viel, aber ...«

»Aber du bist bald ein Star und kaufst dir eine Villa auf
Schwanenwerder, ich weifd.«

»Ach, ich habe keine Ahnung, ob ich jemals ein Star
werde«, sagte Belle ungeduldig. »Jedenfalls hat uns meine
Berliner Grofimutter angeboten, bei ihr in der Schlossstrafie
zu wohnen. Es ist so eine grof’e Wohnung, dass wir einander
bestimmt nicht stéren. Nicola und Sergej haben dort auch
ein Jahr gelebt, bevor Sergej nach Breslau musste, und es ging
gut.«

»Nicola und Sergej! Ausgerechnet die beiden musst du
jetzt nennen! Sergej ist ein leichtsinniger, arroganter Lebe-
mann, der nicht mehr im Kopf hat als sein neues Rasierwas-
ser und irgendeine schicke Krawatte. Und Nicola .. .«

»Jar«, fragte Belle aggressiv. Jetzt ziickte sie die Krallen.
Uber Sergej mochte Max noch sagen, was er wollte, Serge;]
hatte in die Familie eingeheiratet, das war fremdes Blut, fiir
das sich Belle nicht verantwortlich fiihlte. Aber Nicola... die
Cousine ihrer Mutter ... Max sollte es wagen, ein Wort ge-
gen sie zu sagen! »Was ist mit Nicolar«

»Entschuldige, aber sie ist wirklich reichlich oberflichlich.
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Ein hibsches Pippchen, das sich gut anzuziehen und zu fri-
sieren weifd, aber sehr viel mehr...«

»Wenn dir meine Familie nicht passt«, unterbrach Belle
mit kalter Stimme, »kannst du selbstverstindlich gern wei-
terhin in deiner Kammer am Prenzlauer Berg hausen. Ich
werde dort aber nicht leben. Ich bleibe bei meiner Grofmut-
ter in Charlottenburg.«

»Nattirlich! Madame wire in einer Arbeitergegend ja auch
vollig fehl am Platz!«

»Gut, dass du das einsiehst!«

»Dann dirfte im Augenblick jede weitere Diskussion
sinnlos sein.« Max erhob sich. Sie standen einander in dem
dunklen Zimmer gegeniiber, nur eine kleine Lampe brannte,
die Luft war noch immer geschwingert von dem siifilichen
Geruch, der Belle bereits Kopfschmerzen machte.

»Ich glaube, ich gehe noch etwas spazieren«, sagte Max
und 6ffnete die Tiir. »Warte nicht auf mich.«

»Worauf du Gift nehmen kannstl«, fauchte Belle. Die Tiir
fiel hinter ihm zu. Belle war allein mitsamt den Blumen und
dem gelbseidenen Bett. Einen Moment war sie versucht,
irgend etwas mit voller Wucht zu zerschmeiflen, die porzel-
lanene Waschschiissel vielleicht, aber sie riss sich zusammen.
Sollte Max doch bleiben, wo der Pfeffer wichst!

Sie verlieft den Raum, stieg die Treppe hinauf und huschte
in ihr eigenes kleines Zimmer mit dem Apfelbaum vor dem
Fenster. Zum Glick hatte keiner sie gesehen; fiir Onkel
Joseph wire es ein gefundenes Fressen, die junge Braut in
ihrer Hochzeitsnacht auf der Flucht zu ertappen. Sie legte
sich ins Bett, aber sie konnte nicht einschlafen. Sie drehte an
ihrem Ehering, und sie begann sich zu fragen, ob sie einen
Fehler gemacht hatte.
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Tom Wolft hatte zeitlebens Angst vor dem Alter gehabt.
Dem grofien, schweren Mann, vital, derb und einschiich-
ternd, bereitete der Gedanke, hinfillig und schwach zu wer-
den, schlaflose Nichte. Worauf sollte er dann zuriickgrei-
tfen? Er verfugte zwar tber gentigend Bauernschliue, nicht
aber uber feine Bildung, mit der er sein Auftreten ein wenig
hitte wiirzen konnen. Andere Minner schlugen dem Alter
ein Schnippchen, indem sie die grauhaarigen, eleganten, le-
bensklugen Gentlemen spielten, denen dann zumindest noch
die jungen Frauen mit Vaterkomplexen hinterherliefen. Tom
Wolft, der einst bettelarme Bauernsohn aus dem Bayeri-
schen Wald aber, war weder Gentleman noch elegant und
lebensklug hochstens, was das Geldverdienen anging. Und
grauhaarig allein reichte nicht aus. Deshalb hatte er 1932 be-
schlossen, reich zu werden, so viel Geld zu haben, dass sein
Doppelkinn, seine Trinensicke, die schlaffen Wangen und
die faltige Haut nichts mehr wogen. Es schien die einzige
Chance, den bald nahenden sechzigsten Geburtstag halb-
wegs wiirdevoll zu ertragen.

Tom Wolft hatte bis zum groflen Borsenkrach zusammen
mit Felicia Lavergne die grofle Textilfabrik gefithrt und dann,
ebenfalls gemeinsam mit Felicia, alles verloren, was er be-
safs. Damals war er zusammengebrochen. Beraubt aller irdi-
scher Giiter, schien es ihm, als bleibe nichts mehr von ihm
brig. Kat, seine schone schwarzhaarige Frau, die Schwester
von Felicias geschiedenem Mann, hochmitig und unnahbar,
hatte ihm damals auf die Fiifle geholfen.

»Du liebst mich nicht!«, hatte er weinend geschrien, und
sie hatte kiihl geantwortet: »Nein. Aber ich glaube noch
immer an dich.«

Das hatte ihn aufgertttelt. Zum Teufel, sie hatte recht! Er
war Tom Wolft! Ein Bauer von einem gottverlassenen Hof
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dicht an der tschechischen Grenze, ungehobelt und plump,
aber schlau, gewitzt, immer eine Spur schneller als die ande-
ren. Ausgestattet mit einer erstklassigen Nase fiir gute Ge-
schifte. Er war beinahe sechzig Jahre alt, dickbduchig und
kurzatmig — sein Herz begehrte dann und wann gegen das
Ubermidfig viele Essen, den Alkohol und die Zigaretten
auf —, aber er war nicht zu alt, um es noch einmal zu schaffen.
Seiner Erfahrung nach wurden Ehrgeiz, Mut und gute Ideen
stets belohnt, und alle drei Tugenden waren ihm zu eigen.
Wenn er nur wollte, konnte er nach oben kommen.

Tatsachlich kam er nach oben. 1938 zihlte er schon wieder
zu den ganz reichen Minnern von Miinchen, lebte in einem
wunderschonen Haus gleich am Nymphenburger Schloss
und protzte mit einem nagelneuen Cabrio von Daimler-
Benz. Fur all das zahlte er keinen geringen Preis.

Es war Anfang Oktober, auf den Straflen lag schon das
erste Laub, ein kihler Wind rittelte an den Fensterscheiben,
immer wieder spritzte Regen aus den tiethingenden Wol-
ken. Tom WOolff richtete sich im Bett auf und betrachtete
die schlafende Frau neben sich. Wie so oft erfullte ihn mit
Widerwillen, was er sah. Lulu horte eigentlich auf den bie-
deren Namen Edith Miiller, aber da sie es exotischer liebte,
bestand sie darauf, mit »Lulu« angeredet zu werden, und sie
hatte erreicht, dass die meisten Leute inzwischen glaubten,
sie heifle tatsichlich so. Ihr Alter hielt sie geheim, es musste
zwischen sechzig und siebzig liegen; sie schminkte sich zu
grell, firbte sich die Haare rot, trug auffallende, jugendliche
Kleider und behingte sich von Kopf bis Fufy mit schwerem
Goldschmuck. Sie glaubte, jung zu wirken, tatsichlich sah
sie auflerordentlich alt aus. Tom, der auf ihre blau bemalten
Augenlider herabblickte, dachte angeekelt: Hexe! Alte, auf-
getakelte Hexe!
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Sie war die Witwe eines Spielzeugfabrikanten, eine stein-
reiche Frau, die sich die meiste Zeit ihres Lebens langweilte.
Ununterbrochen kaufte sie neue Kleider, neuen Schmuck
und lief} sich von ihrem Chauffeur jeden Morgen zum Fri-
seur fahren. Sie traf sich mit sogenannten Freundinnen zum
Tee, plauderte tiber dies und das und fiihlte sich nachher ge-
nauso unzufrieden wie vorher. Irgendwann ging ihr auf, was
sie suchte: einen Liebhaber. Sie brauchte unbedingt einen
Liebhaber.

Tom hatte sie 1932 auf einer Party von gemeinsamen
Freunden kennengelernt, in jenen Tagen, da er achtundftin{-
zig geworden war, wie ein krankes Tier herumlief und nach
Selbstbestitigung Ausschau hielt. Irgendwie waren sie ins
Gesprich gekommen, auf einem zierlichen Sofa nebeneinan-
dersitzend und Lachsbrétchen essend. Lulu hielt die Brot-
chen zwischen ihren dicken, aber perfekt manikiirten Hén-
den und spreizte den kleinen Finger vornehm ab, und Tom
betrachtete fasziniert ihre gewaltigen, massivgoldenen Ringe.
Sie erzihlte von der Spielzeugfabrik und klagte, dass die
Umsitze zurtickgingen. »Immer lief es hervorragend. Aber
plotzlich stagniert es.«

»Was genau stagniert?«, erkundigte sich Tom.

Unter langen, falschen Wimpern schaute sie ihn bekiim-
mert an. »Die Trapper. Die Indianer. Die Pferde, Kiihe,
Schafe. Wir stellen kleine Figuren her, verstehen Sie, aus
dem Wilden Westen und vom Bauernhof. Aber aus irgend-
einem Grund will sie keiner mehr.« Sie angelte nach dem
ndchsten Lachsbrotchen.

»Tja, sagte Tom. Und in der Sekunde darauf hatte er
einen jener Einfille, die ihn schon manchmal im Laufe sei-
nes bewegten Lebens in schwindelerregende Hohen des Er-
folges gehoben hatten. »SA«, sagte er.
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Lulu betrachtete ihn verwirrt. »Wie bitte?«

Tom tupfte sich mit einem Taschentuch die Stirn ab; so-
wie er sich auch nur ein bisschen aufregte, brach ihm der
Schweify aus. Bluthochdruck. »Nazis! Ganze Heerscharen
von Braunhemden missen wir herstellen! Adolf Hitler mit
erhobenem ...«

»Wir?«, fragte Lulu spottisch.

Tom sah sie an. »Ich kénnte Thre Fabrik in die Hohe brin-
gen, Lulu.«

»Aber wieso NazisP«

»Die Nazis werden die Wahl gewinnen.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Ich weifl es. Sagen wir — ich bin beinahe sicher. Und
wenn es stimmt und wir werfen am Tag danach unsere Figu-
ren auf den Markt, dann wird das ein Bombengeschift. Jeder
Junge in Deutschland wird verriickt sein nach dem Zeug.
Und wir konnen ... wir konnen auch andere Staatsminner
nachbilden. Wir kénnen historische Begebenheiten zusam-
menstellen. Lulu, wir kénnen mit diesem verdammten Spiel-
zeug ein Vermégen machen!«

»Und wenn die Nazis nun doch nicht...«

»Sie werden, verlassen Sie sich darauf. Trapper! Indianer!
Ha, danach kriht kein Hahn mehrl«

Lulu lichelte tickisch. »Ich kénnte jetzt sagen, danke fiir
den Tipp, und das alles allein in die Tat umsetzen.«

Tom betrachtete sie kiihl. »Ich schitze, Sie haben keinen
einzig wirklich kreativen Kopf in Threm Unternehmen. Sie
wirden die schone Idee ruinieren.«

»Wenn ich Sie zu meinem Partner mache — was wollen
Sie dafiirr«

»Eine sehr hohe Gewinnbeteiligung. Und direkt nach
Thnen bin ich der Chef.«
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Lulu hob ihr Champagnerglas. »Ich werde dariiber nach-

denken.«

Inzwischen waren sie Partner, seit sechs Jahren. Wolffs Kal-
kil war glinzend aufgegangen. Sie stellten SA-Leute her,
SS, Hitlerjugend, Jungvolk, Hitler, Goring, Goebbels in allen
Lebenslagen, jubelndes Volk, Fahnen, Triblinen, Fackel-
ziige ... man riss ihnen das Zeug férmlich aus den Hinden.
Toms neueste Idee war es, Soldaten zu verkaufen. Kanonen.
Kavalleriepferde, Armeelastwagen. Im Zuge der Militari-
sierung Deutschlands gingen sie weg wie warme Semmeln.
Auferdem war Tom, lingst natiirlich Parteimitglied, mit der
Produktion von Abzeichen des Winterhilfswerkes betraut
worden, lieferte Weihnachtsbaumfiguren, Schmetterlinge
zum Anstecken, Mirchenfiguren und vieles mehr. Er war ein
reicher Mann. Und der Liebhaber von Lulu.

Sie hatte ihn zum zweiten Mann von »Miillers Spielwa-
ren« gemacht, aber bei jeder Gelegenheit lief sie ihn wissen,
dass es von ihrer Gnade abhing, ob er seine Position behielte.
Und zum anderen redete sie immer wieder davon, dass sie
sich bald in den Ruhestand begeben wiirde — dabei hatte sie
nie gearbeitet — und dass sie dann einen Nachfolger brauchte.

»Wen mache ich wohl zum Chef, Tom?«

»MiCh!«

»Wenn du brav bist...«

Am Anfang hatte es ihm nichts ausgemacht, mit ihr zu
schlafen. Da seine Frau Kat ihn seit Jahren abwies, bot es
ihm sogar zunichst eine willkommene Abwechslung. Aber
immer mehr ekelte ihn das ganze Spiel an. Er kam sich vor
wie ein Pferd, dem ein Stiick Zucker vor die Nase gehal-
ten und immer dann fortgezogen wird, wenn es sich danach
streckt. Der Zucker war die Fabrik. Er wollte sie, er wollte sie
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unter allen Umstinden, auch wenn er dafiir den Liebhaber
dieser schrecklichen Frau spielen musste. Die Rolle widerte
ihn an, aber das Ziel blieb lohnend. War er erst Chef dort,
vielleicht konnte er sie dann austricksen. Er wiirde es zumin-
dest versuchen, und vielleicht... vielleicht gehorze eines Tages
alles ihm. Zum Teufel, er hatte es doch verdient! Er hatte den
Laden in Schwung gebracht, er allein. Inzwischen kannte er
ja die Biicher, er wusste, dass das Unternehmen damals tief
im Schlamassel gesteckt hatte, tiefer, als es selbst Lulu geahnt
hatte. Nun florierten die Geschifte — und das verdankte sie
nur ihm!

Er rutschte von der schlafenden Lulu weg, stand auf und
schaltete den Volksempfinger ein. Die Deutschen waren
im Sudetenland einmarschiert, mit groflem Enthusiasmus
wurde auf allen Kanilen davon berichtet. »Hitler holt die
Deutschen heim ins Reich. Jubelnder Empfang fir unsere
Truppen!«

Wolff horte es zufrieden. Das Miinchener Abkommen,
bei dem die Frage des Sudetenlandes soeben fiir Deutsch-
land entschieden worden war, lief er bereits in Kleinformat
nachbilden. Hitler, Chamberlain, Mussolini und Daladier im
Halbkreis stehend.

Wiirde sicher wieder ein Erfolg.

Lulu war aufgewacht. »Gehst du schon, Tom?«

Er schliipfte gerade in seine Hose. »Ich muss. Leider. Will
noch mal in die Fabrik, nachsehen, wie es mit dem Miinche-
ner Treffen steht. Du weif3t ja, wenn man nicht alles kon-
trolliert ...«

»Du opferst dich wirklich fir meine Firmag, sagte Lulu
trage.

Tom erwiderte nichts. Sie gebrauchte diese Formulierung
absichtlich, das war ihm klar. »Meine Firma.« Sie wusste, er
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hasste es, wenn sie das hervorhob. Aber sie spielte gar zu gern
ihre Macht aus.

»Tom, wann kommst du wieder?« Sie erhob sich nun
ebenfalls, schlipfte in ihren griinseidenen Morgenrock. Thr
Augen-Make-up hatte sich verschmiert, sie sah grotesk und
sehr alt aus. Wie immer, wenn er gerade mit ihr geschlafen
hatte, war Tom davon tiberzeugt, er werde es nie wieder tun
konnen.

»Ich weifl noch nicht, Lulu. Meine Frau soll es ja nicht
unbedingt merken.«

»Glaubst du, es wiirde sie interessieren?« Lulu stellte das
Radio ab. Politik hatte sie noch nie interessiert. »Ich mochte
dich ibermorgen Abend sehen, Tom.«

»Ubermorgen?« O Gott, schon iibermorgen!

»Ja. Ich lasse ein schones Abendessen vorbereiten, wir set-
zen uns vor den Kamin. Ein guter Wein aus dem Keller mei-
nes verstorbenen Mannes .. .«

»Ich weifd nicht, ob es geht ...«

Lulu zuckte mit den Schultern. »Wenn du dich halb so
sehr fiir mich einsetzen wiirdest wie fiir das Spielzeug ...«

»Das mit dem Spielzeug tue ich ja fir dich!«

Lulu lichelte spottisch. »Liigner! Fir dich tust du’s, fiir
dich allein. Ich weifl genau, was du willst: Du willst meine
Fabrik! Du wiirdest dich umbringen dafiir! Na ja... vielleicht
bist du ja gar nicht so weit von deinem Ziel entfernt. Wer
weifl. Also — ibermorgen?«

Tom schluckte Zorn und Ekel hinunter. »In Ordnung,
Lulu, mein Schatz. Ich bin da. Ubermorgen.«

Drauflen auf der Strafe hillte er sich fester in seinen
Mantel. Der Wind wirbelte die Bldtter auf. Anfang Oktober
und schon so kalt? Er schiittelte sich, versuchte auch die Ge-
danken abzuschiitteln, die ihn bedringten. Dieses Gefiihl, in
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einer Umklammerung zu sitzen, aus der es kein Entkommen
gab ... Jetzt aufgeben? Mit dem Geld leben, das er verdient
hatte? Nein! Nicht, wenn er das Zehnfache haben konnte!

Er stieg in sein Auto und fuhr los. Entlang allen Straflen
wurden die Extrablitter angeboten, die Giber den Einmarsch
der Deutschen im Sudetenland berichteten. Die Ausru-
fer iberschrien einander gegenseitig. Tom grinste. Er fand
die Nazis tiberheblich und dumm, ihr Gerede von der ari-
schen Rasse, von der Vergroflerung des Lebensraumes, vom
tausendjihrigen Reich. Dieses alberne »Heil Hitler«, rechte
Flosse hoch und immer viel Getue um jeden Dreck. Wie ein
Huhn, das ein Ei gelegt hatte, so gackerten die Nazis um
jede neue Errungenschaft. Osterreich, Sudetenland. Und er
dachte: Danzig. Danzig ist das Nichste.

Aber so wenig er von Hitler hielt, so fest war Tom ent-
schlossen, sich mit den braunen Schergen gut zu stellen. Sie
hatten die Macht, also musste man ihnen Honig ums Maul
schmieren. Opportunismus hatte er nie fiir einen Charakter-
fehler gehalten, sondern fur eine schlichte Lebensnotwen-
digkeit. Wer sich dafiir zu fein war, war auch dumm.

Sein Blick fiel auf eine Frau, die gerade den Karlsplatz
tberquerte. Eleganter Mantel aus dunkelbraunem Wollstoff,
ein Seidenschal in leuchtenden Grintonen um den Hals,
dunkles, glinzendes Haar ... dieses verschlossene Gesicht...

Er trat auf die Bremse, ignorierte das erboste Hupen
des Autofahrers hinter sich, kurbelte die Scheibe hinunter.
»Welch eine Freude! Felicia Lavergne!«

Felicia trat heran. »Tom Wolft! Lange nicht gesehen!«

»In der Tat. Wohin méchtest du denn gerade?«

»Ich besuche jemanden.«

»Oh — ein Rendezvous?«

»Sei nicht so albern, Tom.«
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»Ich fahre dich hin, wohin du willst!l« Tom machte eine
weitausholende Handbewegung, mit der er das ganze Auto
umschrieb. »Du bist damit die Erste, die in meinem neuen
Wagen fahren darf. Ich habe den Bugatti verkauft. Wie ge-
fallt dir das Cabriolet?«

»Nicht schlecht«, meinte Felicia und stieg ein.

»22000 Reichsmarke, erklirte Tom ldssig, »1o0 PS. Weifit
du, wie schnell ich damit fahren kann?«

»Keine Ahnung.«

»160 Stundenkilometer. Leider kann ich dir das hier nicht
demonstrieren.«

»Ich glaub’s dir auch so.« Felicia musste grinsen. Tom war
noch immer derselbe hoffnungslose Angeber wie friher.
Sie lehnte sich behaglich in den weichen Sitz zurtick. »Ich
mochte in die Hohenzollernstrafle.«

»Hohenzollernstrale. Alles klarl« Der Wagen fuhr an.
Tom warf Felicia einen Blick zu, sie erwiderte ihn. Sie
dachte: Wie alt er wird!

Und Tom dachte: Sie sieht immer noch so verdammt gut
aus.

Sie waren Geschiftspartner gewesen bis zum Schwarzen
Freitag, und sie kannten jeder den anderen ganz genau. Sie
brauchten einander nichts vorzumachen. Sie wussten, sie wa-
ren beutegierig, dann und wann skrupellos. Sie hatten jeder
eine weiche Stelle, die sie verbissen zu tarnen suchten, und
sie konnten sich bis zum Aufersten anpassen, ohne im In-
nern auch nur eine Spur von dem abzukommen, was sie fiir
richtig hielten. Manchmal hatte Tom zu Felicia gesagt: »Du
bist wie ich. Um nichts besser, Gnadigste.«

Sie protestierte dann, wusste aber, er hatte recht. Sie war
ihm fatal dhnlich.

»Ich glaube, ich muss dich begliickwiinschen, Feliciac,
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fing Tom nun an. »Wie man hort, hast du im Frihjahr einen
Volltreffer gelandet. Peter Liliencron hat dir sein Unterneh-
men Uberschrieben. Wie hast du das nur gemacht?«

»Ich habe gar nichts gemachtl«

»Na, na! Dann wurdest du einfach vom Schicksal belohnt?
Wofiir, wenn man fragen darf?«

»Man darf nicht fragen, Tom. Die ganze Geschichte geht
dich ausnahmsweise einmal nichts an.«

»Hm. Wohin ist Liliencron verschwunden?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«

Tom lachte leise. »Ich wette, du weilt es besser, als
irgendjemand sonst! Aber ich werde dich nicht bedringen.
Wo immer Liliencron ist — du bist jedenfalls am Ziel. Wie-
der einmal. Du weif3t, damit gehort dir meine ganze Bewun-
derungl«

»Danke. Es ist nett, einen Verehrer zu haben. Ubrigens -
was machen denn deine niedlichen Spielzeugfiguren?«

»Das Geschift bliht, sagte Tom zufrieden. »Auch wenn
ich es selber sage: Die Nazis fiirs Kinderzimmer waren einer
der besten Einfille meines Lebens!«

»Dafiir bewundert dich wirklich jeder, Tom, nicht nur ich.
Allerdings, der entscheidende Stein zum Gliick fehlt noch,
nicht? Du verdienst viel Geld beim Miiller-Imperium — aber
besitzen tust du nichts davon. Nicht einen Bruchteil!«

Toms Augen wurden schmal. »Ja — was das betrifft, bist du
mir einen entscheidenden Schritt voraus. Aber womdglich
ziehe ich nach!«

»Davon bin ich tberzeugt«, sagte Felicia hoflich. Ganz
Miinchen wusste, dass er mit der grisslichen Lulu schlief,
und jedem war klar, warum er das tat. Da Lulu ebenso geris-
sen war wie er, wiirde dieses Pokerspiel noch zu einem span-
nenden Wettkampf werden.
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Sie sprachen nichts mehr, bis sie die Hohenzollernstrafie
erreichten. Dann erst fragte Tom: »Also — zu wem willst du
jetzt eigentlich?«

»Ich will Freunde besuchen. Du misstest sie auch kennen.
Sara und Martin Elias.«

»Martin Elias — der Sohn des bekannten Bankiers?«

»Richtig. Blof, dass die Bank dem alten Elias nicht mehr
gehort. Du kannst dir denken, warum .. .«

»Tja. Juden.«

»Martin ist Schriftsteller, aber er darf nicht mehr verof-
tentlichen. Er arbeitet bei einer kleinen Zeitung, fiir einen
Hungerlohn. Und Sara hat eine Stelle im jiidischen Kinder-
garten. Sie schlagen sich mehr schlecht als recht durch.«

»Glaub’ ich gern. Den Juden wird hier das Leben schon
verdammt schwergemacht.«

»Mal sehen, ob ich irgendetwas fir sie tun kann. Wieder-
sehen, Tom. Danke fiirs Mitnehmen.«

Er sah ihr nach, wie sie davonging. Seit mehr als zwan-
zig Jahren strampelte er darum, sich ihr ebenbiirtig zu fith-
len, aber da waren immer die unsichtbaren Schranken ihrer
Herkunft zwischen ihnen. Er, der Bauernsohn von der tsche-
chischen Grenze. Und sie, die hohere Tochter aus Berlin, das
ostpreulische Gut und eine jahrhundertealte Familie hinter
sich. Er konnte alles Geld der Welt haben, nie wiirde er sie
einholen. Nie.

Er riss sich zusammen. Heute Abend hatte er Giste.
Freunde des Gauleiters. Er musste in Form sein.
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Belle und Max hatten einen Kompromiss geschlossen: Sie
waren nicht in die Schlossstrafie zu Belles Grofimutter ge-
zogen, aber auch nicht in das karge Zimmer am Prenzlauer
Berg. Max hatte eine Wohnung am Alexanderplatz gefun-
den, die sie sich leisten konnten, drei Zimmer, Kiiche und
Bad. Eine kahle, unschone Gegend, fand Belle, und das
Haus gefiel ihr auch nicht, eine graue Mietskaserne ohne
eine Spur Griin davor. Aber da Max ihr entgegengekom-
men war, konnte sie sich nicht kleinlich zeigen. Ihre Mut-
ter hatte ihr Geld geschickt, damit sie die Wohnung einrich-
ten konnte, und Belle verbrachte ganze Nachmittage damit,
durch die Berliner Mobelgeschifte zu ziehen und Schrinke,
Sessel, Teppiche und Vorhangstoffe auszusuchen. Felicia,
noch immer vom schlechten Gewissen geplagt, weil sie der
Hochzeit ferngeblieben war, hatte ihren Scheck grofizii-
gig bemessen, und so verwandelte Belle, zumindest was die
Innenausstattung anging, die Wohnung in ein kleines Juwel
voller Spiegel, Kissen und schoner Bilder. Alles war luxurids,
neu und elegant. Belle schwelgte in ihren Errungenschaften,
und mit einer Art wiitendem Trotz gab sie sich ihrer Kauf-
lust umso mehr hin, als Max sich dartiber drgerte. Meist sagte
er nichts, aber sie merkte, dass er nicht einverstanden war. Er
verachtete Luxus, fand ihn tberflissig und dekadent.
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»Wozu denn einen Sektkibel?«, fragte er entsetzt, als Belle
ihr neuestes Prunkstiick auf den Tisch stellte.

Sie hielt eine Flasche Sekt in die Hohe. »Darum. Weil wir
heute Abend Sekt trinken!«

Max hatte nachmittags Arger bei der Probe gehabt, er war
mude und gereizt. »Verstehe. Wir kénnen zwar kaum die
Miete bezahlen, aber Sekt ist immer noch drin.«

Belle ziindete eine Kerze an, bemiht, ruhig zu bleiben
und den Frieden des Abends zu retten. »Grofimutter hat die
Flasche gestiftet. Und der Kibel ist vom Geld meiner Mut-
ter. Du siehst, du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«

»Wenn wir deine Familie nicht hittenc, sagte Max anziig-
lich. »Ich wette, dann hittest du nicht mich, sondern einen
anderen Mann mit Geld geheiratet. Ohne Luxus kannst du
doch tiberhaupt nicht sein«

»Ich habe ein bisschen Schonheitssinn, das ist alles!«

Er betrachtete ihr feines Gesicht, die langen, dickgetusch-
ten Wimpern, den tiefrot geschminkten Mund. »Ja ... wahr-
scheinlich hast du recht. Du gehorst in eine schone, elegante
Umgebung. Aber ich passe nicht hierher.«

»Max, bitte, fang jetzt nicht damit anl«, sagte Belle ver-
zweifelt. Einen Abend, nur einen Abend wollte sie ohne
diese zermiirbenden Diskussionen verbringen. Sie wollte
heute feiern, weil sie nach monatelangen Auftritten in al-
bernen Reklamefilmen endlich wieder einmal eine Rolle in
einem richtigen Spielfilm bekommen hatte; Herbert Selpin
hatte ihr einen winzig kleinen Part in »Ich liebe dich« zu-
geteilt, und immerhin stand sie dort an der Seite von Luise
Ullrich und Victor de Kowa. Sie hatte sich gefreut und da-
rauf gebrannt, es Max zu erzihlen, aber nun war ihr plétzlich
die Lust vergangen, und sie erwihnte die Sache mit keinem

Wort.
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Schweigend aflen sie zu Abend, spiilten nachher ebenso
schweigend das Geschirr. Max war mit ein paar Freunden
in einer Kneipe verabredet, er hatte an diesem Abend keine
Vorstellung.

»Mochtest du mitkommen?«, fragte er hoflich.

Belle sah ihn kiihl an. »Vielen Dank, aber da ich ohnehin
nicht in der Lage bin, etwas Geistreiches zu eurer erhabenen
Unterhaltung beizutragen, bleibe ich lieber daheim und lege
mich ins Bett. Aber ich wiinsche dir viel Spaf!«

Einen Moment schien es, als wollte Max einfach die
Wohnung verlassen, dann besann er sich, trat auf Belle zu
und zog sie an sich, mit einer jener zirtlichen Gesten, die er
selten fand, die Belle aber riickhaltlos in seine Arme getrie-
ben hatten.

»Du bist so eine kluge junge Frau, Belle«, sagte er leise,
»und ich wiirde so brennend gern an deinen Gedanken teil-
nehmen, wenn sie ein bisschen weiter reichten als bis zu
deiner Nasenspitze!«

Belle spiirte warm seinen Atem tber ihrem Haar. Es
dringte sie, ihm zu sagen, dass sie ihn liebte, denn das, da
war sie iberzeugt, das tat sie wirklich, trotz allem, aber er
hatte ihr die Freude verdorben.

Sie schob ihn von sich weg. »Nett, dass du mir immerhin
ein bisschen Verstand zubilligst, Max. Aber da ich offenbar
trotzdem einen ziemlich begrenzten Horizont habe, solltest
du dich nicht mit mir belasten!«

Sie drehte sich um und verschwand im Schlafzimmer.
Durch die geschlossene Tiir konnte sie héren, dass Max die
Wohnung verlie. Thr schossen die Trinen in die Augen,
vor Kummer und Arger. Zum Teufel, sie war jung, sie wollte
sich amiisieren, sie hatte ein Recht dazu. Sie wollte ausge-
hen abends, aber nicht zu diesen Weltverbesserern, die mit
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gesenkter Stimme auf Hitler schimpften und vom Berlin
der zwanziger Jahre triumten. Sie wollte tanzen und lustige
Menschen kennenlernen. Kurzentschlossen suchte sie etwas
Geld zusammen. Sie wiirde hinuntergehen zur Hausmeiste-
rin und sie bitten, von dort telefonieren zu diirfen. Mit Paul,
ihrem Cousin. Vielleicht konnte sie sich mit ihm verabreden.
Er wenigstens belehrte sie nicht stindig.

Paul Degnelly war ein vertraumter junger Mann, hochge-
wachsen und blond, intelligent, sanft und zurtickhaltend. Er
war 1915 geboren, mitten im Krieg, und seine patriotische
Mutter hatte seinen Vornamen nach Paul von Hindenburg,
dem Sieger von Tannenberg, ausgewihlt, insgeheim hof-
fend, er werde es eines Tages vielleicht zu dhnlicher GrofRe
bringen. Es stellte sich jedoch schon friith heraus, dass Paul
keinerlei Neigung in diese Richtung hatte; er dhnelte da-
rin sehr seinem Vater, der die Schreckensbilder des letzten
Krieges nie verwunden hatte. Johannes Degnellys Kanzlei
genoss einen hervorragenden Ruf in Berlin, was sowohl an
den juristischen Fihigkeiten des Anwalts als auch an seinen
menschlichen Qualititen lag. »Ein wirklicher Herr«, sagten
die Leute, wenn sie von ihm sprachen.

Paul war entschlossen, in die Fuflstapfen seines Vaters zu
treten, ein Vorhaben, das durch die Wiedereinfihrung der
Wehrpflicht 1935 verzgert worden war. Paul hatte seinen
Dienst tun miissen, und da er sich schon immer fiir Autos
interessierte, hatte er sich bei einer Kraftfahrzeugeinheit ge-
meldet.

»Da kann ich gleich meinen Fihrerschein machenc, hatte
er seinem Vater erklirt.

Wie sich herausstellte, war »Kraftfahrzeug« ein Tarn-
name — fir die neuerbauten deutschen Panzer. Paul wurde
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zum Panzerfahrer ausgebildet. Alles, was er die ganze Zeit
tber dabei dachte, war: Hoffentlich gibt es nie Krieg!

Inzwischen hatte er sein Jurastudium begonnen, triumte
davon, eines Tages in die Kanzlei seines Vaters einzutreten,
und fand, dass alle Panzer getrost zum Teufel gehen mochten.

Es freute ihn, als Belle plotzlich bei ihm anrief und sich
fiir den darauffolgenden Abend mit ihm zum Essen verab-
redete.

Belle hatte dann noch eine Freundin mitgenommen,
Christine, weil sie meinte, es kénnte zu dritt noch lustiger
sein als zu zweit. Paul war von dem jungen Midchen so fas-
ziniert, dass er von der ersten Sekunde an keinen Blick mehr
von ihr lie3.

Sie aflen bei Horcher. Belle hatte sich ein neues Kleid ge-
kauft; es war aus dunkelgriiner Wolle, mit einem breiten,
schwarzen Giirtel um die Taille. Das Griin gab ihrem dunk-
len Haar einen rotlichen Ton, an ihren Ohren blitzten Ringe
aus Strafl. Die schmalen Augen hatte sie so geschminkt, dass
sie ein wenig schrig wirkten, und sie sah aus wie eine Katze,
die sich aufgemacht hat, die Gunst der Nacht zur Jagd zu
nutzen. Da Paul und Christine sich nur noch miteinan-
der beschiftigten, lief} Belle ihren Blick schweifen und traf
schliefllich den eines Mannes, der ein paar Tische weiter safl.
Er war in Begleitung einer dltlichen Blondine, die sich in ein
rosafarbenes Seidenkleid mit Puffirmeln gezwingt hatte. Sie
interessierte ihn nicht im Mindesten.

Belle senkte die Augen; sie hatte ihn schon viel zu lange
angestarrt. Aber wie hypnotisiert sah sie nach einer Weile
wieder hin und stellte fest, dass er sie noch immer unver-
wandt betrachtete. Er lichelte ihr zu.

Ziemlich eingebildet, dachte sie und stocherte in ihrem

Salat.
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»Wir konnen ja morgen in der Mensa zusammen essenc,
sagte Paul gerade zu Christine.

»Ich werde um ein Uhr da sein«, erwiderte Christine. Sie
wirkten beide vollkommen abwesend.

Nach dem Essen schlug Belle vor, noch in eine Bar zu ge-
hen. Weder Paul noch Christine waren sonderlich begeistert.

»Ich schreibe morgen eine Klausur, erklirte Christine.
»Ich will es eigentlich nicht so spit werden lassen.«

»Ich bringe Sie nach Hause«, bot Paul sofort hoflich an
und figte dann hinzu: »Dich natiirlich auch, Belle.«

»Mach dir keine Umstinde. Ich gehe vielleicht noch ins
Kino, mal sehen. Ich bin jedenfalls kein bisschen miide.«

»Du kannst nicht allein ins Kino gehen«, widersprach
Paul sofort, »was wiirde Max dazu sagen?« Es irritierte ihn
ohnehin etwas, dass Belle so ganz selbstverstindlich ohne
ihren Mann ausging.

»Max sagt Uiberhaupt nichts dazu, es interessiert ihn nim-
lich nicht besonders, was ich tue.« Belle seufzte. »Hort zu, ihr
beiden fahrt jetzt nach Hause, ich schau’ mir noch irgend-
einen Film an, und dann geh’ich auch heim, und ich schwoére
euch, ich bin ganz bravl«

Paul begriff, dass Belle ohnehin tun wiirde, was sie wollte,
und so verabschiedeten sie sich vor dem Restaurant. Belle
musste noch tausend Ermahnungen iber sich ergehen las-
sen, dann stiegen Paul und Christine in ein Taxi und fuhren
davon.

Belle kuschelte sich tiefer in ihren Mantel, machte ein
paar unschliissige Schritte die Strafle hinunter. Es iber-
raschte sie nicht im Mindesten, dass der Mann aus dem Res-
taurant neben ihr auftauchte und sie ansprach. Seine rosage-
wandete Begleiterin war verschwunden.

»Sie mochten in eine Bar?«, fragte er.
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Sie hatte eine schnippische Bemerkung auf den Lip-
pen, aber sie schluckte hinunter, was sie hatte erwidern wol-
len. Etwas war da an seiner Stimme ... nein, nicht an seiner
Stimme, an seiner Art zu sprechen. Kein Dialekt, aber der
Tonfall... sie hitte schworen konnen, dass er aus Ostpreu-
fen kam. Damit hatte er die beste Position, die ein Mensch
ihr gegeniiber nur haben konnte. Alles, was sie entfernt an
Lulinn erinnerte, machte sie wehrlos.

»Mein Name ist Andreas Rathenberg. Sie kénnen jetzt
zwei Dinge tun: entweder Sie gehen mit mir etwas trinken,
oder Sie sagen, ich soll Sie in Ruhe lassen. Aber dann sehen
Sie mich nie wieder.«

Sie lichelte. »Einen zweiten Versuch wiirden Sie nicht
machen?«

Er zuckte mit den Schultern. »Unwahrscheinlich, dass sich
die Gelegenheit ergeben wiirde.«

Belles Impuls war, ihn stehenzulassen, aber zu ihrer
eigenen Uberraschung tat sie es nicht. Wahrscheinlich lag es
an Lulinn in seiner Stimme. Als er ein Taxi herbeiwinkte und
nach ihrem Arm fasste, trat sie einen Schritt zuriick. »Wo ist
denn die Dame, mit der Sie vorhin gegessen haben?«

Andreas verzog das Gesicht. »Erinnern Sie mich nicht!
Die Frau eines Geschiftsfreundes — eine Pflichtibung, es
musste sein. Zum Gliick fiihlte sie sich nicht besonders wohl
und lief} sich gleich nach dem Dessert von ihrem Chauffeur
nach Hause fahren.« Er offnete die Tiir des Taxis. »Was ist
nun? Kommen Sie mitP«

Es war schierer Trotz gegeniiber Max, der Belle bewog,
in das Taxi zu steigen. Gleichzeitig nannte sie sich albern
und kindisch. Natirlich lasse ich daraus keine groflere Ge-
schichte entstehen, sagte sie streng zu sich selber.

Im Auto fragte Andreas: »Wie heiflen Sie?«
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»Belle Lombard.«

»Belle ... wie passend!«

Im selben Moment bemerkte sie ihren Fehler. »Ach
Quatsch. Ich heifde ja gar nicht mehr Lombard. Marty. Belle
Marty. Ich bin seit Mai verheiratet.« Sie war wiitend auf sich.
Idiotisch, so etwas. Seine nichste Bemerkung kam prompt
und unvermeidlich.

»Vergessen Sie das ofter?«, erkundigte er sich.

Sie zog die Augenbrauen hoch. »Sehr selten.«

Ein paar Minuten schwiegen sie nun beide. Dann konnte
Belle ihre Neugier nicht linger ziigeln. »Woher kommen
Sier«

»Ko6nigsberg. Aber ich lebe schon seit vielen Jahren in
Berlin.«

»Oh — ich hab’s gewusst! Ich hab’ es gehort! Sie konnten
nur aus Ostpreuflen kommen!«

»Sind Sie auch von dort?«

»Aus Insterburg. Meine Familie hat dort ein Gut. Ich bin
dort, sooft ich nur kann.«

Er warf ihr einen langen Blick zu, in dem diesmal nicht
das hochmitige Gehabe eines Mannes von Welt lag. Dies-
mal war da ein Anflug von Wirme, von Verstehen.

»Sie lieben dieses Gut.«

»Ja, sagte sie einfach.

»Wer in das Land da oben gehort, kommt nie wirklich
davon los«, erklirte Andreas. Dann zog er seine Brieftasche
hervor, wedelte mit einem Schein, zahlte dem Taxifah-
rer ein viel zu hohes Trinkgeld und genoss es ganz offen-
sichtlich, etwas zu protzen. Er fithrte Belle in ein russisches
Tanzlokal und bestellte eine Flasche Krimsekt. Er liefd sich
alles Uber ihre Arbeit bei der UFA erzihlen, und es war eine
Mischung aus Spott und Bewunderung, dass er sie »Greta

57



Garbo« nannte. Gegen zwei Uhr prostete sie ihm mit Wodka
zu. »Nenn mich nicht immer so, Andreas«, verlangte sie mit
schwerer Zunge.

»Wier«

»Nenn mich nicht Greta Garbol«

Er neigte sich ber den Tisch, kiisste ihre Wange. »Aber
du bist so schon wie sie. So kalt wie sie. So hochmiitig und
verletzbar wie sie. Ich werde mich in dich verlieben, Belle.«

Belle lichelte. »Das niitzt dir nichts. Uberhaupt nichts.
Nicht, solange ich mich nicht in dich verliebe!«

Als sie das sagte, hatte sie es bereits getan.
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Je niher er seiner Wohnung kam, desto schleppender wur-
den seine Schritte. So ging es ihm jeden Tag inzwischen.
Nicht, weil er seine Frau nicht hitte sehen wollen, weil sie
etwa Streit hitten oder sich miteinander langweilten. Nein,
er wiirde sich nie langweilen mit Sara, und im Grunde hat-
ten sie auch nie richtig gestritten. Diskutiert, ja. Sie konnten
nichtelang diskutieren, tber Gott und die Welt und alles,
was ihnen in den Sinn kam, und irgendwann stellte einer von
ihnen fest, dass es nach Mitternacht war und dass es besser
wire, allmihlich schlafen zu gehen. Aber in der letzten Zeit —
eigentlich schon seit mindestens zwei Jahren — kreisten alle
Gespriche nur noch um ein Thema: Verlassen wir Deutsch-
land oder bleiben wir? Die Diskussionen waren nicht mehr
fiebrig, hitzig und engagiert, sie waren jetzt verzweifelt und
angstvoll. Sara brach hiufig in Trinen aus. Sie empfand eine
tiefe, heftige Furcht vor den Nazis und litt unter den Schi-
kanen, denen die Juden ausgesetzt waren. Er hitte alles dafiir
gegeben, sie wieder einmal lachen zu sehen, und es war ihr
trauriges, blasses Gesicht, was ihm das Nachhausekommen
am Abend schwermachte.

Martin Elias war der Sohn eines Miinchener Banki-
ers; er hatte sich jedoch frih von seinem Elternhaus gelost,
war lange Zeit bei den Sozialisten aktiv gewesen. Nach sei-
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ner Hochzeit mit Sara, einer Berliner Jidin, hatte er einen
Roman geschrieben, der viel beachtet wurde; im Mai 33 war
er jedoch der Biicherverbrennung durch die Nazis zum Opfer
gefallen. Die »Reichskulturkammer« unter Joseph Goebbels,
die Kinstler und Kulturschaffende im Reich scharf kontrol-
lierte, erteilte Martin Elias schon im Frithjahr 1934 das Ver-
bot, jemals wieder schriftstellerisch titig zu sein. Er fand
daraufhin einen Job bei einer Zeitschrift, einem anspruchs-
losen, kleinen Blatt, das sich im Wesentlichen mit Ereignis-
sen aus der Welt des Sports befasste und mit Vorliebe ger-
manisch-blonde Muskelhelden auf der Titelseite abbildete.
Martin fand die Texte, die zu verfassen er gezwungen war,
dumm, aber es gab keine andere Moglichkeit, etwas Geld zu
verdienen. Er brauchte es dringend, um die Wohnungsmiete
bezahlen zu konnen. Sara arbeitete in einem jidischen Kin-
dergarten, aber der erhielt keine staatliche Unterstiitzung, so
dass sie dort nur ein kleines Gehalt bekam.

Sie treiben uns so lange in die Enge, bis wir gar nicht
mehr anders konnen, als dieses gastliche Land verlassen,
dachte Martin mude.

Er schloss die Haustiir auf] streifte die Schuhe ab. Ein
kalter, windiger Novembertag war das drauflen. Der neunte
November. Hitler feierte wie jedes Jahr seinen Marsch auf
die Feldherrenhalle. Fast tiberall in Miinchen waren Fahnen
gehisst. Das wenigstens brauchten sie nicht zu tun, sie durf-
ten es nicht einmal. Die Nirnberger Gesetze verboten Juden
das Hissen der Hakenkreuzflagge.

Sara war schon daheim, miide und abgekdmpft. Sie war
eine fast unscheinbare, schiichterne Frau, die zu einem
Menschen erst sehr viel Vertrauen fassen musste, ehe sie
ihn merken lief}, dass sie eine Menge Verstand, Humor und
Entschlusskraft besafl. Die meisten Leute verloren jedoch
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zu schnell das Interesse an ihr, um das herausfinden zu kon-
nen.

Es roch gut aus der Kiiche. Sara brutzelte irgendetwas, han-
tierte mit Tellern und Schiisseln. Ein heimeliges, friedliches
Geriusch. Zornig dachte Martin: Unser Leben konnte so gut
sein! Wir lieben einander, haben eine hiibsche Wohnung, jeder
kann sich hundertprozentig auf den anderen verlassen. Wiren
die Nazis nicht, konnte ich meine Romane schreiben, Sara
wiirde besser bezahlt. Sie kénnte ein Baby bekommen.

Sie hitten so gern Kinder gehabt. Damals, als sein Buch
erschienen war und sich tberraschend gut verkaufte, hatte
Martin iberschwinglich gesagt: »Ich werde so viel Geld ver-
dienen, dass wir uns eines Tages ein kleines Héuschen mit
Garten mieten kénnen. Dann werden wir ein Kind haben.
Oder zwei. Oder drei.« Ein schoner Traum.

»Hallo, Saral« Er gab ihr einen Kuss. Sie umarmte ihn
schweigend. Er mochte ihre Zirtlichkeit, sie war sanft und
beruhigend und gab ihm jedes Mal das Gefiihl, dass das Le-
ben nicht so schlimm, die Welt nicht so schlecht sein konn-
ten.

»Wir kénnen gleich essenc, sagte Sara. Sie hatte den Tisch
bereits gedeckt, eine Kerze angeziindet, anstelle von Wein,
den sie sich nicht leisten konnten, eine Flasche Apfelsaft
hingestellt. Es gab eine Suppe als Vorspeise, dann Gemise
und Kartoffeln.

»Du bist rithrend, Sara«, sagte Martin, »nach deinem har-
ten Tag stellst du dich noch in die Kiiche und machst so ein
gutes Essen.« Er beobachtete, wie sie mit ihrer Gabel eine
einsame Erbse aufpickte und lustlos in den Mund steckte.
»Du hast wieder mal iberhaupt keinen Appetit, stimmt’s?«

»Ich mache mir so viele Gedanken. Heute haben wie-
der zwei Kinder im Kindergarten gefehlt. Es heif’t, sie sind
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mit ihren Eltern ins Ausland gegangen. Nach Holland.
Martin ...«

Er seufzte uniiberhorbar. Sie waren wieder einmal beim
Thema. Sara wollte weg. Sie wollte unter allen Umstinden
weg.

»Martin, ich habe einen Brief von meiner Mutter bekom-
men. Sie ist fest entschlossen, nach Amerika zu gehen. Es
gibt da einen entfernten Verwandten in Oklahoma, der wird
sie aufnehmen. Er wiirde uns beide bestimmt auch nicht
hingenlassen. Wenn wir uns nur entscheiden konnten, die-
sen Schritt zu tun!«

Martin schob seinen Teller fort. »Das ist doch, was die
wollen. Uns kaputtmachen, bis wir freiwillig gehen. Sara,
willst du ihnen wirklich diesen Gefallen erweisen?«

»Ich verstehe nicht, wie das fiir dich eine Frage des Stol-
zes sein kann! Lass sie doch triumphieren. Sie verjagen uns
aus unserer Heimat — lieber Himmel, gib ihnen diesen Sieg!
Noch &énnen wir gehen, Martin. Es ist vielleicht unsere letzte
Chance. Ich habe Angst.«

»Du brauchst keine Angst zu haben.«

»Ich habe aber Angst. Ich sehe entsetzliche Dinge...
nachts in meinen Trdumen... und am Tag, wenn ich durch
die Straflen gehe...«

Martin lachte nicht. Sara war mit einer eigenartigen Hell-
sicht begabt, war es immer gewesen. Es war nicht so, dass sie
genaue Prognosen stellen konnte, aber sie empfand Schwin-
gungen, die sie warnten. Sie wechselte unvermittelt die
Straflenseite, und Sekunden spiter fiel dort, wo sie in dem
Moment gestanden hitte, ein Ziegel vom Dach. Sie hatte,
kurz bevor sie mit Martin ausgehen wollte, ein »komisches
Gefiihl«, das sie zwang, daheimzubleiben, und spiter stellte
sich heraus, dass in dem Lokal, das sie hatten besuchen wol-
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len, weil dort noch koscher gekocht wurde und man immer
Freunde traf, eine Razzia der Gestapo stattgefunden hatte
und viele Giste verhaftet worden waren. Als sie vor Jahren
in diese Wohnung eingezogen waren, hatte sie sofort fest-
gestellt, dass es im unteren Flur eine Tur zur Strafle, jedoch
keine nach hinten zum Hof gab.

»Das Haus hat nur einen Ausgang, Martin. Ich bin sehr
beunruhigt deswegen.«

Sie zogen schlief8lich trotzdem ein, aber bis zum heutigen
Tag wurde Sara eine unbestimmte Furcht nicht los.

»Sara, sie konnen uns nicht ernsthaft etwas tune, sagte
Martin nun. »Sie kénnen uns schikanieren und uns das Le-
ben schwermachen, aber wir werden es iberstehen, und eines
Tages ist der ganze Spuk vorbei.«

»Wir iiberstehen es vielleicht nicht«, entgegnete Sara, und
dann wurde sie plotzlich weifs wie die Wand. Martin be-
trachtete sie besorgt: »Was ist los, Sara?«

Sie erhob sich, trat einen Schritt zuriick. In der nichsten
Sekunde zerbarst klirrend die Fensterscheibe. Ein Ziegel-
stein flog herein, fiel krachend genau auf den Stuhl, auf dem
Sara eben noch gesessen hatte. Von draufien waren Stimmen
und Schreie zu horen. »Saujuden! Kommt raus, ihr Saujuden!
Zeigt euch!«

Sara wich tiefer in den Schatten des Zimmers zuriick.
Martin stand auf, trat neben sie und ergriff ihre Hand. »Sei
ganz ruhig, Sara. Die sind betrunken.«

»Woher willst du das wissen?« In Saras Stimme schwang
bereits der schrille Ton aufsteigender Panik. »Die sind nicht
betrunken. Die tun das ganz bewusst. Sie werden uns téten,
Martin, sie werden uns toten!«

»Dreckige Juden!, briillte es von drauflen. Martin schlang
beide Arme um Sara. »Keine Angst, Sara. Ich bin bei dir.«
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Sie schluchzte, lautlos zwar, aber so heftig, dass sie am
ganzen Korper zitterte. Drauflen wurde es still. Die Kerle da
unten, wer immer sie waren, zogen weiter. Vielleicht wirklich
nur eine Gruppe Betrunkener?

Am nichsten Morgen wussten sie es besser. Ein junger
judischer Mann namens Herschel Griinspan hatte in der
deutschen Botschaft in Paris den Legationssekretir Ernst
von Rath erschossen — in der Annahme, es handele sich um
den deutschen Botschafter. Damit war das Signal gegeben.
Im ganzen Reich gingen Synagogen in Flammen auf, zogen
SA-Trupps durch die Straflen, schlugen Schaufensterschei-
ben von judischen Geschiften ein, plinderten, demolier-
ten, gingen auf jidische Biirger los, verhafteten sie wahllos.
Hetzreden im Radio begleiteten die Aktionen. Die Nacht
des 9. November 1938 wiirde als »Reichskristallnacht« in die
Geschichte eingehen — und als Anfang vom Ende.

Als Martin am nichsten Tag in seiner Redaktion erschien,
lag auf seinem Schreibtisch ein Zettel mit der Nachricht,
sein Chef wiinsche ihn zu sprechen. Martin begab sich so-
fort zu ihm. Eigentlich hatte er zu dem alten Heinz Sturm
ein gutes Verhiltnis, aber diesmal witterte er Unheil.

»Sie wissen, was in der letzten Nacht passiert ist, Herr
Elias? Ja, nattrlich wissen Sie es...«

»Ja. Wir hatten Gott sei Dank nur eine Fensterscheibe zu
beklagen. Meine Frau hat das sehr mitgenommen.«

»Ja... das kann ich mir denken... sehr unangenehm das
alles...«

Sturm hatte nichts gegen Juden, iberhaupt nichts. Er ver-
stand nicht, was in Deutschland plétzlich vor sich ging. Er
wollte blof nicht hineingezogen werden, er war zu alt, hatte
keine robusten Nerven mehr. Er stand auf. »Sie ... Sie wissen

64






