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Vier Wochen zuvor

Südfriedhof, Leipzig

Reglos steht die Frau vor dem Grab. Eine schlichte 
Platte aus grauem Stein, darauf ein einzelner Name 
und zwei Datumsangaben. Kein Spruch, kein Auszug 
aus einem Gebet, keine tröstenden Worte.

Kein Bild von einem weinenden Engel.
Nur Geburt und Tod in grauem Stein.
Langsam senkt die Frau den Blick, schaut auf die 

Blumen in ihrer Hand, als sähe sie die zum ersten Mal. 
Gelbe Margeriten. Weil heute der Geburtstag einer To-
ten ist. Die Frau trägt einen dünnen Regenmantel, alt 
und schmutzig und grau wie der Stein. Oft gewaschen, 
gelegentlich geflickt. Der Wind zerrt daran und lässt 
die Schöße fliegen, doch die Frau bemerkt es nicht. In 
den Kronen ferner Bäume raschelt dieser Wind, doch 
sie hört es nicht. Gelbe Margariten, denkt sie, die hat 
sie immer am liebsten gehabt.

Der Wind wird sich zum Sturm erheben.
Bald schon.
Die Frau hebt den Blick und schaut hinüber zum 

Krematorium, hinter dem die schwarze Silhouette des 
Völkerschlachtdenkmals thront. Es hockt auf seinem 
Hügel wie ein gedrungener Riesenkönig, der auf die 
ganzen Toten zu seinen Füßen starrt und auf die paar 
Lebenden, die sich dazwischen mit müden Gliedern 
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bewegen. Doch was kümmert das einen Giganten aus 
Stein?

Sie bückt sich und ächzt dabei, ihre Kniegelen-
ke schmerzen bei jeder Bewegung. Zum Arzt geht sie 
nicht deswegen. Da ächzt sie lieber und erträgt es. Vor-
sichtig lässt sie sich auf ein Knie nieder, auch das tut 
höllisch weh.

Sie haucht einen Kuss auf das Sträußchen selbst 
gepflückter Margeriten und legt es auf die flache, 
schmucklose Grabplatte. Dann kommt ihr der Ge-
danke, dass der Wind die Blumen vielleicht wegwehen 
wird, also sieht sie sich nach etwas um, womit sie sie 
beschweren kann. Sie entdeckt ein paar flache Steine, 
die jemand auf dem Grab nebenan aufeinandergesta-
pelt hat. Vielleicht ein Kind, dem langweilig war. Die-
ser Grabstein ist ganz neu, sieht teuer aus. Die Gravur 
ist mit Goldfarbe ausgemalt, und am Kopfende ist ein 
Relief von Dürers betenden Händen herausgemeißelt. 
Die Frau hat kein schlechtes Gewissen, als sie einen der 
flachen Steine stibitzt und ihn benutzt, um damit die 
Margeriten zu beschweren.

»Hab sie selbst gepflückt, im Wald hinterm Haus«, 
murmelt sie und kniet noch für eine kleine Weile auf 
dem kühlen Stein, als warte sie auf eine Reaktion. Den 
Wald haben sie immer gemocht, damals. 

Aber da ist nur der Wind, der ihr antwortet und da-
bei nach Regen riecht.

Das Aufstehen ist noch schmerzvoller als das Hin-
knien, und als sie es endlich geschafft hat, atmet sie 
schwer und schwankt für einen Moment. Doch das 
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hat nicht nur mit ihren alten Knien zu tun. Ihre Hän-
de öffnen und schließen sich, während sie sie an ihre 
Seiten presst, so als würde sie einen unsichtbaren Teig 
kneten. Auf und zu und auf und zu, während sie sich 
zwingt, langsam und gleichmäßig zu atmen. Vielleicht, 
denkt sie mit einem Anflug trüber Sehnsucht, wird es 
ja irgendwann keine Blumen mehr geben. Vielleicht ist 
es irgendwann vorbei. Sie flüstert: »Ich lass dich nicht 
allein, wirst schon sehen. Am Ende werden wir wieder 
zusammen sein.«

Aber sie schämt sich ein bisschen, weil sie weiß, dass 
sie das jedes Mal sagt, wenn sie hier steht, und es schon 
viel zu oft dem Wind versprochen hat und den Toten, 
die nichts mehr hören können.

Plötzlich erträgt sie den Anblick des Grabsteins und 
der mickrigen, zerquetschten Blumen darauf nicht län-
ger. Sie hebt den Kopf und blickt in den Himmel hoch, 
wo die Wolken jetzt nicht mehr bleigrau sind, sondern 
fast schwarz. Es wird ein mächtiger Sturm werden, ein 
zorniger, der die Erde umpflügen und Bäume entwur-
zeln wird. Einer, der zu dem düsteren schwarzen Stein-
riesen droben auf dem Hügel passt. Und zu der Wut in 
ihr. Sie sollte sich jetzt wirklich auf den Heimweg ma-
chen, aber dann zögert sie doch, wie jedes Mal wenn 
sie hier ist. Wartet auf die Tränen, die auch diesmal 
ausbleiben. Da ist keine Trauer mehr in ihr, schon lan-
ge nicht mehr. Nur die Wut.

Immer nur die Wut.
Schließlich dreht sie sich abrupt um und stapft den 

Weg zwischen den Grabreihen zurück zu der kleinen 
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Allee. Den Bus müsste sie noch erwischen, wenn sie 
sich jetzt ein bisschen beeilt. Also beschleunigt sie ihre 
Schritte, während sie die Baumreihen durchschreitet, 
die den Weg begrenzen wie Soldaten im Spalier und 
in deren Kronen der Wind die Blätter zum Tuscheln 
bringt. Sie zieht den Kopf zwischen die Schultern, als 
sie zwischen ihnen dahineilt, so schnell es geht, auf den 
Ausgang zu, nur fort von hier. Vielleicht, denkt sie, hät-
te ich diesmal wirklich nicht herkommen sollen. Die 
Toten interessieren sich nicht mehr für Geburtstage 
und gebrochene Versprechen.

Die Toten interessieren sich für gar nichts mehr.
Als die Gestalt zwischen den Bäumen hervortritt, 

fährt die Frau zusammen. Die Nägel ihrer Finger 
schneiden kleine blutige Halbmonde in das Fleisch 
ihrer Handballen, die sie instinktiv zu Fäusten ballt, 
doch das wird sie erst später bemerken. Die Gestalt, 
es ist ein Mann, kommt jetzt auf sie zu, und die Frau 
kann nichts tun, als dazustehen und die Erscheinung 
aus aufgerissenen Augen anzustarren. Sie ist wie fest-
gewachsen. Wie von ferne hört sie, wie ihr das Herz in 
der Brust zu hämmern beginnt. Es pocht ihr hinauf bis 
in den Hals, der wie zugeschnürt ist.

Dann macht sich Erkennen breit in ihren Augen, als 
der Mann einen weiteren Schritt auf sie zukommt. Erst 
ist es nur ungläubiges Entsetzen, doch dann kommt der 
Schock und spült alles andere fort.

Beinahe ein friedliches Gefühl, das jetzt von ihr Be-
sitz ergreift, die Akzeptanz des Unausweichlichen. 
Denn sie erkennt, dass ein Geist vor ihr steht. Einer, 
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der seit Jahrzehnten tot ist – tot sein muss. Aber jetzt 
ist dieser Tote hier, auf dem Friedhof, und das Rau-
schen in den Wipfeln der Bäume verstummt, als hielte 
die Welt den Atem an.

Er ist hier, hat sie gefunden, und als sie tonlos mit 
den Lippen seinen Namen formt, nickt er stumm.

Und dann, endlich, kommen die Tränen.





TEIL I:
HANDLANGER





13

1. Kapitel

Wermsdorfer Forst,  
in der Nähe von Leipzig

Montag, 9. Juni  
15:45 Uhr

Kopfschüttelnd starrt Gruber auf die Verheerung. Da 
hat der Sturm was angerichtet, und das in einer einzi-
gen Nacht. Die Rotbuche liegt entwurzelt auf der Lich-
tung, ist mitten in den Jungbestand gefallen, den sie da-
mit auch gleich wieder großflächig dezimiert hat. Ein 
kerngesunder Baumriese, der einen normalen Sturm 
mit Leichtigkeit überstanden hätte, aber das, was in 
den letzten beiden Tagen über weite Teile Deutsch-
lands hereingebrochen ist, war kein normaler Sturm, 
sondern ein wütender Orkan. Da spielt es keine Rol-
le mehr, ob ein Baum gesund ist, groß oder klein. Da 
herrscht das Chaos, auch im Wald. Und es soll noch 
schlimmer werden in den nächsten Tagen.

»Komm, Dux«, sagt der Förster zu dem Teckel, der 
seinem Blick mit wachen Hundeaugen folgt und sich 
nun gleichsam in Bewegung setzt, als sich Gruber von 
der Lichtung abwendet und zurück zu dem Wildpfad 
geht, der sie hergeführt hat. 

Das mit der Rotbuche wird eine Arbeit von mehre-
ren Wochen werden, aber jetzt lohnt sich das nicht, 
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nicht bei dieser Wetterprognose. Da hilft nur abwarten 
und beten, dass es der einzige Kahlschlag dieses Aus-
maßes bleiben wird in diesem Sommer. Aber so rich-
tig glauben kann das Förster Gruber nicht. Die Stürme 
werden schlimmer, genau wie die Trockenheit, wenn 
das Land nicht gerade von Regenfluten überschwemmt 
wird. Da ist eine steigende Tendenz zu beobachten. Die 
Natur schlägt zurück. Chaotischer, ungestümer, zerstö-
rerischer, von Jahr zu Jahr. Endzeiten.

Auf ihrem Weg kommen sie an weiterem Sturmholz 
vorbei, doch diese Schäden sind zum Glück nur Lappa-
lien im Vergleich zu der Verheerung auf der Lichtung. 
Ein paar abgerissene Äste und eine morsche Pappel, die 
einfach abgeknickt ist. Den meisten Windbruch kann 
Gruber gleich an Ort und Stelle vom Hauptweg räu-
men, aber auch darum wird er sich später noch aus-
führlicher kümmern müssen. Das Zeug muss ja raus 
aus dem Wald, um nachwachsende Triebe nicht zu be-
hindern. Ein Kampf gegen Windmühlen ist das und 
jedes Jahr aufs Neue, aber er hat sich diesen Kampf 
nun mal auf die Fahnen geschrieben. Und die stillen 
Spaziergänge mit Dux sind es allemal wert, findet Förs-
ter Gruber. Was anderes arbeiten, in der Stadt bei dem 
Lärm und den Menschenmassen, das könnte er gar 
nicht.

Schweigend ziehen sie weiter, bis sie die Futterstelle 
mit der Krippe erreichen. Die hat die Stürme bisher un-
beschadet überstanden, immerhin, aber der tagelange 
Regen hat die Erde drumherum aufgeweicht, und die 
Wildtiere haben ihr Übriges getan, um den Waldboden 
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in einen regelrechten Schlammpfuhl zu verwandeln. 
Gruber hockt sich hin, betrachtet ein paar der Fährten. 
Die Rehe sind hier gewesen und wohl auch die Wild-
schweine, welche die Stelle kürzlich für sich entdeckt 
zu haben scheinen. Gruber lässt den Blick schweifen 
und erkennt den für die Schwarzkittel typischen Ver-
biss an ein paar jungen Bäumen in der Nähe. Auch das 
setzt er gedanklich auf die Liste der Dinge, um die er 
sich bei Gelegenheit kümmern müssen wird.

Als er aufsteht und sich umdreht, um den Weg fort-
zusetzen, bemerkt er, dass Dux etwas gewittert hat. Der 
kleine Hund steht in Habachtstellung mit aufgerich-
tetem Schwanz auf ausgestreckten Vorderläufen, zit-
ternd vor Aufregung, und reckt die Nase in den Wind. 
Gruber wirft einen Blick in Richtung der Futterkrippe, 
auf die es der Teckel abgesehen zu haben scheint, kann 
aber nichts entdecken und schüttelt den Kopf.

»Komm, Dux, wir müssen weiter. Gibt noch viel zu 
tun für uns, bevor es dunkel wird.«

Aber Dux rührt sich nicht vom Fleck, sondern starrt 
aufgeregt zur Futterkrippe hinüber.

»Was hast du denn bloß?«, fragt Gruber, dann setzt 
er vorsichtig einen Fuß in die aufgewühlte Erde um die 
Krippe. Er sinkt sofort ein paar Zentimeter ein, aber 
seine Schuhe sind sowieso längst voller Schlamm. Dux 
folgt ihm nicht in den Matsch, dazu sind seine Beine 
zu kurz, aber während Gruber auf die Futterkrippe zu-
läuft, gibt der Hund ein leises Knurren von sich, um 
seinem Herrchen anzuzeigen, dass er in die richtige 
Richtung unterwegs ist.
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Dann sieht Gruber das Ding.
Etwas steckt im Schlamm vor der Futterkrippe, et-

was Helles, vielleicht ein Stück eines abgeschlagenen 
Astes, den die Wildschweine hergeschleppt haben. 
Nein, überlegt er, als er noch ein Stück näher geht. Das 
ist kein Ast, der da im Morast steckt, sonst hätte Dux 
nicht angeschlagen. Vielleicht ein kleines totes Tier, 
ein Junges vielleicht. Er schaut sich um, findet einen 
dürren Ast, der auf dem Boden liegt und hebt ihn im 
Vorbeigehen auf, bevor er noch näher herangeht an 
das bleiche Ding, das da vor ihm im Boden steckt und 
das, da ist er jetzt sicher, der Kadaver irgendeines fell-
losen Tieres sein muss. Vielleicht ein Frischling, der es 
nicht geschafft hat oder der von seinen Eltern getötet 
wurde – Wildschweine machen auch vor Kannibalis-
mus nicht halt, wenn sie Hunger haben.

Grubers Schuhe geben schmatzende Geräusche von 
sich, mit jedem Schritt sinkt er tiefer in den feuchten 
Waldboden ein. Als er nah genug heran ist, bohrt er 
die Spitze seines Stocks in die weiche Erde und ver-
sucht, das Ding aus dem Boden zu kriegen. Das klappt 
nicht gleich, weil es ziemlich feststeckt, aber schließlich 
gibt es nach und löst sich mit einem widerlichen Plopp-
geräusch aus dem Schlamm.

Einen Moment später taumelt Gruber zurück, der 
Stock entgleitet seinen kraftlosen Händen. Seine Schu-
he stecken in der zähflüssigen Erde, und beinahe bringt 
ihn diese unvermittelte Rückwärtsbewegung zu Fall, 
doch im letzten Moment fängt er sich wieder, während 
der Teckel zweimal kurz anschlägt.
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Es ist kein Wildschweinbaby, das da tot im Schlamm 
steckt.

Es ist überhaupt kein Tier.
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2. Kapitel

Polizeidirektion Leipzig,  
Dimitroffstraße 1

Montag, 9. Juni  
16:50 Uhr

»Wird bald wieder regnen«, erklärt Hauptkommissar 
Milo Novic dem Fenster. Er steht, die Kaffeetasse in 
der Hand, seit einer Viertelstunde da und starrt nach 
draußen – ein untrügliches Zeichen dafür, dass er ge-
langweilt ist.

Auf ihren beiden Schreibtischhälften stapeln sich die 
Akten genauso hoch wie immer, aber, da muss ihm sei-
ne Kollegin Hanna Seiler insgeheim recht geben, die 
sind leider wenig inspirierend. Soll heißen: nicht so 
furchtbar eilig, dass man es nicht auch noch irgend-
wann später erledigen könnte.

Draußen tobt der Sturm jetzt richtig los, rüttelt wü-
tend an den Fensterscheiben. Schwere Regenwolken 
jagen über den Himmel, jeden Moment ist Weltunter-
gang, scheint es. 

Endlich stellt Novic die Kaffeetasse auf dem Fenster-
brett ab, schüttelt sich, dreht sich um und verschränkt 
dann die Arme vor der Brust, während er mit angeekel-
tem Gesichtsausdruck ins Leere starrt. Hat vermutlich 
den Fehler gemacht, am Inhalt dieser Tasse zu nippen, 
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denkt Hanna Seiler mit einem Anflug von Schaden-
freude. Selbst schuld.

»Soll noch schlimmer werden in den nächsten Ta-
gen«, sagt Novic gedankenverloren. »Jedenfalls laut 
meiner Wetter-App. Schwere Unwetter im Laufe der 
Woche und Stürme apokalyptischen Ausmaßes. Jahr-
hundertregen und so. Das kommt alles vom Klima-
wandel, meint Romana.«

»Gehts ihr gut?«, fragt Seiler.
»Hm?«
»Deiner Schwester, Milo. Romana. Gehts ihr gut, 

nach der Sache … in Connewitz?«
»Klar, wir haben gestern mal wieder telefoniert. Sie 

hat jetzt eine eigene Wohnung und zur Abwechslung 
mal nicht in einem besetzten Haus.«

»Glückwunsch«, sagt Hanna Seiler und meint das 
auch wirklich ernst. Nach der Sache in Connewitz – 
nämlich der Detonation einer Bombenbatterie auf dem 
Viktor-Adler-Platz – kann sie Romana gut verstehen, 
das hat bei ihnen allen Spuren hinterlassen. In Seilers 
Fall außerdem eine Narbe am rechten Arm, die von 
einem Streifschuss herrührt. Unruhige Zeiten, fürwahr.

Sie angelt ihr Handy von der Schreibtischplatte und 
entsperrt es.

»Jonas geht jetzt übrigens auch demonstrieren«, sagt 
sie, während sie versucht, ein Foto, das ihr Sohn heute 
Morgen mit ihrem Handy geschossen hat, mittels eines 
Filters so zu bearbeiten, dass die Farben knallen wie 
ein Regenbogen auf Steroiden. Das Foto zeigt ihr heu-
tiges Frühstück: Bircher Müsli mit Naturjoghurt. Jonas 
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hat drauf bestanden, dass sie das fotografiert und auf 
seinem Instagram-Account hochlädt, damit es alle sei-
ne Freunde sehen können. Wozu das letztlich gut sein 
soll, entzieht sich allerdings ihrem tieferen Verständnis.

»Demonstrieren?«, wiederholt Novic verwirrt.
»Ja, damit machen sie auf den Klimawandel auf-

merksam, die ganze Schule macht da mit, globaler Um-
weltschutz und so. Kennst du doch, diese Fridays for 
Future.«

»Aha«, meint Novic. »Wie kleine Achtundsechziger, 
hm?«

»Genau«, sagt Seiler lachend. 
»Na ja«, brummelt Novic. »Solange sie nicht anfan-

gen, Bankmanager zu entführen und Autos in die Luft 
zu sprengen, ist das vermutlich eine gute Sache. Und 
dabei heißt es immer, die jungen Leute seien so politik-
verdrossen.«

»Sagte der König aller Politikverdrossenen«, spottet 
Seiler. »Warst du überhaupt schon mal wählen in dei-
nem Leben?«

Novic schüttelt den Kopf. »Das würde sie nur er-
mutigen.«

»Kapier ich nicht«, sagt Seiler, verspürt aber eigent-
lich auch keine Lust auf weiterführende Diskussionen 
zu dem Thema. Novic tritt jetzt hinter sie und schaut 
ihr über die Schulter. »Jonas möchte ein eigenes Smart-
phone«, erklärt sie, während sie weiter an dem Farbfil-
ter herumbastelt. »Damit er der Welt zeigen kann, was 
sie so tun bei ihren Freitagsdemos. Na ja, und was wir 
zum Frühstück essen.«
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»Aha«, sagt Novic stirnrunzelnd. »Also, das mit 
dem Telefon ist doch eine gute Idee. Dann kann er dich 
von unterwegs anrufen. Oder du ihn, wenns mal wie-
der später wird.«

»Richtig, Milo. Aber ein Telefon hat er seit drei Jah-
ren. Es geht darum, dass er ein Smartphone will. Mo-
biles Internet, verstehst du? Sie machen diese Woche 
einen Schulausflug, morgen bis Sonntag, und er mein-
te, er müsse dafür unbedingt eins haben. Als vorgezo-
genes Geburtstagsgeschenk, sagt er.«

»Verstehe. Und dann macht er damit Fotos vom 
Frühstück im Sommerlager.«

»Nicht nur.« Seiler scrollt durch ein paar Fotos, die 
Jonas’ Freunde gepostet haben. 

Novic schüttelt bei dem Anblick den Kopf. »Die se-
hen ja alle aus, als hätten sie gerade ihre jährliche Bo-
toxeinspritzung bekommen«, kommentiert er die ma-
kellos schöne Mosaiklandschaft unnatürlich glatter 
Gesichter.

»Das sind Fotofilter«, erklärt Seiler, richtet die Ka-
mera des Handys auf das Gesicht ihres Kollegen und 
drückt ab.

»Hey!«, empört der sich, doch da ist sie schon da-
bei, dem Foto einen digitalen Filter zu verpassen, und 
ratzfatz sind Novics naturgemäß eher gelblichen Zäh-
ne blendend weiß, seine Haut ist plötzlich straff und 
frisch, die tiefen Augenringe sind verschwunden, und 
seine Pupillen glänzen, als wäre er auf schweren Auf-
putschmitteln.

»Ha!«, ruft sie und muss kichern, weil das einfach zu 
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dämlich aussieht und kaum noch was mit ihrem Kolle-
gen gemein hat. »So hast du also mit zwanzig ausgese-
hen, Milo. Schick, schick.« Nur zum Spaß verpasst sie 
ihm auf dem Foto noch zwei Schlappohren und eine 
Häschennase, ein Feature, das sie erst vor Kurzem in 
der Foto-App entdeckt hat.

»So habe ich nicht ausgesehen mit zwanzig«, wider-
spricht Novic und verlangt, dass sie das ganz schnell 
wieder löscht. 

Aber das tut sie nicht. Sie wischt das Bild bloß weg, 
weil es einfach zu komisch ist und sie es später Jonas 
zeigen will.

In diesem Moment klingelt das Telefon auf ihrem 
Schreibtisch, gleichzeitig beginnen fette Tropfen, gegen 
die Fensterscheiben zu klatschen, und es hat sich was 
mit dem hoffnungsvollen Sommerfeeling, nach dem 
es heute Morgen noch aussah. Ein paar Kollegen an 
den anderen Schreibtischen fangen an, leise zu fluchen. 
Seiler nimmt das Telefon ab und muss den Hörer ans 
Ohr pressen, denn in diesem Moment wird aus den 
paar Tropfen draußen schlagartig ein wütendes Pras-
seln, bei dem man kaum noch sein eigenes Wort ver-
steht. Es ist, als begehre das Unwetter jetzt aufgebracht 
Einlass. Als Seiler ein paar Sekunden später auflegt, ist 
die Welt draußen komplett hinter einem Vorhang aus 
Regen versunken, als befände sich ihr Büro direkt un-
ter einem Wasserfall.

»Arbeit für uns«, ruft sie Novic zu, der daraufhin 
einen letzten missmutigen Blick durch die Scheibe und 
dann einen fragenden in ihre Richtung wirft.
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Draußen blitzt es, und einen Augenblick später 
kracht ein Donner, der die Scheiben des Präsidiums 
erzittern lässt. Mit einem Seufzen dreht sich Novic 
um und schnappt sich den Regenmantel, der über der 
Lehne seines Stuhls hängt und für den Seiler ihn heute 
Morgen noch belächelt hat. 

Jetzt wünscht sie sich, sie hätte beim Frühstück eben-
falls mal ihre Wetter-App gecheckt, anstatt auf Insta-
gram nach spaßigen Fotofiltern für Jonas’ Müslifotos 
zu suchen.
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3. Kapitel

Polizeidirektion Leipzig,  
Dimitroffstraße 1

Montag, 9. Juni  
17:10 Uhr

Kriminaloberrat Reuter quittiert die Tasse Kaffee, die 
ihm Isabelle auf den Tisch stellt, mit einem knappen 
Nicken und fährt dann fort, seine Brille zu putzen, 
während der Regen mit ohrenbetäubendem Getöse ge-
gen die Fensterscheiben prasselt. Der Leiter des Leip-
ziger Dezernats 1 für höchstpersönliche Rechtsgüter 
blickt der hübschen jungen Frau stirnrunzelnd nach, 
die mit schwingenden Hüften aus seinem Büro schwebt 
und dann die Tür hinter sich schließt.

Möglich wärs schon, denkt er. Und vielleicht ist es 
tatsächlich möglich, dass Isabelle sich von seinem PC 
aus eingeloggt und versucht hat, auf die Verschluss-
sache »Franz Seiler« zuzugreifen, in der Hoffnung, er – 
Reuter – würde das nicht mitbekommen. Was er aber 
natürlich hat, nicht umsonst schuldet ihm der System-
administrator des Dezernats einen Gefallen. Reuter 
kann sich nicht erinnern, die Akte in letzter Zeit auf-
gerufen zu haben, aber jemand hat definitiv von seinem 
Rechner aus danach gesucht – wenn auch vergeblich, 
denn der Sperrvermerk für diesen längst abgeschlos-
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senen Fall lässt auch für Reuter keinen direkten Zu-
griff auf deren Inhalt zu. Die übliche Verfahrensweise, 
wenn es um Ermittlungen in den eigenen Reihen geht, 
noch dazu mit Todesfolge für einen Kollegen. Vielleicht 
war sie nur neugierig, überlegt Reuter, denn das wäre 
durchaus eine plausible Erklärung. Hat vielleicht gar 
nicht nach Franz Seiler gesucht, sondern nach Hanna, 
seiner Witwe. Warum auch immer sie das getan haben 
sollte. Herrgott, vielleicht war es auch ein Versehen sei-
nerseits. Auszuschließen wäre das nicht. Er hat extra in 
seinem Terminkalender nachgesehen, und zu der Zeit 
hatte er jedenfalls keine Termine außer Haus.

Bei näherer Betrachtung ist es dann doch eher un-
wahrscheinlich, dass Isabelle ihren Job mit so etwas 
aufs Spiel setzt, ganz zu schweigen von seinem Wohl-
wollen, nur wegen ein bisschen Klatsch, für den sich 
längst niemand mehr interessieren sollte. Ganz beson-
ders nicht Hanna Seiler, die Witwe von Reuters ehema-
ligem Ermittlungspartner Franz, der dieser Akte seinen 
Namen gegeben hat, indem er sich am Weihnachts-
abend vor sechs Jahren mit der Dienstpistole das Hirn 
aus dem Kopf geblasen hat  – motiviert durch einen 
rapiden dienstlichen Abstieg, der seinen Tiefpunkt in 
Franz Seilers Versetzung in die Vermisstenabteilung er-
reicht hatte. So zumindest die offizielle Version.

Reuter nippt an dem Kaffee. Der ist gut. Kaffee ko-
chen kann sie jedenfalls, die junge Kollegin.

Dann steht er auf und geht zur Wand hinüber, an der 
zwischen den Aktenregalen ein Tresor eingelassen ist, 
versteckt hinter einem Bild, das einen Schnappschuss 
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von ihm beim Händeschütteln mit dem Oberbürger-
meister zeigt. Reuter hängt das Bild ab, entriegelt den 
Tresor und öffnet ihn. Dann nimmt er eine Aktenmap-
pe heraus, zu der er sich erst durchwühlen muss, denn 
sie liegt ganz unten im Stapel, wie ein Schwarzer Peter 
in einem schlecht gemischten Kartenspiel. Suizid zum 
Nachteil von Franz Seiler, steht auf dem Aktendeckel. 

Er schlägt die Mappe auf und lässt die Blätter lang-
sam durch seine Finger gleiten. Getippte Berichte, Fo-
tos vom Tatort und aus der Rechtsmedizin. Unappe-
titlich sind die allesamt. Es sieht nun mal nicht schön 
aus, wenn einem ein aus nächster Nähe abgefeuertes 
9-mm-Parabellum-Projektil zum Hinterkopf wieder 
rauskommt. Da bleibt nämlich nicht viel von besagtem 
Hinterkopf übrig.

Für eine Weile wiegt Reuter den Ordner in der Hand 
und denkt, dass er gerade vor einem ähnlichen Di-
lemma steht wie ein krummer Unternehmer, dem eine 
Steuerprüfung ins Haus steht. Soll er den Buchprü-
fern die Version des Hauptbuchs zeigen, die behaup-
tet, dass die Firma glänzend läuft, oder doch lieber die 
andere, der zufolge sie kurz vor der Pleite steht – oder 
vielleicht gar keine davon? Ihm fällt auf, dass ihm sein 
Oberhemd unter der Achsel klebt und dass es plötz-
lich ziemlich eng und stickig ist in seinem Büro. Ein 
Blitz taucht das Zimmer für einen Sekundenbruchteil 
in gleißendes Licht, dann kracht ein ohrenbetäuben-
der Donner, während Reuter einen missmutigen Blick 
in Richtung Fenster und auf die dahinter befindlichen 
entfesselten Elemente wirft.
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Schließlich legt er den Ordner zurück in den Tresor, 
verschließt ihn sorgfältig und verschiebt die Entschei-
dung, was nun mit Franz Seilers Akte anzustellen sei, 
ein weiteres Mal. Er kehrt zu seinem Schreibtisch zu-
rück, zieht sein Handy aus der Tasche des Jacketts, das 
über der Lehne seines Bürostuhls hängt, und wählt eine 
Nummer aus dem Gedächtnis. Eine, die er eigentlich 
gar nicht anrufen möchte, weil er dann unweigerlich 
das Gefühl hat, sich gleichsam in eine Vergangenheit 
einzuwählen, mit der er längst abgeschlossen zu haben 
glaubte. 

Aber das ist die Sache mit der Vergangenheit, nicht?, 
denkt er. Sie neigt dazu, einen in den Hintern zu bei-
ßen, und zwar immer dann, wenn man das am wenigs-
ten gebrauchen kann.

Nach dem dritten Klingeln wird am anderen Ende 
abgenommen.



28

4. Kapitel

Wermsdorfer Forst,  
in der Nähe von Leipzig

Montag, 9. Juni  
17:40 Uhr

Die Kriminaltechniker sind bestimmt schon seit über 
einer Stunde hier im Wald zugange, schätzt Novic, als 
er den Blick schweifen lässt. Sie haben ihre Baustrah-
ler aufgebaut, die den Platz um die Futterkrippe herum 
taghell ausleuchten. War bestimmt nicht einfach, das 
ganze Zeug hierherzuschleppen und mit Strom zu ver-
sorgen. Rundherum ist nicht viel außer Büschen und 
Bäumen, die nächste Straße – jetzt natürlich gesperrt 
und inzwischen völlig chaotisch zugeparkt von allen 
möglichen Einsatztruppen – ist mindestens zweihun-
dert Meter entfernt. Abgesehen davon gibts nur einen 
richtig finsteren Märchenwald, dazu mittlerweile eine 
regelrechte Sturzflut von oben, und es sieht auch nicht 
so aus, als würde sich alsbald was an diesem Wetter 
ändern, jedenfalls nicht zum Besseren. Fraglich, ob sich 
überhaupt noch verwertbare Spuren finden lassen wer-
den, bevor hier alles knöcheltief unter Wasser steht.

Novic blickt auf seine Schuhspitzen und seufzt. Der 
Waldboden ist ein einziger Morast. Während er der 
Nässe nachspürt, die bei jedem Schritt durch das Leder 
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seiner Schuhe dringt, folgt er Seiler, die vorausgegan-
gen ist und sich bereits mit einer der Gestalten in den 
lehmverschmierten, ehemals weißen Overalls unter-
hält. Als er auf die beiden zugeht, bemerkt Novic etwas 
abseits einen Mann in einem dunkelgrünen Regenpon-
cho und einem für die Jägerzunft typischen Hut mit 
breiter Krempe. Dieser lehnt an einem Baum und redet 
dabei leise auf den kleinen Hund ein, der zu seinen Fü-
ßen hockt. Beide machen einen irgendwie kränklichen 
Eindruck.

»Ah, der Herr Novic beehrt uns!«, ruft der Mann im 
weißen Ganzkörperanzug, als Novic sich zu Seiler und 
ihm gesellt. Erst jetzt erkennt ihn Novic – es ist Weiß, 
der Chef der Kriminaltechnik.

»Guten Tag«, sagt Novic.
»Wie mans nimmt«, brummt Weiß zur Erwiderung. 
Womit er recht hat, findet Novic. Angesichts der 

Umstände wirds wohl kein allzu guter Tag mehr wer-
den. Dass sie jetzt hier sind, bedeutet außerdem, dass 
jemand vor Kurzem einen ausgesprochen schlechten 
Tag hatte, nämlich seinen letzten. Mal abgesehen von 
dem am Baum lehnenden Förster, der sich vermutlich 
auch noch eine Weile an das hier erinnern wird, so 
blass, wie der aussieht, und wohl kaum im Guten.

»Der hat ihn gefunden, hm?« Er deutet auf den Jä-
gersmann, der jetzt eine Hand unter seiner Regenja-
cke verschwinden lässt und sie kurz darauf wieder zum 
Vorschein bringt, mit einem kleinen silbernen Flach-
mann darin, den er mit zitternden Fingern aufschraubt 
und dann an die Lippen setzt. 
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Weiß nickt, dann sagt er: »Aber er hat nicht ihn ge-
funden, Herr Kollege. Sondern sie.«

»Eine Frau?«, fragt Novic verblüfft, der sich dunkel 
daran erinnert, in Seilers Zusammenfassung während 
der Fahrt irgendwas von einer männlichen Person ge-
hört zu haben.

»Nein, keine Frau«, schnauft Weiß kopfschüttelnd. 
»Eine Hand. Kommen Sie, ich führ Sie beide mal 
hin.« 

Also folgen die Polizeibeamten ihm, wobei sie sich 
Mühe geben, fluchende Spurensicherer möglichst weit-
läufig zu umgehen. Fluchen tun die deshalb, weil ihre 
Markierungsfähnchen in dem aufgeweichten Wald-
boden einfach nicht halten wollen. Novic lässt das an 
die Sandburgen von Kindern am Strand denken, immer 
wieder fortgespült von der Flut. So hat eben jeder sein 
Kreuz zu tragen.

»Wir haben die Fundstelle ein bisschen freigelegt«, 
erklärt Weiß, der jetzt auf eine Stelle auf dem Wald-
boden deutet, wo jemand offenbar ziemlich erfolglos 
versucht hat, ganz besonders viele Fähnchen im Boden 
zu befestigen. »Ansonsten ist noch alles so, wie wir es 
gefunden haben. Aber wir mussten sie ein wenig frei-
legen, um zu schauen, was noch so dranhängt an der 
Hand.«

Mehr muss er nicht sagen, so weit reichen Novics 
und Seilers Anatomiekenntnisse dann doch noch. Was 
an dieser Hand dranhängt, ist ein halber Unterarm, 
teilweise skelettiert. Sowohl Elle als auch Speiche en-
den bei etwa zwei Dritteln ihrer eigentlichen Länge in 
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gezackten Bruchrändern, soweit sich das bei all dem 
Schlamm, der daran klebt, erkennen lässt.

»Sieht aus wie abgerissen«, sagt Seiler. »Ein Unfall? 
Ist da vielleicht ein Wanderer irgendwo reingeraten?«

»Reingeraten, ja«, sagt Weiß. »Aber nicht gerissen, 
nein. Sondern …«

»Abgefressen«, ergänzt Novic das zumindest für ihn 
Offensichtliche. An dem Knochen des Unterarms – es 
ist übrigens ein linker – sind eindeutig Bissspuren zu 
erkennen, und zwar ziemlich frische, an den Fleisch-
resten ebenfalls. Das hat was von einem gegrillten 
Hähnchenschenkel, den jemand angeknabbert hat, der 
eigentlich gar keinen richtigen Appetit mehr hatte. 

Erst jetzt bemerkt Novic, dass die beiden anderen 
ihn anstarren. Weiß ein bisschen anerkennend, Seiler 
einfach nur entsetzt.

»Angefressen?«, wiederholt sie leise.
Weiß nickt. »Aber keine Angst, Frau Seiler. Nicht 

von Kannibalen. Sondern Wildfraß, das meint übri-
gens auch der Förster Gruber – der Herr in Moosgrün, 
der da drüben am Baum lehnt. Allesfresser, sagt er, 
Wildschweine zum Beispiel.«

»Da fehlen zwei Finger«, stellt Novic fest, nachdem 
er sich hingehockt und mit seiner behandschuhten 
Rechten ein wenig im Schlamm um den Fund herum-
gestochert hat. »Mittel- und Ringfinger.«

»Ja«, bestätigt Weiß, »und außerdem das erste Glied 
vom Daumen. Wir suchen noch danach.«

»Dann haben wir also streng genommen noch gar 
keine Leiche?«
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»Na ja«, sagt Weiß. »Geben Sie uns mal ein paar 
Stunden. Der Arm ist jedenfalls noch ziemlich frisch, 
das sieht man an dem Gewebe, da sind kaum Ver-
wesungsspuren. Daher nehme ich an, dass hier ir-
gendwo in der Nähe auch die restlichen Teile liegen. 
Vermutlich ist die Leiche von jemandem vergraben 
worden, der nicht damit gerechnet hat, dass es derart 
stark regnen würde. Hat es aber, und dabei hat es den 
Arm wohl freigespült.«

»Lässt sich schon was Genaueres über den Todes-
zeitpunkt sagen?«, will Seiler wissen.

»Gute Frage.« Weiß dreht sich zu einem seiner Män-
ner in den Schutzanzügen um und brüllt ihn an: »Hey, 
wo ist eigentlich der Löwitsch?«

Der Mann antwortet ihm mit einem unbeteiligten 
Schulterzucken und fährt dann fort, seine Fähnchen 
aufzurichten, die ihm schon wieder in den Schlamm 
gefallen sind. 

»Doktor Löwitsch wird es natürlich genauer sagen 
können«, sagt Weiß, »nachdem er mit der Obduktion 
durch ist, aber ich glaube, mit etwa achtundvierzig 
Stunden liegen wir ganz gut im Rennen.«

»Glaub ich auch«, sagt Novic und wendet sich dann 
ab, um zu dem einsamen Förster hinüberzugehen, der 
immer noch an seinem Baumstamm lehnt, inzwischen 
aber in sich zusammengerutscht ist, den Hosenboden 
im nassen Dreck. Was ihn aber nicht zu stören scheint, 
oder er bemerkt es gar nicht. Novic hört noch, wie 
Weiß hinter ihm verkündet, sie würden die Hand mit 
dem halben Arm dran jetzt eintüten und zu Doktor 
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Löwitsch in die Rechtsmedizin bringen, wenn der Berg 
nicht zum Propheten kommen will und so weiter.

»Herr Gruber.« Novic streckt dem Mann die Hand 
hin. Der guckt die Hand ein bisschen entsetzt an, er-
greift sie aber nicht. Der Hund gibt ein klägliches leises 
Kläffen von sich. »Zunächst wollte ich Ihnen danken«, 
improvisiert Novic. »Dass Sie uns angerufen haben, 
meine ich. Also, wegen der … wegen Ihres Fundes. Das 
haben Sie gut gemacht. Ihre Bürgerpflicht erfüllt, sehr 
gut. Ich bin Hauptkommissar Novic. Von der Krimi-
nalpolizei Leipzig.« Seine Hand schwebt immer noch 
in der Luft zwischen ihnen, und der Förster starrt sie 
an. Irgendwie eine blöde Situation. Aber schließlich 
greift Gruber danach und lässt sich von Novic auf die 
Beine ziehen.

»Entschuldigung«, murmelt er dann leise. »Wollte 
mich nicht so gehen lassen. Es ist nur, diese Hand da 
im Schlamm und all das … Mann, mir ist jetzt noch 
übel. Ich heiße Gruber, Andreas Gruber. Bin hier der 
Revierförster.«

»Schön, Sie kennenzulernen.« Novic versucht sich 
an einem aufmunternden Lächeln. »Würden Sie mich 
vielleicht ein Stück begleiten? Kleiner Waldspazier-
gang, hm?«

»Wie bitte?«, ächzt der Förster.
»Na, nur ein Stück in den Wald rein. Ich würde Sie 

gern was fragen, wo Sie doch der Revierförster sind, 
Herr Gruber, und hier«, er deutet mit dem Daumen 
über die Schulter, »gibts für uns beide ja erst mal eh 
nicht mehr viel zu tun.«
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Das nimmt der Förster Gruber ausgesprochen dank-
bar auf und stößt sich von dem Baumstamm ab. Sie 
entfernen sich ein Stück von der Lichtung mit der Fut-
terkrippe und dem ganzen Tamtam und gehen in den 
Wald hinein. Novic läuft voran, den Blick scharf auf 
den Boden gerichtet, denn er hat durchaus ein Ziel oder 
wenigstens eine Idee, die er jetzt überprüfen möchte. 
Gruber stolpert hinterdrein, dann folgt der Dackel mit 
eingezogenem Schwanz.

»Ich war unterwegs, um die Sturmschäden von ges-
tern Nacht zu begutachten«, erklärt der Förster mit 
tonloser Stimme. »Es hat eine große Rotbuche entwur-
zelt, die ist mitten in den Neubestand gekracht. Wird 
ewig dauern, das alles wieder aufzuforsten.«

»Aha«, brummelt Novic, bevor er abrupt das Thema 
wechselt. »Sagen Sie, kennen Sie eigentlich die gängi-
gen Malbäume hier in der Gegend?«

»Malbäume?« Der Förster mustert ihn verwirrt.
»Ja. Bäume, an denen sich die ansässige Wildschwein-

population eben so gemeinhin die Schwarte scheuert. 
Wo sind die hier?«

»Äh …«
»Die sollten uns helfen, den Weg der Sippe zur Suhle 

nachvollziehen zu können, meinen Sie nicht? Deshalb 
frag ich.«

»Sie kennen sich aber gut aus«, staunt der Jägers-
mann, während er Novic mit einem zutiefst verunsi-
cherten Blick mustert. »Sind Sie denn Jäger, Herr …«

»Novic. Und nein, bin ich nicht, sondern nur Haupt-
kommissar bei der Polizei. Ich war aber als Kind 
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manchmal mit meinem Großvater jagen. Beinahe wäre 
ich sogar mal Pfadfinder geworden.« Er vermeidet es, 
Gruber zu erzählen, dass das von einem Bürgerkrieg 
verhindert wurde, an dessen Ende Novic keinen Groß-
vater mehr hatte und auch keine Eltern mehr oder – ab-
gesehen von seiner Schwester Romana – sonst irgend-
wen, den er mal in dem Dorf gekannt hatte, in dem er 
aufgewachsen ist. 

Jedenfalls scheint das dem Förster Gruber fürs Ers-
te als Erklärung zu genügen, denn er nickt eifrig und 
führt Novic durchs Unterholz zu einem Trampelpfad, 
dessen aufgewühlte Natur nur den Schluss zulässt, 
dass dieser eine Art Hauptverkehrsstraße der örtlichen 
Wildschweinsippe sein muss.

»Ah!«, macht Novic.
»Die Suhle ist gleich da vorn«, erklärt Gruber. »Nicht 

mehr weit.«
Wildschweine lieben es, sich im Schlamm zu suhlen, 

daher der Name für dieses animalische Schlammbad. 
Zwar könnten sie das momentan fast an jeder Stelle im 
Wald tun, weil der Waldboden komplett aufgeweicht 
ist vom Dauerregen, aber auch so ein Schwein ist 
schließlich ein Gewohnheitstier, schätzt Novic, wäh-
rend sie weiter dem Pfad folgen und er hin und wie-
der nach unten sieht, um nicht komplett in einem 
Schlammloch zu versinken.

»Ach du Scheiße!«, zischt Gruber plötzlich, und 
dann gibt er eine Art glucksendes Rülpsen von sich, 
bevor er sich hastig zur Seite abwendet und sich mitten 
in ein Gebüsch hinein erbricht. Auch sein Dackel kriegt 
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was ab, bevor er, einen empörten Quietschlaut aussto-
ßend, die Flucht ergreifen kann.

Novic wendet den Blick ab und schaut hinüber zur 
Suhle. Bingo, denkt er, während der Förster neben ihm 
ächzend auf die Knie sinkt.

Dann zückt der Hauptkommissar sein Telefon.
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5. Kapitel

18:00 Uhr

Langsam steigt der Mann auf die Trittleiter. Er nimmt 
sich Zeit für jede Bewegung. Umfasst mit beiden Hän-
den die Holme, spürt das kühle Metall unter seinen 
Fingern. Er zieht das zweite Bein auf die Sprosse, ver-
harrt, zehn Zentimeter über dem Boden, dann steigt 
er höher und immer weiter, bis er schließlich die Platt-
form am Ende der fünfstufigen Leiter erreicht. Oben 
angekommen, hadert er für einen Moment mit dem 
Gleichgewicht, dann findet er es wieder. Er streckt den 
Rücken durch, steht jetzt aufrecht und ganz gerade, 
den Blick in die Schwärze gerichtet, die ihn umgibt, in 
das Nichts hinein.

Atmet ein.
Atmet aus.
Dann greift er nach der Schlinge, die vor seinem 

Kopf baumelt, beschienen vom sanften Licht eines 
einzelnen Spots irgendwo über seinem Kopf. Es ist ein 
grobes Hanfseil, das von oben herabhängt, grellweiß 
angestrahlt sticht es aus dem Dämmerlicht ringsum 
her aus, wie ein Requisit in einem Theaterstück. Das 
Seil fasst sich angenehm rau an, als er es zwischen sei-
nen Fingern spürt. Es vermittelt ihm ein Gefühl von 
Zuverlässigkeit.

Er zieht das Seil zu sich heran, fasst es mit beiden 
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Händen, denn er will keine Bewegung dem Zufall 
überlassen. Die Schlinge hat genau die richtige Höhe, 
um den Kopf hindurchzustecken, und das tut er jetzt. 
Er spürt das Kratzen der rauen Hanffasern an seiner 
Gurgel, das Gewicht des Knotens in seinem Nacken.

Genau richtig.
Er greift nach oben und zieht den beweglichen Kno-

ten entlang des Seils ein Stück herunter, damit sich das 
Seil noch enger um seinen Hals schmiegt. Auch das 
klappt problemlos. Es ist ein guter Knoten – geknüpft 
von jemandem, der weiß, wie man das machen muss.

Der Mann öffnet sein Hemd. Knopf für Knopf, sorg-
sam darauf bedacht, auch hier keine fahrige oder über-
flüssige Bewegung zu machen, die sein Ritual stören 
würde. Das Hemd gleitet von seinen Armen, landet mit 
leisem Rascheln auf dem weichen Boden. Der Mann 
sieht an sich herab. Seine Brust ist eingefallen, und dar-
unter ist der Ansatz eines Schmerbauchs zu sehen, der 
wabbelt, wenn er sich bewegt. Dichte, krause Wolle 
auf der Brust, das Haar schon grau und dünn, dazwi-
schen winden sich die Kabel der Elektroden. Alt ist 
er, dieser Körper, verfallen, gezeichnet durch die Jah-
re. Schon lange nicht mehr in Form, dabei hat er mal 
intensiv Sport betrieben, aber wie lange ist das jetzt 
her? 

»Hier wird dich keiner finden«, verspricht eine 
Stimme aus der Dunkelheit, und er nickt. Es ist eine 
weibliche Stimme von betörender Sanftheit, die so ru-
hig und gleichmäßig spricht, als wäre das, was er hier 
tut, eine völlig belanglose Angelegenheit. Etwas ganz 
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Alltägliches. Die Ansage der nächsten Station in der 
S-Bahn, mehr nicht. 

Er wird sich bewusst, dass er schwitzt, und einen 
Augenblick später kann er den Schweiß tatsächlich rie-
chen, der ihm aus jeder Pore dringt.

»Und weißt du auch, wieso?«, fragt die Stimme ge-
lassen. Das weiß er natürlich, aber er schüttelt dennoch 
den Kopf. Er will es hören. Will, dass die Stimme es 
ausspricht. »Weil niemand nach dir suchen wird«, sagt 
sie. »Weil du ganz allein bist, hier in der Einsamkeit.«

Ja.
Er nickt, und dann ist es endlich so weit. Er lehnt sich 

vor, testet die Schlinge, die sich durch die Bewegung 
noch enger um seinen Hals zusammenzieht, ihm jetzt 
ins Fleisch schneidet, seine Luftröhre zusammenpresst. 
Er spürt das Pochen seines Herzens, als die Adern in 
seinem Hals anschwellen von dem aufgestauten Blut. 
Bald, jetzt, klopft sein aufgeregtes Herz, gleich! Er gibt 
sich dem Gefühl des Schwebens zwischen den Mög-
lichkeiten noch ein wenig hin, dann tritt er vor, an den 
Rand der obersten Plattform.

»Bereit?«, fragt die Stimme, und er nickt wieder.
Dann stößt er die Leiter unter seinen Füßen weg.


