


Das Deutsche, ein »Gewirk aus Bewegungen, Tönen, Gerüchen,
Kopf- und Körperhaltungen, aus Augenblicken, Augenfarben,

Mundregionen und Wangenleuchten«: so sinnlich hat es sich dem
neunjährigen Kind nach dem Umzug aus Jugoslawien dargestellt

und gleich, trotz vieler Widerstände, wie ein »wärmendes
Kleidungsstück« um sie gelegt. Lag es am Widerstand oder an der

Wärme, dass Marica Bodrožić Schriftstellerin geworden ist? In
»Sterne erben, Sterne färben« beschreibt sie ihren Weg von den

Lücken zu den Wörtern, vom stockenden Atem zum Leben selbst.

»Diese Prosa ist durch und durch poetisch.«
Frankfurter Allgemeine Zeitung

Marica Bodrožić kam 1973 in Dalmatien zur Welt. 1983
siedelte sie nach Hessen über. Sie schreibt Gedichte, Romane,
Erzählungen und Essays. Für ihre Bücher erhielt sie zahlreiche

Preise und Stipendien, darunter den Förderpreis für Literatur der
Akademie der Künste in Berlin, den Kulturpreis Deutsche

Sprache, den Literaturpreis der Europäischen Union und zuletzt
für den Band »Mein weißer Frieden« den Literaturpreis der

Konrad-Adenauer-Stiftung 2015. Marica Bodrožić lebt als freie
Schriftstellerin in Berlin.

Marica Bodrožić bei btb
Das Gedächtnis der Libellen
Kirschholz und alte Gefühle

Tito ist tot



Marica Bodrožić

Sterne erben,
Sterne färben

Meine Ankunft in Wörtern





Für Zdravka.
Für Ivan.

Und für unsere Eltern.





Die meisten von uns kennen die Eltern und Großeltern, von
denen sie abstammen. Aber die Linie unserer Vorfahren
reicht weiter zurück, bis ins Unendliche; bei jedem von uns
reicht sie zurück bis zum allerersten Anfang; in unserem
Blut; in unseren Knochen, unseren Köpfen ruht die Erinne-
rung an Tausende lebender Wesen.

V. S. Naipaul

In der Sprache zu sein heißt gewissermaßen, diese Blasen,
die an der Oberfläche platzen, in sich aufsteigen zu lassen,
als wäre man selbst nichts als Brandung.

Georges-Arthur Goldschmidt



Grenzen,
Sperren,
Drähte,
Reisepässe.
Und bis zum Ende der Erde
ohne Mauern
schwebt die Schwalbe,
schweifen die Füchse.

Fuad Rifka
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Das Erzählen aus der Geschichte des menschlichen Her-
zens ist eine Befreiung aus der Umzäunung der Biographie.
Die deutsche Sprache baut in mir an einem Gerüst, an
einem Lobgesang; an der Erinnerung der Seele. Der Bild-
teppich bekommt in meinem Inneren ganz eigene Ohren.
Europa wird der Kopf, in dem das Gedächtnis sich anklei-
den kann wie ein Mensch. In den Bildern wohne ich, als
eine mit allem Inneren und Äußeren verwandte Haut.

Die Kindheit führte sich erstmalig als Name in der deut-
schen Sprache spazieren. Der eigene Name wurde dabei
ein mit Buchstabenbackpulver zu erobernder Planet. Die
Selbstverständlichkeit, mit der die Wälder des Slawischen in
mir liegen, wird mir erst im Schreibengehen bewußt. Dieses
Unterpfand, das immer aus der ersten Sprache herauftönt
und mich endlich zu jemand macht, der etwas von sich
sagen kann. Aber erst in der deutschen Sprache wird mein
eigenes Zuhause für mich selbst hörbar.

Die Buchstaben sind ein Vorzimmer Gottes, in dem sich
mir mein eigenes Träumen, die Biographie meiner vor-
menschlichen Herkunft erzählt. (Habe ich eine Herkunft
und gehe ich irgendwo hin?) Das und verbindet nicht nur
mich und den Satz, näht nicht nur die Lücken in eins, es
ruft die Möglichkeit einer fortwährenden Erzählung her-
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auf. Und ist das Versatzstück des Atems, in dem sich eins in
eins fügt, ganz auf die Weise der unsichtbaren Welt, nur daß
in den Buchstaben beim Erschreiben der Welt diese Hand
plötzlich sichtbar wird, die Lungen der Wörter ermunternd
und als Jakobsleiter des Sinns.

Die im Gleichmaß lebendig werdende Erzählung spricht
zu mir in der deutschen Sprache, ist wie ein Telefonanruf
eines lieben Menschen, bei dem ich ein Aufnahmegerät
hinstellen möchte, um das Gespräch für immer unverlier-
bar zu machen. Etwas erzählen zu wollen, das begann mit
dem Wunsch, etwas bewahren zu wollen, behüten auch, von
meinem Großvater. Wegen ihm nahm ich zum ersten Mal
das Erlebnis und Wagnis der Prosa auf mich. Eine im Grun-
de kindliche Vorstellung brachte mich auf diesen Gedan-
ken, als ich das Leuchten seiner blauen Augen, den rötlichen
apfelgleichen Schimmer seiner Wangen eines Tages wie ein
Bild vor mir sah, das vielleicht ein großer Maler erschaffen
haben könnte, hätte sich ihm die Aufgabe gestellt, die In-
nerlichkeit an einem menschlichen Gesicht farblesbar zu
gestalten. Mein Großvater hatte dieses Gesicht, von dem die
Maler träumen. Mir ist es stets als das Inbild von Form und
Menschlichkeit erschienen. Mein erstmalig bewußt erleb-
ter Verwandter war nicht ein Mensch. Es war das Gesicht
meines Großvaters.

Dieses Bild der unsterblichen Wangen und der in meiner
Herzerinnerung fortlebenden blauen Augen habe ich nie



11

in meiner ersten Sprache erinnert. Im Deutschen meldete
es sich gleich einem Mitbewohner meines Hauses an und
kehrte so lange beharrlich zu mir zurück, bis ich zu einem
Stift griff und es zu beschreiben versuchte. Es ist so lange
geblieben, bis alles erzählt zu sein schien, was die Farbe von
Wangen und Augen mir gesagt hatten, und bis ich verstand,
daß der Tod dafür zuständig ist, uns an das gelebte Leben
zu erinnern. Er erinnert auch an das Versäumte, an das uns
vom Leben Trennende, die Trägheit auch, die uns von der
eigentlichen Fähigkeit zu empfinden abhält. Zu empfinden:
in der Sprache selbst zu lieben.

In den Sätzen muß der Atem wohnen. Er will das, er ist ein
Zuarbeiter des Satzes. Wenn das Herz vor Aufregung klopft
oder Tränen selbsttätig die Wangen herunterrollen, geht der
Atem ein bißchen schlafen. Der Atem geht, er geht woan-
dershin, vielleicht wird er gerade in diesem Moment von
einem anderen Menschen gebraucht, von einer wachsenden
Margerite oder einer Katze, die sich einer schlagenden Men-
schenhand selbstlos zur Verfügung stellt. Die Menschen-
hand wüßte nichts von sich, wenn sie nicht auch etwas von
sich als Stein wüßte, in dem die Hoffnung wohnt und das
Metier der Rose.

Während des Atemschlafs können die Buchstaben nicht zu-
einanderfinden, die Jakobsleiter ruht sich aus. Das Sprach-
innere sortiert sich, bringt sich ins Zählbare. Der Stille
bedarf es, um die nun dem Menschenohr zugewandten


