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Zum Buch 
Ein kriegsversehrter Ermittler, ein Mörder unter Künstlern und 

eine Stadt am Abgrund ... 

Paris im Dezember 1924: Es ist ein bitterkalter Morgen, als die Leiche des 

sechzehnjährigen Clément Faucogney am Place du Panthéon entdeckt 

wird. Der Anblick des entstellten Körpers ist selbst für Ermittler Julien 

Vioric kaum zu ertragen – und er ist den Schützengräben von Flandern 

nur knapp entronnen. Die Beweise führen Vioric in die Passage de l’Opéra, 

zu einer jungen Frau, die sich auf der Suche nach ihrer Schwester in 

größte Gefahr begeben hat. Doch noch weiß sie nichts davon. Sie ist 

bereits dem Charme der Pariser Dichter und der betörenden Schönheit der 

Stadt verfallen. Nicht ahnend, dass sie der Schlüssel zu allem ist. Nicht 

ahnend, dass sie bereits im Visier des Mörders steht ... 

Bildgewaltig schreibt Britta Habekost über das historische Paris der 

Surrealisten, das von einem grausamen Serienmörder heimgesucht wird.  
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Britta Habekost, geboren 1982 in Heilbronn, 

studierte Literatur sowie Kunstgeschichte und 

arbeitete unter anderem als Museumsführerin. 

Schon früh entdeckte sie ihre Leidenschaft für 

surrealistische Dichter wie André Breton und Louis 

Aragon, die sie in ihrem historischen Kriminalroman 

»Stadt der Mörder« gekonnt durch die Szenerie 

wandeln lässt. Wenn sie nicht gerade an einem Buch 

schreibt, reist sie mit ihrem Mann durch Asien. 



Für Christian,
der mir die Fabeltiere ans Fenster lockt.

Dieses Buch ist für dich.

9783328601951_INH_Habekost_StadtderMoerder.indd   59783328601951_INH_Habekost_StadtderMoerder.indd   5 24.08.21   12:2124.08.21   12:21



Heute bringe ich euch ein Rauschgift,  
das von den Randbezirken des Bewusstseins, 
von den Grenzen des Abgrunds kommt.  
Der Surrealismus, Sohn der Raserei und  
der Finsternis. Hereinspaziert, hereinspaziert, 
hier beginnen die Reiche des Augenblicklichen.

Louis Aragon
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Prolog

Endlich Nacht. 
Er durchpflügte die Dunkelheit, die keine war. Auf den Boule-

vards herrschte sogar um diese späte Stunde ein Nachglanz des 
Pariser Lichts, diese Mischung aus Pastell und Glas. Tagsüber 
schmerzte es ihm in den Augen wie Blendgranaten. Nachts 
war es auszuhalten. Jetzt schwappte das Licht aus den Kohle- 
becken der belebten Caféterrassen, tropfte von den Laternen 
und verwandelte die Trottoirs in matte Spiegel. 

Er senkte den Kopf und lauschte den Schritten vor sich auf 
dem Boulevard Haussmann. Tagsüber hörten sich alle Schritte 
gleich an, aber jetzt, in der geschärften Klarheit der spä- 
ten Stunde gelang es ihm, den Klang dieser Schritte vom 
Geklapper und Geschlurfe der anderen Passanten zu trennen. 
Er folgte der jungen Frau jetzt schon seit einiger Zeit und sah 
nur ab und an unter dem Schatten seiner Hutkrempe hervor, 
um sie nicht aus den Augen zu verlieren. Er verließ sich ganz 
auf das Echo ihrer Schritte auf dem Stein. 

Er schwamm hinter ihr wie ein Hai in blutigem Kiel- 
wasser. 

An einer Häuserecke blieb sie stehen und wartete da- 
rauf, die Straße überqueren zu können. Er betrachtete ihren 
schäbigen grauen Mantel mit den kindlichen aufgestickten 
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Blumen unterhalb der Schultern. Viel zu dünn für den strengen 
Pariser Winter. 

Als sie weiterlief, hatte er aufgeholt und war nun so nah, dass 
er die abgetretenen Sohlen ihrer ebenfalls viel zu dünnen 
Schuhe sehen konnte. 

Ein armes Mädchen vom Land, das im Schlund dieser Stadt 
verschwinden würde, auch ganz ohne sein Zutun. 

Aber er würde nichts übereilen. Ihm gefiel es, ihren hastigen 
und gleichzeitig müden Schritten zu folgen und sie wahrzu-
nehmen, wie ein Raubvogel seine huschende Beute wahrnahm. 

Die junge Frau lief weiter, und für einen Moment hatte er den 
Verdacht, dass sie eine dieser typischen Pariser Gestalten war, 
die immerzu nur liefen, die Stadt laufend durchmaßen und nie-
mals irgendwo ankamen. 

So wie er. 
Er hatte einen grässlichen Nachgeschmack von Absinth in 

seinem Mund, und in seinen Adern breiteten sich die Wohlta-
ten chemischer Engel aus. Er hatte genug Heroin intus, um ihr 
die ganze Nacht durch Paris zu folgen. Und genug, um auch 
andere Dinge zu tun, ohne die kleinste Kraftanstrengung, ohne 
Reue oder Bedauern. 

In seinem Gesichtsfeld verschwammen die Schemen der 
anderen Passanten. Aufgekratzte Frauen in Pelzmänteln, betrun-
kene Exilamerikaner, großmäulige Intellektuelle. Musik drang 
aus den Cafés, und zufällig zusammengewürfelte Paare zogen 
von dannen. 

Er kannte dieses Spiel, und es widerte ihn an. Er sah diese 
zerfasernden Schatten im Augenwinkel und kam sich vor wie 
jemand, der alleine die Arktis durchquert.

Diese Leute waren nur Staffage. Was ihn interessierte, war 
die kleine Gestalt in dem erbärmlichen grauen Mantel. Eine 
Weile ließ er zu, dass der Abstand zwischen ihnen etwas größer 
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wurde, dann holte er wieder auf. An einer weiteren Straßen-
ecke stellte er sich neben sie und sah sie offen von der Seite an. 
Aber ihre Augen schienen noch weniger von ihrer Umwelt 
wahrzunehmen als seine. Und er wusste, wenn sie seinem Blick 
begegnet wäre, wäre sie bis auf die Knochen erschauert. 

Er betrachtete ihre kleinen Hände, die eine altmodische 
Gobelinhandtasche fest umklammerten, und stellte sich vor, 
wie diese Hände versuchen würden, sich vergeblich gegen ihn 
zu wehren. 

Ihn überkam der Wunsch, sie jetzt schon zu berühren, nur 
flüchtig. Stattdessen ließ er sie wieder ein Stück voraus- 
gehen. Die Kleine trug einen samtig schimmernden Hut, und 
er ertappte sich dabei, sich zu wünschen, ihre Haare zu berüh-
ren. Ihre weichen, unter dem Hut gewiss ein wenig warmen 
und feuchten Haare. Und dabei in ihre geweiteten Augen zu 
sehen. 

Die Gnadenlosigkeit dieser Vorstellung beschleunigte seinen 
Atem. 

So langsam ahnte er, wohin sie ihn führen würde. Ein Mäd-
chen wie sie konnte sich kein anständiges Zimmer leisten, 
geschweige denn ein Hotel. Ihr Gang wurde entschlossener, 
und er wusste, sie wäre bald an ihrem Ziel. 

Er holte auf. 
Natürlich bog sie in eine der Passagen ab, er hatte es geahnt. 
Dort, in diesen Gewächshäusern von Paris, unter den 

schmutzigen Glasdächern, residierten die kleinen Leute. Sie 
waren winzige Gefäße in dem pulsierenden Herzmuskel der 
Stadt. Ja, die kleine, schnöde Welt der Passage de l'Opéra. Ein 
perfekter Ort für das, was er mit ihr zu tun gedachte. 

Sie schlüpfte in den finsteren Gang, wo ihre Schritte leise 
hämmerten. Hier waren die Cafés bereits geschlossen, nur vor 
einer tristen Bar saßen noch einige Nachtschwärmer. Unter 
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den Dachstreben gurrten verschlafen ein paar Tauben. Dieser 
Ort erregte ihn auf eine dunkle, drängende Weise.

Da, jetzt bog sie in einen Gang ab. Plötzlich spürte er Unge-
duld und das Bedürfnis, sich ihr nicht erst vor ihrer Zimmertür, 
sondern schon auf der Treppe zu zeigen. Er hatte sie aus den 
Augen verloren, hörte nur noch das leiser werdende Echo ihrer 
Schritte. Er lief schneller, eilte ihr nach und prallte im nächsten 
Moment gegen drei Männer, die laut johlend und singend  
die Passage durchquerten. Schlagartige Wut ließ seine müh-
sam erzwungene Ruhe beinahe zerbersten. Er wich zur Seite  
aus, und seine Hände krümmten sich in den Manteltaschen zu 
Klauen. 

Die drei machten Anstalten, auszuweichen, trieben ihre 
Späße mit ihm und lachten. Er drängte sich an ihnen vorbei 
und zerbiss einen Fluch. 

Natürlich hatte er sie verloren. Die Passage lag wie ein stiller 
Tunnel vor ihm, ihre Schritte waren verklungen. Aber er spürte, 
dass sie hier irgendwo war, irgendwo in einem der Treppenauf-
gänge, die zu den kleinen, billigen Zimmern hinaufführten. 

Er hätte die drei Männer am liebsten auf der Stelle mit bloßen 
Händen zerrissen; ihr Johlen klang unter den Glasdächern 
noch immer nach. Aber dann kam ihm ein Gedanke, der ihn 
milde stimmte. 

Er wusste nun, wo er sie finden konnte, und es würde einen 
besseren, einen perfekten Moment geben, um sich ihr erneut 
zu nähern. Er lehnte sich gegen eines der Ladenfenster und ließ 
seinen Atem zur Ruhe kommen. Dann stellte er sich wieder 
vor, ihre Haare zu berühren, aber der Gedanke war ohne Zärt-
lichkeit und lag wie ein aufschnappendes Messer in seinem 
Geist.
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1

15. Dezember 1924, im Morgengrauen

Das buttergelbe Licht der Gaslaternen am Place du Panthéon 
spiegelte sich in den Messingknöpfen der Gendarmen und 
tropfte dann hinab in das Grau der Pflastersteine. Doch weder 
die schwachen Lichtflecken noch das unbarmherzige sechs-
malige Läuten der Saint-Étienne-du-Mont waren in der Lage, 
diesem Dezembermorgen die Düsternis auszutreiben. 

Lieutenant Julien Vioric legte den Kopf schief. Er wäre in die 
Hocke gegangen, um besser sehen zu können. Aber der Anblick 
war selbst für einen Mann, der glaubte, die fürchterlichsten 
Dinge bereits gesehen zu haben, zu viel. Vor ihm lag ein ent-
stellter menschlicher Körper in einem Jutesack. Bisher hatte 
sich Vioric noch jede Tat erklären können, und war sie noch so 
grausam gewesen. Aber das hier? 

Sein Freund und Kollege Tusson stieß Vioric an. »Ist das der 
adelige Bengel?«

Wie immer war Tusson gut informiert und wusste, dass Vioric 
mit der Suche nach einem verschwundenen jungen Mann 
betraut worden war. Bei dem Vermissten handelte es sich um 
den sechzehnjährigen Sohn der adeligen Familie de Faucogney. 

»Das könnte wirklich jeder sein«, erwiderte Vioric. Aus  
dem Sack sah etwas hervor, das nach allen Regeln der Vernunft 
einmal ein menschlicher Kopf gewesen sein musste. 
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Tusson zündete sich eine Zigarette an und zog so heftig 
daran, dass die Glut knisterte. 

»Was weißt du über den Jungen?«
»Über Clément Faucogney? Nicht besonders viel. Nur dass er 

zweimal wöchentlich von seiner Gouvernante zu seiner Fecht-
stunde begleitet wurde«, sagte Vioric leise. »Die junge Dame ist 
seither übrigens ebenfalls spurlos verschwunden.«

»Ein Sechzehnjähriger, der von seiner Gouvernante begleitet 
wird? Verwöhntes Bürschchen.« Tusson zupfte sich einen 
Tabakkrümel von der Zunge und wandte sich wieder der Lei-
che zu, bevor er hinzufügte: »Fechten! Kannst du dir das vor-
stellen, Julien? Alles, was heutzutage auch nur entfernt an ein 
Bajonett erinnert, gehört auf den Müllberg der Geschichte.«

Wie auch so manche althergebrachte Verhaltensregel in Lie-
besdingen, dachte Vioric. Im Hause des jungen Clément wurde 
hinter vorgehaltener Hand der Verdacht geäußert, die Gouver-
nante habe womöglich eine kopflose Liaison mit dem Bürsch-
chen gehabt. Vioric hatte insgeheim gehofft, dass die beiden 
durchgebrannt waren und zumindest der Junge bald wieder 
reuig zur Familie zurückkehren würde. Aber das war leider 
nicht geschehen.

Die Polizisten sahen sich einer Wand aus Menschen gegen-
über, die trotz Eiseskälte und unverschämter Frühe so aufge-
regt wirkten wie Zuschauer bei einem Hundekampf. Viorics 
Blick glitt über die Menge. Auf Fußspitzen tänzelnde Neugierde 
ließ die Reihen hin und her wogen.

Vioric erkannte ein paar der jungen Frauen, die in den  
Cafés im fünften Arrondissement bedienten: seine flüchtigen 
Bekannten etlicher einsamer Mittagessen. Alle wirkten seltsam 
uniformiert mit ihren Glockenhüten aus Wolle und Filz, und 
deswegen fiel ihm Héloïse Girard, die Fotografin und Jour- 
nalistin vom Figaro auch gleich auf. Auf ihrem Haupt thronte 
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eine honiggelbe Cloche, die so leuchtete, dass sie damit das 
Gedränge um sie herum auf Abstand zu halten schien. 

Als Girard seinen Blick auffing, warf sie ihm eine Kusshand zu 
und hob die Ermanox-Kamera vor ihr wie immer glamourös 
geschminktes Gesicht. Vioric senkte den Kopf und zog den Hut 
tiefer in die Stirn. Diese Frau war eine einzige Provokation, nicht 
bloß was ihre penetrante Farbenliebe anging. Vioric fühlte sich 
heute von der unbekümmerten guten Laune, die von ihr ausging, 
beinahe ein wenig beleidigt. Heute war ein blutig-grauer Tag 
und nicht durch ein paar schrille Farbtupfer zu retten. 

Tusson winkte einen der umstehenden Gardiens zu sich. 
»Murier, mein Junge. Holen Sie mal irgendetwas, das man zwi-
schen den Toten und die Menge stellen kann!« Der sehr junge, 
blasse Polizist hastete davon. 

Er erleichterte eine Wäscherin, die gerade mit einem kleinen 
Handwagen am Rand des Platzes vorbeikam, um eines ihrer 
Leintücher. 

»Gut gemacht«, sagte Vioric. 
»Danke, Lieutenant.« Etwas dünnes, schüchternes Stimm-

chen. Aber seine Augen blitzten heller als die Messingknöpfe 
an seinem dunklen Mantel.

»Halten Sie das Tuch hoch«, befahl Tusson ihm und dem  
Gardien, der Murier am nächsten stand. Die beiden taten wie 
geheißen, die Menge murrte. 

Vioric ging neben Tusson in die Hocke und wünschte sich 
ein Paar dieser Latexhandschuhe, die man in der Gerichtsmedi-
zin einsetzte, aber die waren für Polizisten nicht vorgesehen. Er 
betrachtete bedauernd seine geliebten Lederhandschuhe und 
zögerte. Bring es hinter dich, dachte er. Sein Herz versank für 
einen kurzen Moment in einer Art Leere, ehe es mit einem 
raschen Stolpern wieder seinen Takt fand. Vioric warf einen 
Blick auf Tusson, der reglos nach unten schaute. 
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»Hilfst du mir, den Burschen aus dem Sack zu ziehen?« Tusson 
nickte widerwillig.

Als die Leiche vor ihnen auf dem Boden lag, machte Vioric 
dem Polizeifotografen Platz, der die Szenerie mit Blitzlicht 
überzog. 

Tusson richtete sich wieder auf. Die nächste Zigarette fand 
den Weg zwischen seine dünnen, von einem rötlichen Bart 
umrahmten Lippen. »Ich seh mir mal die Umgebung an.«

»Vorsichtig, der Taschenkrebs!«, rief ein Gardien. 
»Was?« Tusson wich dem Tier gerade noch aus. Er lag nur 

wenige Meter von der offenen Seite des Sackes entfernt. »Mon 
dieu, Vioric! Was macht der denn hier?« Er besah sich das Tier 
genauer. Es war tot. Ein Riss durchlief den Panzer. »Auf dem 
Fischmarkt im Marché Saint-Quentin und in den Fischläden in 
Les Halles gibt es hervorragende Tiere. Mit Gurkensalat und 
Rettich ergeben sie ein wunderbares Mittagessen …«

»Tusson!« 
»Verzeihung die Herren«, kam es hinter dem Tuch hervor, 

das zwar frisch gewaschen duftete, aber nicht gegen den 
Gestank dessen ankam, was sich im Sack befand. »Wir können 
unsere Arme nicht mehr lange oben halten.« 

Tusson winkte zwei weitere Gardiens zur Ablösung heran. 
Dann stieg er über die Leiche und näherte sich den speerarti-
gen Eisenzacken am Zaun vor der Treppe zum Panthéon. »Ha!«, 
rief er und deutete mit der Zigarette auf eine der Spitzen. »Hier 
hängt was, ein paar Fasern vielleicht!« 

»Geht’s vielleicht noch lauter?«, zischte Vioric. »Willst du, 
dass Mademoiselle Girard das als Untertitel für einen ihrer 
Schnappschüsse benutzt?«

Julien Vioric konnte den Blick kaum von dem verdrehten 
Körper abwenden. Er erkannte Verletzungen, wie er sie auch in 
Flandern gesehen hatte, aber da waren Granaten für geborstene 
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Rippen verantwortlich gewesen. Vioric war erleichtert, als Dok-
tor Durand von der Gerichtsmedizin endlich kam. 

»Doktor Durand, können Sie mir sagen, ob der Junge ein 
schmetterlingsförmiges Muttermal am Steißbein hat? Dann 
habe ich alles, was ich für den Moment brauche.«

»Sie haben wohl schon einen Verdacht, um wen es sich hier 
handelt, Lieutenant?«

»Es könnte Clément Faucogney sein. Er kehrte vor fünf Tagen 
nicht mehr vom Fechtunterricht zurück. Wie sich heraus-
stellte, lag sein Lehrer mit Darmkatarrh im Bett, und seit dieser 
abgesagten Stunde wird der Junge vermisst. Seine Mutter 
wurde gebeten, ein eindeutiges Körpermerkmal ihres Sohnes 
zu nennen, falls man eine nicht zu identifizierende Leiche fin-
det. Sie nannte besagtes Muttermal.«

Doktor Durand nickte und wandte seine Aufmerksamkeit 
dem Opfer zu.

»Ich habe schon viele Leichen gesehen, aber das hier – wenn 
es nur ein bisschen anders aussehen würde, würde ich sagen, 
der Junge wurde von einem Automobil überfahren. Oder 
wurde vor eine U-Bahn geworfen. Warten Sie einen Augen-
blick.« Der Doktor nahm ein paar Untersuchungen vor, deren 
Anblick Vioric sich ersparte. Er stand auf und trat zu dem jun-
gen Murier. 

»Ich denke, wir sollten einander kennen, wenn uns das 
Schicksal schon hier bei diesem armen Teufel zusammenwür-
felt. Lieutenant Julien Vioric, mein Name.«

Der junge Gardien nickte. »Stéphane Murier, Gardien de la 
paix stagiaire, Lieutenant Vioric!«

»Woher kommen Sie?«
»Aus Antibes.«
Vioric zuckte zusammen. »Antibes? Ist das Ihr Ernst?«
Murier nickte.
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»Was zum Teufel brachte Sie dazu, sich nach Paris zu begeben?«
»Meine Eltern sind an der Spanischen Grippe gestorben. Und 

Paris? Lieutenant, jeder will doch nach Paris.« 
Tusson gesellte sich zu ihnen. »Ja, vor allem Amerikaner, 

weil sie sich bei uns noch betrinken dürfen.« Tusson hatte 
nichts übrig für die zehntausenden Exilanten aus der neuen 
Welt, die neuerdings Paris bevölkerten, weil sich die Stadt seit 
dem Krieg auf eine Weise gemausert hatte, die Vioric nicht 
hätte beschreiben können.

»Manche sind auch hier, um Bücher zu schreiben«, beteuerte 
Murier, als müsste er die vermeintlichen Flüchtlinge der ameri-
kanischen Prohibition in Schutz nehmen. »Mein Mitbewohner 
zum Beispiel schreibt einen Roman über …«

»Wie alt sind Sie?«, unterbrach ihn Vioric. 
»Einundzwanzig.«
»Du meine Güte.«
»Lieutenant?«
»Nun, das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, aber vielleicht 

kann ich Sie irgendwann dazu überreden, zurück nach  
Antibes zu gehen. Sie wollen doch nicht Ihr junges Leben dieser 
Stadt zum Fraß vorwerfen.« Er zwinkerte Murier zu und warf 
anschließend einen Blick über die Schulter. Der Doktor schien 
sich den Sack, in dem der Junge gefunden worden war, genauer 
anzusehen. 

»Packen Sie den Taschenkrebs ein, Murier?«
»Natürlich.« 
Vioric gesellte sich zum Doktor. Über die Leiche gebeugt, ver-

suchte er seine Kenntnisse menschlicher Anatomie mit dem in 
Einklang zu bringen, was er vor sich sah. Aber er gab es bald wie-
der auf. Im Körper dieses Jungen war kein Knochen mehr heil, 
das erkannte er auch ohne Medizinstudium. Der Gerichtsmedi-
ziner schüttelte immer wieder den Kopf beim Anblick der blauen 
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Flecken und Schwellungen, die Brustkorb und Oberschenkel der 
Leiche überzogen. Vioric ahnte, was der Fachmann dachte. Der 
Junge hatte noch eine Weile gelebt während der Prozedur, derer 
man ihn unterzogen hatte. 

Der Gerichtsmediziner schob den Kiefer des Jungen ausei- 
nander und tastete sich tief bis in den Rachen vor. »Sehen Sie 
sich das an, Vioric.« 

Durand zog ein blutiges, rundes Holzstück hervor. 
»Er war geknebelt. Das lässt zumindest hoffen, dass er durch 

den Sauerstoffmangel recht schnell das Bewusstsein verloren 
hat.«

Vioric hatte genug gesehen. Er ging zu Tusson, neben dem 
der Polizeifotograf mittlerweile das Gitter vor der Treppe 
ablichtete. 

»Ich glaube, hier haben wir Blutspuren.« Tusson betrachtete 
die Flecken wie ein Maler, der sich eine Bildkomposition  
ausdenkt. »Also, wenn du meine bescheidene Theorie hören 
möchtest, Vioric – und danach sage ich nichts mehr, weil ich 
hier offiziell gar nicht ermittle …«

»Stimmt, du untersuchst derzeit diese nächtlichen Einbrü-
che, bei denen nie etwas gestohlen und nie jemand umgebracht 
wird.«

»Mach dich nicht lustig darüber. Es sind mittlerweile vier 
Kinder, denen nachts von einem Irren die Brust zerkratzt wurde. 
Frag deinen Bruder doch selbst. Der Herr Polizeipräfekt wird 
dir bestätigen, dass diese Fälle unsere schöne Stadt ebenso  
in Aufruhr versetzen können wie tote adelige Bürschchen.« 
Tusson deutete auf die Eisenstreben. »Irgendjemand hat den 
Körper gegen diesen Zaun hier geschleudert. Siehst du die 
abgerissenen Fasern der Sackleinen hier? Und das Blut da 
unten? Ich würde sagen, der Täter stand hier drüben und hat 
den Sack in dieser Höhe gegen die Zaunstäbe geschleudert. 

9783328601951_INH_Habekost_StadtderMoerder.indd   199783328601951_INH_Habekost_StadtderMoerder.indd   19 24.08.21   12:2124.08.21   12:21



20

Schau hier, diese kleine Metallverbindung ist dabei aus den 
Zwischenräumen gebrochen. Du kannst dir die Kraft vorstel-
len, mit der das hier passiert ist?«

»Das müsste ein Riese gewesen sein.« Vioric hatte Mühe,  
sich das groteske Schauspiel vorzustellen. »Wie soll das bitte 
gehen?«

Tusson klopfte sich Asche von seinem Revers. Sein Jackett 
war derart speckig, dass seine Oberfläche beinahe an Leder 
erinnerte. Vioric stellte fröstelnd den Kragen seines eigenen 
Mantels hoch. Die Morgendämmerung hatte dem Tag noch 
nicht das Feld überlassen, und der Frost schien den Dunst der 
Stadt in Eis zu verwandeln. 

»Ein Kerl mit großer Kraft und einer gewaltigen Statur«, 
dachte Tusson laut nach. »Du kennst doch diesen Metzger von 
den Schlachthöfen in La Villette, der uns immer die Würste für 
die Weihnachtsfeier liefert. Diesen absurd großen Kerl mit den 
Schaufelhänden. Von so einem Exemplar reden wir hier. Oder 
von jemandem, der völlig der Raserei anheimgefallen ist.«

Vioric rammte die Hände in seine Taschen. »Wieso hat das 
alles eigentlich niemand mitbekommen?« Er betrachtete die 
Menschenmenge. Héloïse Girard war nicht mehr die einzige 
Frau mit auffallender Kopfbedeckung. Ein paar junge Frauen 
kamen gerade aus der Nacht zurück, und ihre mit Glitzer 
besetzten Hüte über halb geschlossenen Pelzstolen sahen falsch 
aus in dem bedrückenden Morgendunst. 

»Du weißt doch, wie die Leute sind.« Tusson zuckte mit den 
Schultern. »Keiner weiß was, keiner will was gesehen haben. 
Vor allem nachts. Und erst recht bei dieser Kälte.« Viorics 
Stirn begann zu schmerzen. Er ließ seinen Blick erneut über 
die Menge schweifen und stellte sich dahinter das Meer bei 
Antibes vor, das Wintermeer mit rosigem Morgennebel, und 
er strengte sein Gehör auf der Suche nach Möwenschreien an. 
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Aber er hörte nur Tusson, der weiter spekulierte. »Dieser Mist-
kerl steht hier vielleicht irgendwo und glotzt uns an.«

Sein Kollege hatte recht. Die ersten Gardiens hatten sich 
schon längst darangemacht, die Leute zu befragen. Sollte einer 
der Schaulustigen eine Zeugenaussage machen, würden sie 
sofort davon erfahren. Irgendwo unter ihnen, auf diesem riesi-
gen, prächtigen Platz im Schatten der französischen Ruhmes-
halle, stand er vielleicht. Ein Riese, der einen Winzling zer-
schmettert hatte. Vioric stellte fest, dass ihm der Gedanke an 
die kommende Ermittlung bereits jetzt auf den Magen schlug.

Was für eine Botschaft steckte hinter diesem abscheulichen 
Mord? Viorics Blick verlor sich in der Menschenmenge, deren 
Neugier nicht abebben wollte. Ihm kam wieder der Taschen-
krebs in den Sinn. Hatte den vielleicht doch ein Lieferant auf 
dem Weg zu einem feinen Restaurant verloren, just an der 
Stelle, an der kurz darauf ein Mord geschehen sollte? Vioric 
deutete sich selbst ein Kopfschütteln an. Hinter dem Laken, das 
die Neugierde der Leute aussperrte, suchten einige seiner Män-
ner das Pflaster nach weiteren Spuren ab. Warum hatte der 
Mörder den Jungen ausgerechnet auf dem Panthéon getötet? 
Dieser gigantischen Gruft für berühmte Pariser, die Viorics 
Meinung nach weit weniger geleistet hatten als jeder einzelne 
der vier Millionen Verletzten und zwei Millionen Toten, die 
Frankreich zu diesem Krieg beigesteuert hatte. Plötzlich kam 
ihm die weiße Trennwand zwischen den Polizisten und der 
Menge albern vor. Und warum zum Teufel musste dieser kleine 
Gardien mit seinem nun doch ziemlich aufdringlich duftenden 
Leintuch ausgerechnet aus Antibes kommen? 

»Lieutenant?« Der Doktor machte Vioric ein Zeichen. »Hier 
unten haben wir einen kleinen Schmetterling.«

Vioric glaubte zuerst, sich die Worte nur eingebildet zu 
haben, ehe ihm klar wurde, dass Durand damit das Muttermal 
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meinte. Er nickte dem Pathologen dankend zu, aber Tusson 
sprach aus, was er wirklich dachte. »Verdammte Scheiße. Jetzt 
darfst du den Mörder eines Adeligen suchen. Dein Bruder 
wird dich an eine noch kürzere Leine nehmen, und die Action 
française wird dir auf die Finger schauen. Diesen katholischen 
Umstürzlern sind ihre adeligen Geldgeber heiliger als ihre 
eigenen Mütter. Viel Spaß, mein Freund. Ich werde dich hier 
verlassen und wieder zu meinen zerkratzten Kindern zurück-
kehren.«

Die Wolken schienen sich wie neugierige Betrachter aus 
ihren Logen zu wölben und schwer auf Viorics Schultern zu 
legen. Aber es war der Gedanke an seinen Bruder Edouard  
Vioric, der ihn am meisten erschöpfte. Er beneidete Paul Tusson. 
Der klopfte ihm auf den Rücken und lächelte schon wieder süf-
fisant. »Ich kann dir aber, wie du sicher weißt, bei einer anderen 
Sache behilflich sein.«

»Vergiss es, Tusson. Ich komme nicht mit dir in deine Jazz-
clubs und zu deinen Nackttänzerinnen.«

»Warum nicht? Nenn mir einen ehrlichen Grund. Tut der 
Granatsplitter in deiner Schulter zu sehr weh, wenn du dich 
amüsierst?« Er verzog spöttisch das Gesicht. »Oder hast du 
beim Anblick von schwarzen Musikern das Gefühl, dieser Krieg 
wäre umsonst gewesen?«

»Du verwechselst mich mit meinem Bruder, Paul. Ich bin 
kein Mitglied der Action française. Ich bin … dein Freund.«

»Und als mein Freund lass dir gesagt sein …« Er legte die  
flache Hand auf Viorics Brust. »Auch wenn das massenhafte 
Verrecken schon sechs Jahre hinter uns liegt, die Realität wird 
nach wie vor davon korrumpiert. Es gibt nur ein Mittel gegen 
diesen Krieg, der noch immer in unseren Körpern und Köpfen 
tobt.«

»Ach, was denn? Dein hohles Vergnügen, Tusson?«
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Sein Kollege lachte und hustete. »Das pure, wilde Leben. Und 
nun entschuldige mich. Ich muss ein kleines Mädchen im 
Krankenhaus besuchen.«

Tusson wandte sich um und schlenderte davon. Seine röt- 
lichen Haare leuchteten unter seinem schwarzen Fedora-Hut. 
Vioric hätte ihm so gerne geglaubt. Er hätte gerne gelebt. Aber 
er konnte nichts anderes im Leben sehen als vergebliche Müh-
sal, die sich um wenige genussvolle Momente drehte. Und eine 
aus der Feigheit zum Suizid geborenen Notwendigkeit, durch-
zuhalten.

Auf dem Weg zurück in die Préfecture beschloss Julien Vioric 
aber, dem Ratschlag seines Freundes Tusson vielleicht doch 
noch eine Chance zu geben. Pures, wildes Leben. Was wäre so 
schlimm daran, sich einmal in die ganz spezielle Umarmung 
einer Pariser Nacht zu werfen? Aber beim Gedanken an den 
rauchigen, parfümierten Dunst von Nachtschwärmern in  
vollgestopften Cafés und Theatern überfiel ihn ein Widerwil-
len, der beinahe an Übelkeit grenzte. Nein, er wusste, was er 
brauchte, um sein inneres Pendel ruhig zu halten. Er musste 
die Pariser Trottoirs unter seinen Schuhsohlen spüren, den 
regelmäßigen Takt seiner Schritte. Die Gewissheit, dass er ganz 
allein bestimmen konnte, wie schnell oder langsam er sich 
wohin bewegte. 

Er passte seinen Schritt minimal an das Tempo der anderen 
Passanten an. Das gab ihm Zeit, den erwachenden Winter- 
morgen genau zu begutachten. Andere Polizisten hetzten mit 
einem Taxi Monoplace von einem Einsatzort zum nächsten 
oder orderten vielleicht ein Polizeifahrzeug, aber Vioric wählte, 
wann immer es sich einrichten ließ, den Gang durch die Stadt. 
In diesen Momenten war er am Leben. Er betrachtete im Vo- 
rübergehen sein Spiegelbild in Schaufenstern, in denen die  

9783328601951_INH_Habekost_StadtderMoerder.indd   239783328601951_INH_Habekost_StadtderMoerder.indd   23 24.08.21   12:2124.08.21   12:21



24

diesjährigen Winteraccessoires dargeboten wurden. Ein Muff 
aus Fuchspelz, Stiefel aus Lammleder. Und davor der nicht 
enden wollende Strom reduzierter Gestalten und Nichtexis-
tenzen. Prothesen und Krücken trommelten auf das feuchte 
Pflaster, und in der halb transparenten Scheibe schien ihn die-
ser Strom zu umspülen, ihn über die glatte Glasfläche mit sich 
davonzuziehen. Vioric schaute zu einem Dienstmädchen auf, 
das auf einem busigen Balkon Teppiche ausklopfte. Vor einem 
Café blieb er ein paar Sekunden stehen, um den wundervollen 
Duft einzuatmen, der wie eine Fahne in der eisigen Luft stand. 
Tauben flogen auf, und ihr hektischer Flügelschlag trieb ihn 
wieder zur Eile an. 

In der Préfecture überquerte er ohne aufzusehen den großen 
Hof und dachte ein weiteres Mal, wie unpassend es doch war, 
dass der Eingang zu seinem Arbeitsplatz einem Triumph- 
bogen glich. Wann hatten sie denn jemals über das Verbrechen 
triumphiert?

In der Eingangshalle linker Hand wollte er die Treppe in sein 
Büro hinaufeilen, als ihm sein Bruder entgegenkam. Edouard 
Vioric war ein hagerer, groß gewachsener Mann, der seine 
Haare seit seinem achtzehnten Lebensjahr regelmäßig dem 
Rasiermesser eines Barbiers opferte, weil er der Meinung war, 
der kahle Kopf eines Mannes wäre das sichtbarste Zeichen  
seiner Macht und Souveränität. 

Julien blieb auf halbem Weg nach oben stehen und erwar-
tete sein Schicksal. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass 
Edouard sich seinem älteren Bruder in den Weg stellte, um ihn 
zu maßregeln und in seiner ganzen Jovialität anzuspornen, 
während seine Glatze den Glanz der polierten Knäufe am  
Treppengeländer widerspiegelte. Der Polizeipräfekt schaffte  
es noch jedes Mal aufs Neue, dass Julien Vioric sich fühlte,  
als würde er allein die Last der Verantwortung über das Wohl-
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ergehen der Hauptstadt auf seinen Schultern tragen. Erst 
recht, da Edouard 1913 dafür gesorgt hatte, dass sein beschau-
liches Zwischenspiel in Antibes durch eine unerwartete 
Beförderung beendet worden war. Immer, wenn Julien seinen 
Bruder sah, empfand er diesen Wendepunkt wie einen Riss, 
der seitdem durch sein Leben lief. Seit dieser Zeit schmeckte 
die Luft in Edouards Nähe nach Schuldigkeit und einer unaus-
gesprochenen Verpflichtung, der Vioric niemals zu genügen 
schien. 

Edouard Vioric sah von drei höhergelegenen Treppenstufen 
auf ihn herunter. »Ist er es?«

Julien wollte gerade zu einer Antwort ansetzen, als das  
charakteristische Schnappen einer Kameralinse ihn herum-
fahren ließ. 

»Das wollte ich auch gerade fragen.« Héloïse Girard deutete 
eine Verbeugung an und zeigte Edouard ihre perlweißen 
Zähne. »Monsieur le Préfet.« Dann zwinkerte sie Julien zu, als 
hätten sie durch den Blickkontakt am Leichenfundort nun eine 
Gemeinsamkeit. »Lieutenant.«

»Sie haben hier nichts zu suchen!«, blaffte Edouard Vioric.
»Oh, ich habe schon gefunden, was ich gesucht habe. Der 

ermittelnde Lieutenant im Gespräch mit dem Leiter der Poli-
zeipräfektur höchstpersönlich. Das wird unseren Lesern zeigen, 
dass die Sache ernst genommen wird. Also, ist es der Fau- 
cogney-Junge?«

Edouard setzte zu einer abwehrenden Erwiderung an. Ohne 
seinen Bruder aus den Augen zu lassen, sagte Julien: »Ja, er ist 
es. Ohne Zweifel.« Edouard versteifte sich neben ihm. 

»Und dürfen unsere Leser auch erfahren, woher Sie das  
wissen?«

Mademoiselle Girard strahlte mit ihrem honiggelben Hut um 
die Wette. Julien wusste, dass Edouard in ihrer Anwesenheit 
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jedes Mal das Gefühl hatte, als würde ihm ein nasser Lappen 
ins Gesicht geschleudert. Er unterdrückte ein Grinsen. 

»Es gab eindeutige Anzeichen für seine Identität.«
»Nur Anzeichen?«
»Mademoiselle, würden Sie bitte gehen!«, forderte Edouard 

sie auf. »Sie dürfen Ihren Lesern berichten, dass Lieutenant 
Vioric und seine Männer alles daransetzen werden, den Mord-
fall gewissenhaft aufzuklären.«

»Aber natürlich! Das sind Sie Ihren einflussreichen adligen 
Freunden schließlich schuldig, nicht wahr, Monsieur le Préfet?« 
Girard ließ wie zufällig ihre langen, auffällig spitz gefeilten Fin-
gernägel über das Objektiv ihrer Kamera gleiten.

Edouards Glatze rötete sich. Julien wusste, dass sein Bru- 
der die Reporterin am liebsten die Treppe hinabgestoßen hätte. 
Er hasste weibliche Aufmüpfigkeit und hätte es lieber gese- 
hen, wenn Frauen wie Héloïse Girard, die mittlerweile scharen-
weise in Büros und an öffentlichen Stellen saßen, sich um ihre 
Bügeleisen und Stricknadeln und Wickeltücher gekümmert 
hätten. 

»Ganz recht«, sagte er mit bemühter Ruhe. »Sie werden eines 
Tages auch noch lernen, dass es nicht von Nachteil ist, wenn 
man sich mit dem Adel gut stellt. Irgendjemand muss dieses 
Land …«

»Es heißt, dass Sie gerne bei den Faucogneys dinieren«, unter-
brach sie ihn. »Nach dem, was man so hört, lassen Sie sich am 
liebsten zu Hummer einladen.« Sie beugte sich noch ein wenig 
weiter zu den Männern vor. »Sagen Sie, werden Sie die Nach-
richt über den Tod des Jungen beim nächsten Abendessen per-
sönlich überbringen?«

Julien biss sich auf die Unterlippe, um dem amüsierten Kit-
zeln in seinen Mundwinkeln nicht weiter nachzugeben. Wenn 
man nicht selbst unter dem Brennglas ihrer Provokation lag, 
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war es köstlich, ihr dabei zuzusehen, wie sie ihren Gegenüber 
genüsslich zerlegte. Statt einer Antwort hob Edouard die Hand 
und winkte zwei Gardiens am Fuß der Treppe heran. »Entfer-
nen Sie diese Frau!«

Héloïse Girard lächelte und drehte sich um. Etwas an ihrem 
Gang veranlasste die beiden rangniederen Polizisten, sie mit 
respektvollem Abstand zur Tür zu begleiten. Sie rauschte aus 
der Halle wie eine Nebendarstellerin von einer Theaterbühne, 
die genau wusste, dass sie der Hauptfigur gerade die Schau 
gestohlen hatte. 

Edouard starrte Julien an. »Du nimmst dich vor dieser Per-
son in Acht«, zischte er. »Wie überhaupt vor der ganzen Presse. 
Du überbringst den de Faucogneys die Nachricht, und du 
benimmst dich dabei anständig. Ich will heute Abend einen 
Bericht über alles, was wir bislang wissen. Du bekommst eine 
Ermittlungseinheit zugeteilt.«

Edouard ging zwei Stufen nach unten. »Bis heute Abend kein 
weiteres Wort mehr zur Presse, verstanden?«

Julien Vioric hätte gerne ein wenig Zeit gehabt, sich Gedanken 
zu machen, seine Eindrücke vom Leichenfundort zu ordnen, 
aber nun musste er sich beeilen. Es wäre unentschuldbar, wenn 
die Familie Faucogney gerüchteweise vom Tod ihres Sohnes 
erfahren würde, bevor die Polizei sie offiziell informierte. Er 
beauftragte nur noch kurz einige Gardiens damit, Lieferanten 
und Abnehmer großer Taschenkrebse ausfindig zu machen. Er 
wollte sich gerade auf den Weg zum Stadtpalais der Familie 
machen, als ihm im Hof Stéphane Murier begegnete. 

Vioric schnitt ihm den Weg ab und bugsierte ihn zum Tor. 
Im Gehen eröffnete er Murier, dass er ihn als Mitglied der neuen 
Ermittlungseinheit betrachtete. Der Junge quittierte diese Neu-
igkeit mit einer überschäumenden Euphorie. 
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»Also, Clément Faucogney ist vor fünf Tagen auf dem Weg 
zum Fechtunterricht verschwunden. Begleitet wurde er von sei-
ner Gouvernante, einer sechsundzwanzigjährigen Frau namens 
Isabelle Magloire.«

»Ein Sechzehnjähriger mit einem Kindermädchen?« Murier 
sah Vioric zweifelnd von der Seite an. 

»Das ist jedenfalls ihr offizieller Titel.«
Vioric betrachtete sehnsüchtig ein Bistrofenster, hinter dem 

gerade ein dampfendes Spanferkel effektvoll aufgetischt wurde, 
in dessen knusprigem Rücken ein Messer steckte. »Jedenfalls 
verschwand der Junge, und auch Isabelle Magloire kam nicht 
mehr wieder.«

»Sind die beiden vielleicht gemeinsam durchgebrannt?«, fragte 
Murier, der langsam aufzutauen schien. »Aber Clément wurde 
auf eine so bestialische Weise ermordet. Das passt doch nicht 
zusammen.« 

Voiric nickte nachdenklich. »Ich möchte geklärt haben, ob 
es möglich ist, dass Clément gegen dieses Eisengitter geschleu-
dert wurde. Ob der Place du Panthéon überhaupt der Ort ist, an 
dem er gestorben ist. Jeder kann ein bisschen Blut an einen 
Zaun schmieren und ein Eisenstückchen herausbrechen, um 
einen Tatort zu inszenieren, nicht wahr?« Vioric sah Murier 
prüfend von der Seite her an, der zögerlich zustimmte. »Wir 
wissen noch gar nichts und solange das so ist, werden wir der 
Presse sagen, dass der Junge schlicht erschlagen wurde.«

Vioric ging innerlich noch einmal über den Place du Pan- 
théon, und er glaubte zu sehen, wie feine Haarrisse sich durch 
die Szenerie zogen, aus denen langsam der Wahnsinn in die 
Welt sickerte. Murier hatte recht. Irgendetwas an der Sache war 
merkwürdig. 

In der Ferne hinter der Stadtvilla der Familie Faucogney 
thronten die gläsernen Kuppeln des Grand Palais, die an diesem 
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Tag hinter dem Nebel verwässerten, als würden sie sich auflö-
sen. Ein Dienstmädchen ließ sie ein, und Murier klopfte sich 
angesichts ihrer erhobenen Augenbrauen verlegen die Feuch-
tigkeit von den Stiefeln. 

Vioric lauschte in das riesige, stille Haus hinein. Irgendwo 
im oberen Stockwerk hallten Schritte. Er betrachtete die 
wuchtigen Rahmen der Ölgemälde in der Eingangshalle, die 
chinesischen Vasen und die herrlich gravierten Bleiglasschei-
ben der Türen. All diese Pracht, die Selbstsicherheit, mit der 
die Ahnen der Faucogneys aus ihren Rahmen starrten, wür-
den ihre Bedeutung verlieren angesichts der Botschaft, die  
er zu übermitteln hergekommen war. Als sie schließlich zu 
Madame und Monsieur Faucogney vorgelassen wurden, schien 
es Vioric, als sei Cléments Mutter seit seinem letzten Besuch 
vor fünf Tagen um die Hälfte geschrumpft. Vioric machte  
es kurz. Er nannte kein einziges der schrecklichen Details, 
erwähnte aber den charakteristischen Leberfleck am Steiß-
bein der Leiche. Madame Faucogney wurde blass und klin-
gelte, als wäre das die einzig mögliche Antwort auf diese 
Nachricht, nach einem Dienstmädchen, von dem sie sich mit 
bebenden Schultern zur Tür bringen ließ. Monsieur Faucog-
ney dagegen wirkte gefasst, beinahe erleichtert, und führte 
sie auf Nachfrage Viorics in das winzige Zimmer von Isabelle 
Magloire im Souterrain der Villa.

»Sie meinen, Cléments Gouvernante hat etwas damit zu 
tun?«, fragte er und ließ seinen Blick durch das karg eingerich-
tete Zimmer schweifen, das Ähnlichkeiten mit einer Mönchs-
zelle hatte.

Madame de Faucogney, so der Hausherr, könne sich noch 
genau daran erinnern, wie Isabelle lediglich mit ihrer Hand- 
tasche am Arm Clément zu der Fechtstunde begleitet hatte, so 
wie immer. Aber kurz nach ihrem Weggang war dem Zimmer-
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mädchen aufgefallen, dass Isabelle Magloires Kleider, Schuhe 
und alle anderen Habseligkeiten verschwunden waren. Nie-
mand konnte sich erklären, wie sie das alles unbemerkt aus der 
Villa fortgeschafft hatte.

»Clément war in sie verliebt, und das verwundert nun wirk-
lich niemanden. Sie haben ihr Bild ja gesehen.« Ein Phantom-
zeichner der Polizei hatte ein Abbild von Isabelles Gesicht nach 
Madame Faucogneys Beschreibung angefertigt. Vioric dachte 
an das puppenhafte Gesicht der Frau, die mit ihrem breiten 
Kinn und den großen Augen aussah, als gehörte ihr Gemälde 
in den Louvre hinter einen Bilderrahmen und nicht in die Akte 
einer Vermisstenanzeige. 

»Und auch wenn Isabelle unnahbar war und sich der Herr-
schaft gegenüber immer korrekt verhalten hat, hatten sie und 
Clément sicher ihre Geheimnisse.«

»Gab es vielleicht Streit zwischen den beiden?«
»Gut möglich. Sie wissen doch, wie die Jugend ist, Lieutenant. 

Und Sie wissen auch, wie die Frauen sind. Vor allem die mittel-
losen unter ihnen.«

Vioric überging die arrogante Bemerkung. 
»Monsieur de Faucogney, woher stammte Isabelle Magloire?«, 

fragte Murier, dem Vioric aufmunternd zugenickt hatte. Edou-
ard hätte mit den Zähnen geknirscht, wenn er erfahren hätte, 
dass Vioric einem einfachen Gardien ein paar Ermittlungs-
fragen zugestand. »Was können Sie uns über die Frau und ihren 
Hintergrund sagen? Wann wurde sie eingestellt und mit welchen 
Referenzen?«

Faucogney knöpfte sich die Weste auf, als würde er nur noch 
schlecht Luft bekommen.

»Das fragen Sie besser meine Frau. Sie hat Isabelle vor etwa 
einem Jahr eingestellt. Sie hat normalerweise ein Händchen 
für … so was.« Er bewegte sich auf die Türschwelle zu. »Ihnen 
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ist sicherlich bewusst, dass es hier nicht bloß um den tragischen 
Verlust geht, den diese Familie zu verkraften hat, sondern vor 
allem auch um unsere Ehre. Das hat man davon, wenn man 
den erstbesten Dahergelaufenen eine Chance gibt und darauf 
vertraut, dass sie dankbar und anständig sind. Dass sie es  
verstehen, Anstand und Respekt zu wahren und nicht den  
Kindern der Herrschaft den Kopf zu verdrehen.«

»Hat Isabelle Magloire auch Ihnen den Kopf verdreht, Mon-
sieur Faucogney?« Der Hausherr erstarrte. Vor seinem inne- 
ren Auge sah Vioric seinen Bruder die Hände über dem Kopf 
zusammenschlagen. 

»Verlassen Sie mein Haus!«, zischte Faucogney. »Und kom-
men Sie erst wieder, wenn Sie den Mörder meines Sohnes 
gefunden haben!«

Als Vioric und Murier kurz darauf im eisigen Regen standen, 
der wie messerscharfe Nadelspitzen auf sie einstach, platzte es 
aus Murier heraus. »Er hatte was mit dieser Gouvernante.«

»Natürlich. Das sähe eine Blindschleiche mit verbundenen 
Augen.«

»Wissen wir denn, welchen Weg der junge Faucogney und 
diese Isabelle genommen haben?«

Vioric wandte den Kopf. Er konnte hinter den Dunstschwa-
den die Kuppeln des Grand Palais nur noch erahnen und 
meinte, das Trommeln des Regens auf den gigantischen Glas-
hauben hören zu können. Er zog eine Straßenkarte aus seiner 
Manteltasche hervor.

»Ich habe vor fünf Tagen die Mutter dazu befragt. Sie hat ihn 
mir hier eingezeichnet. Hier, die Rue Jean Goujon in Richtung 
Seine, und dann am Ufer entlang Richtung Trocadéro. In der 
Rue Vineuse, westlich des Parks, liegt der Salon des Fechtleh-
rers. Aber auf dieser Strecke gibt es natürlich tausend Möglich-
keiten für Umwege.«
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Murier nickte. Regentropfen sprangen von seinen Augen-
brauen ab, und Vioric wunderte sich, dass der Junge nicht vor-
schlug, sich irgendwo unterzustellen. Er war selbst versucht, in 
einem Café Schutz vor dem Regen zu suchen. Viorics letzte 
Mahlzeit lag mehr als sechzehn Stunden zurück, und es fühlte 
sich an, als würde auch in seinem Magen ein harter, kalter 
Regen fallen. 

»Murier, stellen Sie eine kleine Truppe zusammen, und käm-
men Sie diese Gegend nach Zeugen durch. In einem Radius 
von, sagen wir, fünfhundert Metern. Wenn Clément und Isa-
belle ein Liebespaar waren, dann wollten sie Zeit für sich, und 
sei es nur auf einem Spaziergang. Vielleicht haben sie sich  
auch in einem Bistro aufgehalten oder hinter einer Hecke im 
Trocadéro. Finden Sie Leute, die die beiden gesehen haben. Ein 
teuer gekleideter Junge und eine schöne Frau im strengen 
schwarzen Kleid. Und überprüfen Sie, ob der Fechtlehrer wie-
der genesen ist.«

»Wird gemacht, Lieutenant Vioric.« Murier salutierte. 
»Lassen Sie das!«, blaffte Julien und fügte etwas sanfter hinzu: 

»Seien Sie froh, wenn Sie in Ihrem Leben nie die Finger an die 
Stirn heben müssen, es sei denn, Sie müssen sich da kratzen.« Er 
schlug den Weg in Richtung Préfecture ein. Murier schien ihn 
gar nicht zu hören. Er war stehen geblieben und hing seinen 
Gedanken nach. Aber nach ein paar Metern hörte Vioric, wie der 
junge Gardien ihn bereits wieder einholte.

»Lieutenant, ich verstehe das Ganze nicht. Hier scheint es 
um eine Liebesgeschichte zu gehen, vielleicht im Dreieck zwi-
schen Vater, Sohn und Gouvernante. Wenn die Gouvernante 
verschwindet, dann ist sie womöglich durchgebrannt oder der 
Vater wollte sie loswerden.«

»Sie meinen, wir werden demnächst ihre Leiche aus der 
Seine fischen, den gepackten Koffer noch in der Hand?« 
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Vioric wich im nächsten Moment einer Frau aus, die mit 
einem riesigen Zwillingskinderwagen durch die Passanten auf 
dem Trottoir pflügte und dabei den kreischenden Insassen des 
Wagens lauthals ein Lied vorsang. 

»Vielleicht«, sagte Murier. »Aber wie passt das mit dem jun-
gen Faucogney zusammen? Warum endet ein junger Adeliger 
auf derart schreckliche Weise und wird nicht einfach nur aus-
geraubt und erstochen?«

»Vielleicht gehören die beiden Fälle nicht zusammen«, über-
legte Vioric. »Aber um das herauszufinden, Murier, müssen 
wir das sehen, was nicht gesehen werden will.«

•
Der kurze Wintertag verstrich beinahe unbemerkt während  
all der Zeugenbefragungen, einer Besprechung mit Doktor 
Durand, etlichen Tassen Kaffee und einem raschen Imbiss bei 
einer Kartoffelbraterei auf der Straße. Als Vioric von seinen 
Akten aufsah und es vor den Fenstern bereits dunkel war, 
erschrak er. 

Bei der abendlichen Besprechung ließ der Polizeipräfekt  
es sich nicht nehmen, persönlich anwesend zu sein. Julien 
Viorics Büro war mit Stühlen vollgestellt, und an der Tür 
lehnte wie eine ironische Note Paul Tusson. Wahrscheinlich 
war er nur hier, dachte Vioric, um ihn im Anschluss zu einer 
seiner abendlichen Vergnügungen zu überreden. 

»Doktor Durand hat bestätigt, dass der Junge gegen den 
Eisenzaun vor dem Panthéon geschleudert wurde, bis der Tod 
eintrat«, begann der Lieutenant. 

Die anwesenden Polizisten verzogen die Gesichter. Der 
Polizeipräfekt schloss die Augen. Offensichtlich legte sich sein 
Bruder bereits die Worte zurecht, mit denen er als Überbringer 
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der unglückseligen Botschaft seinen Gönner milde stimmen 
wollte. 

»Die Muster der Brüche an Rippen und Schienbeinen, Hüfte 
und Armen stimmen mit dem Muster der Eisenstäbe über- 
ein. Zudem haben die Kollegen an dem Sack, in dem der Tote 
steckte, einige abgeblätterte Rostpartikel des Zauns gefun- 
den. Der Junge starb an der massiven Gewalteinwirkung ge- 
gen Kopf und Brust. Welche der vielen Verletzungen es nun 
genau war, die seinen Tod verursacht hat, lässt sich nicht mehr 
sagen.«

»Konnte unser guter Doktor herausfinden, ob es mehrere 
Täter waren, oder gab es nur einen?«, rief Tusson in den Raum 
hinein.

Vioric nickte. »Es gibt eindeutige Griffspuren an den Fuß-
knöcheln des Toten, wo der Täter den Jungen aller Wahrschein-
lichkeit nach festgehalten und ihn mit der Vorderseite des Kör-
pers gegen den Zaun geschlagen hat. Derzeit deutet nichts auf 
eine zweite, unmittelbar an der Tat beteiligte Person hin.«

»Was haben Sie über diesen Krebs herausgefunden, Lieute-
nant Vioric?«, warf der Präfekt ein. Vioric zog unwillkürlich die 
Augenbrauen in die Höhe. Er würde sich wohl nie daran gewöh-
nen, dass sein eigener Bruder ihn in der Préfecture zu siezen 
pflegte.

»Der Krebs wurde von Doktor Durand ebenfalls untersucht. 
Das Fleisch war noch frisch …« Vioric richtete sich an den Gar-
dien vor sich. »Sie und Ihre beiden Kollegen haben untersucht, 
woher der Krebs stammen könnte.« 

»Ja, Lieutenant. Der Krebs ist ein Taschenkrebs, Cancer pagurus. 
Er wird vor allem auf dem Fischmarkt angeboten, allerdings 
auch in zahlreichen kleineren Fischläden überall im Rest der 
Stadt.«

»Und? Irgendetwas Auffälliges?«

9783328601951_INH_Habekost_StadtderMoerder.indd   349783328601951_INH_Habekost_StadtderMoerder.indd   34 24.08.21   12:2124.08.21   12:21



35

Die Gardiens schüttelten den Kopf. »Der Händler im Marché 
Saint-Quentin sagte, dass von den Viechern jeden Tag viertau-
send Stück in Paris verkauft und verspeist werden.«

»Das ist keine tragfähige Spur!« Edouard Vioric erhob sich. 
»Verzetteln wir uns bitte nicht, meine Herren.«

Der Satz war an alle Anwesenden gerichtet, aber sein Bruder 
erfasste mit seinem Blick nur Julien, als läge es allein in seiner 
Verantwortung, ob die Ermittlung erfolgreich werden würde 
oder nicht. So war es immer gewesen, zumindest, seit Benoît 
Vioric, der vormalige Polizeipräfekt, beschlossen hatte, dass 
Edouard als sein Nachfolger besser geeignet war als sein älterer 
Sohn Julien. Oder vielleicht auch seit dem Tag im Jahr 1919, als 
die ganze Familie nach Kriegsende wieder zusammen an einem 
Tisch gesessen hatte und klar wurde, dass Julien irgendwie ver-
bogen aus den Schützengräben zurückgekehrt war, während 
es Edouard gelungen war, seine Kriegserlebnisse in eine aufge-
räumte, fast gläserne Entschlusskraft umzuwandeln.

»Wer recherchiert hier die Vergleichsfälle?«, wandte Edouard 
sich an die Polizisten. »Wann, wo, wie hat es so etwas schon 
mal gegeben?«

»Wir arbeiten daran, Monsieur le Préfet«, sagte Tusson zu 
Juliens Überraschung. »Gallimard und Gautier wühlen sich 
bereits durch das Archiv der Präfektur.« 

»Gut. Weiter so, die Herren.« Edouard nickte knapp und ver-
ließ das Büro.

Kaum war sein Bruder verschwunden, spürte Julien, wie 
sich sein Brustkasten weitete und seine Lungen sich mit Luft 
füllten. Verstohlen sah er sich um, ob die anderen ihm die 
Erleichterung ansehen konnten, aber seine Leute wirkten ernst 
und konzentriert. Allein Tusson zwinkerte ihm zu, bevor er 
sich mit einem lauten Seufzer der Zufriedenheit auf den Platz 
setzte, den der Präfekt gerade frei gemacht hatte.
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Vioric hörte sich die wenig erhellenden Erkenntnisse von 
Muriers kleiner Truppe an, die die Umgebung von Cléments 
Weg zur Fechtschule überprüft hatten. Murier berichtete gerade, 
dass der Fechtlehrer wegen seines schweren Darmkatarrhs 
mittlerweile im Krankenhaus lag und es wohl nicht gut für ihn 
aussah, als ein weiterer Gardien an der Tür erschien. Er hielt ein 
paar Schriftstücke in die Höhe. »Lieutenant? Das hat mir der 
diensthabende Beamte von der Abteilung für Vermisstenfälle 
gerade übergeben. Hoffe, das kommt jetzt nicht zu spät. Dem 
Kollegen ist es gerade eben erst aufgefallen.«

Vioric richtete sich stirnrunzelnd auf und beobachtete,  
wie die Papiere durch einige Hände hindurch den Weg zu ihm 
fanden. 

»Vor einer Woche hat eine junge Frau namens Lysanne  
Magloire einen Suchantrag für ihre Schwester Isabelle Mag-
loire gestellt.« Ein Raunen ging durch den gesamten Raum. 
»Sie gehört wohl zu jenen Verzweifelten, die jahrelang nichts 
von ihren nach Paris verzogenen Verwandten gehört haben 
und schließlich bei uns landen, um zu erfahren, ob ihre Ange-
hörigen zufälligerweise im Zusammenhang mit irgendeinem 
polizeilichen Fall in unseren Registern vermerkt sind.«

»Tja, wird höchste Zeit, dass wir hier eine Meldepflicht bekom-
men«, fand Tusson. Vioric nahm die Papiere entgegen und 
betrachtete die wenigen Angaben, die zu der Antragstellerin 
vermerkt waren.

»Lysanne Magloire, Jahrgang 1902, aus Ribérac, einem klei-
nen Dorf nahe Bordeaux. Die junge Frau hält sich angeblich 
seit dem 29. November dieses Jahres in Paris auf und sucht seit-
her erfolglos nach ihrer Schwester. Von der sie allerdings schon 
seit vier Jahren nichts mehr gehört hat.«

Tusson runzelte die Brauen. »Wenn das mal nicht eine 
schöne harte Nuss so kurz vor Weihnachten ist.«
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Vioric unterdrückte seinen Ärger über den Kollegen der Such- 
anzeigen-Abteilung, dem das Memo zu der verschwundenen 
Gouvernante wohl entgangen war. »Hier steht, dass sie ein Zim-
mer bei einer Madame Roux in der Passage de l’Opéra bewohnt.«

Tusson grinste und setzte sich den Hut auf. »Dann begibst  
du dich heute Abend ja doch noch in weibliche Gesellschaft, 
Julien.«

Die Aussicht, jetzt nach der Besprechung noch eine junge 
Frau aufsuchen zu müssen, die ihre Schwester in der großen 
weiten Welt verloren hatte, klang für Vioric alles andere als  
verheißungsvoll. 

Er versenkte die Hände in seinen Lederhandschuhen. Das 
Gefühl, in den engen, festen Raum zu schlüpfen, gab ihm jedes 
Mal aufs Neue einen Halt, den er sich nicht recht erklären 
konnte. Einen Halt, den er bis in den warmen Frühling hinein 
auszudehnen pflegte und der auch dafür sorgte, dass er im 
Spätherbst schon dicke Handschuhe trug, wenn ansonsten 
ganz Paris die Wintersachen noch nicht einmal hervorgeholt 
hatte. 

Vioric nahm wie üblich keinen Wagen, um in die Passage  
de l’Opéra zu gelangen, obwohl die Temperaturen mit dem 
Gefrierpunkt liebäugelten.

Er wechselte die Seine-Seite und lief am Ufer entlang bis zur 
Pont Neuf. Trotz der Kälte schlängelte er sich durch geschäftige 
Menschenströme hindurch, tauchte ein in die flüchtigen Duft-
wolken müder Pariser auf ihrem Heimweg. Das Knattern der 
Automobilmotoren mischte sich mit dem Quengeln übermü-
deter Kinder und dem harten, sich immer wieder überschnei-
denden Rhythmus eiliger Schritte. Die Menschen hatten die 
Hände in Muffs und Manteltaschen verborgen, bis auf einen 
Zeitungsjungen, der die Abendausgabe des Figaro mit rot gefro-
renen Fingern in die Höhe hielt. In den Schatten zwischen den 

9783328601951_INH_Habekost_StadtderMoerder.indd   379783328601951_INH_Habekost_StadtderMoerder.indd   37 24.08.21   12:2124.08.21   12:21



38

Treppen knisterte neuer Frost. Hinter dem Louvre bog Vioric 
in die Rue de Rivoli ein und folgte ihr bis zur Einmündung der 
Rue de Rohan. Als er von dort aus die große, schnurgerade 
Avenue de l’Opéra betrat, hatte er den Eindruck, in eine Allee 
aus Licht einzubiegen. Hier wurden die Mäntel nobler und  
die Menschenmenge wurde dünner. Auf dem Boulevard des 
Capucines wandte er sich nach rechts und tauchte in eine der 
engeren Gassen ein. Vor Julien Vioric tat sich nun eine ganz 
andere Welt auf. Über der Dunkelheit schwebten hier Glas- 
dächer, und unter seinen Füßen fühlte er die filigranen Kacheln 
alter Mosaikböden, die an winzigen Geschäften vorüberführ-
ten. Das Reich der Passagen. Aber die Passage de l’Opéra war, 
so lebendig es hier noch zugehen mochte, dem Untergang 
geweiht. Erst vor Kurzem hatte die Stadt ihre Abrisspläne ver-
kündet. Boulevard Haussmann rückte seit Jahren Stück um 
Stück näher an die Passage heran.

Vioric übergab sich dem Rhythmus der Masse. Hinter den 
Fenstern der Cafés schwebten Gesichter über Gläsern. Er kam 
an einem Mann vorbei, der ein verätztes Gesicht hatte und 
einer Flöte ein paar schiefe Töne entlockte. Vioric kaufte einem 
Maronenverkäufer eine Tüte ab und aß mit Hunger zwei der 
Kastanien. Dann fing er den sehnsüchtigen Blick einer jungen 
Frau auf, die auf einem Stück Pappe stand und ihr schlafendes 
Baby der vorübereilenden Menge entgegenhielt. Er schenkte 
ihr die restlichen Maronen.

Die Stühle der Cafés waren alle besetzt, und ein vielstimmi-
ges Summen stieg in die Glasgewölbe auf. Männer und Frauen 
saßen beisammen, Taftrock an Hosenbein, Spitzenhandschuh 
an Manschettenknopf. Eine Frau pflückte ihrem Begleiter die 
Zigarette aus dem Mundwinkel und rauchte sie selbst. An 
einem anderen Tisch hatte sich eine ihrer Handschuhe entle-
digt und zerlegte mit bloßen Händen eine Forelle. Es duftete 
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nach frischem Brot und gegarten Muscheln, und der Rauch 
unzähliger Zigaretten lag als zäher Nebel über allem. Vioric 
schluckte seinen Hunger herunter und suchte nach dem Trep-
penaufgang der Pension von Madame Roux. Es war kompli-
zierter als gedacht, denn an den meisten Türen standen nur 
einzelne Buchstaben, aber keine Namen. Vor einem Treppen-
zugang plärrte ein Grammofon einen dieser schwungvollen 
Tänze, die man gerade in jedem Café zu hören bekam. Ein hoch 
aufgeschossenes Mädchen mit Bubenfrisur brachte zwei wei-
teren Mädchen die gewagten Schritte und Drehungen dazu bei. 
Vioric lächelte. Paul Tusson hätte, wäre er hier gewesen, sie alle 
drei zum Erproben dieser Tanzschritte in einen seiner Lieb-
lingsläden eingeladen. Aber sosehr Vioric sich bemühte, Grazie 
und Anmut in den Bewegungen der Mädchen zu entdecken –  
für ihn sahen die drei aus wie Reiher, die in einem ausgetrock-
neten Flussbett nach Würmern scharrten. 

Er bog um eine Ecke und betrat eine Galerie, in der es ruhiger 
war, als würde der grell leuchtende Teppich des Lebens hier ein 
wenig ausfransen. Hier saßen vor einem schäbigen Café nur 
noch vereinzelte Gäste. Plötzlich hörte Vioric seine eigenen 
Schritte überdeutlich. Ihm fiel ein junger Mann auf, der etwas 
abseits saß und wie ein Jäger das ihm gegenüberliegende 
Schaufenster eines Stockladens belauerte. Der Mann bearbei-
tete mit einem Bleistift ein aufgeschlagenes Notizbuch und 
schrieb, ohne dabei aufs Papier zu sehen. Vioric beachtete ihn 
nicht weiter. In letzter Zeit sah man immer mehr solcher 
Gestalten in den Passagen und vor den einschlägigen Cafés. 
Seltsame, aus jedem Zusammenhang gefallene Figuren eines 
Spiels, das die Welt zu verhöhnen schien. Direkt neben diesem 
Sonderling entdeckte Vioric einen schmalen Treppenaufgang 
hinter einer Glastür. Ein rostiges Emailleschild prangte an der 
Mauer: Madame Roux. Er streckte die Hand nach dem Türknauf 

9783328601951_INH_Habekost_StadtderMoerder.indd   399783328601951_INH_Habekost_StadtderMoerder.indd   39 24.08.21   12:2124.08.21   12:21



40

aus, als jemand laut aufschrie. Vioric schnellte herum. »Ah! 
Eine neue Gattung im Menschenaquarium!«, rief der Mann 
neben ihm und sah ihn mit begeistert aufgerissenen Augen  
an, während sein Füllfederhalter über das Papier raste. Vioric 
reagierte nicht und probierte die Glastür. Sie war nicht ab- 
geschlossen. Dahinter dämmerte ein enges Treppenhaus vor 
sich hin. Er drehte den Lichtschalter, aber die Lampe über  
den Stufen reagierte nicht. Er tastete sich im spärlichen Licht, 
das aus der Passage ins Treppenhaus fiel, in den ersten Stock 
und suchte eine Tür mit der Nummer zwei. Vioric hatte keine 
Streichhölzer dabei. Wie ein Blinder tastete er die aufge-
schraubten Metallziffern an den Türen ab. Als er fündig gewor-
den war, klopfte er und lauschte und hörte nur seinen eigenen 
Herzschlag und das Murmeln einer Vorahnung. 
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2

15. Dezember 1924, morgens

Für Lysanne war die Passage de l’Opéra ein Gewächshaus  
wundersamer Alltäglichkeiten. Dichter und Maler verkehrten  
hier, Huren und Friseure; Blumenmädchen und Händler für 
Gebrauchtes und Abgelegtes hatten hier genauso wie kleine 
Boutiquen und Schatzkästchen menschlicher Bedürfnisse ihre 
Heimat gefunden. Seit der Ankündigung der Abrisspläne lag 
ein kaum wahrnehmbarer Totenhauch unter den Glasdächern 
und ließ Lysanne die Stimmung dieses Ortes nur noch intensi-
ver erleben. 

In ihrem Leben verschwanden in letzter Zeit beständig ver-
meintliche Selbstverständlichkeiten. Gaspard war zuerst ver-
schwunden, und kurz darauf Isabelle. Ihr Vater hatte sich in 
seiner Krankheit förmlich aufgelöst, bevor er schließlich eben-
falls verschwunden war und ihr außer seinen kargen Erspar-
nissen nichts hinterlassen hatte. Am Ende war nur noch 
Lysanne da gewesen und die blühenden Walnussplantagen 
von Ribérac, die Milchkälber und die staubigen Kirchenbänke 
der Dorfkapelle. Diese hatte Lysanne nun gegen Litfaßsäulen, 
Omnibusse und den stampfenden Rhythmus der Großstadt 
eingetauscht. Ein Rhythmus, der ihre Hoffnung auf Arbeit und 
darauf, Isabelle zu finden und sie endlich zur Rechenschaft zu 
ziehen, allmählich zu zermalmen drohte.
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Lysanne hatte die Adresse ihrer jetzigen Vermieterin von 
einer Bekannten aus Bordeaux erhalten, mit der sie sich wäh-
rend ihrer Ausbildung an dem dortigen Lehrkrankenhaus 
angefreundet hatte. 

Sie hatte sich mit derselben Entschlossenheit auf Paris 
gestürzt, mit der sie, Isabelle und Gaspard, an den heißen Som-
mertagen kopfüber in den Fluss gesprungen waren. Sie hatte 
keinen Gedanken daran verschwendet, dass ihr Geld nicht  
reichen könnte, dass sie womöglich keine Arbeit finden und 
auch sonst auf ganzer Linie scheitern würde. 

Als aber an diesem 15. Dezember der Morgen gegen ihr 
schmales Bett schwappte und durch das halb blinde Fenster 
der Tag in das Zimmer mit den schuppigen Tapeten kroch, war 
Lysannes Zuversicht so aufgebraucht wie die begrenzten Vor-
räte eines Schiffbrüchigen nach Tagen auf dem offenen Meer. 
Seit zwei Wochen war sie nun hier, und kein einziger der Wün-
sche, die sie an Paris gehabt hatte, schickte sich an, in Erfüllung 
zu gehen. 

Die Metropole, vor Kurzem noch verheißungsvoll und wun-
derbar, kam ihr nun wie ein Brett vor, auf dem ein Spiel statt-
fand, dessen Regeln sie nicht verstand. Mit jedem Morgen pen-
delte sich ihre Energie auf einem etwas tieferen Niveau als 
zuvor ein, und an jedem Nachmittag kehrte sie etwas früher 
und ein wenig erschöpfter zurück in die Passage. 

Lysanne nahm einen tiefen Atemzug, ehe sie sich erneut in 
die Stadt hinauswagte. 

Sie schlüpfte in ihr einziges Kleid, trug ein wenig Puder auf 
und steckte sich das Haar mit zwei Kämmen hinter den Ohren 
fest. In der Gobelinhandtasche aus dem Nachlass ihrer Mutter 
befanden sich ihre viel zu dünne Geldbörse, ein Döschen mit 
Veilchenbonbons, ein Bleistift, ein kleines Messer zum Spitzen 
und eines der Notizbücher vom Dachboden des Dorfschul-
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hauses, in dem sie aufgewachsen war. Es war das zweite von 
zehn Büchern, die Lysanne nach Paris mitgenommen hatte. 
Eines hatte sie bereits mit den wenig erbaulichen Ereignissen 
der letzten Jahre vollgeschrieben, beim zweiten war die Hälfte 
der Seiten noch leer. Gefüllt mit ihrer braven Handschrift, für 
die sie ihr Vater als Kind immer gelobt hatte. Es sollte das Ein-
zige bleiben, für das sie Anerkennung von ihm erhalten hatte. 

Lysanne schlüpfte in ihren Mantel, schloss das Zimmer ab, 
setzte sich in das Café direkt unterhalb ihres Fensters und 
bestellte ihren allmorgendlichen Milchkaffee. Kaum berührten 
ihre Finger die stumpf gewordene Fläche des runden Marmor-
tischchens und spürte sie in ihrem Rücken die harten Bögen 
des Bistrostuhls verflüchtigte sich ihr Trübsinn. Mit einem Mal 
schien es unter dem Glasgewölbe heller und wärmer zu wer-
den, und Lysanne wurde bewusst, dass dieser Traum von Paris, 
den sie seit den Tagen vor ihrer Abreise hegte, immer noch sehr 
lebendig war. 

Sie würde mit einer Tasse Milchkaffee ein neues Kapitel ihres 
Lebens beginnen und dieses Kapitel, noch während es entstand, 
aufschreiben und dabei die Vergangenheit endgültig hinter 
sich lassen. Die Eindrücke dieser vibrierenden Stadt festhalten, 
während ihre linke Hand die heiße Tasse auf dem Marmor-
tischchen streifte. Sie würde ihre biedere Handschrift etwas 
verzerren, ein wenig wackeln lassen. 

Nach den Rückschlägen der letzten Zeit kam Lysanne die 
Idee, dass das Paris ihrer Vorstellungen bislang nicht wahr 
geworden war, weil sie sich der Pariser Lebensart schlicht ver-
weigert hatte. Viele hier hatten weder Arbeit noch rosige 
Zukunftsaussichten. 

An diesem Morgen war in der Passage noch nicht viel los, 
und nur ein paar vereinzelte Leute saßen in den Cafés. Die 
Ladenbesitzer ordneten ihre Auslagen und putzten die Fenster. 
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Sie nahm das Notizbuch aus der Tasche. Es fühlte sich gut an, 
den Falz glatt zu streichen, den Stift auf das Papier zu drücken. 

Sie begann damit, den diffus in ihrem Bewusstsein hängen-
den Traum der vergangenen Nacht aufzuschreiben. Als Lysanne 
aufschaute, fiel ihr ein junger Mann an einem der Nebentische 
auf, der interessiert zu ihr herübersah. Er trug eine zerdrückte 
Melone über einem ebenso zerdrückten Anzug und eine rote 
Krawatte. In einem jungenhaften Gesicht standen zwei helle, 
entschlossene Augen, die sie fest im Blick hatten. Ohne zu fra-
gen, stand der Mann auf und setzte sich mit seiner Tasse an 
ihren Tisch. Lysanne war so überrumpelt, dass sie nicht reagierte, 
als er mit einem höflichen »Erlauben Sie?« an ihrer Tasse vorbei 
nach dem Buch schnappte und es zu sich zog. »Sie schreiben, 
Mademoiselle?«, fragte er und blätterte schamlos und als wäre 
es das Selbstverständlichste der Welt, darin herum. 

»Geben Sie es zurück!« Lysanne wollte es ihm entreißen, aber 
auf einmal überkam sie der Verdacht, dass sie hier in Paris, der 
Stadt der Künstler und Dichter, vielleicht gar nicht das Recht 
dazu hatte. 

»Gleich.« Der Mann zwinkerte ihr zu. »Lassen Sie mal 
sehen … Ah!« 

Er heftete den Blick auf ihre Schrift. Ihr Magen zog sich 
zusammen. 

»Jetzt gleitet der Zug über die Ebene, das Licht wird gläsern. 
Ich fühle mich schläfrig. Wenn ich aufwache, wird dann alles 
Paris sein?« Der junge Mann stieß einen leisen Pfiff aus. 

Lysanne schoss die Schamesröte in die Wangen, als das, was 
sie auf der Zugfahrt nach Paris geschrieben hatte, nun plötzlich 
aus einem fremden Mund erklang. 

»Geben Sie mir das Buch zurück!« 
Der Fremde griff nach ihrer ausgestreckten Hand, mit der 

Rechten hielt er das Buch außerhalb ihrer Reichweite. »Lassen 
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Sie mich raten. Sie sind neu in der Stadt und haben gedacht, Sie 
müssten dem großen Paris in diesem kleinen Büchlein huldi-
gen.« Er legte den Kopf schief und sah Lysanne fragend an. 
»Was werden Sie jetzt schreiben? Hat sich Ihre Meinung über 
die Stadt bereits verändert?«

Lysanne trank nervös einen Schluck Milchkaffee und ver-
brannte sich die Zunge. Er fing ihren Blick auf und gab ihr das 
Buch mit einer respektvollen Geste zurück. »Louis Aragon. Zu 
Ihren Diensten, Mademoiselle.« 

»Ich bin Lysanne Magloire.« Sie legte das Notizbuch außer-
halb von Aragons Reichweite zurück auf den Tisch. »Und ich 
bin Ihnen viel zu böse, als dass Sie mir dienen könnten. Mit was 
denn überhaupt?«

Er beugte sich vor und sah sie verschwörerisch an. »Nun, ich 
könnte Ihnen eine ganz erstaunliche Geschichte über diesen 
Stockladen dort drüben erzählen, Mademoiselle Magloire.« 

Er wies nach links, wo auf der anderen Seite der Passage  
ein Laden mit zwei Schaufenstern Stöcke und Hüte verkaufte. 
»Gestern Abend saß ich hier, und plötzlich begann dieses 
Schaufenster zu leuchten, als wäre es das nächtliche Meer, ein 
grünes, submarines Licht. Die Stöcke wogten wie Seegras. Ich 
schwöre Ihnen, Mademoiselle, das ganze Gewölbe hat sich 
angehört wie ein riesiges Tritonshorn, es rauschte und dröhnte, 
und dann!« Er kam noch näher und funkelte sie an. »Dann 
schwamm mit einem Mal eine Meerjungfrau zwischen den 
Stöcken hindurch und sah mich durch die Scheibe an. Als ich 
an die Scheibe trat und meine Hand dorthin legte, wo die ihre 
lag, verschwand die Fisch-Dame, und ich ging enttäuscht zu 
Bett. Jetzt sitze ich hier und versuche, diesen Moment erneut 
heraufzubeschwören. Gerade, als ich Sie vorhin zum ersten 
Mal sah, dachte ich: Das ist vielleicht die Nixe von gestern 
Abend!«
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Lysanne blinzelte. Ein Bild stieg vor ihren Augen auf. Gas-
pard, der Isabelle und ihr die Augen verbunden hatte und sie in 
dem Wäldchen hinter Ribérac zu einer verborgenen Lichtung 
geführt hatte. Auf dem Weg hatte er ihnen die absonderlichs-
ten Dinge beschrieben. Als würden sie durch einen Märchen-
wald schreiten. Und abends, als sie sich gegenseitig die Zecken 
von den nackten Beinen gepickt hatten, hatte er behauptet, es 
wären verzauberte Käfer mit magischen Kräften. 

Lysanne schluckte. Gaspard Lazalle war tot. Aber dieser 
Louis Aragon erinnerte sie auf eine verwirrende Weise an ihn. 
Sie hatte nicht erwartet, jemals wieder einem Mann zu be- 
gegnen, der sich dieser Art von Sprache bediente und aus des-
sen Blick so viel zauberhafter Schalk sprang. Aber Lysanne 
hätte niemals zugegeben, dass dieser Fremde ihr auf Anhieb 
sympathisch war. »Sie sind amüsant«, sagte sie stattdessen 
reserviert. 

»Oh, es sollte Sie nicht amüsieren, sondern alarmieren«, wider-
sprach Louis Aragon. »Wer weiß, vielleicht verwandelt sich die 
Passage de l’Opéra heute Nacht in den Ozean, und Sie werden 
aus Ihrem kleinen Zimmerchen da oben herausgespült.« 

»Woher wissen Sie, dass ich dort wohne?«
Er antwortete nicht und sah sie mit einem eigenartig rätseln-

den Blick an. Es fühlte sich an, als würde dieser Blick sie sanft 
sezieren, und sie wich ein Stück vor ihm zurück. 

»Warum starren Sie mich so an?«
Louis Aragon blinzelte, als müsste er ein inneres Bild ver- 

treiben. »Sie erinnern mich an jemanden. Wenn mir doch nur 
einfiele, wer es war … Nun, irgendetwas an Ihnen ist mir ver-
traut, auf eine flüchtige Weise. Vielleicht ist es der zarte Blätter-
regen, durch den ich vergangenen Herbst spaziert bin.«

Lysanne musterte ihn verwirrt. »Ich sehe einfach nur ge- 
wöhnlich aus, das wird es sein.« 
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»Au contraire, Mademoiselle. Ich bin ein Mensch auf der 
Suche nach den besonderen Flügelschlägen des Lebens, und 
ich habe all meine Sinne geschärft, um keine noch so kleine 
Abweichung von der Normalität zu verpassen. Sie wissen es 
nicht, aber ich habe Sie schon ein paarmal hier gesehen. Immer 
in Eile. Immer ein wenig traurig. Ich bin ein Sammler von 
Zufällen und Abweichungen, und ich sehe in Ihnen eine Phiole 
mit einem besonderen Duft, der die Zerstreuungen meiner 
geliebten Passage mit einem neuen Aroma bereichert. Und die 
in mir die Frage aufkommen lässt, ob wir uns nicht früher 
schon einmal begegnet sind.« 

Er lehnte sich zurück, um sich eine Zigarette anzuzünden. 
»Darf ich fragen, was Sie in Paris machen?« 

»Ich suche jemanden.« 
»Das ist ein guter Anfang. Aber nur, wenn Sie sich selbst 

suchen. Alles andere ist meistens zum Scheitern verurteilt.«
Lysanne strich über den Einband ihres Notizbuches. Seit  

der wunderliche Mann darin gelesen hatte, fühlte es sich anders 
an. Er war eindeutig einer der Spinner, vor denen man sie in 
Ribérac gewarnt hatte. Aber ihr gefiel die selbstbewusste Art, 
mit der er einfach drauflosredete. In Ribérac wären nicht ein-
mal die Betrunkenen auf die Idee gekommen, derartige Ver-
rücktheiten von sich zu geben. Außer Gaspard, natürlich. Aber 
selbst er hatte nur so gesprochen, wenn er und Lysanne und 
Isabelle sich zu ihren Picknicks am Fluss getroffen hatten und 
sie niemand sonst hören konnte. 

Diese Tage erschienen ihr ein Jahrhundert weit weg. Und 
der Gedanke an Gaspard fuhr wie ein kalter Wind in ihr Inne-
res. Lysanne wich dem Schmerz aus, indem sie alle Vorsicht 
fallen ließ. »Ich suche meine Schwester Isabelle. Sie hat 1920 
unser Dorf verlassen, um in Paris ihr Glück zu versuchen.  
Seitdem habe ich nichts mehr von ihr gehört. Sie wollte mir 
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