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In einigen Monaten, in ein paar Jahren, ja vielleicht erst in Jahr-
zehnten wird man sagen, dass Miinchen ein zeitgeschichtliches
Ereignis war, das mit seiner ganzen Tragik, seiner Wirrnis und der
Unreife die Probleme deutlich gemacht hat, mit denen wir in die-
ser Welt von heute leben miissen.

Willi Daume, Prisident des NOC Deutschland,
am Tag der Abschlussfeier der Spiele der
XX. Olympiade Miinchen 1972

In our assessment, and in light of the result, we have made one of
the best achievements of Palestinian commando action. A bomb
in the White House, a mine in the Vatican, the death of Mao Tse-
tung, an earthquake in Paris could not have echoed through the
consciousness of every man in the world like the operation at Mu-
nich. The Olympiad arouses the people’s interest and attention
more than anything else in the world. The choice of the Olympics,
from the purely propagandistic view-point, was 100 per cent suc-
cessful. It was like painting the name of Palestine on a mountain
that can be seen from the four corners of the earth.

Teil eines Kommuniqués, vermutlich verfasst
von Fiithrungskriften des Schwarzen September.
Veroffentlicht in der Beiruter Zeitung Al-Sayad,

eine Woche nach dem Anschlag



Leben ist nicht der Kampf zwischen Drache
und Ritter, es ist die Jungfrau.

Gunnar Ekel6f, aus Fihrgesang



Spirale



Khniillte die Atemmaske in die Tasche, sprang leichtfii8ig die
Stufen hinab — Katja, wie von einer Schleuder geschnellt.

Jetzt hielt keiner sie mehr auf.

Betonstufen, immer blank gewischt, darauf achtete man, die
Rolltreppen oft aufler Betrieb, dafiir hatte man kein Geld, am
Abgang zur U-Bahn Nussbdume, frisch gepflanzt, das sollte
trostlich sein. Dartiber thronte riesig, glitzernd wie ein hochkant
gestellter Schokoriegel in Stanniol, das Krankenhaus. Es spie-
gelte so sehr, dass es jeden zwang, vor ihm die Augen zu senken.
War man darin, senkte man die Augen von selbst. Auf dem Dach
landeten Hubschrauber. In den Kellern wurde entsorgt, was
nicht zu entsorgen war. Die Keller lagen auf Hohe der Bahn.

Eine U6 fuhr ein.

Katja, ins Fenster des kleinen Kiosks im Zwischengeschoss
gebeugt, strich das Wechselgeld fiir die Handykarte zusammen,
beeilte sich. Unten lief, aufmerksam in jeden Waggon blickend,
ein Angestellter in der blauen Uniform des MVV den Bahnsteig
ab. Der menschenleere Zug verschwand im Tunnel, erst Minu-
ten spéter fuhr er wieder vor, um die Strecke zuriickzukehren,
auf der anderen Seite der Tunnelwand, als gleite er zwei Gehirn-
hilften ab. Katja setzte die Karte ein. Ihre Gehirnhilften kamen
ihr auch ganz gespalten vor, vor fiinf Minuten noch mit Atem-
maske, nun ohne, vor fiinf Minuten noch hochgiftig, nun nor-
mal, vor fiinf Minuten noch todkrank, nun »pumperlgesund«
(Edgar am Telefon).

Thre Finger tasteten nervos. Kalt und schweiflig zugleich. Das
Display blinkte rosa, die Schrift hellblau. Auskunft, zehn Sekun-
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den, sein Name, seine Nummer — so einfach konnte es sein —,
eine helle Stimme fragte, wollen Sie gleich verbunden werden?,
erschrocken legte Katja auf.

Sie stand an der Tiir der Bahn, starrte hinaus, sie fuhren
schon, der Netzbalken im Handy blieb. Anrufen, ein paar Se-
kunden, verbunden mit Max, nach 30 Jahren, so einfach konnte
es sein. Sdulen, grau wie der Elefant im Hongkonger Zoo beim
Schlammbad, Einfahrt in die nidchste Station. Der Elefant hatte
gelacht, aber vielleicht war es bereits das Fieber gewesen, das ihr
vorgaukelte, man kénne mit Stof3zihnen lachen, schmal und
entschieden stand Max’ Nummer im Display. Katja seufzte leise,
der Mann, ihr gegeniiber an die Trennwand zu den ersten Sitzen
gelehnt, reagierte nicht. Auf der Titelseite seiner Zeitung erkann-
te sie die Fotos aus Asien, Masken-Menschen auf Straflen, ge-
hiillt in weile Schutzanziige, die an Raumfahrer erinnerten.
Wie sie mit Max davon getrdumt hatte, zum Mond zu fliegen,
wenn sie erwachsen wiren, miteinander verheiratet, ihre drei
Kinder winkten vom Boden. Max. Nicht nur der Anziige wegen
fiel er ihr ein. Nicht nur im Krankenhaus hatte sie sich erinnert.
All die Monate zuvor hatte sie an ihn gedacht, immer wieder seit
jenem verflucht schmerzvollen Morgen auf der Nelkenfarm,
zwischen Bananenstauden und indischen Kuckucks, als die Er-
innerung an Max sich hochstief} in ihr — warm und voller Be-
dauern, von den Hiiften, den Lenden, der Taille (Max’ Hinde
darauf beim Tanzen) nach oben und aus den Fingern (Katjas
Hinde auf Max) iiber Arme und Schultern nach innen — bis
alles sich zusammenbeallte in ithrem Herzen, das heftig pulste,
wie jetzt. Bestimmt hatten die Arzte noch im EKG wilde Extra-
spitzen gesehen, Spitzen wie die Dolomiten oben auf den Hima-
laja gestellt. Ein Herz, horte sie einen von ihnen sagen, wie bei
einem Krokodil, das gerade nach Beute schnappt; schade da-
rum, meinte ein anderer, doch der erste lachte, Herzen, eins wie’s
andere, was macht das schon?
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Eine Kette von Pfeilen leuchtete auf, bewegte sich.

Was willst du, sagte er, seine Stimme klang neutral, dann
lachte er laut, meine Giite, Katja, ich bin verheiratet und habe
eine kleine Tochter, was soll denn das jetzt? Er hatte sie sofort
erkannt. Katjas Blut sauste, ihr Bauch wurde warm, verheiratet,
Tochter, das wusste sie schon. Ich weif3, sagte sie, um Zeit zu ge-
winnen, du klingst aber nicht so, antwortete er iiberlegen, bit-
terer als sie wollte, horte Katja sich fragen: wie denn?

Max. Nicht begeistert tiber ihren Anruf, er hatte gute Griin-
de, nicht begeistert zu sein, Katja starrte zur Tir hinaus, die
Tunnelwand rauschte vorbei. Sie tauschten ein paar Floskeln,
woher?, wohin?, was ist das fiir ein Lirm bei dir?, rief er, doch
die Verbindung blieb stabil, allmidhlich erkannte Katja sogar
seinen Tonfall wieder, da sagte er schon, was rufst du mich an,
willst mich wieder aufscheuchen, ja?

Welch blodsinnige Situation, so ein tiberstiirzter Anruf — bei
Max. Den ganzen Winter in Miinchen hatte sie dariiber nach-
gedacht, von wo aus, was sagen, sich in Ruhe auf die Couch
setzen, etwas zu trinken bereitstellen, einen Zettel mit Notizen,
dann die Nummer wihlen — und hatte es nicht fertig gebracht.
Die einzige Chance, es zu tun, war, sich selbst stolpernd zu tiber-
holen.

Ja. Nein. Ja! Thr Herz wurde langsamer. Erinnerst du dich, wie
gern mein Grof3vater von Heemte sprach, stotterte sie. Natiir-
lich, antwortete Max sofort, das weif$ ich wahrscheinlich noch,
wenn ich auf dem Totenbett liege, er zogerte, und Jozef, er ...
Max’ Stimme war milder geworden, das freute Katja — und tat
ihr weh.

Katjas Grof3vater hatte Max geliebt. Wenn es so weitergeht,
adoptiert er ihn noch, drgerte sich Katjas Vater, kaum sah er die
beiden. Die U-Bahn bremste, Katja driickte das Handy ans Ohr.
Jozef erzihlte uns doch immer, Heemte sei blau, fliisterte sie,
und trug nur blaue Hemden. Max schwieg, Katja wurde siche-
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rer, Rosa hasste er, sieht aus wie Schweineangst, wie Zickzack an
einer Grenze, wie Kaninchenherz, rief er gern. Ich weif3, ant-
wortete Max, und exakt das, Zickzack, versuchst du jetzt mit mir,
er lachte auf: schon wieder! Bin gespannt, wie du diesmal die
Kurve kratzst — Katja Kaninchenherz.

Finf Minuten, Punkt fiir Max.

Katja spiirte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg. Es stimmte.
Sie zogerte, sprach Zickzack. 31 Jahre war ihr gemeinsamer Som-
mer her. Eine Ewigkeit: sie 12, er 17. Er der Schachschiiler ihres
Grof3vaters, sie jahrelang tiber beide Ohren verliebt in ihn, dann
auch er in sie, endlich, die grof3e Liebe, was sonst, Ewigkeit ga-
rantiert. Ist wohl iiblich so, beim ersten Mal.

Nicht tiblich war ihr Vertrauen ineinander, und Katjas Ge-
fithl von Zugehorigkeit. Daheim sein, bei Max. Eine Erinnerung
also an ein Nest — ausgelegt mit pubertiren Triumen, gewiss,
doch weif3, unschuldig geradezu. Allein, die Federkiele waren
spitz und scharf, mit einem Mal standen sie tiberall heraus, al-
les flog auseinander, an einem Abend nur. Katja lockte Max an.
Max tanzte, und wie. Alles in Katja tanzte mit. Zwei Stunden
spiter, nach bosem Indianergeheul und einem Lauf durchs Dorf
ohne Jeans, ohne Schuhe, ohne Unterhose, schmiss Max die
Schule und beschloss, zur Miinchner Polizei zu gehen.

Rosa ist hier nichts, rief Katja, wir tduschten uns, sagte sie zu
Max, kiihl jetzt, wie sie fand, Heemte heif$t nicht Hemd, Heemte
heif$t Heimat.

Die U-Bahn stand, die Wandkacheln der Station spiegelten,
sie wusste nicht, wo sie waren, egal. Und die suchst du jetzt, Hei-
mat?, fragte Max beschwichtigt, Katja driickte sich gegen die
Trennwand vor den Sitzen und sagte, vielleicht, obwohl sie es
besser wusste, und dann sagte sie, ja, holte Luft, ja doch, ja.

Und du gehorst dazu. Doch das dachte sie nur.

Wieder schnurrte der Motor, als ziehe allein das Geriusch
den Zug iiber die Gleise. Ich bin in der U-Bahn, sagte Katja, um
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Zeit zu gewinnen, wer hat dir verraten, dass ich dich suche? Das
miisstest du selbst am besten wissen, lachte er, ihr Anruf schien
ihn plétzlich zu amiisieren, oder hast du so viele nach mir ge-
fragt?

Die Geschichte mit dir gehort dazu. Du. Doch das horte nur
sie. Endlich war es ihr klar.

Im Glas der Tiir stand eine Frau, Arme, Rumpf, den Kopf
fragend zur Seite geneigt, sie selbst.

Wir haben uns zufillig am Bus getroffen, dein Vater und ich,
sagte Max, er hat gleich gefragt, ob du dich schon bei mir ge-
meldet hast, du habest dich angelegentlich erkundigt.

»Angelegentlich«, eindeutig Edgar, Katja wunderte sich, dass
er Max sofort erkannt hatte, typisch, sagte sie, so redet er immer
noch, aber Zufall — nein, Max, Zufall ist doch nur der Ort, an
dem die eigene Angst sich versteckt.

Bilder huschten durch Katjas Kopf, Flugzeuge, Flughifen,
glasige Ein- und Ausginge, das ewige Einpacken, Auspacken
ihrer Koffer, ihrer Kameras.

Verstehe ich nicht, sagte Max, wie kommst du jetzt auf Zu-
fall?, ich habe nicht von Zufall gesprochen. Doch, antwortete
Katja, nein, sagte er, mit Zufall hatte das damals nichts zu tun,
wenn es darum geht, hinge ich sofort ein. Ich meine nicht da-
mals, du hast eben Zufall gesagt, ach, egal ..., und er stohnte, es
wiire besser, wir hitten uns gar nicht erst kennen gelernt!

Nicht, dass sie das nicht selbst schon gedacht hatte. Nicht
nur einmal.

Nicht, dass es sie jetzt nicht traf.

Thr Spiegelbild sah blass aus, sie war schmaler geworden (es
stand ihr), sie drehte sich weg.

Katja ...,

Max ...,

gleichzeitig hatten sie eingesetzt, gleichzeitig brachen sie ab.
Katja horte Max atmen, im Hintergrund schrie ein Kind. Im-
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merhin hatte er nicht sofort aufgelegt, immerhin war seine
Stimme nicht mehr ganz so reserviert. Sie strich sich tiber die
Stirn. Die Bahn hatte sich gefiillt, doch jeder saf fiir sich allein.
Es war erstaunlich still.

Tja, Heemte, sagte Max nachdenklich, wir tiuschten uns
standig. Sie horte Schritte, eine Tiir schlug, das Kindergeschrei
verschwand. Er schien nun allein, seine Stimme kam niher. Ge-
nug Gepliankel!, sagte er entschieden, als habe er sich im Gehen
eine Strategie tiberlegt, als habe das Gehen ihn an etwas erin-
nert, was willst du von mir?

Katja erinnerte sein Gehen an etwas. Sie lauschte dem Ge-
rdusch der Schritte nach, eine leichte Asymmetrie, ein Schlur-
fen, die Langsamkeit, doch sie horte nichts, hoffte fiir eine Se-
kunde gegen alle Vernunft, es habe sich gebessert, obwohl sie
von Edgar wusste, dass dem nicht so war. Max’ zweiter Tanz, der
nie hitte stattfinden sollen, bei Nacht und Feuerschein, Max,
eben 18 Jahre alt, gesund — sprang, rannte, fiel. Drei Schiisse ins
Bein, einen in die Lunge, das war, als Nachrichtenmeldung, eine
halbe Zeile lang: junger Polizist, verwundet in Fiirstenfeldbruck.
Das Ende der Geiselnahme von Miinchen. Katja, hinter einen
Mauervorsprung gedriickt, hatte Max ein halbes Jahr spiter in
die Berufsoberschule hinken sehen, in der er fiirs Abi nachlern-
te. Sich unendlich geschdmt. Nicht gewagt, ihn anzusprechen.
Sie schamte sich noch. Ich gebe dir fiinf Sekunden, sagte Max,
exakt fiinf, und du riickst damit heraus oder lidsst mich ein fiir
allemal in Ruhe.

Los, befahl sie sich, kniff die Augen zusammen, als werde so
alles schirfer, du hast keine Wahl! Max, ihre schlimmsten Fr-
innerungen und ihre schonste. Max und Fragen, Arger und
Schuld — Max. Jetzt oder nie. Die Tiiren der U-Bahn klackten
auf, zwei dicke Frauen schoben sich herein, Katja riss die Lider
hoch, schon, stiefd sie hervor, wenn es dir Spafl macht, hat die-
ser Anruf ja wenigstens sein Gutes, als Ausgleich fiir damals,
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damals ..., exakt!, sagte er. All das ..., presste sie hervor, mitten
ins Quietschen der schon wieder anfahrenden Bahn, es tut mir
Leid.

Wie aus der Pistole geschossen antwortete er, das reicht nicht,
Tinka, das reicht nicht, und da war es, eine Briicke, etwas von
frither schwang in seiner Stimme mit, ihr alter Name, es machte
es einfacher und schwerer, ich wollte mich ... ich muss mich ...,
erneut saugte der Tunnel die Bahn ein, ... entschuldige bitte,
fliisterte Katja, und Max schwieg, sie dachte an den siiffen und
dann bitteren Geschmack von Jozefs alten Zuckerstiicken, ich
entschuldige mich, sagte sie lauter, Max, fiir alles, was nach dem
Nachmittag in deinem Garten passiert ist, und vor allem fiir
das ... die ... — und Max schwieg, er kam ihr nicht zu Hilfe, sie
horte sein Schweigen, sein Warten, sie an seiner Stelle hitte sich
auch nicht geholfen, gliicklicher Max, dachte sie, doch jetzt hatte
sie damit angefangen —, fiir den Verrat, verzeih mir, sagte sie und
holte Luft — er schwieg, er liefd sie kriechen — nichts war Zufall,
gab Katja zu, damals auf der Party und auch die Razz...

Die Max-Razzia, sagte er erstaunlich gelassen, Jagd auf Max,
da haben wir es. Ich dachte mir, dass du es wusstest.

Das Wort war von mir, Katja leckte sich einen Schweifitrop-
fen von den Lippen, und ..., und ... die Idee auch.

Und die Kiisse?, das warst doch auch du, ich erinnere mich
an deine Kiisse, antwortete er bitter, du brauchst es nicht weiter
auszuftihren, ich erinnere mich bestens, sagte er, wie du dir vor-
stellen kannst, und du meinst, wenn du heute Entschuldigung
sagst, ist es aus der Welt? Nein, ja, du hast Recht, gab sie bereit-
willig nach, so billig bekomme ich es nicht, dachte sie und ver-
zog das Gesicht, als erwische sie sich selbst beim Bonbonstehlen,
und schon sagte auch er, so billig nicht, Katja, was bildest du dir
ein, und wieder lachte er wie einer, der stirker ist, weil er weif3,
wie etwas schmerzt.

Es fiihlte sich schlimm an, weil es die Wahrheit war, der Bo-
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den der Flasche, bitterer Saft, endlich ausgetrunken, hatte sie
gedacht, und er sagte, du maf3t dir etwas an, wenn du glaubst,
fiir mein Leben verantwortlich zu sein, ganz die Alte, unver-
dndert arrogant. Sie hitte »nein nein« rufen wollen, und es
wire das Beste gewesen, aber wie jedesmal mit Max wurde alles
kompliziert. Das Glas der Abtrennwand driickte kithl in Katjas
Riicken, ein diinner junger Mann mit modischem Kinnbart
musterte sie, Katja riickte zur Seite, reckte sich. Ja, sagte sie, ich
store dich wieder auf, ja, ich will wieder etwas zerstoren, du hast
es erfasst. Den alten Max, die alte Geschichte, rief sie, sollte der
Nachbar horen, was er wollte, zerstoren, damit du aus der Fla-
sche herauskommst, in die ich dich gesteckt habe, um alles auf-
horen zu lassen, um ihn zu zerstoren, fliisternd, doch mit siche-
rer Stimme, den hiindischen Blick zerstoren, den ich nie mehr
sehen will, bei keinem Menschen, Max. Ah, sagte er leise, so also
hast du mich in Erinnerung, mit hiindischem Blick?

Eine fast noch junge Frau, die Wangen gerotet, auf einer der
grauen Drahtbinke der Station Implerstrae. Uber ihr Gesicht
zieht ein halbes Licheln, schmerzlich, ein Licheln, das hin-
ter den glinzenden, angedeuteten Zihnen Schrammen, Fehler
und Einsamkeit versteckt. Ungeschickt hilt sie ein erstaunlich
poppiges Handy zwischen den Fingern, starrt darauf. Sie trigt
einen weit geschnittenen Mantel, dessen beiges Braun die Hel-
ligkeit ihres Teints unterstreicht. Hohe Wangenknochen, eine
feine Nase, die Atemlodcher exakt wie dunkle Kommas hinein-
gesetzt. Die Haut klar. Das gibt ihr etwas Kindliches, unterstri-
chen noch durch die aus dem hellen Gesicht mit tiberraschen-
der Offenheit leuchtenden Augen. Griin. Sattgriin. Lindgriin.
Drachengriin — so konnten sie aufglimmen, wenn Katja zu einer
neuen Reise aufbrach, etwas entschied oder sich drgerte, wie
jetzt, fiir einen Augenblick, doch die Rdnder der Iris blieben
dunkel, moosig und weich. Ruhig safi sie da, die runden Schul-
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tern nach vorn gezogen. Ein Passant fragte sie nach der Uhrzeit,
sie streckte ihm die Hand entgegen, ihre Uhr ging sechs Stun-
den vor, ach so, sagte sie, fuhr sich abwesend in das kurze braune
Haar.

Max: ich will dein Mitleid nicht!

Max: es war meine Entscheidung, nach eurer Razzia zur
Polizei zu gehen.

Max: was weiflt du schon davon, wie es in Fiirstenfeldbruck
wirklich war.

Sie hatte recherchiert. Sie wusste, was es zu wissen gab. Die
sogenannte Befreiung der neun israelischen Geiseln in Fiirs-
tenfeldbruck, die zu einer Geiselermordung geworden war. Ein
dilettantisches Schlachthaus, so die internationale Presse im
September ’72. Von der Bundesrepublik danach nicht ungern
»vergessen«. Doch auf dem Brucker Flugfeld Max, so schwer
verwundet, dass man wochenlang nicht wusste, ob er tiberleben
wiirde, und wenn ja, wie — dieses grausame, mechanistische
»wenn ja, wie«. Jahrelang hatte es Katja verfolgt. Und doch hatte
er Recht. Was wusste sie schon?

Nur eines: dass er in der Nacht des 5. September als auszu-
bildender Polizist mitten im Kugelhagel zwischen Scharfschiit-
zen und Geiselnehmern tiber das Flugfeld rannte, hin und her
wie ein aufgescheuchter Hase, eine vom Licht der brennenden
Hubschrauber hell beleuchtete Gestalt, der drei vier Schatten
folgten wie einem Sportler im Stadion, war weder einfach nur
Zufall noch Pech. Max, dunkel auf einer Seite, grell beleuchtet
auf der anderen, Max, von Licht zweigeteilt, sichtbar gemacht.
Gezwungen in einen wilden, vom Rhythmus der Schiisse und
des hochlodernden Feuers diktierten Tanz. Max zuckend auch
in seinen Schatten, grofl und vom Feuer verzerrt auf den Boden
geworfen, ein Flackern, noch eines, noch eines, tiber Patronen-
hiilsen, Loschschaum und Blut hinweg. Dass er lebend heraus-
kam, war pures Gliick.

19



Katjas Lippen spannten sich, sie frostelte, kroch tiefer in den
Mantel hinein.

Max: aber euer Familienmantra, das ging mir nicht mehr aus
dem Kopf.

Jozefs Allheilmittel! Bereitwillig hatte Katja souffliert, »die
grofle und kleine Geschichte kiimmern sich nicht umeinander,
sie durchdringen sich blof3«.

Das werde sie noch auf dem Sterbebett wissen, hatte sie un-
notigerweise hinzugefiigt.

Max: umso besser, dann schliefit sich ja der Kreis.

Sehr gut, hatte sie geantwortet. Dumm. Nichtsahnend.

Max: wie bei uns. Unsere Leben haben sich beriihrt und jetzt
endgiiltig getrennt.

Sie strich sich mit der Hand iiber die Augen. Was sich be-
rihrt, durchdringt sich nicht unbedingt, doch was sich durch-
dringt, beriihrt sich — jetzt und jetzt, und spater noch immer.
Vielleicht war das der Preis. Dass sie nicht voneinander lassen
konnten, ohne veridndert zu sein.

Und die Liebe war ein Krokodil.

Wer hatte das gesagt? Fiir Liebe zahlt man immer den hochs-
ten Preis. Das mit dem Krokodil hatte Max gesagt, frither. Sie
lachelte, kurz. Ein weiches Licheln jetzt, die schon geschwunge-
nen Lippen blass. Im Drei-Minuten-Takt fuhren die Bahnen
ein, U3 und U6 kreuzten sich, ihre Ttiren schnappten auf, klack-
ten zu, schnappten wieder auf, als wiren sie Krokodile, als woll-

ten sie mitmachen, als liebten auch sie.



Olympia 1



1

(U-Bahn)

Ein weiRer flatternder Ball, der in die Luft sprang, nach un-
ten fiel, der — fluffig geplustert — mit zu kleinen Fliigeln mehr
federte als flog, eine verzerrte Form, ganz Gackern und Krei-
schen, ein Schrei. Einige im Waggon lachten, andere schiittelten
den Kopf, alle versuchten, dem panischen Kérper auszuweichen,
doch der prallte wieder und wieder gegen die schmutzigen Leis-
ten, gegen die laminatverklebten Seitenwiande, die dem Wagen
den Wohnzimmercharme des Vorpop verliehen. Diinne, krank
aussehende Daunen klebten auf dem Fuflboden, selbst die Sturs-
ten lieflen nun die Zeitungen mit den Sportberichten sinken, da
sah sie sein Auge. Schwarzpoliert, umgeben von einem roten
Rand, safl es inmitten zitternder Federn. Klein, rund, stillge-
stellt. Das Auge einer Puppe. Nur der zugehorige Korper zick-
zackte als Federball, flog hiipfte flatterte den Gang zwischen den
Sitzreihen hinunter, kopflos, blind, stob auf, fiel herab, wahn-
sinnig vor Angst, aus Angst zu allem entschlossen, ein panisches,
laut schreiendes, dann wieder verstummendes, um sein Leben
kidmpfendes — Huhn.

Ein schreiendes weiles Huhn. In der nagelneuen, neu rie-
chenden und neu riechenden Fahrtwind vor sich herschieben-
den U-Bahn. Der starre Schnabel, die lidlosen Augen. So etwas
zeigt keinen Schmerz. Zumindest nicht so, dass Menschen, ge-
wohnt an die Beweglichkeit von Gesichtern, ihn erkennen. Doch
der Schmerz war zu riechen, als schwitze das Huhn ihn aus, er
hing in der Luft, ein Gemisch aus Driisensekret und elektrischer
Spannung, die Todesangst des Tiers.

Aufmerksam wurde der Kampf des Huhns mit seinem Schick-
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sal verfolgt. Fiir das Huhn hatte das Schicksal die Form eines
U-Bahnwaggons. Fiir die Leute war es ein Kampf des Huhns mit
sich selbst. Seine Angst roch tiberraschend, fast gut. Jedenfalls
nicht unangenehm. Die Titelzeile der BILD, »Huhn kackt neue
U-Bahn vollg, gab das nicht wieder. In einer anderen Ausgabe
hiefd es: »Miinchner U-Bahn total bek(n)ackt«.

Du Sauhuhn, rief einer, er trug keinen Gamsbart am Hut,
vermutlich trug er gar keinen Hut, denn es war zu heifd dafir in
diesem August, aber so sitzt er nun da: in gewiirfeltem, breitkra-
gigem Hemd mit Filzhut und Gamsbart, du dreckertes Huhn!,
versaust no an goanzn Wogn! Es hatte tatsdchlich etwas weif3-
griulichen Kot fallen lassen, ein paar Federn taumelten hinter
ihm durch die Luft. Komisch, und ein bisschen peinlich war es
auch: in der neuen U-Bahn, die der Stadt endlich Grof3stadtflair
verhief}, ja etwas Weltmiannisches verlieh, gackerte, kackte und
rannte ein Bauerntier, weif$ und nervds, und fangen lief3 es sich
nicht.

Seit fiinfzehn Minuten blockierte die Bahn den nachfolgen-
den Verkehr. Jetzt werden sie gleich kommen, sagte Jozef und
griff im Reflex nach Katjas Hand, nicht dass die Enkelin ihm
zur Tiir hinausrannte, was natiirlich das Huhn hitte tun sollen.
Doch noch immer sprang es durch den Wagen. Ein paar Jungen
jagten hinter ihm her, zwei Frauen — die Handtaschen mit bei-
den Armen fest auf die Schof3e gepresst, zum Schutz gegen das
wahnsinnige Tier — riefen ihnen aufmunternd altbayerische
Jagdschreie zu, ein Gastarbeiter, der wie aus dem Bilderbuch an
einem dicken schwarzen Schnauzbart als Gastarbeiter zu erken-
nen war, nickte versonnen, da schnauften die beiden Polizisten
herein. Sie schwitzten; dick hingen die Pistolen an ihren Polizei-
giirteln, die Polizeibduche hingen dartiber. Man machte ihnen
Platz, was natiirlich zugleich Platz fur das Huhn war, das den
Freiraum nutzte. Mit letzter Kraft, wie Katja schien. Vor Schreck
zog sie Jozef am Jackenidrmel — das Huhn raste, geduckt und ganz
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klein, ein weiSer wilder Tennisball mit irrsinniger Beschleuni-
gung und wahnsinnigem Dreh, zur Tiir. Die einer der Jungen
noch an ihrem metallischen Griff zuzuziehen versuchte. Eine
Polizeikappe lag auf dem Boden. Katja schaute in den leuchtend
orangefarbenen Bahnhof hinaus, denn schon war das Huhn,
das sich keineswegs als dumm erwies (BILD: wie sonst auch
wire es der Hiandlerin am Viktualienmarkt entwischt, als sie
ihm eben die Kehle durchschneiden wollte), zur Ttr hinausge-
stiirzt. Laut fluchend stiirzte die bayerische Polizei hinterher.
Der nach Plastik, Tunnel und Kabel riechende Abfahrtwind der
endlich befreiten U-Bahn blies den Beamten in den Nacken. Eine
Polizeikappe wurde wieder aufgesetzt, eine andere zurechtge-
riickt, jetzt blies der Wind auch Katja und Jozef an, sie hatten
sich in die Menge auf dem Bahnsteig gedringt.

Ah, seufzte Jozef, nun endgiiltig nach Katjas Hand tastend,
die er nahm, um seine Enkelin nicht zu verlieren, tatsichlich
aber, um sich ein wenig auf sie zu stiitzen, ein Gefiihl, das Katja
mochte, sie war 12, eher klein fiir ihr Alter, aber kriftig, so dass
Jozef, in dessen linkem Bein eine Kugel aus einem der Kriege
steckte, sich auf sie stiitzen konnte, ohne es zugeben zu miissen.
Derart zusammengespannt, machten sie sich an den Aufstieg in
jene frische Luft, die in der kleinen geduckten Stadt, als die Miin-
chen Katja spiter erscheinen sollte, stets etwas von den Bergen
in sich trug, einen Geruch von Gletschereis schon im August,
den ersten frisch gefallenen Schnee im September.

Aber jetzt! Das Thermometer stieg. Etwas Grofles lag in der
Luft. Hart, wie gehdmmert hing der Himmel iiber den Tiirmen
der Stadt. Gehimmert aus blauen und weiffen Blechen, aus
denen man Spiele wiirde machen konnen. Nicht mit Brettern,
Plastikhiitchen und Wiirfeln, gefiigig, willig, Spiele, die man
verlieren konnte, ohne verloren zu gehen. Nein. Diese Spiele
wiirden anders sein. Erwachsene hatten sie sich ausgedacht. Fiir
Erwachsene waren sie gemacht. Grofle Spiele.
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Spiele aus Gerit, Tier und Mensch.

Katja driickte Jozefs Hand, Jozef Katjas, sie wussten, dass sie
das Gleiche dachten: hoffentlich schafft es das Huhn.

Doch Jozef wusste nicht, dass Katja dachte: wie das Huhn
bin ich nach der Razzia auf Max vor ihm und den anderen da-

vongerannt.

Das Starren in Baurdhren, fiir Jahre. Unendliche Staus. Das
Ende der Autofreiheit auf dem Marienplatz, fir immer. Da war
die U-Bahn noch gar nicht da, alle aber hatten schon ein Ge-
fithl dazu. Offiziell: reinstes Wohlgefallen. Schon im Herbst hatte
Katja einen Schulaufsatz zum Thema Meine erste U-Bahnfahrt
schreiben miissen. Also musste Katja U-Bahn fahren, Edgar be-
gleitete sie, es gab sogar einen Bus zum Goetheplatz, doch schon
der Bahnhof war eine Enttauschung — ein blaugriines Aquarium,
das nach Kachelkleber und Plastik roch. Edgar kaufte eine Ttite
Orangen-Sunkist fiir Katja allein, denn die Zeiten, in denen sie
es mit ihrer Mutter teilte, waren vorbei. Laut saugte Katja, wih-
rend die U3 auf quietschenden Bremsen einfuhr, saugte mit dem
Strohhalm gegen die Sunkist-Traurigkeit an, doch Edgar horte
das selten, und im Geriusch der eintreffenden Bahn horte er es
gar nicht. Katjas Rock bauschte sich vom Wind im Bahnhof,
sie trug immer Rocke, wenn die Moglichkeit bestand, dass Jozef
sie sehen wiirde. Er verabscheute Hosen an Frauen, neumodi-
sches Zeug, doch fiir Katja war Mode so oder so etwas Neues,
das heif3t, so neu oder alt wie Sunkist, die groflen glinzenden
Kacheln der U-Bahnhofe, die Frauentiirme der Stadt und ihr
Fohn.

Schwellen, Kabel, Sdulengidnge, durchflackert von Licht, ein
paar Sekunden nur. Der Wagen war voll; das Gefiihl, dennoch
allein zu sein, gefiel Katja nicht. Niemand sprach, selbst ihr Va-
ter schwieg. Auch alles andere wollte Katja nicht gefallen. Wih-
rend allen anderen alles gefiel, was mit Olympia zu tun hatte,
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und schon lange feststand, dass auch die Ferien, in deren Ende
die olympischen Spiele eingeschlossen lagen wie eine Biene in
Bernstein, jene grof8en Ferien werden wiirden, die allen am bes-
ten gefallen hatten. Der Streckenplan in der Zugtiir gefiel ihr so-
fort, immerhin. Was fiir eine gerade und tiberschaubare Stadt!
Nichts zu spiiren von den Kurven oben, dem verwirrenden Ge-
winkel der Hiuser, den Kriitmmungen der Wege.

Olympiazentrum, Endstation. Der Zug wendete, Edgar und
Katja wollten gleich wieder zurtickfahren, brauchten aber neue
Fahrkarten. Edgar hinterher stiirmte Katja die Rolltreppe hinauf,
warf hektisch Geld in den Automaten, ihre Karte rosa, seine
blau, knipsen nicht vergessen, richtig herum. Schon der kleins-
te Fehler kostete 20 Mark, schon der kleinste Fehler wurde ge-
ahndet. Als sie wieder am Bahnsteig ankamen, stand ihr Zug
hundert Meter entfernt im Tunnel, Wendestation; Katja sah, wie
die roten Ricklichter erloschen, nach einiger Zeit flammten an
derselben Stelle gelbe Scheinwerfer auf.

Kaum waren sie abgefahren, ging es los. Kommandos, der
Wagen besetzt, ein Gefingnis, ein Uberfall. Wie eine Waffe ziick-
te der Kontrolleur seinen Ausweis, das Foto verschwommen, der
Mann nicht wiederzuerkennen (Jahre jiinger, geschont, verzerrt).
Edgar zeigte seine Karte. Und sie? Die Kontrolle deutete mit dem
Finger auf Katja. Auch Kinder zwangen sie, das erhohte Be-
torderungsgeld zu bezahlen, die volle Summe. Edgar grinste.
Die Bduerin im Sonntagsdirndl auf dem Sitz neben ihnen, mit
fleischigen Bickchen, die an die krummen Apfel ihres Gartens
denken liefSen, zuckte. Hier, sagte Edgar, und streckte dem Kon-
trolleur nun auch das rosa Billet entgegen. Sie haben die Fahrt-
richtung gewechselt, rief der Mann emport. Ja, sagte Edgar, ge-
nau. Er zog das richtige, frisch gestempelte Billet aus der Tasche,
zufrieden mit sich.

Wortlos drehte der Kontrolleur ab. Er war in zivil. Straen-
kleidung war zivil. Als Edgar und Katja am Marienplatz aus-
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stiegen, saf$ ein Mann mit nur einem Bein auf dem Schwer-
behindertensitz neben der Tiir. Edgar seufzte, und fiir Sekun-
den glaubte Katja eine Entspannung seiner Ziige zu bemerken,
als sei er froh, nicht selbst noch im Krieg gewesen zu sein. Die
hat es erwischt, sagte man, und Jozef, wenn er schlimm hinkte,
weil er den Fohn spiirte, sagte, da hat es mich erwischt, und fiithl-
te am Bein nach dem Splitter. Uberall, sagte Edgar, als sie die
Treppen hinauffuhren, diese Geschadigten! In seiner Stimme
schwangen Schadenfreude und Scham, und Katja wusste nicht,
ob es ihm missfiel, ihnen zu begegnen, oder behagte. Zweifelnd
schaute sie an ithm hoch. War es moglich, dass ihr Vater sich
selbst als Geschiddigten empfand? Einmal hatte er gesagt: einer
ohne Heimat, wie entzweigeschnitten sei der. Nur dass keiner es
sehe. Sie wollte nicht danach fragen, ob Edgar sich auch so
tithlte, sie hatte Angst, dass er, wenn sie das Wort »Heimat« oder
auch nur »Zuhause« einmal ihrerseits in den Mund nihme, von
ihrer Mutter anfinge.

Im Zwischengeschoss, bei den Kiosken, erwihnte Edgar la-
chend die Razzien. Zeigte Katja, wie die harmlos aussehenden
Kioske mit den an allen Ecken verstreuten Entwerterautomaten
ein Karree bildeten. Absichtlich so gebaut, sagte er, Kontrolleure
blockieren die Zwischenrdume, die Bahnbenutzer kommen von
unten angerannt wie Ratten von einem sinkendem Schiff, keiner
kann mehr raus, man braucht eine Fahrkarte, er lachte erneut,
um ins »normale Leben« zurtickzukehren. Edgar fuhr jeden Tag
mit der U-Bahn in seine Kanzlei, er hatte es erlebt. Razzia, sagte
er, die diirfen das. Was ist das fiir ein Wort, fragte Katja. Klingt
italienisch, sagte Edgar, wie Pizza.

Zu Hause schauten sie im Duden nach. Razzia, die, frz. raz-
zia < arab. (algerisch) gaziya®, zu: gazwah = Kriegszug.

Spiter dachte Katja: Alles war da. Von Anfang an.

Doch wer nahm es schon wahr.
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Samstag, 26. August. Erster olympischer Samstag. Jozef und Kat-
ja hatten die Razziakioske erreicht. An Kontrollen war nicht zu
denken. Alle Kontrollen, die noch versucht worden waren, wa-
ren zusammengebrochen. Die Kontrolleure steckten in der Men-
schenmenge fest. Katja lachte und dachte an das Huhn. Sie hat-
ten erst gar keine Fahrkarte gekauft. Auf listige Weise spitzte Jozef
den Mund. Von oben war das Summen, Schlurfen, Schreien der
olympischen Menge zu horen. Er beriihrte Katjas Schulter und
bugsierte seine Enkelin an den Bullaugen der Kioske vorbei. Bald
war das Kind so grof’ wie er, also nicht riesig wie etwa Elsbeth,
das Faktotum seines Sohnes, immer musste er aufschauen zu
ihr. Bis dahin war noch Zeit, erst um drei sollten sie in Edgars
Kanzleiin einer der Seitenstrafien der neuen Fu3gidngerzone ein-
treffen. Den Mund spitzte Jozef, um ein Geheimnis anzukiin-
digen, etwas Ausgehecktes, doch Katja sah es nicht. Sie gingen
langsam (das hief8 entweder Splitter, Fohn oder ichhabenichts,
aber heute hieff es: zumTeufeldamit). Vor den Kiosken hatten
sich lange Schlangen nach Brezen gebildet, wie im Osten, dachte
Jozef, wie dort.

Das Summen der auf dem Marienplatz dringend schiebend
stoflend sich amiisierenden Menge wuchs von Minute zu Mi-
nute. Aus allen Aufgingen, Ritzen, Lochern sickerte Lustigkeit,
ein geddmpft unheimliches Brodeln, ins Zwischengeschoss. Dort
streckten die Kaufhduser ihre noch ganz neu glinzenden Roll-
treppenbeine aus, sie benutzten sie als elektrische Schaufeln.
Links Beck, rechts Kaufhof, oder auch andersherum, stindig
verwechselte Katja die Eingidnge, es war ihr auch unmoglich,
den Standort der Mariensiule auf dem unterirdischen Doppel-
gianger des Platzes anzugeben — schon der Gedanke, dass dies
moglich sein sollte, schien ihr absurd. Da, die Rolltreppe, ganz
leer, Jozef erstaunlich beweglich voran, Katja, iiberrascht, sprang
nach, er, eine Stufe tiber ihr, drehte sich um und entspannte den
Mund zu jenem Grinsen, das ihn — weile Haarmihne um gro-
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Ben Kopf auf kurzem Hals — aussehen lief3 wie den durchtrie-
benen kleinen Bruder Riibezahls: jetzt kaufen wir es ihm!

Samstag, 13.51 Uhr. Samstag, Olympia. Wie geschickt die bei-
den gerade noch von unten in den Kaufhof schlipften, dessen
Kunden im Erdgeschoss durch Lautsprecher bereits zum Verlas-
sen des Gebdudes aufgefordert wurden. Wie alle schlieffen woll-
ten, weil alle fernsehen wollten, wie sie aufgeregt waren, wie Katja
und Jozef vier weitere Rolltreppen hinaufhasteten in den vier-
ten Stock, wie sie die Verkiduferin eben noch erwischten, als sie
die Vitrine schon zusperrte, wie sie dastanden, der alte Mann
und das halbgrofe Kind mit vor Aufregung gertteten Backen,
wie die Verkiuferin sie schon von weitem entdeckt und noch
gewartet hatte, wie sie lachte, als Mann und Midchen wie aus
einem Mund prusteten »Ein Fernglas, ein grofes«, wie Katja
nachschob »fiir Vater, damit er die Olympiade besser sicht«, wie
die Verkduferin sagte »na dann«, und das Geschenk in eine brau-
ne Lederbox steckte, diese in Seidenpapier einschlug und mit
raschen Bewegungen in ein rotes Kédstchen verpackte, das sie
Katja in die Hand driickte, wihrend Jozef bezahlte, wie sie als
letzte aus dem Kaufhof kamen, wie auf dem Marienplatz Fah-
nen wehten, Fahnen tiber Fahnen, sie verdeckten das Rathaus,
die Mariensdule, fluteten den Platz, weifd blau griin, bedruckt
mit der Strahlenspirale und den funf Ringen, fluteten den Him-
mel und den Platz. Wie der altneue Fohn das Licht weit machte
und stahlhart, wie das Huhn, so hoffte Jozef, noch immer rann-
te, schnell und frohlich gackernd unter die Stinde und lachen-
den Menschen geduckt, wie stolz Katja die rote Box an ihrer
Schnur hielt, wie sie nun auch von ihr aus endlich und wirklich
anfangen konnten, »sie«, die seit Monaten nur einen Namen
hatten, bei dem alle sie riefen wie etwas Vertrautes, aber auch
Ehrfurchterregendes, ein Jahrhundertereignis, einmalig, grofs,
unendlich verheifSungsvoll, endlich, es, sie, da — die lange erwar-
teten Spiele, das Spiel.
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Frohlicher, gigantischer, friedlicher, gelungener denn je.

Nur mit den Augen dirigierte Jozef seine Enkelin nun. Katja
fand es gerecht, dass sie Edgar etwas gekauft hatten, denn er hat-
te doch nur noch sie und die Haushilterin, und sie war schlief2-
lich ein Kind, gut, er hatte auch die Kanzlei und die Kriigerin,
die bei ihm arbeitete, und eine Menge Kunden, nur keine Frau
mehr, und dass sie, Katja, noch immer als Kind galt, drgerte sie.
Wie das Gedringe hier. So erreichten sie die Kanzlei nie. Alles
um sie herum schob, redete, schubste, schrie, boxte, wollte nach
vorn. Jozef stohnte iiber den Fohn, doch schlimmer waren die
Menschen um ihn herum. Nur seiner Enkelin machte der F6hn
nichts aus, vielleicht einer der Vorteile davon, nahe der Berge
aufzuwachsen, nie Kopfschmerzen von diesem Wind, weder im
Winter noch Sommer, wenn er warm von den Alpen blies und,
mit dem Eisgriin der Isar spielend, ihr Wasser gegen die Flief3-
richtung krduselte, so dass sie im Handumdrehen weif8 und bit-
ter schiumte, da kommt, sagte Jozef, die wahre Natur dieses
Flusses heraus. Auf dem groflen Bildschirm, an dessen Fufl sie
eingekeilt standen, spielte der Fohn mit dem Wasser des neuen
Olympiasees. Am Schuttberg. Jozefs und Lindas Wohnung lag
nur zwei Kilometer davon entfernt, manchmal war er mit Katja
dorthin gegangen, vor kurzem noch Oberwiesenfeld, Miillecke,
Waffendeponie, schwarzes Eck. Jozef hatte ’47, als er Miinchen
erreichte, die Schuttwigen dorthinaus fahren sehen, das Auf-
schiitten des Berges verfolgt, stinkend, voller Staub, stinkendem
Staub. Jetzt Olympiagelinde, Mulden und Hiigel, ausgehoben
und hochbetoniert, kiesige, nassschwere Erde, fremde Mianner,
schmallippig, baggerten sie. Jetzt sahen sie es im Film: ein Alter,
wacklig auf seiner Leiter, malte Ringe auf einen der silbrig rauen
Triagermasten des Daches — orange, zitronengelb, lindgriin, hell-
blau, lila, moos. Helden der Arbeit, auch hier, murmelte Jozef
und schiittelte den Kopf. Olympia, dachte Katja, in der Schule
hatten sie gelernt, dass es ein Ort war, und gesehen, wo er lag,
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Kklein, trocken, kaputt. Auch von Katjas Augenhohe aus, gleich
neben den unter die Achseln geklemmten bunten Taschen der
Frauen, lielen sich nun die Alpen auf den Bildschirmen er-
kennen: hinter den olympischen Anlagen leuchteten sie ge-
gen einen rosagelben, hochgezogenen Himmel. Fette, geradezu
dauertrachtige Kiihe lagen auf grellgriinen Matten, Computer
Golym, gestiftet von Siemens, monatelang von Hunderten von
Wissenschaftlern gefuttert, zeigte Olympisches aus den Archi-
ven der Welt (Berlin ’36 lieff man weg), Ludwigsschlgsser, hell-
blaue Bergseen, Segeljachten und Joppen. Unter einem Bild-
schirm, 10 Meter weiter in die Fu3gangerzone hinein, sang eine
Gruppe Schnaderhiipferer:

der Tiirk und der Russ

de zwoa gegn mi nix o

wann i noa mit da Gret
koan Kreagshandl ho

Immerhin, die nichste Druckbewegung schob Katja und Jozef
zu einer Wiirstchenbude, fast fiel Katja auf ein grofles gelbes
Hiipfkissen, fragende, wiitende (das ist mein Fufl!), erheiterte
Gesichter taumelten um sie wie Ballons, Achtung, heifi!, rief
Jozef, Katja staunte tber all die Turbane, Saris, afrikanischen
Rocke, bunten Togen (Jozef: wie im Fasching!), die mokkabrau-
nen, kaffeedunklen, hellbeigen und umbrafarbenen Héute (Kat-
ja: begriiite die wenigen Gastarbeiter, die trotz des Sommers da
waren, mit geradezu frohem Wiedererkennen im Blick), beinahe
rempelten sie gegen ein Metallgeriist, rochen Pommes, Frank-
turter und Cola — die Trdume, Hoffnungen, Enttiuschungen,
kleinen und grofien Alltage der um sie in Minischritten Weiter-
geschobenen, ab morgen wiirde man auf den bereitgestellten
Schirmen die Spiele verfolgen konnen, staunen tiber die Turne-
rin Olga Korbut oder den Schwimmer Mark Spitz, der mit 6li-
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gen, lang nach hinten geklatschten Haaren robbenartig durchs
Wasser schoss, metallisch scharrten Stiihle, ein paar Téne des
Glockenspiels hingen noch in der Luft, Achtung, heif3!, rief Jozef
erneut, um sich Platz zu schaffen, sie lernten, mit der Menge zu
gleiten, nicht gegen sie, benutzten ihre Wellen, ja unterschlichen
sie, mdanderten an dem Springbrunnen vorbei, dessen Wasser-
strahlen angeblich wie Gitarrensaiten vibrierten, bogen gegen
den Strom, fast taumelnd, aber doch! — scharf nach rechts und
lauteten — endlich — an der kleinen, von einem glattpolierten
Metallrahmen gehaltenen Tiir, an der sich das Firmenschild be-
fand: Edgar Berewski, Rechtsanwalt.
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(26. August 1972, 15.00 Uhr MEZ)

Sie starb bei einem Autounfall, mit einem ganz frischen
Fithrerschein, wie Edgar immer wieder betonte, als verstehe er
gerade dies nicht. Katja war fiinf. Sie erinnerte sich an ihre Mut-
ter, aber wusste dabei oft nicht, ob diese Erinnerungen — das
grof3blumige Muster eines Kleides, eine Aussicht von ihrem (?)
Arm — nicht Filschungen waren, gebildet in Katjas Kopf nach
den schwarzweiflen Fotos aus Marlenes Leben, vor allem jener
Aufnahme auf dem Wohnzimmerschrank neben dem Fernseher.
Das Bild zeigte auch Edgar, rund und gliicklich, so wie er immer
gliicklich war mit Marlene, sagte er, die gliicklichsten Jahre, un-
getriibt. Zwolf Monate spiter, auf dem Foto von Katjas Einschu-
lung, stand ein Mann mit grauen Schlifen, die Wangen von
Bartstoppeln dunkelgefleckt. Grofs und schlank, die Augen von
hellem Blau, hell auch Edgars Haut, was die Hohlen der Augen
betonte, nicht unheimlich, nur scharf. Wenn er von seinem
Gliick mit Marlene sprach, beneidete Katja ihn, er hatte wenigs-
tens das, sie hatte nichts, abgesehen von ein paar Aufnahmen,
auf den meisten fehlte sie, deswegen schaute sie sie stundenlang
an. Auf dem Bild von der Einschulung schwebte Katjas Gesicht
weifd und aufgeregt tiber einem dunkel gebliimten Kleid; Edgar
lachelte nicht.

Der Tod seiner Frau hatte ihn als Juristen kdmpferischer ge-
macht, so sagte man, so lobte man ihn, so focht er fiir die Hei-
mat anderer, Geld war ihm wichtig, fiir andere klagte er es ein,
Geld ist Heimat, sagte er, und seine Klienten glaubten ihm, weil
er es oft genug wiederholte, und gaben ihm Geld dafiir, dass
er sagte, Geld ist Heimat, er sagte es gern, und wenn man sie als
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Erbe nicht haben kann, als den von Rechts wegen zustehenden
Besitz, dann wenigstens als neues Eigentum, das man erwirbt und
erhilt und verteidigt, denn Heimat ist Geld, sagte er, weil ihm
die zweite Heimat mit der Frau weggestorben war, sagte er leiser
hinterher, und seine Klienten glaubten ihm, da er es stets wie-
derholte, und irgendwann glaubte er sich selbst. Geld, Heimat,
Gerechtigkeit. Das Blau in Edgars Augen wurde glatt, wie Eis, sei-
ne Gegner sagten, ja, der Habicht, der ist mit Habgier verwandt,
tatsdchlich dhnelte Rechtsanwalt Berewski mit der diinngratigen
Nase und dem scharfen Blick manchmal einem Raubvogel, der
auf einem Felsen die Fliigel spreizt. Doch nicht Habgier trieb
ihn an, eher der Versuch, ein Nest zu bauen fiir andere und sich.
Gerechtigkeit sowie Heimat bildeten das Neststroh, Geld den
Klebstoff, der das reichlich fragile Gebilde zusammenhielt. Die
Rolladressei auf seinem Schreibtisch wuchs, der Klang beim
Umklappen dhnelte dem Kippgerdusch der Buchstaben in den
U-Bahnanzeigen. Bald standen da zwei Adressrollen, bei jedem
Besuch versuchte Katja, sie simultan zu bewegen, mit der linken
und der rechten Hand, sie bewegte sie schnell, das klang wie das
Revolverfeuer in Bonanza, sie half nach, mit dem Mund, tschak-
tschak, tschak-tschak, tschak!

An diesem Samstag stiirmte sie daran vorbei, gelber Rock,
fliegender Pferdeschwanz, Olympia. Frau Kriiger rief noch, aber
Kindchen!, zu spit. Die Dauerwellen wobbelten, mitunter sprang
dazu die Goldrahmenbrille an der goldenen Kette tiber dem
ausgeprigten Kriiger-Busen auf und ab. Elsbeth Kriiger war
eine Bekannte der Grof3eltern und von Onkel Franz; seit Mar-
lenes Tod arbeitete sie bei Edgar, fiir Katja war es immer schon
so. Auch Edgars Sekretirin kam aus dem Osten, wie alle aus
Katjas Familie — bis auf Katja. Wahrend die Berewskis eher kurz
waren, bis auf Edgar, war an Frau Kriiger alles lang: die Fiife,
die Beine, die Arme, die Nase, ja selbst die Ohrldppchen (mit
grolen Ohrringen) und die stets sorgfiltig rosa lackierten Fin-
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gernigel, die sich kriimmten wie oft bei &lteren Frauen. Mit
diesen Hinden bewachte Elsbeth das grofite, bestgefiillte Bon-
bonglas, das Katja kannte, bewachte es besser als Alberich den
Schatz der Nibelungen. Ich bin ja auch grofler als Alberich und
weiblich, also schlauer, sagte Elsbeth lachend. Von den Nibe-
lungen hatte man Katja erzdhlt, auch ihnen war es um Heimat
in der Fremde zu tun, Katja zog die Nase kraus und schielte die
Bonbons an.

Loewe-Opta, 66 cm Farb-Grof3bildrohre, Kompaktbedie-
nungsfeld, 17,92 Mark die Woche im TELERENT-Mietsystem,
kleiner Bildschirm, Plastikleiste mit Firmenname und Knopfen
links, unten vier gespreizte Fiifichen, lief und glinzte, glinzte
sehr. Edgar hatte gewusst, dass er das Wochenende wiirde arbei-
ten miissen. Doch den gesamten Olympiabeginn versiumen?
Der Kompromiss: die Kriigerin, Jozef und Katja kamen in die
Kanzlei, ein Fernseher wurde ausgeliehen. Grofmutter Linda,
eine kleine, wuselige Frau, sagte, danke, ohne mich, Sport hasse
ich sowieso, olympischen erst recht. Also standen vier Klien-
tensessel vor dem Apparat, es gab Salzstangen, das Fernglas lag
ausgepackt auf dem Schreibtisch, Edgar lachte, zog sich die Kra-
watte auf, in letzter Minute hatte auch das Wetter sich »gemau-
sert, ein klarer, erstaunlich warmer Nachmittag, Wetter?, sagte
Jozef verichtlich, Fohn!

15.00 Uhr, weltzeittechnisch giinstig, Tokio 23.00 Uhr,
8.00 Uhr New York, iiberall saf$ der Mensch wach am Fernseher,
mit glinzenden Augen und einem Gehirn, jahrelang angefiittert
mit Sport und noch mehr Sport. Joachim Fuchsberger, Elsbeth
Kriiger erkannte die Stimme sofort, rief durchs Stadion »noch
eine Minute«, der Fernsehsprecher riusperte sich, sein Kollege
fliisterte, »wir sind drauf«, Fuchsberger verhallte, der Rausperer
fragte den Kollegen, wie die Feier wohl aussehen werde, »Grif3
Gott, meine Damen und Herren«. Es beginne die einzige Stunde
des Spiels, der Rest sei Sport, meinte der iltere, die einzige Ge-
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legenheit zur Selbstdarstellung, erginzte der erste, was wird
Miinchen tun, wie zeigt es sich?

Schon marschierten die Griechen durchs Marathontor, ge-
folgt von Afghanistan, Albanien, Algerien, Katja gurgelte an ei-
nem Glas Hohes C, stattliche Kampfverbinde in dichtgeschlos-
senen Kolonnen, behauptete der erste, jingere Reporter, doch
Katja sah Pluderhosen, Turbane, Feze und Togen. Ausgerechnet
die Maddchen der DDR nicht uniformiert, sondern in eleganten
Hosenanziigen, orange, lindgriin, tiirkis, flieder und gelb, rief
der iltere Kommentator, als sihen die Zuschauer es nicht selbst.
So ein Kommentar wird denen in Ostberlin gefallen!, antwor-
tete Edgar, die Kriigerin nickte und schaute Katja tadelnd an, die
dem Fernseher die Zunge herausstreckte. Elsbeth Kriiger konn-
te das, nicken und tadeln zugleich.

Ausgerechnet die DDR-Mannschaft, als eigenstindiges Team
zum ersten Mal dabei, tiberholte nun mdoglicherweise bereits
modisch das eigene Deutschland. Frau Kriiger sagte mehrfach
»zum ersten Mal« und »Bundesrepublik«, Jozef, der sie nicht
mochte, unterstiitzte sie ausnahmsweise. Beide benutzten hiu-
fig das Wort »Zonex, es stand auch auf den U-Bahnfahrkarten,
dort bedeutete es mehr Geld oder weniger Geld, das bedeutet es
stets, lachte Jozef bose, das konnte er. Schon kamen die Polen,
die SOV genannten Russen, es kamen Vietnam, Obervolta, Jugo-
slawien, Zaire, und es kam, als Gastgeber zuletzt, die bundes-
deutsche Mannschaft, genannt »Wir«. Die Frauen in butterblu-
mengelben Rocken, Jacken mit groflen Revers, gelben Hiiten,
sonnig sollte es sein. Die Ménner klassisch schwarz-weif}, doch
dariiber chemieblaue Sakkos, doppelreihig golden geknépft. Je-
der trug einen schwarzen scharfgesichtigen Adler tiberm Her-
zen. Auch hier, stellte Edgar schmunzelnd fest, schief3t die DDR
schon jetzt den Vogel ab. Tatsichlich waren die Ost-Minner in
derselben Grundausstattung erschienen, doch wirkten ihre Sak-
kos, Hemden und Krawatten eleganter. Elsbeth Kriiger war auf-
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geregt. Seit Jahren iiberlege sie, ob sie nach Berlin reisen sollte.
Bis ’39 hatte sie im Osten der Stadt gelebt. Liefen die dort jetzt
so bunt herum? Gedankenverloren fischte sie ein Bonbon aus
ihrer Rocktasche. Manchmal fragte das Kind eines Klienten nach
einem »Gutti«, sie gab ihm dann zwei, das arme Ding!, nicht
einmal richtig sprechen lernte es. Doch, wenn sie ehrlich war,
»Gutti« klang schon, nach Stligkeit im Mund und dem Zuzeln
daran. Elsbeth zuzelte. Eine Frau iiber 50 muss entscheiden, ob
sie Ziege wird oder Schwein, belehrte sie jeden, ob er es wis-
sen wollte oder nicht. Ziege, damit war sie zufrieden, Bonbons
konnte sie essen, so viele sie wollte. Dumm nur, dass ihr Riicken
stindig wehtat, iiberhaupt: ihr ganzes, schiefes Gestell!

Katja nippte das zweite Glas Saft. Alte Stars, etwa Jesse Owens,
der amerikanische Sieger-Liufer von 1936, sitzen dabei, neue
werden geboren, rief der jingere Reporter, Kénige wollen und
werden sie werden. Die Kamera fand keinen Konig, schwenkte
ersatzweise auf Waldheim, Brandt, Goppel, Scheel und, immer-
hin, den Kronprinzen Carl Gustav von Schweden. 80 ooo, fuhr
der iltere Kommentator mit leichtem Réduspern fort, seit Wo-
chen, nein Monaten ausverkauft, 80 ooo mucksmiauschenstill,
80000 genieflen das Privileg, live dabei zu sein.

Habha, rief Jozef, und wir sind die Deppen auf der Fernseh-
couch oder wie?

Auch der jiingere Journalist, er hief} nicht Hagen, aber so
dhnlich, hatte den Fauxpas des Kollegen bemerkt, grof3artige
Technik, lenkte er ab, alle Daten iiber den Fernsehturm, 4/10 Se-
kunden, schon ist das Bild am Bestimmungsort — seine Stimme
wurde zuversichtlich — téglich 24 Stunden Programm, rund um
die Uhr, rund um die Welt!

Im Stadion tanzten hellblau und gelb gekleidete Kinder zu
Carl Orff, Jozef summte lateinisch mit, aus den Augenwinkeln
beobachtete er seinen Sohn. Auch der safy entspannt vor dem
Fernseher, nicht so getrieben wie sonst. Woher er seinen Ehrgeiz
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nur hatte? Linda sagte, auf der Flucht habe sie zum ersten Mal
diese wilde emporte Entschlossenheit an Eddi bemerkt, ob sie
damals nur zum Vorschein gekommen war oder sich iiberhaupt
erst gebildet hatte, wisse auch sie, die Mutter, nicht.

Dal, ein riesiger ..., unterbrach aufgeregt der iltere Bericht-
erstatter, wohl um seinen Fehler gutzumachen, ... ein riesiger
Kopf! Suchend schwenkte die Kamera zur Osthilfte des Sta-
dions, die glitzernd und blof in der Sonne lag. Hier wehten die
Linderfahnen, hier stand der Fernsehturm — hier erschien Jo-
zefs Schutt im Bild. Doch da war kein Griin mehr, kein Berg, da
wuchsen Menschen zu einem Kopf, aus vielen kleinen zusam-
mengesetzt. Der Triimmerberg, unheimlich belebt, schaute die
Kanzleirunde an. Kommentator Hager (oder so dhnlich) lachte
laut, doch auch verlegen: die ganz Gewieften! Die bayerischen
Schlaumeier! Schauen sich die Eroffnungsfeier von da oben an,
ohne zu bezahlen.

Katja fixierte Kriigers goldgelbe Bonbondose. Die gelben
und hellblauen Kinder tanzten, als wiren sie aufgezogen. Jozef
summte ununterbrochen. Edgar schaute auf. Sein Vater tiber-
raschte ihn immer wieder. Listig, schelmisch, erstaunlich heiter,
dabei ein Spriicheklopfer von Gottes Gnaden, am liebsten iiber
menschliche Kopfe — rund, damit man immer dasselbe denken
kann! — und Geschichte. Nie gab er zu, woher die Spriiche ka-
men, alles selbstgebacken, rief er, ldchelte, lenkte ab (was haben
die Geschichte und ich gemeinsam? Die Zihne. Alle falsch), rief
sogleich, ich habe keine Ahnung, mit welchen Waffen im 3. Welt-
krieg gekampft werden wird, aber im 4. werden sie mit Stocken
und Steinen aufeinander einschlagen, war stolz auf sein Man-
tra, belehrte die Studenten auf der Strafle: Geschichte ist alles,
was man nicht versteht, fragen Sie ruhig! Edgar rechnete, sie-
ben Jahre, dann hatte auch Katja Abitur, er war erleichtert, sie-
ben Jahre, noch lange hin. Doch: sie verdnderte sich so schnell.
Nach den Ferien wiirde sie Latein lernen, das freute ihn, Antikes
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mochte er; andererseits: all diese Berichte von Kriegen und In-
trigen — na ja.

Das erste Mal, dass bei einer Olympiade alles elektronisch
gemessen wird, sagte die Kriigerin. Sie safl neben Jozef, sah zu-
frieden aus. ARD und ZDF blendeten das Olympiaemblem ein,
eine Spirale aus schwarz-weifSen Streifen, die sich von innen nach
auflen dicker umeinander wanden, um auflen wieder ganz klein
zu werden — ein perfekter Kreis. Leise schwebte der Deckel vom
Bonbonglas. Kommt Franz, fragte Edgar, oder warum riechen
Sie heute so gut, Elsbeth? Sie lachte, das wiisste ich auch gern!,
Katja fixierte ihren hellbeigen Twinset, leise, sehr leise griff ihre
Hand nach dem knisternden Gold.

Franz. Der Name erschreckte Katja, freudig. Er war der ein-
zige Verwandte ihrer Mutter, den sie kannten. Der einzige, den
Marlene jemals eingefiihrt hatte. Manchmal besuchte er sie. Sie
besuchten ihn nicht, das wollte er nicht, Franz arbeitete in Pul-
lach beim BND, eine Biirokraft, sagte er, ich bin ein kleiner
Fisch. An anderen Tagen lachte er laut, rief, ich fahre um Afrika,
und tidnzelte durch die Kanzlei. Franz, klein und fest, wuscheli-
ge Haare, dlter als Edgar, doch ganz Bewegung, rollte jeden Schritt
aus der Schulter links, mit etwas Verzogerung dann rechts, den
Riicken hinunter in seine schmalen Hiiften, elegant federnd, so
dass man hinschaute, ob man wollte oder nicht. Selbst wenn
er stand, machte er sich noch wichtig, hob zum Sprechen die
Arme, drehte die Hinde, kaum jemals hielt Franz sich ruhig,
und wenn alles ruhig war, bewegte sich die Zunge eben allein.
Afrika verstand Katja inzwischen. Frither hatte sie geglaubt,
Franz umbkreise den Kontinent stindig mit einem Schiff. Das
glaubte sie nicht mehr. Er fuhr um eine Karte. Er fuhr im Kopf.
In seinem Biiro hing eine Karte von Nordostafrika. Sagte Edgar.
Keiner hatte Franz’ Biiro je betreten. Aufler der Kriigerin.

Elsbeth stand auf, ihre Fiif3e waren wirklich schrecklich grof3,
meist trug sie Mannerschuhe, zwei steckerldiinne Waden da-
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riiber, und obenauf dieser fiir eine Ziege wirklich erstaunlich
grofle runde Busen. Gerade!, beste Elsbeth, mahnte auch schon
Edgar, sie antwortete, schreiben oder was?, das gab Katja Zeit,
leise, duflerst leise, glitt der Deckel auf das Glas zurtick.

Frither hatte Katja sich gewundert, wie die Kriigerin von
ihrem groflen Busen nicht vorniiber kippte, dass Ménner das
schon fanden, war ihr seit der Max-Razzia klar. Jozef krauste die
Stirn. Dass man nun messen konnte, was kein menschliches
Auge sah, fand er unschon. Linda, GrofSmutter, fand den ge-
samten Sport abscheulich: Fernsehen schade den Augen. Und
was den Augen schade, schade dem Hirn. Also dem Hirn und
den Augen, und am Ende dem Herzen und der Hand. Daher saf3
sie lieber mit einer Freundin zu Hause, gebeugt tiber ihr immer
rotes Stickzeug — sie stickte mit Vorliebe auf groflen rosa Stof-
fen mit diinnen roten Garnen. Wenn sie stickte, war es verbo-
ten, das Wort »Auge« auch nur zu erwdhnen. Als Katja, zwei
Bonbons fest in der Hand, von hinten zu Alberich Kriiger sagte,
das heif3t nicht Olympiade, sondern Olympische Spiele, runzel-
te Jozef die grofle Stirn so heftig, dass sie nurmehr aus Falten
bestand. Er achtete auf Umgangsformen, Grenzen. Selbst ein
Grenzverletzter, mit bitterem Lachen, dachte Edgar, einem La-
chen nur in den Mundwinkeln, als wehrte es sich. Auch Katja
sah das, doch wusste nicht, wogegen ihr Grof3vater sich schiit-
zen wollte. Sie stand neben Kriigers Glas, Olympiade ist die Zeit
zwischen den Spielen, vier Jahre, flotete sie, Olympiade 1972 ist
Quatsch. Edgar rief, Katja!l, Elsbeth Kriiger drehte sich um,
iiberrascht, angepikst, aber die Bonbons in Katjas Hand, das
Bonbon in Katjas Mund, konnte sie nicht sehen.

Alle setzten sich wieder. Das Mddchen, das den Eid der Sport-
ler schworen sollte, griff so zittrig nach der Fahne der Bundes-
republik, dass das gesamte Fernsehbild mitzitterte. Zum ersten
Mal spricht eine Dame das Gel6bnis, betonte der dltere Repor-
ter, Edgar nickte, auch Jozef schien einverstanden, denn die Frau
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trug einen Rock. Da die DDR-Frauen in Hosen einmarschiert
waren, hatten sie auch heute bei ihm verloren, aber darauf kam
es nicht mehr an, denn die DDR war schon so klein bei ihm,
kleiner konnte sie gar nicht mehr werden, eine Laus, ein Floh,
ein Bakterium, ein Virus, ein bdses Nichts. Nachts aber schien
sie in seinen Traumen heimlich zu wachsen, morgens jedenfalls
war sie wieder da, dann sagte er »Zone« und édrgerte sich. Mil-
lionen von Menschen haben jetzt diese Bilder gesehen, stellte
der jiingere Kommentator befriedigt fest. Ein Viertel aller auf
der Erde lebenden Menschen hatte also die DDR gesehen. Kann
man da hinfahren, fragte Katja — vorsichtig, damit man nicht
horte, dass sie ein Bonbon lutschte. Fiir Sekunden ballten sich
weile Wolken tiber dem Stadion wie riesige Blumen. Edgar lach-
te, jetzt dieser Mummenschanz, doch das war nicht die Antwort
auf die Frage nach der DDR, vom Olympiaberg donnerten Bol-
lerschiisse. Schuttberg!, rief Jozef wiitend, 1300 Meter lang, tiber
70 Luftangriffe auf Miinchen, das sollten Sie sich vorstellen, Herr
Hager: Schutt pur, Schutt absolut, auf Triimmern stehen die
Biirger! Jozef rief, als konnten die Kommentatoren ihn horen,
er verstand nicht, wie Fernsehen ging, Katja war das peinlich, sie
schaute weg.

Die zu den Schiissen aus ihren Késten gejagten Tauben flat-
terten miide, ein friedliches Zeichen, verkiindete der dltere Kom-
mentator stolz, Avery Brundage, der weise Prisident des IOC,
habe geraten, erst die Schiisse abzufeuern, dann die Tauben
freizugeben, sonst lieflen sie erschreckt noch etwas auf die Zu-
schauer fallen. Edgar grinste, Olympia der kurzen Wege!, nun
lachte auch Elsbeth Kriiger, zog ein Bonbon aus der Rocktasche,
hielt es hoch ins Licht, lieR es funkeln, nur Jozef schiittelte den
Kopf, schaut mal, fliisterte er, das haben sie auch behalten von
’36, das auch.

Unheimlich lang scheint die Treppe zu sein, er liuft auf sie
zu, Juniorenmeister iiber 1500 Meter, nur hier darf er starten,
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zusammen mit vier anderen, sie sollen Kontinente sein, laufen
wie Kontinente, jetzt fingt die Treppe an, er keucht, die anderen
fallen zuriick, nun ist er allein, x-mal geprobt, doch das volle
Stadion verdndert jeden Schritt. Der gelbe Teppich auf den Stu-
fen blendet selbst im Bildschirm, vielleicht hitte der Laufer eine
Sonnenbrille gebraucht, das Licht seiner Fackel ist nicht mehr
zu sehen, er aber spiirt das Feuer, die Gier des Publikums, seine
Neugier, seine Gnadenlosigkeit, es tragt ihn und will ihn fallen
sehen, abstiirzen in das brodelnde Meer aus Armen und Miin-
dern und der Lust daran, dass einer stolpert, alles vermasselt,
stirbt vor Scham. Ordner in hellblauen Anziigen siumen den
Treppenrand, keiner mehr zdhlt die Schritte, der blonde, schma-
le, ganz in weifd gekleidete Junge biegt nach rechts auf die diinne
Brettbiihne, weit iiber dem Stadion unter freiem Himmel, liuft
in Stille, streckt den Arm mit der Fackel an die Schale. Man sieht
ihn Atem holen, er versucht, gleichwohl moglichst ruhig zu ste-
hen, alles schweigt, wartet — doch das Feuer springt nicht iiber.
Die Kamera starrt auf die drehbaren Gelenke am Rand, das Gas
kommt nicht, alle warten, zittern, da, endlich, geht das Feuer
doch noch auf, zischend, und greift sofort nach der ganzen Scha-
le, nach der heiffen Luft.

Jozef entfuhr ein kleines »ah«, er war froh, dass Miinchen die
Eroffnungsfeier gelungen war, auch Elsbeth neben ihm seufzte
erleichtert, kurz schauten sie sich an, man identifizierte sich
eben mit der Stadt, in der man lebte, Fohn hin oder her. Edgar
stand auf, so fingt es also an, sagte er, mit der Heiterkeit, den
kurzen Wegen.

Ein paar Bollerschiisse hallten nach, einige Tauben hatten
doch etwas auf Zuschauer fallen lassen, selbst der Olympia-
berg, grummelte der dltere Reporter horbar zufrieden, leert sich.
Bayerische Schlaumeier, hakte der jiingere noch einmal, fast un-
gldubig, nach. Im Bild funkelten die Terrassen des olympischen
Dorfes, Fahnen wehten davor. Alberich rief, was sind das fiir
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Fettfinger auf meinem Bonbonglas?, Edgar richtete das Fernglas
auf Katja und antwortete, sagen Sie nicht noch mal, dass ich
Fettfinger hitte, sonst miissen Sie zum Fernsehen und tber
junge, unerreichbare Fackeltriger berichten — so fing es an, mit
den kurzen Wegen, der Heiterkeit.

Katja dachte noch immer an Franz. Bei seinem letzten Be-
such, vor zwei Wochen, war sie auf dem Klo, als er sich verab-
schiedete. Das WC lag dem Kanzleieingang fast gegentiber; eben
dort hielten Franz und Edgar inne.

... hartnickige Erinnerung, horte das Madchen Franz sagen,
als es sich das T-Shirt in die Hose stopfen wollte, und erstarrte
in der Bewegung. Sie rief mich an, murmelte Franz, um sich zu
verabschieden, ich muss es dir endlich erzihlen. Thre Stimme
war so gelost, er stockte, lachte leise, aber traurig, ich dachte
fast, sie hat sich betrunken.

Aber das war es nicht, fliisterte Edgar.

Nein. Sie sagte leichthin, wir haben einen Nachbarn mit nur
einem Bein. Der hiipft munter durch den Garten. Dem habe ich
gestern zugerufen »meine Eltern haben nicht so viel Gliick ge-
habt, der Vater in Russland geblieben, die Mutter mit 45 an einer
Blutkrankheit verstorben. Vererblich!« Undg?, sagte Franz, und?,
habe ich gesagt. Marlene lachte, der Nachbar habe gerufen, »die
haben Sie aber nicht«. Sie habe daraufhin »gute Nacht« gesagt,
und »keine Sorge, daran sterbe ich nicht«.

Franz, horte Katja ihren Vater seufzen. Sie strich sich das
T-Shirt glatt, leise, sehr leise.

Vielleich hitte ..., sagte Franz und seine Stimme klang ernst,
ohne Spielerei, hitte, wenn ich sie weiter in ein Gesprach ver-
wickelt hitte, sie wollte vielleicht reden ... dann ... wire sie viel-
leicht nicht losgefahren.

Edgar schaltete den Fernseher aus. Wire Franz jetzt dagewe-
sen, Katja hdtte ihn nach Marlene gefragt. Wo steckte er nur
wieder? Sie lief zum Rezeptionstisch, wenigstens Linda wollte
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sie anrufen, damit sie authorte, diese roten Blumen zu sticken,
grofl und hellrot, orange, seidig, manchmal rau, manchmal
dunkel wie Rubin. Zu Wolken geballt, trieben sie tiber die pol-
nischen Felder, von denen Linda triumte, iiber Mohn und
Korn. Die Felder, zwischen denen Katja aufwuchs, waren baye-
risch braun, griin und weif3, gesprenkelt, gefurcht, auch sie hit-
ten ein hiibsches Tischtuch ergeben, ginsebliimchenhell, nicht
so rot, nicht so warm, so hitzig, so bedngstigend. Doch jedes
Tischtuch war sinnlos, Linda konnte es niemandem schen-
ken, seit Marlene nicht mehr da war. Katja hatte eine ganze
Menge bestickter Tischtiicher zu Hause ganz hinten im Schrank
entdeckt, doch Edgar bekam nie eines, also waren sie alle Ge-
schenke an Marlene gewesen, Edgar bekam nur umhikelte
Taschentiicher mit Monogramm, Jozef, Linda und Katja eben-
s0, zusammen ergab das »KEIL«. Marlenes Buchstabe hatte da
gar keinen Platz, es war, als sollte sie vergessen sein. Katja wihlte
Lindas Nummer, es ldutete, eine der gestickten Wolken blies
durch Katjas Kopf, wild, niemand hob ab, fir Sekunden sah
Katja etwas Lockeres, Blasiges, das immer dichter wurde, sie
streckte die Hand aus, das Lauten, das Lauten, griff etwas Run-
des, hielt sich fest.

Der Krach riss sie zurtick. Da waren das Zimmer, die Sonne,
der Nachmittag, Jozefs und der Kriigerin und Edgars Kopf, zu
ihr gedreht, und da war, am Boden, das Bonbonglas, in tausend
Teile zersprungen. Die Scherben glitzerten, die goldgelb um-
wickelten Bonbons, Katja stand in einem Meer aus Splittern
und Folien, erschreckend schon. Jetzt erst stohnte die Kriigerin
auf, Edgar stand schon vor Katja, die Augenbrauen zusammen-
gezogen, was war los?, und dann sagte er, mach dir keine Sor-
gen, sie ist bestimmt nur kurz rausgegangen, er iiberlegte, mit
dem Miill, sagte er, in zehn Minuten ist sie wieder da, wir rufen
in zehn Minuten wieder an, o.k.?, sagte er und tétschelte Katjas
Wange, sie geht nicht einfach weg, sagte er leise, sie ist nicht tot.
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Und das war, warum er ihr Vater war. Katja mochte Jozef lie-
ber, er fithlte sich wirmer an als Edgar, doch Edgar war der Ein-
zige, der sie jetzt verstand. Es gab etwas, das nur sie beide kann-
ten. Marlenes Tod verband sie wie eine Wurzel, die zwei Kerne
umschlief3t.

46



3
(Stadion, Stadion)

»WIi schade das ich nicht nach Munich raihse in disen
Herbst aber Ma ist auh trourich davon. Wirr wurdn so gdrn mit
euch gebleaben sein. Spater wollen wirr haben ein Idee von eure
Besuch in die Olympics, und vielleicht ich kan dir auch ouff den
TV sehn.«

Die Postkarte flappte miide hin und her, denn durch das ge-
kippte Oberfenster der U-Bahn strich nicht mehr als eine Brise,
selbst bei voller Fahrt. Katja konnte Rickis Handschrift be-
trachten, der Skorpion auf der Vorderseite der Karte aber starrte
Edgar an. »Striped californian« stand in gelber geschwungener
Schrift unter dem Tier. Gut, dass der kalifornische Haufen nicht
angeriickt ist, sagte Edgar, nie hétten wir so viele Karten gekriegt.
Katja nickte, halb iiberzeugt. Ricki, Teil des Haufens, wire ihr
hier, heute, gerade recht gewesen. Ein Puffer gegen Maxgedan-
ken. Ricki, die Uberraschung des letzten Winters. Da hast du
jahrelang keinen Verwandten in deinem Alter, und dann gibt es
plotzlich eine ganze Familie, die so weit weg wohnt, dass man
nie mit ihr streiten muss, auflerdem wohnt sie in Kalifornien,
wo es selbst Weihnachten warm ist, so dass du braun gebrannt in
die Schule zuriickkehrst, und alle dich beneiden. Dariiber hinaus
stofdt du dort auf einen hiibschen, zwei Jahre édlteren Cousin,
entdeckst die Wonnen privaten Sprachunterrichts sowie giftige
Pflanzen an harmlos herumstehenden Biumen — deine Tante
Annie schreit auf, als du hinlangst —, und eines Abends stof3t ein
Skorpion auf dich. Edgar wiihlte in seiner Hemdtasche, dann
im Jutebeutel mit den Jacken fiir den Abend, Wasser und Fern-
glas, hast du deine Karte?, fragte er. Nein, die hast du. Endlich,
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