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Für meine Eltern. 
Danke für all die zauberhaften Sommer 
meiner Kindheit und Jugend, die ich in 

Nova Scotia verbringen durfte. 
Ohne euch gäbe es diesen Roman nicht.
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Kapitel 1

Der Film hat gerade erst begonnen, und trotzdem kann ich 
mich nicht mehr darauf konzentrieren. Schuld daran ist 

allerdings nicht meine Mutter, die sich wegen ihrer Flugangst bei 
jedem noch so geringen Ruckeln der Boeing 777 in meinen Arm 
krallt, sondern ihre Tante Charlie.

Ich habe die Verfilmung von »Message in a Bottle«, die auf 
dem kleinen Bildschirm vor mir läuft, schon Dutzende Male ge -
sehen, schließlich bin ich ein Riesen-Fan von romantischen Lie-
besgeschichten aller Art  – darum schreibe ich ja auch so gern 
welche. Heute schweifen meine Gedanken allerdings bereits am 
Anfang ab, als Robin Wright Penn am Strand entlangjoggt und 
die Flaschenpost im Sand findet, denn sofort sehe ich einen ande-
ren Strand vor mir: den Strand, den ich neulich nachts entlangge-
laufen bin, meiner Großtante auf den Fersen. Zwar nur in mei-
nem Traum, aber es fühlte sich so echt an – fast glaube ich sogar 
jetzt noch, den feuchten Sand unter meinen Füßen zu spüren, 
dann höre ich mich wieder Tante Charlies Namen rufen, wäh-
rend sie auf eine felsige Halbinsel zuläuft. Und das in einem Out-
fit, das so typisch war für meine lebensfrohe Großtante: Rosafar-
bene Cargohosen, eine mintgrüne Bluse mit einem Muster aus 
Kolibris (in Knallpink!) und dazu ihren geliebten Cowboyhut aus 
Stroh auf dem Kopf. Den trug sie gern an heißen Sommertagen, 
und vor allem Papa konnte sich bei diesem Anblick nie ein leicht 
irritiertes Kopfschütteln verkneifen.

Ich schließe meine Augen und atme tief durch, denn immer 
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wieder schweifen meine Gedanken von dem Film ab und hin zu 
Charlie. Genau heute vor einer Woche ist meine geliebte Groß-
tante, die auch meine Patentante war, im Alter von fünfundacht-
zig Jahren an den Folgen eines Schlaganfalls gestorben. Drei Tage 
später habe ich unter Tränen ihre Lieblingsblumen – tiefviolette 
Lupinen, die ich nur unter größter Mühe in Düsseldorf hatte auf-
treiben können  – auf ihr frisches Grab gelegt. Und bereits am 
Tag darauf sind meine Mutter, meine Schwestern und ich ins 
Flugzeug gestiegen, um über den Atlantik nach New York zu flie-
gen. Schließlich war das Tante Charlies letzter Wunsch.

Ich muss daran denken, wie zerbrechlich Charlie aussah, als 
sie am Abend vor ihrem Tod in ihrem Krankenhausbett lag und 
mir stolz einen weißen Umschlag überreicht hat.

»Hier, Lottchen. Die habe ich neulich im Reisebüro abge-
holt.«

Ratlos öffnete ich den Umschlag und zog vier Flugtickets her-
aus. »DUS – JFK«, las ich perplex die Flughafencodes vor.

»Das sind vier Tickets nach New York«, erklärte meine Groß-
tante, und auf ihrem blassen Gesicht lag ein zufriedenes Lächeln. 
Was kaum zu glauben war, schließlich war sie an eine ganze Bat-
terie von Hightech-Geräten angeschlossen.

»New York«, wiederholte ich verständnislos. »Was …?« Mein 
Blick flog über die Namen auf den Tickets: Erika Seliger, Luise 
Seliger, Sophie Friedrich und zu guter Letzt Charlotte Seliger, 
also meine Wenigkeit.

»Charlie – du hast für Mama, für meine Schwestern und mich 
Flüge nach New York gebucht?«

Tante Charlie nickte und wirkte merkwürdig glücklich. »Am 
Samstag geht’s los.«

Besorgt ließ ich die Tickets sinken. »Dir geht es wirklich nicht 
gut, hm?«, murmelte ich und griff nach ihrer Hand, wobei ich 
genau darauf achtete, die Kanüle in ihrem Handrücken nicht zu 
berühren.
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»Ach, so ein Unsinn!« In den grünen Augen meiner Paten-
tante, die meinen so ähnlich waren, flammte ihr altes Tempera-
ment auf. »Jetzt tu bloß nicht so, als sei ich plötzlich senil! Ich 
weiß noch sehr wohl, was ich mache, und diese Tickets habe ich 
bereits vor einigen Tagen im Reisebüro besorgt, also lange vor 
diesem dummen kleinen Schlägchen.«

Als sie das Ganze so vernied lichend »Schlägchen« genannt 
hat, musste ich trotz allem lächeln. Tante Charlie schien in der 
Tat erstaunlich gut drauf zu sein für jemanden, der kurz zuvor 
beim Yoga zusammengebrochen war. Ja, Charlie machte in ihrem 
Alter nach wie vor Yoga. Nur deshalb sei sie überhaupt fünfund-
achtzig geworden, behauptete sie stets.

»Und wieso schenkst du uns Flugtickets nach New York?« Ich 
fühlte mich ein wenig überfordert von dieser bizarren Situation.

»Ich schenke sie vor allem dir«, erklärte Charlie mit Nach-
druck.

»Aber ich kann doch jetzt nicht einfach nach New York flie-
gen – es sind nicht einmal mehr drei Wochen bis zu meiner Hoch-
zeit!«

»Eben«, erwiderte sie in aller Seelenruhe. »Das soll deine 
Junggesellinnen-Abschieds-Reise werden. Du hast doch immer 
davon gesprochen, mal nach New York zu wollen, und darum 
dachte ich, das wäre eine schöne Gelegenheit.«

»Aber – warum nicht mit Lennart?«, fragte ich ungläubig. Was 
ich eigentlich fragen wollte, war: »Wieso um alles in der Welt 
willst du, dass ich gemeinsam mit Mama und meinen Schwestern 
Urlaub mache? Bist du von allen guten Geistern verlassen?«

Nicht, dass ich ein besonders schlechtes Verhältnis zu meiner 
Mutter und meinen Schwestern hätte. Trotzdem wäre ich nicht 
im Traum darauf gekommen, mit allen dreien gemeinsam Urlaub 
in New York zu machen, und das nicht nur wegen Mamas Furcht 
vor Flugzeugen, Großstädten, Terroranschlägen und quasi allem 
anderen. Nein, auch meine Schwestern waren nicht unbedingt 
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von der pflegeleichten Sorte: Luise, die Älteste, war eine taffe 
Karrierefrau, die keine Gelegenheit ausließ, unsere Mutter  – 
die »nur« Hausfrau war – zu kritisieren und ihren Frust an ihr 
auszulassen. Sophie dagegen war die verhätschelte Jüngste, die 
von Kindheitstagen an immer ihren Willen bekommen hatte und 
auch als Erwachsene nach wie vor darauf zählte, dass ihr bezau-
berndes Lächeln genügte, um ihre Wünsche durchzusetzen. Was 
in der Tat meistens funktionierte.

Zwar sah ich meine Familie regelmäßig, schließlich arbeitete 
ich, genau wie Papa und Luise, in unserem Familienbetrieb »Seli-
ger Leuchtmittel GmbH«, wo auch Mama und Sophie hin und 
wieder vorbeiguckten. Aber richtige Familientreffen fanden sel-
ten statt, und das, obwohl wir alle in Düsseldorf wohnten. Mein 
Vater war ein ebensolches Arbeitstier wie seine älteste Tochter, 
weshalb die zwei quasi in der Firma wohnten  – selbst an den 
Wochenenden (schließlich war er der Firmenvorsitzende und 
sie seine Stellvertreterin). Nur selten verließen sie ihre Büros, 
und wenn sich meine ganze Familie dann doch einmal zu einem 
gemeinsamen Essen zusammenfand, gab es häufig Dramen der 
ganz eigenen Art. Mama war zu diesen Anlässen meistens damit 
beschäftigt, ihrem Nesthäkchen jeden Wunsch von den Augen 
abzulesen und gleichzeitig so zu tun, als würden sie Luises stän-
dige bissige Bemerkungen nicht verletzen. Ich hielt mich in der 
Regel diskret im Hintergrund, ließ die anderen ihre Kabbeleien 
austragen und trank ein Glas Prosecco für meine Nerven. Wirk-
lich genießen konnte ich unsere Familientreffen nur dann, wenn 
auch Tante Charlie eingeladen war. Sie und ich, wir waren ein 
eingeschworenes Team, das sich bei diesen Gelegenheiten mit 
der Prosecco-Flasche in eine Ecke des Wohnzimmers verzog und 
kichernd über dies und jenes tratschte  – natürlich besonders 
gern über die Macken meiner Familie. Mit Charlie an meiner 
Seite ertrug ich sämt liche familiäre Reibereien einfach besser, 
denn ihre witzigen Bemerkungen ließen mich hemmungslos 
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kichern, wenn ich sonst wohl eher nur über meine Familie die 
Augen gerollt hätte. Charlie und ich, wir hatten dieselbe Art von 
Humor, konnten uns über Kleinigkeiten dermaßen amüsieren, 
dass uns vor Lachen die Tränen kamen, und das nicht nur wegen 
des Proseccos. Papa nannte uns dann gern mit einem ratlosen 
Kopfschütteln »alberne Hühner«, aber das war uns egal. In sol-
chen Momenten war Charlie nicht meine alte Großtante, son-
dern meine beste Freundin. Und wir waren nicht nur auf einer 
Wellenlänge, wir sahen uns auch ähnlich: Unsere Augen hatten 
denselben leuchtenden Grünton, der sonst bei keinem in der 
Verwandtschaft vorkam, und als Tante Charlie jünger war, war 
ihr Haar ebenso rostrot wie meines gewesen. Selbst wenn ich in 
der Schule mal wieder »Pippi Langstrumpf« genannt worden 
war (und das war noch das Netteste, was ich mir als Rothaarige 
so anhören durfte): Wenn ich mir alte Fotos von Tante Charlie 
ansah, auf denen sich ihre frühere rote Haarpracht noch nicht in 
das Silbergrau der späten Jahre verwandelt hatte, war ich stolz, 
wie meine Großtante auszusehen. Ich hatte sogar den Namen – 
Charlotte  – von ihr, auch wenn ich meistens »Lotte« genannt 
wurde.

Aber leider wurde Charlie nur selten zu unseren Familienessen 
eingeladen, weil sie sich so oft mit meinem Vater in die Haare 
bekam. Die zwei waren grundverschieden und hatten zu allem 
unterschied liche Meinungen, von Politik über Religion bis hin zu 
Sport. Wir wussten alle, dass Papa Charlies messerscharfen Ver-
stand und ihre spitze Zunge zu fürchten gelernt hatte, allerdings 
hätte er natürlich nie zugegeben, dass er sie deshalb so selten 
einladen wollte. Seine Begründung lautete stattdessen, Charlie 
würde mit den Jahren immer schrulliger werden, und das sei ihm 
zu anstrengend. Das wiederum wollte Mama nicht so im Raum 
stehen lassen, deshalb schob sie stets hinterher: »Ludwig, das 
stimmt nicht! Charlie ist nicht schrullig. Sie ist speziell!«

Das traf es gut. Tante Charlie war speziell, und das war gut 
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so. Und das merkte man auch jetzt an ihrem Krankenbett, als sie 
nicht locker ließ.

»Ich bitte dich, Kindchen, du willst doch nicht ernsthaft dei-
nen Bald-Ehemann auf deine Junggesellinnen-Abschieds-Reise 
mitnehmen?« Tante Charlie sah mich mit einem amüsierten 
Lächeln an. Ich hob hilflos die Schultern und seufzte. Bis eben 
hatte ich gar nicht daran gedacht, überhaupt so etwas wie eine 
»Junggesellinnen-Abschieds-Reise« zu machen.

»Aber die Flüge waren doch bestimmt schrecklich teuer«, warf 
ich noch hilflos ein. »Und wo sollen wir in New York überhaupt 
übernachten?«

»Im Waldorf Astoria sind zwei Doppelzimmer für euch 
gebucht.«

Mit offenem Mund starrte ich sie an. Das konnte doch nicht 
ihr Ernst sein. Nicht nur, dass es viel zu teuer war – ich war außer-
dem überhaupt nicht der Typ für Luxushotels wie das piekfeine 
Waldorf Astoria!

»Im Waldorf Astoria? Tante Charlie …«
»Nun guck mich nicht an, als hättest du einen Geist gesehen«, 

lachte meine Großtante und tätschelte meine Hand. »Keine 
Sorge, ich habe noch genug Geld auf dem Sparkonto. Ins Grab 
kann ich die Kröten nicht mitnehmen, also verwöhne ich dich lie-
ber jetzt noch ein bisschen.« Sie seufzte leise auf und murmelte: 
»Lottchen, ich bin schrecklich müde. Ich glaube, ich brauche jetzt 
ein bisschen Ruhe.«

»Natürlich«, sagte ich rasch und erhob mich von meinem 
unbequemen Stuhl. Ich beugte mich über Charlie und hauchte 
ihr einen Kuss auf die runzelige Wange. Ein Lächeln huschte über 
ihr Gesicht, bevor ihre grünen Augen zufielen. Vorsichtig legte 
ich den Umschlag auf ihr Nachttischschränkchen. Ich konnte 
dieses Geschenk einfach nicht annehmen. Es war zu viel. Und 
es war ganz und gar unmöglich, ausgerechnet jetzt für ein paar 
Tage nach New York zu fliegen. Schließlich gab es noch so viel 
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vorzubereiten, bevor Lennart und ich heiraten würden! Nein, 
ich wollte die Tickets zurücklassen und am nächsten Tag, wenn 
Tante Charlie hoffentlich wieder fitter wäre, noch einmal mit ihr 
darüber sprechen. Sicher ließen sich die Flüge noch stornieren. 
Oder zumindest umbuchen. Vielleicht würde Charlie einsehen, 
dass es mehr Sinn machte, wenn ich nach unserer Hochzeit nach 
New York flöge. Mit Lennart. Und nicht mit meinen Schwestern 
und Mama. Gott bewahre!

»Nimm die Tickets mit, Lottchen«, holte mich Tante Char-
lies Stimme ein, als ich mich bereits vom Bett weggedreht und 
schon zwei Schritte auf die Tür zugemacht hatte. Ich hielt in mei-
ner Bewegung inne und sah mich dann zu ihr um. Sie lag mit 
geschlossenen Augen in ihrem Bett, blass und schmal zwischen 
weißer Krankenhausbettwäsche und den ganzen furchteinflö-
ßenden Apparaten. Doch um ihre Lippen spielte ein winziges 
Lächeln. Ergeben ging ich zurück zu ihrem Nachttisch und griff 
nach dem Umschlag.

»Gute Nacht, Tante Charlie«, sagte ich leise, als ich das Zim-
mer verließ.

In jener Nacht träumte ich dann von ihr. Ich sah sie in ihren 
bonbonfarbenen Klamotten diesen halbmondförmigen Strand 
entlanglaufen, der so schön war, dass ich am liebsten stehen 
geblieben wäre, um mich genauer umzusehen. Doch Charlie lief 
äußerst zügig und zielstrebig, schien genau zu wissen, wohin sie 
wollte, sodass ich Mühe hatte, sie einzuholen. Immer wieder 
rief ich ihren Namen, aber die Brandung rollte donnernd an den 
Strand, wodurch sie mich nicht hören konnte. Als sie ein paar Fel-
sen am Ende des Strands erreicht hatte, drehte sich Tante Charlie 
endlich zu mir um und lächelte mich an. Es war ein glück liches 
Lächeln, dachte ich noch, und ihre grünen Augen strahlten mich 
an. Aber da wandte sie sich schon ab und verschwand hinter der 
Spitze einer Landzunge. Als ich es endlich geschafft hatte, eben-
falls die Landzunge zu umrunden, sah ich auf der anderen Seite 
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bewaldetes Ufer und einen Leuchtturm. Doch meine Großtante 
war verschwunden.

Das Klingeln meines Smartphones weckte mich abrupt. Mit 
heftig klopfendem Herzen setzte ich mich im Bett auf, starrte 
kurz ins Dämmerlicht des Schlafzimmers und griff dann benom-
men nach dem Telefon auf meinem Nachttisch, das einen Anruf 
meiner Mutter anzeigte. Ich wusste bereits, was geschehen war, 
bevor Mama mir unter Tränen erzählte, dass sich das Kranken-
haus gerade gemeldet hätte: Tante Charlie war vor einer Viertel-
stunde gestorben.
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Kapitel 2

Das Flugzeug ruckelt wieder ein wenig, und Mamas Finger 
krallen sich fester in meinen Unterarm. Und noch fester. 

Ich unterdrücke einen Seufzer und wende mich wieder dem klei-
nen Bildschirm im Sitz vor mir zu, der jetzt die Szene zeigt, in 
der Robin Wright Penn ihren Kollegen den Brief aus der gefun-
denen Flaschenpost vorliest. Kurz versuche ich wieder dem Film 
zu folgen, doch ich bin zu unkonzentriert und verpasse sogar die 
Pointe, über die ich sonst immer lachen muss. Meine Gedanken 
schweifen wieder ab, und ich sehe auf einmal Lennart vor mir, 
wie er an jenem Morgen, nachdem ich von Charlies Tod erfahren 
hatte, neben mir auf der Bettkante saß. In typisch männ licher, 
leicht hilfloser Art hatte er versucht, mich zu trösten. Natürlich 
konnte ihm das nicht gelingen, dafür war ich zu aufgelöst. Er 
gab sich allerdings wirklich Mühe, nahm mich fest in den Arm 
und sagte all die Dinge, die man in so einer Situation eben sagt. 
Aber als ich ihm dann von meinem Traum erzählt habe, spürte 
ich seine Skepsis ganz deutlich, sogar ohne dass ich mein Gesicht 
von seinem gestreiften Pyjamaoberteil lösen musste, in das ich 
eben noch geheult hatte. Natürlich glaubte er nicht, dass ich den 
Tod meiner Großtante im Schlaf erahnt und in einem Traum ver-
arbeitet hatte. Dazu war und ist er viel zu rational.

Selbst jetzt, auf dem Rückflug von New York, spüre ich erneut 
eine Welle der Enttäuschung bei dieser Erinnerung in mir hoch-
schwappen. Dass der Mann, den ich bald heiraten will, nicht an 
meinen Traum glauben wollte, konnte ich ja irgendwie noch ver-
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stehen. Wenn mir jemand so etwas erzählt hätte, wäre ich auch 
skeptisch gewesen, schließlich ist man einfach durcheinander 
und sehr sentimental, wenn ein geliebter Mensch stirbt. Aber 
dass Lennart überhaupt nicht nachvollziehen konnte, dass ich 
un  be dingt Charlies letzten Wunsch erfüllen wollte, nagt sogar 
jetzt noch an mir.

»Tante Charlie hat mich gestern übrigens mit Flugtickets 
überrascht«, eröffnete ich Lennart an diesem Morgen nach der 
Todesnachricht, als ich schließlich mit verheulten Augen in der 
Küche saß und an einem Kaffee nippte. Er war am Abend zuvor 
mal wieder spät aus dem Büro gekommen, sodass ich, erschöpft 
von all der Aufregung um Tante Charlies Schlaganfall, schon 
geschlafen hatte. Deshalb hatte ich Lennart noch nichts von mei-
nem Besuch bei ihr im Krankenhaus und von ihrem merkwürdi-
gen Geschenk erzählt. »Für Mama, die Mädels und mich. Plus 
drei Nächte im Waldorf Astoria. Irre, oder?«

»Stimmt«, nickte Lennart langsam und schaute sich die Ti -
ckets, die ich auf den Küchentisch gelegt hatte, genau an. »Voll-
kommen irre. Hatte Charlie vielleicht schon vor ein paar Tagen 
einen Schlaganfall, ohne dass es jemand gemerkt hätte?«

»Quatsch«, entgegnete ich so entrüstet, als hätte ich diesen 
Ge  danken nicht selbst gehabt, als meine Großtante mich mit 
den Tickets überrascht hatte. »Sie war bei klarem Verstand, als 
sie im Reisebüro war. In ihrem Stamm-Reisebüro, wohlgemerkt. 
Die kennen sie dort seit Jahrzehnten und hätten bestimmt keine 
Flüge für sie gebucht, wenn Tante Charlie unzurechnungsfähig 
ge  wirkt hätte.«

»Aber – du willst doch nicht ernsthaft am Samstag nach New 
York fliegen?«, hakte Lennart nach und sah mich an, als hätte ich 
komplett den Verstand verloren.

»Doch«, erwiderte ich und versuchte wie immer, dabei mög-
lichst diplomatisch zu klingen, »ich denke, das wäre das einzig 
Richtige.« Mit einem Mal stand für mich hundertprozentig 
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fest, dass ich diese Reise antreten musste. Tante Charlie hatte es 
schließlich so gewollt.

»Das einzig Richtige? Ist das dein Ernst? Charlotte, es gibt 
vor unserer Hochzeit noch so viel zu organisieren! Du hast dich 
doch nach wie vor nicht einmal für die Farbe der Rosen in deinem 
Brautstrauß entschieden, oder? Und die Sitzordnung ist ein einzi-
ges Chaos. Wir müssen außerdem unseren Walzer üben, und … 
ach, ich weiß schon gar nicht mehr, was alles noch! Mal ganz 
abgesehen davon, dass du deine Mutter und deine Schwestern 
nie im Leben dazu bringen wirst, einfach alles stehen und liegen 
zu lassen und über den Atlantik zu jetten, nur, weil deine Paten-
tante – Gott hab sie selig – mal wieder eine ihrer merkwürdigen 
Ideen hatte!«

Doch genau das ist mir tatsächlich gelungen, was mich selbst 
am meisten überrascht hat.

Sophie und Mama habe ich noch am Tag von Charlies Tod 
in der Krankenhauscafeteria, in der wir uns nach Erledigung all 
der traurigen Formalitäten zu einem Kaffee zusammengefunden 
hatten, von der Reise nach New York erzählt.

»Du meinst, ich kann drei Tage in New York City ohne meine 
Familie verbringen? Und Flug und Hotel sind schon bezahlt?«, 
fragte Sophie und riss ihre hellbraunen Augen weit auf. Als ich 
nickte, sprang meine kleine Schwester von ihrem Stuhl auf, warf 
ihre Arme in die Luft und jubelte laut. Einige Besucher des Kran-
kenhausrestaurants sahen sie irritiert an. Sogar Mama schüttelte 
den Kopf und warf ihrem Nesthäkchen über den Tisch hinweg 
einen für ihre Verhältnisse tadelnden Blick zu. Da wurde auch 
Sophie bewusst, dass unsere Großtante erst vor ein paar Stunden 
gestorben und ihr Verhalten darum ein wenig unangebracht war. 
Also setzte sie sich wieder, strich ihr Kleid glatt und sagte mit 
einem kaum unterdrückten Grinsen: »Na klar komme ich mit!«

Ich war wirklich verblüfft, weil Sophie einfach so bereit zu sein 
schien, ihre Familie allein zu lassen. Immerhin war ihr ältester 
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Sohn Mats gerade mal dreieinhalb Jahre, sein kleiner Bruder 
Fiete sogar erst dreiundzwanzig Monate alt.

»Wenn ich jetzt nicht mit euch nach New York fliege, werde ich 
diese Stadt womöglich niemals sehen«, meinte Sophie mit einem 
Schulterzucken, als sie meinen erstaunten Gesichtsausdruck be -
merkte, und deutete dann auf ihre Fünf-Monats-Babykugel, in 
der mein dritter Neffe heranwuchs. »Wenn Nr. 3 erst einmal auf 
der Welt ist, werde ich nicht mehr so schnell irgendwohin fliegen. 
Ich bin ja schon froh, wenn ich mal allein auf die Toilette gehen 
kann.«

Mama wischte sich mit dem Handrücken über ihre rotgewein-
ten Augen. Ich hatte sie lange nicht mehr so mitgenommen gese-
hen. Nachdem sie ihre Eltern schon vor Jahren verloren hatte, 
war Tante Charlie ihre einzige verbliebene Verwandte mütter-
licherseits und gleichzeitig ihr Fels in der Brandung gewesen. 
Endlich sah sie mich über ihre Tasse hinweg an und sagte: »Ich 
komme natürlich auch mit, wenn Charlie das so geplant hat.« Sie 
holte zitternd Luft, nippte an ihrem Kaffee und fügte hinzu: »Ich 
hoffe nur, dass das Flugzeug nicht abstürzt.«

Blieb also noch Luise. Ich hatte keine große Hoffnung gehabt, 
dass es meine ältere Schwester überhaupt in Erwägung ziehen 
würde, diese Reise mit uns zu unternehmen. An Tante Charlies 
Todestag hatte ich sie nicht zu Gesicht bekommen und sie des-
halb noch nicht auf das Thema New York ansprechen können. 
Also lief ich am folgenden Morgen nicht gleich in mein Büro, 
sondern machte einen kleinen Umweg und fuhr zuerst in den 
5. Stock von unserem Familienunternehmen.

Genau wie ich hatte Luise BWL studiert – doch anders als ich 
hatte sie das mit echter Leidenschaft getan, sodass sie mit gerade 
fünfunddreißig Jahren bereits stellvertretende Vorstandsvorsit-
zende unseres Betriebs war. Da Luises Leben ausschließlich aus 
Arbeit bestand, hatte sie natürlich auch ihren Mann Jens in der 
Firma kennengelernt. Nach ihrer Hochzeit war er zum Leiter 
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unserer Exportabteilung befördert worden, und weil sein Büro 
im selben Stockwerk wie Luises lag, bestand für ihn die realisti-
sche Chance, seine Frau wenigstens hin und wieder zu Gesicht zu 
bekommen.

Auf Wunsch unseres Vaters hatte auch ich eine Stelle in unse-
rer Firma übernommen. Doch meine Arbeit in der Marketing-
abteilung interessierte mich leider überhaupt nicht. Nicht, weil 
mir Marketing an und für sich keinen Spaß machte, denn eigent-
lich hätte ich in diesem Bereich meine kreative Ader durchaus 
ausleben können. Aber, ganz ehrlich: Glühbirnen waren einfach 
nicht mein Ding, und meine kreativen Einfälle im Hinblick auf 
die neuesten Leuchtmittel aus dem Hause Seliger hielten sich 
stark in Grenzen. Das wollte mein Vater, der die Firma bereits 
von seinem Vater übernommen hatte, allerdings nicht verstehen. 
Ich hatte mich Papas Vorstellungen von unserer Berufswahl aber 
auch nie widersetzt – im Gegensatz zu Sophie, die einfach Design 
studiert hatte. Nun, zumindest hatte sie das Studium begonnen. 
Bevor sie die Chance gehabt hätte, es zu Ende zu bringen, war sie 
im Alter von fünfundzwanzig Jahren mit Mats schwanger gewor-
den, hatte ihren Freund Michael geheiratet und war seitdem viel-
beschäftigte Ehefrau und Mutter.

Manchmal, wenn ich wieder über einer Werbekampagne für 
eine neue Glühbirne brütete, wünschte ich mir, ich hätte auch 
Sophies Mut gehabt und etwas studiert und dann später zum 
Beruf gemacht, was ich wirklich liebte: Schon als kleines Mäd-
chen hatte ich nämlich Schriftstellerin werden wollen. Doch 
außer Tante Charlie hatte nie jemand wirklich an meine Leiden-
schaft oder mein Talent geglaubt, und so war ich einmal mehr 
den Weg des geringsten Widerstands gegangen und hatte etwas 
»Vernünftiges«, eben den Klassiker BWL, studiert, wie Papa es 
nannte. Also schrieb ich jetzt kleine Texte über Glühbirnen statt 
große Romane  – obwohl mir bei jeder Gelegenheit Ideen für 
Geschichten durch den Kopf schossen.
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Kaum war ich im Vorzimmer meiner Schwester angekommen, 
winkte mich ihre Assistentin, Frau Meyerhoff, schon durch  – 
wie immer wirkte sie sehr gestresst, weil Luise ihr wahrschein-
lich wieder hundert Aufträge gleichzeitig gegeben hatte. Meine 
Schwester blickte unwillig von ihrem Terminkalender auf, in der 
Hand den Telefonhörer, als ich ihr Büro betrat. »Was gibt es? Ich 
muss ein wichtiges Telefonat führen.«

»Guten Morgen«, sagte ich betont freundlich und blieb vor 
ihrem Schreibtisch stehen.

»Bist du nur vorbeigekommen, um mir einen guten Morgen zu 
wünschen? Dafür habe ich gerade echt keine Zeit, Lotte.« Unge-
duldig trommelte Luise mit ihren Fingern auf die Schreibtisch-
platte, doch so schnell ließ ich mich nicht von ihr einschüchtern, 
schließlich kannte ich sie schon mein ganzes Leben lang. Meine 
ältere Schwester war schon früh ziemlich dominant und oft sehr 
anstrengend gewesen.

»Tante Charlie hat uns – also dir, mir, Mama und Sophie – am 
Tag vor ihrem Tod Flugtickets nach New York plus drei Über-
nachtungen im Waldorf Astoria Hotel geschenkt. Sie wollte, 
dass wir meinen Junggesellinnen-Abschied dort feiern. Abreise 
ist schon am Samstag. Kommst du mit?«

Ich erwartete, dass Luise mich genervt aus ihrem Büro schmei-
ßen würde, mit dem Hinweis, sie habe keine Zeit für solche 
Schnapsideen. Doch stattdessen sah sie mich nachdenklich an, 
bevor sie mit ihrem Stuhl eine abrupte Vierteldrehung machte 
und aus dem bodentiefen Fenster ihres Büros starrte, ihre Hand-
flächen vor der Brust aneinandergelegt, das Kinn auf die Finger-
spitzen gestützt. Luises Denkerpose, wie Papa es gern nannte. 
Verdutzt fragte ich mich, ob meine ältere Schwester tatsächlich 
ernsthaft über New York nachdachte, oder ob ihr womöglich 
gerade ein wichtiger Einfall zu irgendeinem bevorstehenden Mee-
ting gekommen war  – die sehr viel wahrschein lichere Option. 
Doch ehe ich weiter darüber nachgrübeln konnte, machte Luises 
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Drehstuhl erneut eine rasante Vierteldrehung, meine Schwester 
beugte sich über ihren Schreibtisch und blätterte in ihrem Ter-
minkalender auf die nächste Seite, bevor sie zu meiner grenzen-
losen Überraschung fragte: »Also Hinflug Samstag, Rückflug 
Dienstag?«

Ich nickte stumm und sah zu, wie sie mit einem gespitzten 
Bleistift etwas in ihren Kalender eintrug. Ohne mich anzusehen 
sagte sie: »Okay.«

»Okay?«, wiederholte ich verdattert. »Echt? Du kommst frei-
willig mit?«

Nun sah mich Luise doch an, und zwar höchst ungeduldig. 
»Ja, na und? Ich will schon seit einer halben Ewigkeit nach New 
York, habe es aber zeitlich noch nie geschafft. Vier Tage Abwe-
senheit gehen gerade so, zumal ich ja über Skype an dem Meeting 
am Montag teilnehmen kann.«

»Aha«, sagte ich. »Schön, dass du mitkommst.«
»Mhhm«, machte meine Schwester, griff ohne ein weiteres 

Wort erneut nach dem Telefonhörer und begann ungerührt zu 
wählen, als sei ich nicht mehr da.

Damit war es also geklärt: Mama, Luise, Sophie und ich wür-
den nach New York City fliegen – und das, obwohl Lennart alles 
andere als begeistert davon war. Bisher hatte ich in unserer zwei-
jährigen Beziehung nie etwas gegen seinen Willen getan. Diesmal 
jedoch stand für mich fest, dass ich es Tante Charlie schuldig 
war, diese Reise anzutreten.

Und so sitze ich jetzt in diesem Flugzeug auf dem Weg zurück 
nach Deutschland und starre unkonzentriert auf den Bildschirm, 
obwohl dort inzwischen sogar Kevin Costner zu sehen ist. In 
meinem Magen macht sich mal wieder ein Knoten bemerkbar, 
weil ich an den Streit denken muss, den Lennart und ich vor mei-
ner Abreise hatten. Warum er mir dieses Abenteuer nicht gön-
nen wollte, verstehe ich nach wie vor nicht. Lennart ist immer 
sehr vernünftig, selten spontan und wenig von Sentimentalitäten 
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geleitet. Mit anderen Worten: ganz anders als ich. Aber vielleicht 
hatte er auch einfach Angst, dass ich aus irgendeinem Grund 
nicht rechtzeitig zur Hochzeit zurücksein würde, überlege ich und 
muss plötzlich lächeln, als mir dieser Gedanke durch den Kopf 
wandert. Wenn dem so sein sollte, hat er sich völlig umsonst Sor-
gen gemacht, denn nun bin ich ja auf dem Rückflug nach Düssel-
dorf, und unserer Hochzeit in anderthalb Wochen steht nichts im 
Wege. Auf einmal freue ich mich unbändig auf ein Wiedersehen 
mit ihm. Vielleicht werde ich die sexy weiße Unterwäsche von 
Victoria’s Secret, die ich für die Hochzeitsnacht gekauft habe, 
schon vorher tragen, um Lennart eine kleine Freude zu bereiten.

Abgesehen vom Shopping war unsere New-York-Reise übri-
gens sehr anstrengend  – was natürlich an meiner Familie lag. 
Unser Besuch im Guggenheim Museum war exemplarisch für 
den ganzen Kurztrip: Meine schwangere Schwester hatte sich 
dort auf eine Bank vor einigen Gemälden gelegt und ungerührt 
ein Nickerchen gehalten, während Luise neben ihr mittels Skype 
an besagtem Meeting in unserer Firma teilgenommen hat. Un -
sere Mutter huschte währenddessen nervös um die beiden herum 
und hielt nach Wächtern Ausschau, die etwas dagegenhaben 
könnten, dass Museumsgäste schliefen oder Business-Meetings 
abhielten. Dafür wurde sie wiederum regelmäßig von Luise 
an  ge pflaumt, der Mamas Unruhe auf die Nerven ging. In die-
sem Moment fragte ich mich zum wiederholten Mal fassungs-
los, warum um alles in der Welt Charlie gewollt hatte, dass ich 
mit meiner überängst lichen Mutter und meinen anstrengenden 
Schwestern nach New York flog. Gleichzeitig vermisste ich meine 
Großtante mehr denn je, und zwar nicht nur, weil ihr die Gemäl-
desammlung des Guggenheim sicher wahnsinnig gut gefallen 
hätte, schließlich hatte Charlie selbst begeistert gemalt. Nein, 
ich wünschte mir, sie und ich könnten uns, wie so oft, gemein-
sam über das unmög liche Verhalten meiner Familie amüsieren. 
Stattdessen musste ich nun alles allein ertragen, und ohne Char-

351_42213_01_Covi_INH_s001-448.indd   22 22.02.18   19:01



23

lie konnte ich nicht wirklich über meine Sippe lachen. Viel lieber 
hätte ich ihnen ordentlich die Meinung gegeigt, weil sie mir nach 
nur drei Tagen Kurzurlaub bereits ungeheuer auf die Nerven 
gingen. Doch leider war mir die Rolle der ausgleichenden mitt-
leren Schwester im Laufe der Jahre so sehr in Fleisch und Blut 
übergegangen, dass ich mir kaum noch vorstellen konnte, auch 
mal theatralisch mit dem Fuß aufzustampfen, wie es Sophie gern 
tat, oder alle einen Kopf kürzer zu machen, ohne dabei nur mit 
der Wimper zu zucken, wie Luise. Nein, ich war stets diejenige, 
die versuchte, die Wogen zu glätten, während ich mich im Stillen 
umso mehr ärgerte.

Nur gut, dass diese Junggesellinnen-Abschiedsreise mit all 
ihrem Ärger nun fast vorbei ist, denke ich erleichtert, als mich 
Mama plötzlich aufgeregt am Ärmel meiner Strickjacke zupft. 
Mit einem ergebenen Seufzer ziehe ich einen meiner Kopfhörer 
aus dem Ohr. »Hast du gehört, was die Stewardess gerade gesagt 
hat?«, fragt sie mich atemlos.

»Welche Stewardess meinst du denn?«, erkundige ich mich 
nachsichtig. Mama fliegt höchst selten, und das merkt man ihr an.

»Na, die da vorn! Sie hat zu dem Herrn mit dem Vollbart ge -
sagt, dass er nicht mehr auf die Toilette gehen solle, und sie hat 
dabei ganz hektisch gewirkt!«

»Sicher irgendwelche Turbulenzen«, vermute ich, als ich mich 
umsehe und merke, dass die Anschnallzeichen inzwischen wieder 
aufleuchten.

»Aber ich glaube, sie hat etwas von ›landing‹ gesagt«, beharrt 
Mama nervös.

»Mhhm«, murmele ich und tätschele Mamas Arm.
Doch meine Mutter lässt sich von meinem Getätschel nicht 

beruhigen, sondern erhebt sich halb von ihrem Sitz, um Luise in 
der Reihe vor uns auf die Schulter zu tippen.

»Was ist denn jetzt?«, höre ich meine Schwester zischen. Durch 
die Lücke zwischen den Vordersitzen kann ich erkennen, dass 
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auch sie sich einen Stöpsel aus ihrem Ohr zieht – allerdings sieht 
sie sich selbstverständlich keinen romantischen Film an. Sobald 
unser Flugzeug vom John F. Kennedy-Airport abgehoben hatte, 
hat Luise ihren Laptop aufgeklappt und seitdem konzentriert an 
einer Präsentation für unser Unternehmen gearbeitet. Und dabei 
hört sie natürlich keine Musik – nein, sie hat sich Ohropax in die 
Ohren gestopft, um nur ja nicht bei der Arbeit gestört zu werden.

»Hast du verstanden, was die Stewardess gerade zu dem Herrn 
da vorn gesagt hat?«

»Nein, Mama, habe ich nicht!«, fährt Luise unsere Mutter ge -
reizt an und hält demonstrativ den Ohrstöpsel in die Höhe, bevor 
sie ihn zurück in ihr Ohr stopft und weiter in die Tastatur hackt, 
als wäre nichts geschehen. Mama reckt ihren Kopf, um zu erken-
nen, ob Sophie auf dem Fensterplatz neben Luise wach ist. Doch 
das scheint nicht der Fall zu sein, denn Mama sinkt gleich wieder 
zurück auf ihren Sitz und beginnt, aufgeregt an ihrer Halskette 
herumzunesteln. Es handelt sich um eine der zahlreichen Ket-
ten, die Papa ihr im Lauf der letzten Jahrzehnte geschenkt hat, 
immer zu ihrem Hochzeitstag. So rational mein Vater sonst auch 
ist, stets mit dem Kopf bei seinen Glühbirnen – in dieser Hinsicht 
ist er tatsächlich ein Romantiker. Vor siebenunddreißig Jahren, 
zum ersten Hochzeitstag, bekam Mama im Spanienurlaub eine 
zarte Silberkette von Papa geschenkt– und von da an folgte Jahr 
für Jahr eine weitere Kette. Heute trägt sie das neueste Modell: 
eine elegante Perlenkette in schimmerndem Grau, das gut zur 
Farbe ihres halblangen Bobs passt. Und an der sie jetzt nervös 
weiterzerrt.

Ich wende meinen Blick von den Perlen ab und betrachte den 
Sitz vor mir, auf dem Sophie zu schlummern scheint, worüber 
ich nicht wirklich überrascht bin. Meine jüngere Schwester hat 
ausgerechnet die drei Tage in der Stadt, die niemals schläft, dazu 
genutzt, um endlich Schlaf nachzuholen: Abends ist sie so früh 
wie möglich ins Bett gefallen und morgens mit Ach und Krach 
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kurz vor 10.30  Uhr im Hotelrestaurant aufgetaucht, um noch 
etwas vom Frühstücksbuffet zu erwischen, bevor es abgeräumt 
wurde. »Ich habe immerhin zwei Kleinkinder zu Hause«, erklärte 
sie ungerührt, als Luise an unserem dritten Morgen mit einem 
Augenrollen fragte, ob wir nicht ein einziges Mal etwas früher zu 
unserer Sightseeing-Tour durch Manhattan aufbrechen könnten. 
»Ich bekomme sonst nie genug Schlaf. Dieser Kurztrip nach New 
York ist wie eine Mutter-Kur für mich.«

Und so genießt sie wohl jetzt noch ihre letzten Stunden unge-
störten Schlafs  – und auch ich möchte mich lieber wieder auf 
Schöneres konzentrieren. Gerade habe ich die Kopfhörer erneut 
in meine Ohren gesteckt, um mich ganz Kevin Costner zuwen-
den zu können, als sich eine Stewardess in Mamas und meine 
Sitzreihe beugt und auf Englisch sagt: »Würden Sie bitte Ihre 
Rückenlehnen senkrecht stellen? Wir setzen jetzt zum Landean-
flug an.«

Hastig ziehe ich beide Ohrstöpsel heraus, denn anscheinend 
verstehe ich mit diesen Dingern nur Unsinn. Ratlos hake ich 
nach: »Entschuldigung – was haben Sie gerade gesagt? Wir lan-
den? Aber wir sind doch erst vor zwei Stunden gestartet!«

»Es gibt eine unplanmäßige Zwischenlandung in Halifax, 
Nova Scotia«, erklärt die Stewardess kurz angebunden, bevor sie 
in der Reihe vor uns Luise auf die Schulter tippt und sie darauf 
hinweist, ihr Tischchen hochzuklappen und den Laptop während 
der Landung auszuschalten.

»Wie bitte? Warum?«, höre ich Luises aufgebrachte Stimme. 
»Wir haben doch noch gut sechs Flugstunden vor uns!«

Geduldig wiederholt die Stewardess, was sie uns auch schon 
gesagt hat: Dass wir zwischenlanden. Und zwar in irgendeinem 
Ort namens Halifax, der anscheinend in Kanada liegt, wie die 
Stewardess knapp erklärt, um schnell zur nächsten Sitzreihe wei-
terzugehen. Neben mir beginnt Mama, unruhig auf ihrem Sitz 
hin- und herzurutschen.
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»Ich wusste es. Wir haben bestimmt eine Bombe an Bord!«
»Mama!«, höre ich Luise von vorn zischen. Ihr Kopf taucht 

zwischen den Vordersitzen auf. »Hör auf damit, du versetzt ja 
alle in Panik!«

Der blonde Haarschopf auf dem Sitz vor mir bewegt sich 
plötzlich auch wieder. Ich höre Sophie erst laut gähnen und dann 
fragen: »Was’n los?«

»Wir landen. Stell deine Rückenlehne senkrecht«, erklärt Luise 
knapp. An ihr ist wirklich ein Feldwebel verloren gegangen.

»Echt jetzt?« Sophie klingt mit einem Mal hellwach. »Wir lan-
den schon? Wahnsinn, dann habe ich ja acht Stunden am Stück 
geschlafen!«

»Quatsch«, stöhnt Luise gereizt und verstaut ihren Laptop. Sie 
wird nicht gern bei ihrer Arbeit unterbrochen. »Wir sind noch 
längst nicht in Europa, sondern landen außerplanmäßig, und 
zwar irgendwo in der kanadischen Wildnis!«

Ja, die Frage ist nur: wo genau? Ich sehe aus dem Fenster und 
stelle fest, dass unter uns viel Wald ist.

Da knacken plötzlich die Lautsprecher, und man hört die 
Stimme des Flugkapitäns. »Wie Sie sicher gemerkt haben  …«, 
beginnt er auf Englisch, »… bereiten wir uns auf eine unvor-
hergesehene Zwischenlandung vor. Uns wurde soeben mitge-
teilt, dass auf Island ein Vulkan ausgebrochen ist. Da Halifax 
der nächste Flughafen ist, werden wir zunächst dort landen und 
auf nähere Informationen warten. Bitte haben Sie Verständnis, 
Sicherheit geht vor. Vielen Dank.«

»Ach du meine Güte!«, sagt Mama aufgeregt. »Wo liegt denn 
dieses Halifax genau?«

»Ich bin mir nicht sicher«, gebe ich zu und wechsele den Kanal, 
sodass Kevin Costner vom Bildschirm verschwindet und einer 
Landkarte Platz macht, auf der man die Flugroute verfolgen 
kann. Ich erkenne darauf noch ein Stückchen von der Küste des 
US-Bundesstaates Maine, dann kommt die Grenze zu Kanada. 
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Im Westen liegen die mir bekannten Städte Ottawa und Mont-
real – aber das kleine Flugzeug auf der Karte nimmt Kurs auf eine 
Halbinsel, die in den Atlantik hinausragt. Als ich den Namen der 
Stadt Halifax entdecke, begreife ich, dass wir genau dort zwi-
schenlanden werden: auf dieser Halbinsel, die anscheinend eine 
kanadische Provinz mit dem merkwürdigen Namen »Nova Sco-
tia« ist. Noch nie gehört. Erneut werfe ich einen Blick aus dem 
Fenster. Wald, Wald, nichts als Wald, hier und dort unterbrochen 
von den glitzernden Wasserflächen diverser Seen.

Luise hatte recht: Wir sind im Begriff, irgendwo mitten in der 
kanadischen Wildnis zu landen.
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Kapitel 3

Für einen Ort irgendwo in der Wildnis hat Halifax allerdings 
einen wirklich schönen Flughafen, das muss ich sagen. Als 

wir die Halle mit den Pass-Schaltern betreten, betrachte ich 
beeindruckt die meterhohen Fotos hoch oben an der Wand: Grü-
ner Wald und blaues Meer, ein Segelboot vor moderner Skyline, 
malerische Holzhäuser in fröh lichen Farben. Unterhalb dieser 
Bilder werden die Reisenden in großen Lettern mit den Worten 
»Nova Scotia, Canada – Welcome – Bienvenue« begrüßt. Rich-
tig, Kanada ist ja zweisprachig, erinnere ich mich. Aber ob Nova 
Scotia nun zu den englischsprachigen oder zu den französisch-
sprachigen Provinzen gehört – keine Ahnung. Ich wusste bis kurz 
vor unserer Landung auf diesem Fleckchen Erde ja nicht einmal 
von seiner Existenz. Hoffentlich sprechen sie hier Englisch, mein 
Schul-Französisch ist wirklich schon sehr eingerostet. Während 
ich Mama und meinen Schwestern durch die Halle in Richtung 
der Passkontrolle folge, kann ich nicht aufhören, zu dem Bild mit 
den bunten Holzhäusern hinaufzustarren, das mich irgendwie 
besonders in seinen Bann zieht. Wie malerisch, denke ich, bevor 
mich Luises Stimme in die Realität zurückholt.

»Auch das noch«, stöhnt sie genervt auf, während sie sich in 
das Ende einer Schlange einreiht, die sich durch die ganze Halle 
bis zu den Pass-Schaltern windet. Allem Anschein nach ist unser 
Flugzeug nicht das einzige, das wegen des Vulkans außerplan-
mäßig in Halifax zwischenlanden musste. Tatsächlich hatten wir 
vorher schon fast eine Stunde lang in der Maschine irgendwo auf 
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dem Rollfeld warten müssen, weil nicht gleich klar war, ob wir 
in Halifax bleiben oder doch noch weiterfliegen würden – mir 
selbst ist jetzt auch nicht nach noch mehr Warterei zumute. Aber 
da Luise schon im Flugzeug fast an die Kabinendecke gegangen 
wäre, als erst nach einer Ewigkeit die frustrierende Durchsage 
kam, dass man die Weiterreise wegen der Aschewolke über dem 
Nordatlantik heute doch nicht mehr antreten könnte, versuche 
ich nun verzweifelt, ein wenig Zuversicht zu verbreiten. Immer-
hin war diese Reise meine Idee – wobei, nein, eigentlich war sie 
natürlich Tante Charlies Idee. Aber weil ich darauf bestanden 
habe, Charlies letzten Wunsch zu erfüllen, fühle ich mich gerade 
irgendwie mitschuldig an dieser Situation. Obwohl ich natürlich 
nichts dafür kann, dass in Island ein Vulkan ausgebrochen ist – 
und unsere tote Großtante ebensowenig.

»Immerhin ist die Schlange nicht so lang wie die am JFK-
Flughafen, wisst ihr noch?«, versuche ich, etwas Aufbauendes zu 
sagen.

»Ja, aber nach New York WOLLTEN wir schließlich einrei-
sen«, murrt Sophie und gähnt mal wieder so ausgiebig, dass 
ich sogar ihre Mandeln bewundern kann. Sie zwirbelt ihre 
goldblonden Haare zu einem Dutt und sieht mich aus müden 
braunen Augen genervt an. Es ist unglaublich, wie ähnlich sie 
unserem Vater sieht – dieselbe Augenfarbe, dieselbe Haarfarbe. 
Zumindest, als unser Vater noch Haare hatte. Wahrscheinlich 
hatte Sophie deshalb schon immer einen Stein bei ihm im Brett: 
Als Einzige von uns Schwestern musste sie nie zum verhassten 
Blockflöten-Unterricht gehen und bekam bei einer Fünf in der 
Mathearbeit keinen Vortrag gehalten. Doch als sie jetzt so über-
müdet und mit ihrem runden Fünf-Monats-Bauch vor mir steht, 
bekomme ich gleich wieder ein schlechtes Gewissen und versuche 
darum eifrig, weiter die Stimmung zu retten. »Dafür ist es hier 
viel schöner als am Flughafen in New York. Habt ihr die Fotos 
da oben gesehen? Ich hätte gar nicht gedacht, dass es hier so tolle 
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Landschaften gibt.« Betont begeistert zeige ich auf die Bilder 
über uns an der Wand.

»Das stimmt«, pflichtet Mama mir mit einem etwas gezwun-
genen Lächeln bei.

»Ja, wer hätte gedacht, dass es in Kanada tolle Landschaft gibt, 
was?«, faucht Luise und rollt mit den Augen, wie sie es schon als 
Teenager getan hat, wenn sie genervt von Mama oder mir war. 
Was leider recht häufig vorkam. Vor allem unsere Mutter geht 
ihr schnell auf die Nerven: Wenn sie übermäßig besorgt um uns 
Kinder ist, wenn sie nicht mit ihrem Smartphone zurechtkommt 
oder wenn sie, wie jetzt, wieder nervös an ihrer Halskette her-
umnestelt. Luise findet immer einen Grund, um Mama mit oft 
erschreckend scharfen Worten zurechtzuweisen, ganz so, als sei 
sie die Ältere und unsere Mutter ein dummes kleines Kind.

Doch so viele Spannungen es zwischen ihnen auch geben mag 
und so verschieden Luise und Mama vom Charakter her sind – 
äußerlich sehen sie sich unglaublich ähnlich. Zumindest, wenn 
man Bilder von Mama in früheren Jahren sieht, als ihr Haar noch 
nicht grau war, sondern glänzend dunkelbraun, wie das meiner 
Schwester. Die blauen Augen hat Mama natürlich immer noch, 
und den Farbton hat sie ihrer Ältesten ebenfalls vererbt. Als Kind 
sah Luise aus wie ein echtes Püppchen und wurde immer von 
allen in die rosigen Wangen gekniffen. Wohl um ihre Position als 
taffe Geschäftsfrau zu untermauern, hat meine Schwester ihr vol-
les Haar schon vor Jahren sehr kurz schneiden lassen – was ihr 
aber ziemlich gut steht.

Mir nimmt es Luise wahrscheinlich immer noch übel, dass ich 
ihr den Platz als verhätscheltes Einzelkind streitig gemacht habe, 
als sie drei Jahre alt war und ich die Frechheit besaß, geboren zu 
werden. Als dann Sophie drei Jahre nach mir auf die Welt kam, 
war die Situation eine ganz andere: Sophie wurde zwei Monate 
zu früh geboren und musste viele Wochen in einem Brutkasten 
verbringen. Unsere ganze Familie bangte um das Nesthäkchen, 
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und als Sophie endlich nach Hause durfte, feierten alle – sogar 
Luise. Gegenüber ihrer jüngsten Schwester zeigte sie nicht diese 
tief sitzende Eifersucht, die ich stets zu spüren bekam – und auch 
heute noch manchmal zu spüren bekomme. Verstohlen mustere 
ich Luise nun, während sie vor mir in der Schlange steht und auf 
ihr Smartphone starrt. Nicht ohne Neid muss ich zugeben, dass 
sie in ihrem Hosenanzug  – denn Luise trägt sogar im Urlaub 
Business-Klamotten! – toll aussieht. Die Natur hat es mit meinen 
Schwestern einfach besser gemeint, die von der athletischen Sta-
tur her beide nach Papa kommen. Ich hingegen habe in puncto 
Körperbau alles von Mama geerbt: den (meiner Meinung nach) 
zu großen Busen und die eher breiten Hüften, die mich beim 
Jeanskaufen regelmäßig verzweifeln lassen.

Um nicht weiter darüber nachzudenken, dass ich sogar in New 
York mal wieder keine passenden neuen Jeans gefunden habe, 
betrachte ich erneut die Bilder über unseren Köpfen. Nachdenk-
lich schaue ich auf die bunten Holzhäuser, und ohne Vorwarnung 
bekomme ich dieses aufgeregte Kribbeln im Bauch, das ich nur zu 
gut kenne: Es erfasst mich immer dann, wenn ich in Schreiblaune 
gerate, eine neue Inspiration auf der Lauer liegt, eine Idee dar-
auf wartet, in Worte gefasst zu werden. Diese Erregung hat mich 
zum ersten Mal ergriffen, als ich sieben Jahre alt war und mehr 
schlecht als recht und in haarsträubender Rechtschreibung Worte 
zu Papier bringen konnte. Damals begann sie, diese Liebe zu Ge-
schichten, die sich ungefragt in meinem Kopf formten und unbe-
dingt festgehalten werden wollten. Daran hat sich bis heute nichts 
geändert. Manchmal ist es ein Lied, das in mir dieses Kribbeln 
auslöst und manchmal ein bestimmter Geruch oder ein besonders 
schöner Film, der mich in die Stimmung für eine neue Geschichte 
versetzt. Und manchmal ist es eine Landschaft, so wie die auf dem 
riesigen Bild über mir. Die Frage ist nur: Was für eine Geschichte 
sollte ich in einer Umgebung von bunten kanadischen Holzhäu-
sern spielen lassen? Ich war ja bisher noch nie in Kanada!
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Als wir eine halbe Stunde später endlich unsere Pässe mit den 
Einreisestempeln in Empfang genommen haben, folge ich meiner 
schlecht gelaunten Familie in Richtung der Gepäckbänder. Mein 
Blick fällt auf eine große Kanada-Flagge, die von der Decke her-
abhängt. Ich betrachte das leuchtende Rot des Ahornblatts, und 
mein Herz klopft plötzlich vor Aufregung schneller. Zwar weiß 
ich, dass wir hier vermutlich nur einen kurzen Zwischenstopp 
einlegen und kaum etwas von diesem Land sehen werden, doch 
trotz allem packt mich mit einem Mal mehr Urlaubsstimmung 
als bei unserer Ankunft in New York vor drei Tagen.
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Kapitel 4

Doch diese Urlaubsstimmung verpufft so schnell, wie sie 
gekommen ist, als wir eine weitere halbe Stunde später 

zwar mit unseren Koffern, jedoch ohne weiteren Plan in der völlig 
überfüllten Ankunftshalle stehen.

»Und was machen wir jetzt?«, fragt Mama hilflos.
»Na, zum Informationsschalter da drüben gehen, was denn 

sonst?«, blafft Luise gereizt, ohne von ihrem Smartphone aufzu-
sehen. Angesichts der Schlange, die sich vor dem Informations-
schalter durch die ganze Ankunftshalle windet, stöhnt Sophie 
genervt auf und lässt ihren Rollenkoffer stehen. »So, mir reicht’s. 
Mein Baby hat Hunger. Da drüben ist ein ›Subway‹. Bis gleich!«

Und schon verschwindet sie in der Menschenmenge, ohne auch 
nur auf die Idee zu kommen, uns zu fragen, ob wir auch etwas 
essen wollen. Mit einem ergebenen Seufzer greift Mama nach 
Sophies Koffer und zieht ihn weiter, auf das Ende der Schlange 
zu. Ich folge ihr, wobei mein Blick auf einen Wegweiser mit Toi-
lettensymbolen fällt.

»Luise, passt du bitte kurz auf meinen Koffer auf? Ich muss 
schnell wohin verschwinden.«

Ich lächele sie an, doch Luise blickt durch mich hindurch und 
sagt plötzlich: »Hallo Frau Meyerhoff.«

Kurz bin ich irritiert, bis ich merke, dass sie ihr kleines silber-
nes Bluetooth-Headset auf ihr Ohr gestülpt hat und anscheinend 
gerade mit ihrer Assistentin spricht. Ich werfe einen Blick auf 
meine Armbanduhr und frage mich, ob die arme Frau Meyer-
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hoff jetzt tatsächlich erreichbar ist – hier mag es halb neun Uhr 
abends sein, in Deutschland ist es aber halb zwei Uhr nachts. 
Luise jedenfalls beginnt, ohne Pause loszureden, also besteht die 
Hoffnung, dass sie nur mit Frau Meyerhoffs Voicemail telefo-
niert. Vielleicht lässt sie ihre Assistentin aber auch einfach nicht 
zu Wort kommen. Oder Frau Meyerhoff ist im Halbschlaf an ihr 
Telefon gegangen und noch zu keiner Reaktion fähig. Mit einem 
Seufzen wende ich mich Mama zu, die nervös an der Schlange 
vorbei Richtung Informationsschalter schaut und dabei schon 
wieder die Halskette um ihre Finger windet.

»Mama, ich gehe kurz auf die Toilette.«
»Mhm«, antwortet meine Mutter, ohne mich anzusehen. Also 

schiebe ich meinen Koffer neben den von Sophie und marschiere 
los.

Natürlich muss ich auch auf der Flughafentoilette zunächst 
Schlange stehen und nach Verlassen der Toilettenkabine sogar 
auf einen freien Platz an den Waschbecken warten. Dutzende 
Reisende, alle frustriert über den unfreiwilligen Zwischenstopp 
in Halifax, machen sich vor den Spiegeln frisch. Resigniert zupfe 
ich an meiner am Hinterkopf hochgesteckten Frisur herum, die 
mal wieder im Begriff ist, sich aufzulösen. Egal wie viele Haarna-
deln ich verwende, meine Frisur schafft es immer, so auszusehen, 
als käme ich gerade vom Joggen zurück (wobei ich ehrlich gesagt 
nie joggen gehe). Als ich die Damentoilette endlich verlasse, 
muss ich mich kurz orientieren, um nicht in die falsche Richtung 
zu laufen – es sind so viele Reisende unterwegs, dass man leicht 
den Überblick verlieren kann. Gerade habe ich den Informati-
onsschalter am Ende der Halle entdeckt und will auf ihn zusteu-
ern, als mir ein vertrauter Duft in die Nase steigt und mich wie 
angewurzelt stehen bleiben lässt: Ganz eindeutig, es riecht nach 
Vanille. Mein Herz zieht sich schmerzhaft zusammen, während 
ich tief einatme. Tante Charlies Lieblingsparfüm hat genauso 
nach Vanille geduftet, weshalb sie immer von einer gewissen 
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Weihnachtsbäckerei-Atmosphäre umgeben war. Oh, wie sehr 
habe ich diesen Duft geliebt, vor allem als Kind! Ich muss drin-
gend herausfinden, wie Charlies Parfüm heißt, damit mir dieser 
Geruch nicht verloren geht. Vielleicht steht in ihrer Wohnung in 
Düsseldorf noch eine angebrochene Parfümflasche, die ich als 
Andenken behalten kann? Wenn wir von unserem Kurzurlaub 
zurück sind, wollen Mama und ich sowieso die Dinge in Char-
lies Wohnung durchsehen. Außer uns gibt es niemanden, der das 
machen könnte: Charlies Schwester, also meine Oma, ist ja schon 
tot, genau wie Rudolf, Charlies Mann. Kinder hatten sie nie, 
sehr zum Kummer meiner Großtante. Sie wäre eine tolle Mut-
ter gewesen, denke ich wie schon so oft, und schließe kurz die 
Augen, während der Vanille-Duft schwächer wird. Für einen kur-
zen Moment sehe ich ihr vertrautes Gesicht vor mir, und glaube 
sogar, ihr unbekümmertes Lachen zu hören. Dann werde ich von 
einem Koffer gerammt und bin mit einem Schlag zurück im Hier 
und Jetzt.

»Oh, excuse me!«, sagt die Frau, die ihr Gepäckstück in mich 
hineingefahren hat, bevor sie weitereilt.

»No problem«, murmele ich und frage mich, wer oder was 
in meiner Nähe wohl nach Vanille geduftet hat, als etwas in der 
Menschenmenge meine Aufmerksamkeit erregt. Verblüfft starre 
ich zwischen einigen Reisenden hindurch, auf die mintgrüne 
Bluse mit dem pinkfarbenen Muster. Das gibt es doch nicht! Die-
ses Muster – das sind doch Kolibris, oder? Ich kneife die Augen 
zusammen, um besser sehen zu können. Also, zumindest sind 
das Vögel, ich erkenne ganz eindeutig Flügel. Noch nie habe ich 
jemanden außer meiner Großtante mit einer vergleichbar fröh-
lich-grell gemusterten Bluse herumlaufen sehen! Und  – nein, 
das ist völlig unmöglich. Ich recke meinen Kopf, um ganz sicher 
zu sein. Als ein fülliger Herr ein paar Schritte zur Seite macht, 
erkenne ich es deutlich: Die Frau mit der mintgrünen Bluse 
trägt wirklich einen Cowboyhut auf dem Kopf. Vor Aufregung 
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bekomme ich feuchte Handflächen. Plötzlich bin ich mir ganz 
sicher: Das kann nur Tante Charlie sein!

Im nächsten Augenblick hetze ich bereits durch die Ankunfts-
halle und versuche, den Cowboyhut nicht aus den Augen zu 
verlieren. Wegen der vielen Reisenden mit ihren Unmengen an 
Gepäckstücken muss ich mich in einem umständ lichen Slalom 
voranbewegen, und als der Cowboyhut an einer Starbucks-Fili-
ale um die Ecke biegt und aus meinem Blickfeld verschwindet, 
stöhne ich frustriert auf und falle beinahe über einen Rollkof-
fer. Endlich erreiche ich den Coffeeshop, stürme atemlos um die 
Ecke – und laufe frontal in jemanden hinein.

»Uff«, macht der Mann, den ich gerammt habe und reibt sich 
mit einem leisen Ächzen über den Brustkorb. Ich habe mir zwar 
auch wehgetan, bin aber so damit beschäftigt, nach dem Cow-
boyhut Ausschau zu halten, dass ich keinen weiteren Gedanken 
an diesen Mann verschwende. Wo ist die Frau mit der auffälli-
gen Bluse denn bloß? Sie kann sich doch nicht in Luft aufgelöst 
haben!

»Hey, Lady, wie wäre es mit einer Entschuldigung?«, höre ich 
auf einmal eine grollende Stimme auf Englisch sagen und zucke 
erschrocken zusammen. Der Fremde ist stehen geblieben, und mir 
wird bewusst, dass er natürlich recht hat. Ich werfe einen letzten 
schnellen Blick in die Richtung, in die meine Großtante (meine 
TOTE Großtante, an deren Grab ich vor ein paar Tagen noch 
geheult habe, um Himmels Willen!) verschwunden sein muss, und 
zwinge mich dann dazu, endlich den Mann neben mir anzusehen.

Eine tief ins Gesicht gezogene Baseballmütze mit ausgefrans-
tem Schirm und ein pechschwarzer Dreitagebart verleihen dem 
Fremden ein schroffes Äußeres, das irgendwie zu seinen wüten-
den Worten passt, schießt es mir durch den Kopf, und bei dem 
Gedanken rücke ich schüchtern von ihm ab. Mir liegt die Ent-
schuldigung schon auf der Zunge, als ich in die Augen des Man-
nes sehe und auf einmal vergesse, wie man spricht.
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Oh. Mein. Gott. Das Getümmel in der Ankunftshalle ist 
plötzlich weit weg, und alle Geräusche sind mit einem Schlag 
merkwürdig gedämpft. Als wäre die Zeit stehen geblieben. Ich 
öffne meinen Mund und schließe ihn wieder, ohne dass ein Ton 
herauskommt. Stumm starre ich den Mann vor mir an. Er hat die 
Augen eines Huskys, schießt es mir durch den Kopf: schmal und 
von einem intensiven Hellblau, das mich umhaut. Ich weiß nicht 
warum, aber ich kann nicht aufhören, in diese Augen zu starren 
und bin nicht mehr in der Lage, irgendetwas Sinnvolles zu sagen 
oder zu tun. Nur denken geht noch.

Vor ihr stand der faszinierendste Mann, den Charlotte Seli-
ger je zu Gesicht bekommen hatte. So schroff er auch wirkte, der 
Blick seiner strahlend blauen Augen drang ihr durch Mark und 
Bein. War dieser mysteriöse Fremde, dem sie gerade in die Arme 
gelaufen war, womöglich gefährlich oder vielmehr …

»Hey, Lotte! Da bist du ja.« Erschrocken zucke ich zusammen 
und fühle mich seltsam ertappt, als ich mich zu Sophie umdrehe, 
deren Stimme mich mit einem Schlag wieder in die Realität 
zurückgeholt hat. Ja, ich verliere mich gern ohne Vorwarnung in 
neuen Romanideen – vor allem in den unpassendsten Augenbli-
cken. »Wir haben überall nach dir gesucht!«

»Ich hatte Mama und Luise doch gesagt, dass ich auf die 
Toilette gehe«, verteidige ich mich hastig. Die Anwesenheit die-
ses Fremden, der mich und nun auch Sophie schweigend mus-
tert, macht mich unfassbar nervös. Warum steht der überhaupt 
immer noch hier? Du meine Güte, ernsthaft wehgetan habe ich 
ihm doch wohl kaum, oder? Immerhin ist er einen guten Kopf 
größer als ich und ziemlich breitschultrig. Er wirkt beim besten 
Willen nicht wie jemand, der sich leicht über den Haufen ren-
nen lässt. Aber bitte, wenn er das hören will: »Entschuldigung, 
dass ich in Sie hineingerannt bin«, sage ich steif auf Englisch 
und fühle mich eigenartig befangen, als ich erneut in die blauen 
Husky-Augen sehe.

351_42213_01_Covi_INH_s001-448.indd   37 22.02.18   19:01



38

Der Fremde nickt und brummt etwas, was wohl als »Okay« 
verstanden werden könnte.

»Wieso bist du denn gerannt?«, fragt Sophie amüsiert und 
beißt von einem Sandwich ab.

»Ähm«, sage ich und trete unruhig von einem Fuß auf den 
anderen. Soll ich ihr wirklich erzählen, dass ich geglaubt habe, 
Tante Charlie zu sehen? Verstohlen blicke ich mich um, doch der 
Cowboyhut ist nicht wieder aufgetaucht. Nein, ich kann das mei-
ner Schwester nicht anvertrauen, sie würde mich für verrückt hal-
ten. Inzwischen glaube ich selbst, dass diese fremde Frau einfach 
eine Bluse in ähn lichen Farben getragen hat, mit einem Muster, 
das aus der Entfernung an Kolibris erinnert hat. Und Charlie war 
ganz sicher nicht die einzige ältere Dame auf dieser Welt, die 
gern mit einem Cowboyhut aus Stroh herumlief! Gut, ich kenne 
außer ihr keine alte Dame, die das tut, aber immerhin sind wir 
hier auf einem ganz anderen Kontinent. Hier scheinen die Män-
ner ja auch gern Baseballmützen zu tragen, wie zum Beispiel der 
Mann mit den Husky-Augen neben uns.

»Ach, eigentlich bin ich nur zügig gegangen«, sage ich zu 
Sophie und drehe dem Fremden den Rücken zu. »Komm jetzt.« 
Ich habe es plötzlich sehr eilig, von diesem Typen fortzukommen, 
der sich inzwischen an eine Säule gelehnt hat und ernst auf sein 
Telefon starrt.

»Ach, hier bist du«, höre ich da schon Luises vorwurfsvolle 
Stimme. Meine Schwester kommt um die Ecke marschiert, Mama 
im Schlepptau, die sich inzwischen mit drei Koffern gleichzeitig 
abmüht. »Wolltest du bei Starbucks ein kleines Kaffee-Päuschen 
einlegen, oder was?«

»Quatsch«, brumme ich. »Habt ihr inzwischen herausgefun-
den, wie es weitergeht?«

»Das wäre schön«, antwortet Luise gereizt und studiert das 
Display ihres Smartphones. »Dieser blöde Vulkan scheint so viel 
Asche in die Luft gespuckt zu haben, dass die nörd liche Transat-
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lantik-Route allerfrühestens in vierundzwanzig Stunden wieder 
freigegeben werden kann, also morgen Abend. Leider sind das 
Flughafenhotel und die Hotels in Halifax komplett ausgebucht, 
weil wir das x-te Flugzeug sind, das in den letzten zwei Stunden 
außerplanmäßig zwischenlanden musste. Außerdem findet in der 
Stadt irgendein Festival statt, weswegen eh schon alle Hotels gut 
belegt waren.«

»Was?«, frage ich erschrocken. »Es gibt wirklich gar keine Ho -
telzimmer mehr?«

Unglücklich schüttelt Mama den Kopf. »Die Airline hat uns 
angeboten, dass wir nach New York zurückfliegen können, aber 
der nächste Flug geht erst morgen früh.« Sie seufzt tief.

Entgeistert starre ich die beiden an. Nach New York zurück 
will ich auf gar keinen Fall. So sehr mich die Stadt auch begeis-
tert hat  – sie mit meiner Familie zu erkunden, war, wie schon 
erwähnt, höchst anstrengend. Deshalb bin ich wirklich nicht wild 
darauf, mit meiner Familie in den Big Apple zurückzukehren. 
Allerdings bin ich genauso wenig wild darauf, mit ihr irgendwo 
in Kanada zu stranden. Im Grunde genommen will ich nur nach 
Hause, zu Lennart. Ich könnte heulen, wirklich.

»Es müsste doch außerhalb von Halifax irgendwelche Hotels 
geben, wo noch Zimmer frei sind, oder?«, frage ich matt.

»Ja, natürlich gibt es die«, schnappt Luise genervt, als sei ich 
der dümmste Mensch auf diesem Planeten. »Irgendwo in der 
Pampa sind noch Zimmer frei, ja. Aber laut dieser unfähigen 
Mitarbeiterin am Info-Schalter dürfte es noch ein paar Stunden 
dauern, bis die Fluggesellschaften genügend Reisebusse organi-
siert haben, um alle Passagiere auf die unterschied lichen Orte am 
Arsch der Welt zu verteilen. Im Moment sind alle Busse mit den 
Reisenden, die noch Hotelzimmer ergattern konnten, unterwegs 
in die Innenstadt von Halifax – das ist übrigens die Hauptstadt 
von Nova Scotia. Und, falls es jemanden interessiert, Nova Sco-
tia ist die zweitkleinste Provinz Kanadas. Dieser komische Name 
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kommt aus dem Lateinischen und bedeutet ›Neuschottland‹. 
Nur, falls ihr genauer wissen wollt, wo ihr hier gestrandet seid.«

»Wow«, sage ich beeindruckt. Meine ältere Schwester scheint 
die Wartezeit vor dem Infoschalter nicht nur für Telefonate, son-
dern auch für eine Mini-Weiterbildung mittels Wikipedia genutzt 
zu haben.

»Am liebsten würde ich diesen unsäg lichen Vulkan verkla-
gen!«, zischt Luise jetzt aufgebracht und erinnert mich wieder an 
unser eigent liches Problem. »Oder die isländische Regierung!«

Im ersten Moment glaube ich, dass meine Schwester tatsäch-
lich einen Scherz gemacht hat, doch sie sieht dermaßen wütend 
aus, dass ich mich frage, ob sie das ernsthaft probieren würde. 
Zuzutrauen wäre es ihr. Erschöpft reibe ich mir die Schläfen.

»Mit wem redet Sophie da eigentlich?«, fragt Mama plötzlich. 
Jetzt erst wird mir bewusst, dass meine kleine Schwester bei die-
sem Typen von vorhin steht. Der Fremde scheint gerade telefo-
niert zu haben. Er lässt sein Handy sinken, und ich kann seine 
dunkle Stimme hören, als er etwas zu Sophie sagt – wobei ich 
nicht verstehe, was er sagt.

»Hey Leute, hört mal zu«, meldet sich Sophie plötzlich zu 
Wort und kommt ein paar Schritte auf uns zu, den Fremden im 
Schlepptau. Als mich wieder sein Blick aus diesen hellblauen 
Augen trifft, werde ich ganz zappelig. Man kann wirklich nicht 
behaupten, dass er mich freundlich ansieht, vielmehr wirkt er, als 
täte ihm meine Anwesenheit immer noch körperlich weh. Dann 
soll er doch endlich das Weite suchen, verdammt! Außerdem 
habe ich mich entschuldigt. Zu meinem Ärger spüre ich auch 
noch heiße Röte über meinen Hals heraufkriechen und weiß, 
dass ich jetzt diese unmög lichen hektischen Flecken auf meiner 
Haut bekomme, die die gleiche Farbe wie meine Haare haben. 
Wirklich, erst bilde ich mir ein, Tante Charlie durch den Flug-
hafen spazieren zu sehen, und dann benehme ich mich in der 
Gegenwart dieses Menschen wie ein aufgeschrecktes Kaninchen. 
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