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Fiir meine Eltern.

Danke fiir all die zauberhaften Sommer
meiner Kindheit und Jugend, die ich in
Nova Scotia verbringen durfte.
Obne euch gibe es diesen Roman nicht.






Kapitet 1

er Film hat gerade erst begonnen, und trotzdem kann ich

mich nicht mehr darauf konzentrieren. Schuld daran ist
allerdings nicht meine Mutter, die sich wegen ihrer Flugangst bei
jedem noch so geringen Ruckeln der Boeing 777 in meinen Arm
krallt, sondern ihre Tante Charlie.

Ich habe die Verfilmung von »Message in a Bottle«, die auf
dem kleinen Bildschirm vor mir liuft, schon Dutzende Male ge-
sehen, schlieflich bin ich ein Riesen-Fan von romantischen Lie-
besgeschichten aller Art — darum schreibe ich ja auch so gern
welche. Heute schweifen meine Gedanken allerdings bereits am
Anfang ab, als Robin Wright Penn am Strand entlangjoggt und
die Flaschenpost im Sand findet, denn sofort sehe ich einen ande-
ren Strand vor mir: den Strand, den ich neulich nachts entlangge-
laufen bin, meiner GrofStante auf den Fersen. Zwar nur in mei-
nem Traum, aber es fiihlte sich so echt an — fast glaube ich sogar
jetzt noch, den feuchten Sand unter meinen Fiiflen zu spiiren,
dann hore ich mich wieder Tante Charlies Namen rufen, wih-
rend sie auf eine felsige Halbinsel zulauft. Und das in einem Out-
fit, das so typisch war fiir meine lebensfrohe GrofStante: Rosafar-
bene Cargohosen, eine mintgriine Bluse mit einem Muster aus
Kolibris (in Knallpink!) und dazu ihren geliebten Cowboyhut aus
Stroh auf dem Kopf. Den trug sie gern an heifsfen Sommertagen,
und vor allem Papa konnte sich bei diesem Anblick nie ein leicht
irritiertes Kopfschiitteln verkneifen.

Ich schliefSe meine Augen und atme tief durch, denn immer



wieder schweifen meine Gedanken von dem Film ab und hin zu
Charlie. Genau heute vor einer Woche ist meine geliebte Grofs-
tante, die auch meine Patentante war, im Alter von fiinfundacht-
zig Jahren an den Folgen eines Schlaganfalls gestorben. Drei Tage
spiter habe ich unter Trinen ihre Lieblingsblumen — tiefviolette
Lupinen, die ich nur unter gréfiter Miihe in Diisseldorf hatte auf-
treiben konnen — auf ihr frisches Grab gelegt. Und bereits am
Tag darauf sind meine Mutter, meine Schwestern und ich ins
Flugzeug gestiegen, um tiber den Atlantik nach New York zu flie-
gen. SchliefSlich war das Tante Charlies letzter Wunsch.

Ich muss daran denken, wie zerbrechlich Charlie aussah, als
sie am Abend vor ihrem Tod in ihrem Krankenhausbett lag und
mir stolz einen weifen Umschlag tiberreicht hat.

»Hier, Lottchen. Die habe ich neulich im Reisebiiro abge-
holt.«

Ratlos 6ffnete ich den Umschlag und zog vier Flugtickets her-
aus. »DUS — JFK «, las ich perplex die Flughafencodes vor.

»Das sind vier Tickets nach New York«, erklirte meine Grofs-
tante, und auf ihrem blassen Gesicht lag ein zufriedenes Licheln.
Was kaum zu glauben war, schliefSlich war sie an eine ganze Bat-
terie von Hightech-Geriten angeschlossen.

»New York«, wiederholte ich verstindnislos. »Was ...?« Mein
Blick flog iiber die Namen auf den Tickets: Erika Seliger, Luise
Seliger, Sophie Friedrich und zu guter Letzt Charlotte Seliger,
also meine Wenigkeit.

»Charlie — du hast fiir Mama, fiir meine Schwestern und mich
Fliige nach New York gebucht?«

Tante Charlie nickte und wirkte merkwiirdig gliicklich. »Am
Samstag geht’s los.«

Besorgt liefs ich die Tickets sinken. »Dir geht es wirklich nicht
gut, hm?«, murmelte ich und griff nach ihrer Hand, wobei ich
genau darauf achtete, die Kaniile in ihrem Handriicken nicht zu
beriihren.



»Ach, so ein Unsinn!« In den griinen Augen meiner Paten-
tante, die meinen so dhnlich waren, flammte ihr altes Tempera-
ment auf. »Jetzt tu blof$ nicht so, als sei ich plotzlich senil! Ich
weifs noch sehr wohl, was ich mache, und diese Tickets habe ich
bereits vor einigen Tagen im Reisebiiro besorgt, also lange vor
diesem dummen kleinen Schligchen.«

Als sie das Ganze so verniedlichend »Schligchen« genannt
hat, musste ich trotz allem licheln. Tante Charlie schien in der
Tat erstaunlich gut drauf zu sein fiir jemanden, der kurz zuvor
beim Yoga zusammengebrochen war. Ja, Charlie machte in ihrem
Alter nach wie vor Yoga. Nur deshalb sei sie tiberhaupt fiinfund-
achtzig geworden, behauptete sie stets.

»Und wieso schenkst du uns Flugtickets nach New York?« Ich
fithlte mich ein wenig tiberfordert von dieser bizarren Situation.

»Ich schenke sie vor allem dir«, erklirte Charlie mit Nach-
druck.

»Aber ich kann doch jetzt nicht einfach nach New York flie-
gen — es sind nicht einmal mehr drei Wochen bis zu meiner Hoch-
zeit!«

»Eben«, erwiderte sie in aller Seelenruhe. »Das soll deine
Junggesellinnen-Abschieds-Reise werden. Du hast doch immer
davon gesprochen, mal nach New York zu wollen, und darum
dachte ich, das wire eine schone Gelegenheit.«

» Aber — warum nicht mit Lennart?«, fragte ich ungliubig. Was
ich eigentlich fragen wollte, war: »Wieso um alles in der Welt
willst du, dass ich gemeinsam mit Mama und meinen Schwestern
Urlaub mache? Bist du von allen guten Geistern verlassen?«

Nicht, dass ich ein besonders schlechtes Verhiltnis zu meiner
Mutter und meinen Schwestern hitte. Trotzdem wire ich nicht
im Traum darauf gekommen, mit allen dreien gemeinsam Urlaub
in New York zu machen, und das nicht nur wegen Mamas Furcht
vor Flugzeugen, Grofsstidten, Terroranschligen und quasi allem
anderen. Nein, auch meine Schwestern waren nicht unbedingt



von der pflegeleichten Sorte: Luise, die Alteste, war eine taffe
Karrierefrau, die keine Gelegenheit ausliefs, unsere Mutter —
die »nur« Hausfrau war — zu kritisieren und ihren Frust an ihr
auszulassen. Sophie dagegen war die verhitschelte Jiingste, die
von Kindheitstagen an immer ihren Willen bekommen hatte und
auch als Erwachsene nach wie vor darauf zihlte, dass ihr bezau-
berndes Lacheln gentigte, um ihre Wiinsche durchzusetzen. Was
in der Tat meistens funktionierte.

Zwar sah ich meine Familie regelmifsig, schliefSlich arbeitete
ich, genau wie Papa und Luise, in unserem Familienbetrieb »Seli-
ger Leuchtmittel GmbH«, wo auch Mama und Sophie hin und
wieder vorbeiguckten. Aber richtige Familientreffen fanden sel-
ten statt, und das, obwohl wir alle in Diisseldorf wohnten. Mein
Vater war ein ebensolches Arbeitstier wie seine ilteste Tochter,
weshalb die zwei quasi in der Firma wohnten — selbst an den
Wochenenden (schlieSlich war er der Firmenvorsitzende und
sie seine Stellvertreterin). Nur selten verliefSen sie ihre Biiros,
und wenn sich meine ganze Familie dann doch einmal zu einem
gemeinsamen Essen zusammenfand, gab es hiufig Dramen der
ganz eigenen Art. Mama war zu diesen Anldssen meistens damit
beschiftigt, ihrem Nesthikchen jeden Wunsch von den Augen
abzulesen und gleichzeitig so zu tun, als wiirden sie Luises stin-
dige bissige Bemerkungen nicht verletzen. Ich hielt mich in der
Regel diskret im Hintergrund, liefs die anderen ihre Kabbeleien
austragen und trank ein Glas Prosecco fiir meine Nerven. Wirk-
lich geniefSen konnte ich unsere Familientreffen nur dann, wenn
auch Tante Charlie eingeladen war. Sie und ich, wir waren ein
eingeschworenes Team, das sich bei diesen Gelegenheiten mit
der Prosecco-Flasche in eine Ecke des Wohnzimmers verzog und
kichernd iiber dies und jenes tratschte — natiirlich besonders
gern liber die Macken meiner Familie. Mit Charlie an meiner
Seite ertrug ich simtliche familidire Reibereien einfach besser,
denn ihre witzigen Bemerkungen lieffen mich hemmungslos
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kichern, wenn ich sonst wohl eher nur iiber meine Familie die
Augen gerollt hdtte. Charlie und ich, wir hatten dieselbe Art von
Humor, konnten uns iiber Kleinigkeiten dermafSen amiisieren,
dass uns vor Lachen die Trinen kamen, und das nicht nur wegen
des Proseccos. Papa nannte uns dann gern mit einem ratlosen
Kopfschiitteln »alberne Hithner«, aber das war uns egal. In sol-
chen Momenten war Charlie nicht meine alte GrofStante, son-
dern meine beste Freundin. Und wir waren nicht nur auf einer
Wellenlinge, wir sahen uns auch dhnlich: Unsere Augen hatten
denselben leuchtenden Griinton, der sonst bei keinem in der
Verwandtschaft vorkam, und als Tante Charlie jinger war, war
ihr Haar ebenso rostrot wie meines gewesen. Selbst wenn ich in
der Schule mal wieder »Pippi Langstrumpf« genannt worden
war (und das war noch das Netteste, was ich mir als Rothaarige
so anhoren durfte): Wenn ich mir alte Fotos von Tante Charlie
ansah, auf denen sich ihre frithere rote Haarpracht noch nicht in
das Silbergrau der spiten Jahre verwandelt hatte, war ich stolz,
wie meine GrofStante auszusehen. Ich hatte sogar den Namen —
Charlotte — von ihr, auch wenn ich meistens »Lotte« genannt
wurde.

Aber leider wurde Charlie nur selten zu unseren Familienessen
eingeladen, weil sie sich so oft mit meinem Vater in die Haare
bekam. Die zwei waren grundverschieden und hatten zu allem
unterschiedliche Meinungen, von Politik Gber Religion bis hin zu
Sport. Wir wussten alle, dass Papa Charlies messerscharfen Ver-
stand und ihre spitze Zunge zu firchten gelernt hatte, allerdings
hitte er natiirlich nie zugegeben, dass er sie deshalb so selten
einladen wollte. Seine Begriindung lautete stattdessen, Charlie
wiirde mit den Jahren immer schrulliger werden, und das sei ihm
zu anstrengend. Das wiederum wollte Mama nicht so im Raum
stehen lassen, deshalb schob sie stets hinterher: »Ludwig, das
stimmt nicht! Charlie ist nicht schrullig. Sie ist speziell!«

Das traf es gut. Tante Charlie war speziell, und das war gut
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so. Und das merkte man auch jetzt an ihrem Krankenbett, als sie
nicht locker liefs.

»Ich bitte dich, Kindchen, du willst doch nicht ernsthaft dei-
nen Bald-Ehemann auf deine Junggesellinnen-Abschieds-Reise
mitnehmen?« Tante Charlie sah mich mit einem amdsierten
Licheln an. Ich hob hilflos die Schultern und seufzte. Bis eben
hatte ich gar nicht daran gedacht, tiberhaupt so etwas wie eine
»Junggesellinnen-Abschieds-Reise« zu machen.

» Aber die Fliige waren doch bestimmt schrecklich teuer«, warf
ich noch hilflos ein. »Und wo sollen wir in New York tiberhaupt
tibernachten?«

»Im Waldorf Astoria sind zwei Doppelzimmer fiir euch
gebucht.«

Mit offenem Mund starrte ich sie an. Das konnte doch nicht
ihr Ernst sein. Nicht nur, dass es viel zu teuer war —ich war aufSer-
dem tiberhaupt nicht der Typ fiir Luxushotels wie das piekfeine
Waldorf Astoria!

»Im Waldorf Astoria? Tante Charlie ...«

»Nun guck mich nicht an, als hittest du einen Geist gesehen«,
lachte meine GrofStante und titschelte meine Hand. »Keine
Sorge, ich habe noch genug Geld auf dem Sparkonto. Ins Grab
kann ich die Kroten nicht mitnehmen, also verwéhne ich dich lie-
ber jetzt noch ein bisschen.« Sie seufzte leise auf und murmelte:
»Lottchen, ich bin schrecklich miide. Ich glaube, ich brauche jetzt
ein bisschen Ruhe.«

»Nattirlich«, sagte ich rasch und erhob mich von meinem
unbequemen Stuhl. Ich beugte mich iiber Charlie und hauchte
ihr einen Kuss auf die runzelige Wange. Ein Licheln huschte tiber
ihr Gesicht, bevor ihre griinen Augen zufielen. Vorsichtig legte
ich den Umschlag auf ihr Nachttischschrinkchen. Ich konnte
dieses Geschenk einfach nicht annehmen. Es war zu viel. Und
es war ganz und gar unmoglich, ausgerechnet jetzt fiir ein paar
Tage nach New York zu fliegen. Schliefslich gab es noch so viel
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vorzubereiten, bevor Lennart und ich heiraten wiirden! Nein,
ich wollte die Tickets zurticklassen und am nichsten Tag, wenn
Tante Charlie hoffentlich wieder fitter wire, noch einmal mit ihr
dariiber sprechen. Sicher liefSen sich die Fliige noch stornieren.
Oder zumindest umbuchen. Vielleicht wiirde Charlie einsehen,
dass es mehr Sinn machte, wenn ich nach unserer Hochzeit nach
New York floge. Mit Lennart. Und nicht mit meinen Schwestern
und Mama. Gott bewahre!

»Nimm die Tickets mit, Lottchen«, holte mich Tante Char-
lies Stimme ein, als ich mich bereits vom Bett weggedreht und
schon zwei Schritte auf die Tiir zugemacht hatte. Ich hielt in mei-
ner Bewegung inne und sah mich dann zu ihr um. Sie lag mit
geschlossenen Augen in ihrem Bett, blass und schmal zwischen
weiller Krankenhausbettwische und den ganzen furchteinflo-
Senden Apparaten. Doch um ihre Lippen spielte ein winziges
Licheln. Ergeben ging ich zuriick zu ihrem Nachttisch und griff
nach dem Umschlag.

»Gute Nacht, Tante Charlie«, sagte ich leise, als ich das Zim-
mer verliefs.

In jener Nacht traumte ich dann von ihr. Ich sah sie in ihren
bonbonfarbenen Klamotten diesen halbmondférmigen Strand
entlanglaufen, der so schén war, dass ich am liebsten stehen
geblieben wire, um mich genauer umzusehen. Doch Charlie lief
duflerst ziigig und zielstrebig, schien genau zu wissen, wohin sie
wollte, sodass ich Miihe hatte, sie einzuholen. Immer wieder
rief ich ihren Namen, aber die Brandung rollte donnernd an den
Strand, wodurch sie mich nicht héren konnte. Als sie ein paar Fel-
sen am Ende des Strands erreicht hatte, drehte sich Tante Charlie
endlich zu mir um und lichelte mich an. Es war ein gliickliches
Licheln, dachte ich noch, und ihre griinen Augen strahlten mich
an. Aber da wandete sie sich schon ab und verschwand hinter der
Spitze einer Landzunge. Als ich es endlich geschafft hatte, eben-
falls die Landzunge zu umrunden, sah ich auf der anderen Seite
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bewaldetes Ufer und einen Leuchtturm. Doch meine GrofStante
war verschwunden.

Das Klingeln meines Smartphones weckte mich abrupt. Mit
heftig klopfendem Herzen setzte ich mich im Bett auf, starrte
kurz ins Dammerlicht des Schlafzimmers und griff dann benom-
men nach dem Telefon auf meinem Nachttisch, das einen Anruf
meiner Mutter anzeigte. Ich wusste bereits, was geschehen war,
bevor Mama mir unter Trinen erzihlte, dass sich das Kranken-
haus gerade gemeldet hitte: Tante Charlie war vor einer Viertel-
stunde gestorben.
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Kapitet 2

as Flugzeug ruckelt wieder ein wenig, und Mamas Finger

krallen sich fester in meinen Unterarm. Und noch fester.
Ich unterdriicke einen Seufzer und wende mich wieder dem klei-
nen Bildschirm im Sitz vor mir zu, der jetzt die Szene zeigt, in
der Robin Wright Penn ihren Kollegen den Brief aus der gefun-
denen Flaschenpost vorliest. Kurz versuche ich wieder dem Film
zu folgen, doch ich bin zu unkonzentriert und verpasse sogar die
Pointe, iiber die ich sonst immer lachen muss. Meine Gedanken
schweifen wieder ab, und ich sehe auf einmal Lennart vor mir,
wie er an jenem Morgen, nachdem ich von Charlies Tod erfahren
hatte, neben mir auf der Bettkante safs. In typisch mannlicher,
leicht hilfloser Art hatte er versucht, mich zu trosten. Natiirlich
konnte ihm das nicht gelingen, daftir war ich zu aufgelost. Er
gab sich allerdings wirklich Miihe, nahm mich fest in den Arm
und sagte all die Dinge, die man in so einer Situation eben sagt.
Aber als ich ihm dann von meinem Traum erzihlt habe, spiirte
ich seine Skepsis ganz deutlich, sogar ohne dass ich mein Gesicht
von seinem gestreiften Pyjamaoberteil 16sen musste, in das ich
eben noch geheult hatte. Nattirlich glaubte er nicht, dass ich den
Tod meiner GrofStante im Schlaf erahnt und in einem Traum ver-
arbeitet hatte. Dazu war und ist er viel zu rational.

Selbst jetzt, auf dem Riickflug von New York, spiire ich erneut
eine Welle der Enttauschung bei dieser Erinnerung in mir hoch-
schwappen. Dass der Mann, den ich bald heiraten will, nicht an
meinen Traum glauben wollte, konnte ich ja irgendwie noch ver-
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stehen. Wenn mir jemand so etwas erzihlt hitte, wire ich auch
skeptisch gewesen, schlieSlich ist man einfach durcheinander
und sehr sentimental, wenn ein geliebter Mensch stirbt. Aber
dass Lennart iiberhaupt nicht nachvollziehen konnte, dass ich
unbedingt Charlies letzten Wunsch erfiillen wollte, nagt sogar
jetzt noch an mir.

»Tante Charlie hat mich gestern iibrigens mit Flugtickets
tberrascht«, eroffnete ich Lennart an diesem Morgen nach der
Todesnachricht, als ich schliefSlich mit verheulten Augen in der
Kiiche safs und an einem Kaffee nippte. Er war am Abend zuvor
mal wieder spit aus dem Biiro gekommen, sodass ich, erschopft
von all der Aufregung um Tante Charlies Schlaganfall, schon
geschlafen hatte. Deshalb hatte ich Lennart noch nichts von mei-
nem Besuch bei ihr im Krankenhaus und von ihrem merkwiirdi-
gen Geschenk erzihlt. »Fiir Mama, die Midels und mich. Plus
drei Nichte im Waldorf Astoria. Irre, oder?«

»Stimmt«, nickte Lennart langsam und schaute sich die Ti-
ckets, die ich auf den Kiichentisch gelegt hatte, genau an. »Voll-
kommen irre. Hatte Charlie vielleicht schon vor ein paar Tagen
einen Schlaganfall, ohne dass es jemand gemerkt hitte?«

»Quatsch«, entgegnete ich so entriistet, als hitte ich diesen
Gedanken nicht selbst gehabt, als meine GrofStante mich mit
den Tickets tiberrascht hatte. »Sie war bei klarem Verstand, als
siec im Reisebiiro war. In ihrem Stamm-Reisebiiro, wohlgemerkt.
Die kennen sie dort seit Jahrzehnten und hitten bestimmt keine
Fliige fur sie gebucht, wenn Tante Charlie unzurechnungsfihig
gewirkt hitte.«

» Aber — du willst doch nicht ernsthaft am Samstag nach New
York fliegen?«, hakte Lennart nach und sah mich an, als hitte ich
komplett den Verstand verloren.

»Doch«, erwiderte ich und versuchte wie immer, dabei mog-
lichst diplomatisch zu klingen, »ich denke, das wire das einzig
Richtige.« Mit einem Mal stand fiir mich hundertprozentig
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fest, dass ich diese Reise antreten musste. Tante Charlie hatte es
schliefSlich so gewollt.

»Das einzig Richtige? Ist das dein Ernst? Charlotte, es gibt
vor unserer Hochzeit noch so viel zu organisieren! Du hast dich
doch nach wie vor nicht einmal fiir die Farbe der Rosen in deinem
BrautstraufS entschieden, oder? Und die Sitzordnung ist ein einzi-
ges Chaos. Wir miissen aufSerdem unseren Walzer tiben, und ...
ach, ich weif$ schon gar nicht mehr, was alles noch! Mal ganz
abgesehen davon, dass du deine Mutter und deine Schwestern
nie im Leben dazu bringen wirst, einfach alles stehen und liegen
zu lassen und iiber den Atlantik zu jetten, nur, weil deine Paten-
tante — Gott hab sie selig — mal wieder eine ihrer merkwiirdigen
Ideen hatte!«

Doch genau das ist mir tatsichlich gelungen, was mich selbst
am meisten Uberrascht hat.

Sophie und Mama habe ich noch am Tag von Charlies Tod
in der Krankenhauscafeteria, in der wir uns nach Erledigung all
der traurigen Formalititen zu einem Kaffee zusammengefunden
hatten, von der Reise nach New York erzahlt.

»Du meinst, ich kann drei Tage in New York City ohne meine
Familie verbringen? Und Flug und Hotel sind schon bezahlt?«,
fragte Sophie und riss ihre hellbraunen Augen weit auf. Als ich
nickte, sprang meine kleine Schwester von ihrem Stuhl auf, warf
ihre Arme in die Luft und jubelte laut. Einige Besucher des Kran-
kenhausrestaurants sahen sie irritiert an. Sogar Mama schiittelte
den Kopf und warf ihrem Nesthidkchen tiber den Tisch hinweg
einen fiir ihre Verhiltnisse tadelnden Blick zu. Da wurde auch
Sophie bewusst, dass unsere GrofStante erst vor ein paar Stunden
gestorben und ihr Verhalten darum ein wenig unangebracht war.
Also setzte sie sich wieder, strich ihr Kleid glatt und sagte mit
einem kaum unterdriickten Grinsen: »Na klar komme ich mit!«

Ich war wirklich verbliifft, weil Sophie einfach so bereit zu sein
schien, ihre Familie allein zu lassen. Immerhin war ihr iltester
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Sohn Mats gerade mal dreieinhalb Jahre, sein kleiner Bruder
Fiete sogar erst dreiundzwanzig Monate alt.

»Wenn ich jetzt nicht mit euch nach New York fliege, werde ich
diese Stadt woméglich niemals sehen«, meinte Sophie mit einem
Schulterzucken, als sie meinen erstaunten Gesichtsausdruck be-
merkte, und deutete dann auf ihre Fiinf-Monats-Babykugel, in
der mein dritter Neffe heranwuchs. »Wenn Nr. 3 erst einmal auf
der Welt ist, werde ich nicht mehr so schnell irgendwohin fliegen.
Ich bin ja schon froh, wenn ich mal allein auf die Toilette gehen
kann.«

Mama wischte sich mit dem Handriicken tiber ihre rotgewein-
ten Augen. Ich hatte sie lange nicht mehr so mitgenommen gese-
hen. Nachdem sie ihre Eltern schon vor Jahren verloren hatte,
war Tante Charlie ihre einzige verbliebene Verwandte miitter-
licherseits und gleichzeitig ihr Fels in der Brandung gewesen.
Endlich sah sie mich iiber ihre Tasse hinweg an und sagte: »Ich
komme natiirlich auch mit, wenn Charlie das so geplant hat.« Sie
holte zitternd Luft, nippte an ihrem Kaffee und figte hinzu: »Ich
hoffe nur, dass das Flugzeug nicht abstiirzt.«

Blieb also noch Luise. Ich hatte keine grofSe Hoffnung gehabrt,
dass es meine iltere Schwester tiberhaupt in Erwigung ziehen
wiirde, diese Reise mit uns zu unternehmen. An Tante Charlies
Todestag hatte ich sie nicht zu Gesicht bekommen und sie des-
halb noch nicht auf das Thema New York ansprechen konnen.
Also lief ich am folgenden Morgen nicht gleich in mein Biiro,
sondern machte einen kleinen Umweg und fuhr zuerst in den
5. Stock von unserem Familienunternehmen.

Genau wie ich hatte Luise BWL studiert — doch anders als ich
hatte sie das mit echter Leidenschaft getan, sodass sie mit gerade
fiinfunddreifSig Jahren bereits stellvertretende Vorstandsvorsit-
zende unseres Betriebs war. Da Luises Leben ausschliefSlich aus
Arbeit bestand, hatte sie natiirlich auch ihren Mann Jens in der
Firma kennengelernt. Nach ihrer Hochzeit war er zum Leiter
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unserer Exportabteilung befordert worden, und weil sein Biiro
im selben Stockwerk wie Luises lag, bestand fiir ihn die realisti-
sche Chance, seine Frau wenigstens hin und wieder zu Gesicht zu
bekommen.

Auf Wunsch unseres Vaters hatte auch ich eine Stelle in unse-
rer Firma tibernommen. Doch meine Arbeit in der Marketing-
abteilung interessierte mich leider tiberhaupt nicht. Nicht, weil
mir Marketing an und fiir sich keinen Spaf$ machte, denn eigent-
lich hitte ich in diesem Bereich meine kreative Ader durchaus
ausleben konnen. Aber, ganz ehrlich: Glithbirnen waren einfach
nicht mein Ding, und meine kreativen Einfille im Hinblick auf
die neuesten Leuchtmittel aus dem Hause Seliger hielten sich
stark in Grenzen. Das wollte mein Vater, der die Firma bereits
von seinem Vater iibernommen hatte, allerdings nicht verstehen.
Ich hatte mich Papas Vorstellungen von unserer Berufswahl aber
auch nie widersetzt —im Gegensatz zu Sophie, die einfach Design
studiert hatte. Nun, zumindest hatte sie das Studium begonnen.
Bevor sie die Chance gehabt hitte, es zu Ende zu bringen, war sie
im Alter von fiinfundzwanzig Jahren mit Mats schwanger gewor-
den, hatte ihren Freund Michael geheiratet und war seitdem viel-
beschiftigte Ehefrau und Mutter.

Manchmal, wenn ich wieder iiber einer Werbekampagne fiir
eine neue Glithbirne briitete, wiinschte ich mir, ich hitte auch
Sophies Mut gehabt und etwas studiert und dann spiter zum
Beruf gemacht, was ich wirklich liebte: Schon als kleines Mad-
chen hatte ich ndmlich Schriftstellerin werden wollen. Doch
aufSer Tante Charlie hatte nie jemand wirklich an meine Leiden-
schaft oder mein Talent geglaubt, und so war ich einmal mehr
den Weg des geringsten Widerstands gegangen und hatte etwas
»Verniinftiges«, eben den Klassiker BWL, studiert, wie Papa es
nannte. Also schrieb ich jetzt kleine Texte tiber Glithbirnen statt
grofSe Romane — obwohl mir bei jeder Gelegenheit Ideen fiir
Geschichten durch den Kopf schossen.

19



Kaum war ich im Vorzimmer meiner Schwester angekommen,
winkte mich ihre Assistentin, Frau Meyerhoff, schon durch —
wie immer wirkte sie sehr gestresst, weil Luise ihr wahrschein-
lich wieder hundert Auftrige gleichzeitig gegeben hatte. Meine
Schwester blickte unwillig von ihrem Terminkalender auf, in der
Hand den Telefonhérer, als ich ihr Biiro betrat. »Was gibt es? Ich
muss ein wichtiges Telefonat fithren.«

»Guten Morgen«, sagte ich betont freundlich und blieb vor
ihrem Schreibtisch stehen.

»Bist du nur vorbeigekommen, um mir einen guten Morgen zu
wiinschen? Dafiir habe ich gerade echt keine Zeit, Lotte.« Unge-
duldig trommelte Luise mit ihren Fingern auf die Schreibtisch-
platte, doch so schnell liefs ich mich nicht von ihr einschiichtern,
schlieSlich kannte ich sie schon mein ganzes Leben lang. Meine
altere Schwester war schon frih ziemlich dominant und oft sehr
anstrengend gewesen.

» Tante Charlie hat uns — also dir, mir, Mama und Sophie —am
Tag vor ihrem Tod Flugtickets nach New York plus drei Uber-
nachtungen im Waldorf Astoria Hotel geschenkt. Sie wollte,
dass wir meinen Junggesellinnen-Abschied dort feiern. Abreise
ist schon am Samstag. Kommst du mit?«

Ich erwartete, dass Luise mich genervt aus ihrem Biiro schmei-
fen wiirde, mit dem Hinweis, sie habe keine Zeit fiir solche
Schnapsideen. Doch stattdessen sah sie mich nachdenklich an,
bevor sie mit ihrem Stuhl eine abrupte Vierteldrehung machte
und aus dem bodentiefen Fenster ihres Biiros starrte, ihre Hand-
flichen vor der Brust aneinandergelegt, das Kinn auf die Finger-
spitzen gestiitzt. Luises Denkerpose, wie Papa es gern nannte.
Verdutzt fragte ich mich, ob meine iltere Schwester tatsichlich
ernsthaft iiber New York nachdachte, oder ob ihr womdglich
gerade ein wichtiger Einfall zu irgendeinem bevorstehenden Mee-
ting gekommen war — die sehr viel wahrscheinlichere Option.
Doch ehe ich weiter dartiber nachgriibeln konnte, machte Luises
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Drehstuhl erneut eine rasante Vierteldrehung, meine Schwester
beugte sich tiber ihren Schreibtisch und blitterte in ihrem Ter-
minkalender auf die nichste Seite, bevor sie zu meiner grenzen-
losen Uberraschung fragte: »Also Hinflug Samstag, Riickflug
Dienstag?«

Ich nickte stumm und sah zu, wie sie mit einem gespitzten
Bleistift etwas in ihren Kalender eintrug. Ohne mich anzusehen
sagte sie: » Okay.«

»Okay?«, wiederholte ich verdattert. »Echt? Du kommst frei-
willig mit?«

Nun sah mich Luise doch an, und zwar hochst ungeduldig.
»Ja, na und? Ich will schon seit einer halben Ewigkeit nach New
York, habe es aber zeitlich noch nie geschafft. Vier Tage Abwe-
senheit gehen gerade so, zumal ich ja tiber Skype an dem Meeting
am Montag teilnehmen kann.«

» Aha«, sagte ich. »Schon, dass du mitkommst. «

»Mhhm«, machte meine Schwester, griff ohne ein weiteres
Wort erneut nach dem Telefonhérer und begann ungeriihrt zu
wihlen, als sei ich nicht mehr da.

Damit war es also geklirt: Mama, Luise, Sophie und ich wiir-
den nach New York City fliegen — und das, obwohl Lennart alles
andere als begeistert davon war. Bisher hatte ich in unserer zwei-
jahrigen Beziehung nie etwas gegen seinen Willen getan. Diesmal
jedoch stand fiir mich fest, dass ich es Tante Charlie schuldig
war, diese Reise anzutreten.

Und so sitze ich jetzt in diesem Flugzeug auf dem Weg zurtick
nach Deutschland und starre unkonzentriert auf den Bildschirm,
obwohl dort inzwischen sogar Kevin Costner zu sehen ist. In
meinem Magen macht sich mal wieder ein Knoten bemerkbar,
weil ich an den Streit denken muss, den Lennart und ich vor mei-
ner Abreise hatten. Warum er mir dieses Abenteuer nicht gon-
nen wollte, verstehe ich nach wie vor nicht. Lennart ist immer
sehr verniinftig, selten spontan und wenig von Sentimentalititen
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geleitet. Mit anderen Worten: ganz anders als ich. Aber vielleicht
hatte er auch einfach Angst, dass ich aus irgendeinem Grund
nicht rechtzeitig zur Hochzeit zurticksein wiirde, tiberlege ich und
muss plotzlich licheln, als mir dieser Gedanke durch den Kopf
wandert. Wenn dem so sein sollte, hat er sich vollig umsonst Sor-
gen gemacht, denn nun bin ich ja auf dem Riickflug nach Diissel-
dorf, und unserer Hochzeit in anderthalb Wochen steht nichts im
Wege. Auf einmal freue ich mich unbindig auf ein Wiedersehen
mit ihm. Vielleicht werde ich die sexy weifle Unterwische von
Victoria’s Secret, die ich fiir die Hochzeitsnacht gekauft habe,
schon vorher tragen, um Lennart eine kleine Freude zu bereiten.

Abgesehen vom Shopping war unsere New-York-Reise tibri-
gens sehr anstrengend — was natiirlich an meiner Familie lag.
Unser Besuch im Guggenheim Museum war exemplarisch fir
den ganzen Kurztrip: Meine schwangere Schwester hatte sich
dort auf eine Bank vor einigen Gemilden gelegt und ungeriihrt
ein Nickerchen gehalten, wihrend Luise neben ihr mittels Skype
an besagtem Meeting in unserer Firma teilgenommen hat. Un-
sere Mutter huschte wihrenddessen nervos um die beiden herum
und hielt nach Wichtern Ausschau, die etwas dagegenhaben
konnten, dass Museumsgiste schliefen oder Business-Meetings
abhielten. Dafiir wurde sie wiederum regelmifsig von Luise
angepflaumt, der Mamas Unruhe auf die Nerven ging. In die-
sem Moment fragte ich mich zum wiederholten Mal fassungs-
los, warum um alles in der Welt Charlie gewollt hatte, dass ich
mit meiner Uberdngstlichen Mutter und meinen anstrengenden
Schwestern nach New York flog. Gleichzeitig vermisste ich meine
GrofStante mehr denn je, und zwar nicht nur, weil ihr die Gemal-
desammlung des Guggenheim sicher wahnsinnig gut gefallen
hitte, schliefflich hatte Charlie selbst begeistert gemalt. Nein,
ich wiinschte mir, sie und ich kénnten uns, wie so oft, gemein-
sam tiber das unmogliche Verhalten meiner Familie amisieren.
Stattdessen musste ich nun alles allein ertragen, und ohne Char-
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lie konnte ich nicht wirklich tiber meine Sippe lachen. Viel lieber
hitte ich ihnen ordentlich die Meinung gegeigt, weil sie mir nach
nur drei Tagen Kurzurlaub bereits ungeheuer auf die Nerven
gingen. Doch leider war mir die Rolle der ausgleichenden mitt-
leren Schwester im Laufe der Jahre so sehr in Fleisch und Blut
libergegangen, dass ich mir kaum noch vorstellen konnte, auch
mal theatralisch mit dem Fuf$ aufzustampfen, wie es Sophie gern
tat, oder alle einen Kopf kiirzer zu machen, ohne dabei nur mit
der Wimper zu zucken, wie Luise. Nein, ich war stets diejenige,
die versuchte, die Wogen zu glitten, wihrend ich mich im Stillen
umso mehr drgerte.

Nur gut, dass diese Junggesellinnen-Abschiedsreise mit all
ihrem Arger nun fast vorbei ist, denke ich erleichtert, als mich
Mama plotzlich aufgeregt am Armel meiner Strickjacke zupft.
Mit einem ergebenen Seufzer ziehe ich einen meiner Kopfhorer
aus dem Ohr. »Hast du gehort, was die Stewardess gerade gesagt
hat?«, fragt sie mich atemlos.

»Welche Stewardess meinst du denn?«, erkundige ich mich
nachsichtig. Mama fliegt hochst selten, und das merkt man ihr an.

»Na, die da vorn! Sie hat zu dem Herrn mit dem Vollbart ge-
sagt, dass er nicht mehr auf die Toilette gehen solle, und sie hat
dabei ganz hektisch gewirkt!«

»Sicher irgendwelche Turbulenzen«, vermute ich, als ich mich
umsehe und merke, dass die Anschnallzeichen inzwischen wieder
aufleuchten.

»Aber ich glaube, sie hat etwas von >landing« gesagt«, beharrt
Mama nervos.

»Mhhm«, murmele ich und titschele Mamas Arm.

Doch meine Mutter lasst sich von meinem Getitschel nicht
beruhigen, sondern erhebt sich halb von ihrem Sitz, um Luise in
der Reihe vor uns auf die Schulter zu tippen.

»Was ist denn jetzt?«, hore ich meine Schwester zischen. Durch
die Liicke zwischen den Vordersitzen kann ich erkennen, dass
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auch sie sich einen Stopsel aus ihrem Ohr zieht — allerdings sieht
sie sich selbstverstandlich keinen romantischen Film an. Sobald
unser Flugzeug vom John F Kennedy-Airport abgehoben hatte,
hat Luise ihren Laptop aufgeklappt und seitdem konzentriert an
einer Prisentation fiir unser Unternehmen gearbeitet. Und dabei
hort sie natiirlich keine Musik — nein, sie hat sich Ohropax in die
Ohren gestopft, um nur ja nicht bei der Arbeit gestort zu werden.

»Hast du verstanden, was die Stewardess gerade zu dem Herrn
da vorn gesagt hat?«

»Nein, Mama, habe ich nicht!«, fihrt Luise unsere Mutter ge-
reizt an und hilt demonstrativ den Ohrstopsel in die Hohe, bevor
sie ihn zuriick in ihr Ohr stopft und weiter in die Tastatur hacke,
als wire nichts geschehen. Mama reckt ihren Kopf, um zu erken-
nen, ob Sophie auf dem Fensterplatz neben Luise wach ist. Doch
das scheint nicht der Fall zu sein, denn Mama sinkt gleich wieder
zuriick auf ihren Sitz und beginnt, aufgeregt an ihrer Halskette
herumzunesteln. Es handelt sich um eine der zahlreichen Ket-
ten, die Papa ihr im Lauf der letzten Jahrzehnte geschenkt hat,
immer zu ihrem Hochzeitstag. So rational mein Vater sonst auch
ist, stets mit dem Kopf bei seinen Gliihbirnen —in dieser Hinsicht
ist er tatsichlich ein Romantiker. Vor siebenunddreifSig Jahren,
zum ersten Hochzeitstag, bekam Mama im Spanienurlaub eine
zarte Silberkette von Papa geschenkt— und von da an folgte Jahr
fiir Jahr eine weitere Kette. Heute trigt sie das neueste Modell:
eine elegante Perlenkette in schimmerndem Grau, das gut zur
Farbe ihres halblangen Bobs passt. Und an der sie jetzt nervos
weiterzerrt.

Ich wende meinen Blick von den Perlen ab und betrachte den
Sitz vor mir, auf dem Sophie zu schlummern scheint, woriiber
ich nicht wirklich tiberrascht bin. Meine jiingere Schwester hat
ausgerechnet die drei Tage in der Stadt, die niemals schlift, dazu
genutzt, um endlich Schlaf nachzuholen: Abends ist sie so frih
wie moglich ins Bett gefallen und morgens mit Ach und Krach
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kurz vor 10.30 Uhr im Hotelrestaurant aufgetaucht, um noch
etwas vom Frihstiicksbuffet zu erwischen, bevor es abgerdaumt
wurde. »Ich habe immerhin zwei Kleinkinder zu Hause«, erklirte
sie ungertihrt, als Luise an unserem dritten Morgen mit einem
Augenrollen fragte, ob wir nicht ein einziges Mal etwas frither zu
unserer Sightseeing-Tour durch Manhattan aufbrechen kénnten.
»Ich bekomme sonst nie genug Schlaf. Dieser Kurztrip nach New
York ist wie eine Mutter-Kur fiir mich.«

Und so geniefSt sie wohl jetzt noch ihre letzten Stunden unge-
storten Schlafs — und auch ich méchte mich lieber wieder auf
Schoneres konzentrieren. Gerade habe ich die Kopfhorer erneut
in meine Ohren gesteckt, um mich ganz Kevin Costner zuwen-
den zu konnen, als sich eine Stewardess in Mamas und meine
Sitzreihe beugt und auf Englisch sagt: »Wiirden Sie bitte Thre
Riickenlehnen senkrecht stellen? Wir setzen jetzt zum Landean-
flug an.«

Hastig ziehe ich beide Ohrstopsel heraus, denn anscheinend
verstehe ich mit diesen Dingern nur Unsinn. Ratlos hake ich
nach: »Entschuldigung — was haben Sie gerade gesagt? Wir lan-
den? Aber wir sind doch erst vor zwei Stunden gestartet!«

»Es gibt eine unplanmiflige Zwischenlandung in Halifax,
Nova Scotia«, erklirt die Stewardess kurz angebunden, bevor sie
in der Reihe vor uns Luise auf die Schulter tippt und sie darauf
hinweist, ihr Tischchen hochzuklappen und den Laptop wihrend
der Landung auszuschalten.

»Wie bitte? Warum?«, hore ich Luises aufgebrachte Stimme.
»Wir haben doch noch gut sechs Flugstunden vor uns!«

Geduldig wiederholt die Stewardess, was sie uns auch schon
gesagt hat: Dass wir zwischenlanden. Und zwar in irgendeinem
Ort namens Halifax, der anscheinend in Kanada liegt, wie die
Stewardess knapp erklirt, um schnell zur nachsten Sitzreihe wei-
terzugehen. Neben mir beginnt Mama, unruhig auf ihrem Sitz
hin- und herzurutschen.
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»Ich wusste es. Wir haben bestimmt eine Bombe an Bord!«

»Mamal!«, hore ich Luise von vorn zischen. Thr Kopf taucht
zwischen den Vordersitzen auf. »Hor auf damit, du versetzt ja
alle in Panik!«

Der blonde Haarschopf auf dem Sitz vor mir bewegt sich
plotzlich auch wieder. Ich hore Sophie erst laut gdhnen und dann
fragen: »Was’n los?«

»Wir landen. Stell deine Riickenlehne senkrecht«, erklirt Luise
knapp. An ihr ist wirklich ein Feldwebel verloren gegangen.

»Echt jetzt?« Sophie klingt mit einem Mal hellwach. » Wir lan-
den schon? Wahnsinn, dann habe ich ja acht Stunden am Stiick
geschlafen!«

»Quatsch«, stohnt Luise gereizt und verstaut ihren Laptop. Sie
wird nicht gern bei ihrer Arbeit unterbrochen. »Wir sind noch
lingst nicht in Europa, sondern landen auflerplanmifSig, und
zwar irgendwo in der kanadischen Wildnis!«

Ja, die Frage ist nur: wo genau? Ich sehe aus dem Fenster und
stelle fest, dass unter uns viel Wald ist.

Da knacken plotzlich die Lautsprecher, und man hort die
Stimme des Flugkapitins. »Wie Sie sicher gemerkt haben ...,
beginnt er auf Englisch, »... bereiten wir uns auf eine unvor-
hergesehene Zwischenlandung vor. Uns wurde soeben mitge-
teilt, dass auf Island ein Vulkan ausgebrochen ist. Da Halifax
der nichste Flughafen ist, werden wir zunichst dort landen und
auf nihere Informationen warten. Bitte haben Sie Verstindnis,
Sicherheit geht vor. Vielen Dank.«

»Ach du meine Giite!«, sagt Mama aufgeregt. »Wo liegt denn
dieses Halifax genau?«

»Ich bin mir nicht sicher«, gebe ich zu und wechsele den Kanal,
sodass Kevin Costner vom Bildschirm verschwindet und einer
Landkarte Platz macht, auf der man die Flugroute verfolgen
kann. Ich erkenne darauf noch ein Stiickchen von der Kiiste des
US-Bundesstaates Maine, dann kommt die Grenze zu Kanada.
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Im Westen liegen die mir bekannten Stidte Ottawa und Mont-
real —aber das kleine Flugzeug auf der Karte nimmt Kurs auf eine
Halbinsel, die in den Atlantik hinausragt. Als ich den Namen der
Stadt Halifax entdecke, begreife ich, dass wir genau dort zwi-
schenlanden werden: auf dieser Halbinsel, die anscheinend eine
kanadische Provinz mit dem merkwiirdigen Namen »Nova Sco-
tia« ist. Noch nie gehort. Erneut werfe ich einen Blick aus dem
Fenster. Wald, Wald, nichts als Wald, hier und dort unterbrochen
von den glitzernden Wasserflichen diverser Seen.

Luise hatte recht: Wir sind im Begriff, irgendwo mitten in der
kanadischen Wildnis zu landen.
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Kapitet 3

F tr einen Ort irgendwo in der Wildnis hat Halifax allerdings
einen wirklich schonen Flughafen, das muss ich sagen. Als
wir die Halle mit den Pass-Schaltern betreten, betrachte ich
beeindruckt die meterhohen Fotos hoch oben an der Wand: Grii-
ner Wald und blaues Meer, ein Segelboot vor moderner Skyline,
malerische Holzhduser in frohlichen Farben. Unterhalb dieser
Bilder werden die Reisenden in grofSen Lettern mit den Worten
»Nova Scotia, Canada — Welcome — Bienvenue« begriifst. Rich-
tig, Kanada ist ja zweisprachig, erinnere ich mich. Aber ob Nova
Scotia nun zu den englischsprachigen oder zu den franzosisch-
sprachigen Provinzen gehort — keine Ahnung. Ich wusste bis kurz
vor unserer Landung auf diesem Fleckchen Erde ja nicht einmal
von seiner Existenz. Hoffentlich sprechen sie hier Englisch, mein
Schul-Franzosisch ist wirklich schon sehr eingerostet. Wihrend
ich Mama und meinen Schwestern durch die Halle in Richtung
der Passkontrolle folge, kann ich nicht aufhéren, zu dem Bild mit
den bunten Holzhiusern hinaufzustarren, das mich irgendwie
besonders in seinen Bann zieht. Wie malerisch, denke ich, bevor
mich Luises Stimme in die Realitit zurtckholt.

»Auch das noch«, stohnt sie genervt auf, wihrend sie sich in
das Ende einer Schlange einreiht, die sich durch die ganze Halle
bis zu den Pass-Schaltern windet. Allem Anschein nach ist unser
Flugzeug nicht das einzige, das wegen des Vulkans aufSerplan-
mifig in Halifax zwischenlanden musste. Tatsachlich hatten wir
vorher schon fast eine Stunde lang in der Maschine irgendwo auf

28



dem Rollfeld warten miissen, weil nicht gleich klar war, ob wir
in Halifax bleiben oder doch noch weiterfliegen wiirden — mir
selbst ist jetzt auch nicht nach noch mehr Warterei zumute. Aber
da Luise schon im Flugzeug fast an die Kabinendecke gegangen
wire, als erst nach einer Ewigkeit die frustrierende Durchsage
kam, dass man die Weiterreise wegen der Aschewolke tiber dem
Nordatlantik heute doch nicht mehr antreten konnte, versuche
ich nun verzweifelt, ein wenig Zuversicht zu verbreiten. Immer-
hin war diese Reise meine Idee — wobei, nein, eigentlich war sie
natiirlich Tante Charlies Idee. Aber weil ich darauf bestanden
habe, Charlies letzten Wunsch zu erfiillen, fiihle ich mich gerade
irgendwie mitschuldig an dieser Situation. Obwohl ich natiirlich
nichts dafiir kann, dass in Island ein Vulkan ausgebrochen ist —
und unsere tote GrofStante ebensowenig.

»Immerhin ist die Schlange nicht so lang wie die am JFK-
Flughafen, wisst ihr noch?«, versuche ich, etwas Aufbauendes zu
sagen.

»Ja, aber nach New York WOLLTEN wir schliefSlich einrei-
sen«, murrt Sophie und gihnt mal wieder so ausgiebig, dass
ich sogar ihre Mandeln bewundern kann. Sie zwirbelt ihre
goldblonden Haare zu einem Dutt und sieht mich aus miiden
braunen Augen genervt an. Es ist unglaublich, wie dhnlich sie
unserem Vater sieht — dieselbe Augenfarbe, dieselbe Haarfarbe.
Zumindest, als unser Vater noch Haare hatte. Wahrscheinlich
hatte Sophie deshalb schon immer einen Stein bei ihm im Brett:
Als Einzige von uns Schwestern musste sie nie zum verhassten
Blockfloten-Unterricht gehen und bekam bei einer Fiinf in der
Mathearbeit keinen Vortrag gehalten. Doch als sie jetzt so iiber-
miidet und mit ihrem runden Fiinf-Monats-Bauch vor mir steht,
bekomme ich gleich wieder ein schlechtes Gewissen und versuche
darum eifrig, weiter die Stimmung zu retten. »Dafiir ist es hier
viel schoner als am Flughafen in New York. Habt ihr die Fotos
da oben gesehen? Ich hitte gar nicht gedacht, dass es hier so tolle
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Landschaften gibt.« Betont begeistert zeige ich auf die Bilder
tiber uns an der Wand.

»Das stimmt«, pflichtet Mama mir mit einem etwas gezwun-
genen Licheln bei.

»Ja, wer hitte gedacht, dass es in Kanada tolle Landschaft gibrt,
was?«, faucht Luise und rollt mit den Augen, wie sie es schon als
Teenager getan hat, wenn sie genervt von Mama oder mir war.
Was leider recht hiufig vorkam. Vor allem unsere Mutter geht
ihr schnell auf die Nerven: Wenn sie iibermifSig besorgt um uns
Kinder ist, wenn sie nicht mit ihrem Smartphone zurechtkommt
oder wenn sie, wie jetzt, wieder nervos an ihrer Halskette her-
umnestelt. Luise findet immer einen Grund, um Mama mit oft
erschreckend scharfen Worten zurechtzuweisen, ganz so, als sei
sie die Altere und unsere Mutter ein dummes kleines Kind.

Doch so viele Spannungen es zwischen ihnen auch geben mag
und so verschieden Luise und Mama vom Charakter her sind —
duflerlich sehen sie sich unglaublich ihnlich. Zumindest, wenn
man Bilder von Mama in fritheren Jahren sieht, als ihr Haar noch
nicht grau war, sondern glinzend dunkelbraun, wie das meiner
Schwester. Die blauen Augen hat Mama nattirlich immer noch,
und den Farbton hat sie ihrer Altesten ebenfalls vererbt. Als Kind
sah Luise aus wie ein echtes Piippchen und wurde immer von
allen in die rosigen Wangen gekniffen. Wohl um ihre Position als
taffe Geschiftsfrau zu untermauern, hat meine Schwester ihr vol-
les Haar schon vor Jahren sehr kurz schneiden lassen — was ihr
aber ziemlich gut steht.

Mir nimmt es Luise wahrscheinlich immer noch iibel, dass ich
ihr den Platz als verhitscheltes Einzelkind streitig gemacht habe,
als sie drei Jahre alt war und ich die Frechheit besafs, geboren zu
werden. Als dann Sophie drei Jahre nach mir auf die Welt kam,
war die Situation eine ganz andere: Sophie wurde zwei Monate
zu frih geboren und musste viele Wochen in einem Brutkasten
verbringen. Unsere ganze Familie bangte um das Nesthikchen,
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und als Sophie endlich nach Hause durfte, feierten alle — sogar
Luise. Gegenitiber ihrer jiingsten Schwester zeigte sie nicht diese
tief sitzende Eifersucht, die ich stets zu spiiren bekam —und auch
heute noch manchmal zu spiiren bekomme. Verstohlen mustere
ich Luise nun, wihrend sie vor mir in der Schlange steht und auf
ihr Smartphone starrt. Nicht ohne Neid muss ich zugeben, dass
sie in ihrem Hosenanzug — denn Luise tragt sogar im Urlaub
Business-Klamotten! — toll aussieht. Die Natur hat es mit meinen
Schwestern einfach besser gemeint, die von der athletischen Sta-
tur her beide nach Papa kommen. Ich hingegen habe in puncto
Korperbau alles von Mama geerbt: den (meiner Meinung nach)
zu groflen Busen und die eher breiten Hiiften, die mich beim
Jeanskaufen regelmifSig verzweifeln lassen.

Um nicht weiter dartiber nachzudenken, dass ich sogar in New
York mal wieder keine passenden neuen Jeans gefunden habe,
betrachte ich erneut die Bilder iiber unseren Képfen. Nachdenk-
lich schaue ich auf die bunten Holzhiuser, und ohne Vorwarnung
bekomme ich dieses aufgeregte Kribbeln im Bauch, das ich nur zu
gut kenne: Es erfasst mich immer dann, wenn ich in Schreiblaune
gerate, eine neue Inspiration auf der Lauer liegt, eine Idee dar-
auf wartet, in Worte gefasst zu werden. Diese Erregung hat mich
zum ersten Mal ergriffen, als ich sieben Jahre alt war und mehr
schlecht als recht und in haarstriubender Rechtschreibung Worte
zu Papier bringen konnte. Damals begann sie, diese Liebe zu Ge-
schichten, die sich ungefragt in meinem Kopf formten und unbe-
dingt festgehalten werden wollten. Daran hat sich bis heute nichts
geindert. Manchmal ist es ein Lied, das in mir dieses Kribbeln
auslost und manchmal ein bestimmter Geruch oder ein besonders
schoner Film, der mich in die Stimmung fiir eine neue Geschichte
versetzt. Und manchmal ist es eine Landschaft, so wie die auf dem
riesigen Bild tiber mir. Die Frage ist nur: Was fiir eine Geschichte
sollte ich in einer Umgebung von bunten kanadischen Holzhiu-
sern spielen lassen? Ich war ja bisher noch nie in Kanada!
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Als wir eine halbe Stunde spater endlich unsere Pisse mit den
Einreisestempeln in Empfang genommen haben, folge ich meiner
schlecht gelaunten Familie in Richtung der Gepickbiander. Mein
Blick faillt auf eine grofSe Kanada-Flagge, die von der Decke her-
abhingt. Ich betrachte das leuchtende Rot des Ahornblatts, und
mein Herz klopft plotzlich vor Aufregung schneller. Zwar weif$
ich, dass wir hier vermutlich nur einen kurzen Zwischenstopp
einlegen und kaum etwas von diesem Land sehen werden, doch
trotz allem packt mich mit einem Mal mehr Urlaubsstimmung
als bei unserer Ankunft in New York vor drei Tagen.
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Kapitet 4

D och diese Urlaubsstimmung verpufft so schnell, wie sie
gekommen ist, als wir eine weitere halbe Stunde spiter
zwar mit unseren Koffern, jedoch ohne weiteren Plan in der vollig
tiberfiillten Ankunftshalle stehen.

»Und was machen wir jetzt?«, fragt Mama hilflos.

»Na, zum Informationsschalter da driiben gehen, was denn
sonst?«, blafft Luise gereizt, ohne von ihrem Smartphone aufzu-
sehen. Angesichts der Schlange, die sich vor dem Informations-
schalter durch die ganze Ankunftshalle windet, stohnt Sophie
genervt auf und lisst ihren Rollenkoffer stehen. »So, mir reicht’s.
Mein Baby hat Hunger. Da driiben ist ein »Subway-«. Bis gleich!«

Und schon verschwindet sie in der Menschenmenge, ohne auch
nur auf die Idee zu kommen, uns zu fragen, ob wir auch etwas
essen wollen. Mit einem ergebenen Seufzer greift Mama nach
Sophies Koffer und zieht ihn weiter, auf das Ende der Schlange
zu. Ich folge ihr, wobei mein Blick auf einen Wegweiser mit Toi-
lettensymbolen fillt.

»Luise, passt du bitte kurz auf meinen Koffer auf? Ich muss
schnell wohin verschwinden.«

Ich lichele sie an, doch Luise blickt durch mich hindurch und
sagt plotzlich: »Hallo Frau Meyerhoff. «

Kurz bin ich irritiert, bis ich merke, dass sie ihr kleines silber-
nes Bluetooth-Headset auf ihr Ohr gestiilpt hat und anscheinend
gerade mit ihrer Assistentin spricht. Ich werfe einen Blick auf
meine Armbanduhr und frage mich, ob die arme Frau Meyer-
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hoff jetzt tatsichlich erreichbar ist — hier mag es halb neun Uhr
abends sein, in Deutschland ist es aber halb zwei Uhr nachts.
Luise jedenfalls beginnt, ohne Pause loszureden, also besteht die
Hoffnung, dass sie nur mit Frau Meyerhoffs Voicemail telefo-
niert. Vielleicht lisst sie ihre Assistentin aber auch einfach nicht
zu Wort kommen. Oder Frau Meyerhoff ist im Halbschlaf an ihr
Telefon gegangen und noch zu keiner Reaktion fihig. Mit einem
Seufzen wende ich mich Mama zu, die nervos an der Schlange
vorbei Richtung Informationsschalter schaut und dabei schon
wieder die Halskette um ihre Finger windet.

»Mama, ich gehe kurz auf die Toilette.«

»Mhm«, antwortet meine Mutter, ohne mich anzusehen. Also
schiebe ich meinen Koffer neben den von Sophie und marschiere
los.

Natiirlich muss ich auch auf der Flughafentoilette zunichst
Schlange stehen und nach Verlassen der Toilettenkabine sogar
auf einen freien Platz an den Waschbecken warten. Dutzende
Reisende, alle frustriert tiber den unfreiwilligen Zwischenstopp
in Halifax, machen sich vor den Spiegeln frisch. Resigniert zupfe
ich an meiner am Hinterkopf hochgesteckten Frisur herum, die
mal wieder im Begriff ist, sich aufzulosen. Egal wie viele Haarna-
deln ich verwende, meine Frisur schafft es immer, so auszusehen,
als kime ich gerade vom Joggen zuriick (wobei ich ehrlich gesagt
nie joggen gehe). Als ich die Damentoilette endlich verlasse,
muss ich mich kurz orientieren, um nicht in die falsche Richtung
zu laufen — es sind so viele Reisende unterwegs, dass man leicht
den Uberblick verlieren kann. Gerade habe ich den Informati-
onsschalter am Ende der Halle entdeckt und will auf ihn zusteu-
ern, als mir ein vertrauter Duft in die Nase steigt und mich wie
angewurzelt stehen bleiben lisst: Ganz eindeutig, es riecht nach
Vanille. Mein Herz zieht sich schmerzhaft zusammen, wihrend
ich tief einatme. Tante Charlies Lieblingsparfiim hat genauso
nach Vanille geduftet, weshalb sie immer von einer gewissen
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Weihnachtsbiackerei-Atmosphire umgeben war. Oh, wie sehr
habe ich diesen Duft geliebt, vor allem als Kind! Ich muss drin-
gend herausfinden, wie Charlies Parfiim heift, damit mir dieser
Geruch nicht verloren geht. Vielleicht steht in ihrer Wohnung in
Diisseldorf noch eine angebrochene Parfiimflasche, die ich als
Andenken behalten kann? Wenn wir von unserem Kurzurlaub
zuriick sind, wollen Mama und ich sowieso die Dinge in Char-
lies Wohnung durchsehen. AufSer uns gibt es niemanden, der das
machen konnte: Charlies Schwester, also meine Oma, ist ja schon
tot, genau wie Rudolf, Charlies Mann. Kinder hatten sie nie,
sehr zum Kummer meiner GrofStante. Sie wire eine tolle Mut-
ter gewesen, denke ich wie schon so oft, und schliefSe kurz die
Augen, wihrend der Vanille-Duft schwicher wird. Fiir einen kur-
zen Moment sehe ich ihr vertrautes Gesicht vor mir, und glaube
sogar, ihr unbekiimmertes Lachen zu horen. Dann werde ich von
einem Koffer gerammt und bin mit einem Schlag zurtick im Hier
und Jetzt.

»Oh, excuse me!«, sagt die Frau, die ihr Gepickstiick in mich
hineingefahren hat, bevor sie weitereilt.

»No problem«, murmele ich und frage mich, wer oder was
in meiner Nihe wohl nach Vanille geduftet hat, als etwas in der
Menschenmenge meine Aufmerksambkeit erregt. Verbliifft starre
ich zwischen einigen Reisenden hindurch, auf die mintgriine
Bluse mit dem pinkfarbenen Muster. Das gibt es doch nicht! Die-
ses Muster — das sind doch Kolibris, oder? Ich kneife die Augen
zusammen, um besser sehen zu konnen. Also, zumindest sind
das Vogel, ich erkenne ganz eindeutig Fliigel. Noch nie habe ich
jemanden aufSer meiner GrofStante mit einer vergleichbar froh-
lich-grell gemusterten Bluse herumlaufen sehen! Und — nein,
das ist vollig unmoglich. Ich recke meinen Kopf, um ganz sicher
zu sein. Als ein filliger Herr ein paar Schritte zur Seite macht,
erkenne ich es deutlich: Die Frau mit der mintgriinen Bluse
tragt wirklich einen Cowboyhut auf dem Kopf. Vor Aufregung
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bekomme ich feuchte Handflichen. Plotzlich bin ich mir ganz
sicher: Das kann nur Tante Charlie sein!

Im nichsten Augenblick hetze ich bereits durch die Ankunfts-
halle und versuche, den Cowboyhut nicht aus den Augen zu
verlieren. Wegen der vielen Reisenden mit ihren Unmengen an
Gepickstiicken muss ich mich in einem umstindlichen Slalom
voranbewegen, und als der Cowboyhut an einer Starbucks-Fili-
ale um die Ecke biegt und aus meinem Blickfeld verschwindet,
stohne ich frustriert auf und falle beinahe tiber einen Rollkof-
fer. Endlich erreiche ich den Coffeeshop, stiirme atemlos um die
Ecke — und laufe frontal in jemanden hinein.

»Uff«, macht der Mann, den ich gerammt habe und reibt sich
mit einem leisen Achzen iiber den Brustkorb. Ich habe mir zwar
auch wehgetan, bin aber so damit beschiftigt, nach dem Cow-
boyhut Ausschau zu halten, dass ich keinen weiteren Gedanken
an diesen Mann verschwende. Wo ist die Frau mit der auffilli-
gen Bluse denn blof$? Sie kann sich doch nicht in Luft aufgel&st
haben!

»Hey, Lady, wie wire es mit einer Entschuldigung?«, hore ich
auf einmal eine grollende Stimme auf Englisch sagen und zucke
erschrocken zusammen. Der Fremde ist stehen geblieben, und mir
wird bewusst, dass er natiirlich recht hat. Ich werfe einen letzten
schnellen Blick in die Richtung, in die meine GrofStante (meine
TOTE GrofStante, an deren Grab ich vor ein paar Tagen noch
geheult habe, um Himmels Willen!) verschwunden sein muss, und
zwinge mich dann dazu, endlich den Mann neben mir anzusehen.

Eine tief ins Gesicht gezogene Baseballmiitze mit ausgefrans-
tem Schirm und ein pechschwarzer Dreitagebart verleihen dem
Fremden ein schroffes AufSeres, das irgendwie zu seinen wiiten-
den Worten passt, schiefdt es mir durch den Kopf, und bei dem
Gedanken riicke ich schiichtern von ihm ab. Mir liegt die Ent-
schuldigung schon auf der Zunge, als ich in die Augen des Man-
nes sehe und auf einmal vergesse, wie man spricht.
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Oh. Mein. Gott. Das Getiimmel in der Ankunftshalle ist
plotzlich weit weg, und alle Gerdusche sind mit einem Schlag
merkwiirdig gedimpft. Als wire die Zeit stehen geblieben. Ich
6ffne meinen Mund und schliefSe ihn wieder, ohne dass ein Ton
herauskommt. Stumm starre ich den Mann vor mir an. Er hat die
Augen eines Huskys, schiefSt es mir durch den Kopf: schmal und
von einem intensiven Hellblau, das mich umhaut. Ich weif$ nicht
warum, aber ich kann nicht authéren, in diese Augen zu starren
und bin nicht mehr in der Lage, irgendetwas Sinnvolles zu sagen
oder zu tun. Nur denken geht noch.

Vor ihr stand der faszinierendste Mann, den Charlotte Seli-
ger je zu Gesicht bekommen hatte. So schroff er auch wirkte, der
Blick seiner strahlend blauen Augen drang ibr durch Mark und
Bein. War dieser mysteriose Fremde, dem sie gerade in die Arme
gelaufen war, womoglich gefihrlich oder vielmehr ...

»Hey, Lotte! Da bist du ja.« Erschrocken zucke ich zusammen
und fiihle mich seltsam ertappt, als ich mich zu Sophie umdrehe,
deren Stimme mich mit einem Schlag wieder in die Realitit
zurtickgeholt hat. Ja, ich verliere mich gern ohne Vorwarnung in
neuen Romanideen — vor allem in den unpassendsten Augenbli-
cken. »Wir haben tiberall nach dir gesucht!«

»Ich hatte Mama und Luise doch gesagt, dass ich auf die
Toilette gehe«, verteidige ich mich hastig. Die Anwesenheit die-
ses Fremden, der mich und nun auch Sophie schweigend mus-
tert, macht mich unfassbar nervos. Warum steht der tiberhaupt
immer noch hier? Du meine Giite, ernsthaft wehgetan habe ich
ihm doch wohl kaum, oder? Immerhin ist er einen guten Kopf
grofler als ich und ziemlich breitschultrig. Er wirkt beim besten
Willen nicht wie jemand, der sich leicht iiber den Haufen ren-
nen lisst. Aber bitte, wenn er das horen will: »Entschuldigung,
dass ich in Sie hineingerannt bin«, sage ich steif auf Englisch
und fithle mich eigenartig befangen, als ich erneut in die blauen
Husky-Augen sehe.
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Der Fremde nickt und brummt etwas, was wohl als »Okay«
verstanden werden konnte.

»Wieso bist du denn gerannt?«, fragt Sophie amiisiert und
beifdt von einem Sandwich ab.

»Ahme, sage ich und trete unruhig von einem Fufl auf den
anderen. Soll ich ihr wirklich erzahlen, dass ich geglaubt habe,
Tante Charlie zu sehen? Verstohlen blicke ich mich um, doch der
Cowboyhut ist nicht wieder aufgetaucht. Nein, ich kann das mei-
ner Schwester nicht anvertrauen, sie wiirde mich fiir verriickt hal-
ten. Inzwischen glaube ich selbst, dass diese fremde Frau einfach
eine Bluse in dhnlichen Farben getragen hat, mit einem Muster,
das aus der Entfernung an Kolibris erinnert hat. Und Charlie war
ganz sicher nicht die einzige iltere Dame auf dieser Welt, die
gern mit einem Cowboyhut aus Stroh herumlief! Gut, ich kenne
aufler ihr keine alte Dame, die das tut, aber immerhin sind wir
hier auf einem ganz anderen Kontinent. Hier scheinen die Min-
ner ja auch gern Baseballmiitzen zu tragen, wie zum Beispiel der
Mann mit den Husky-Augen neben uns.

»Ach, eigentlich bin ich nur ziigig gegangen«, sage ich zu
Sophie und drehe dem Fremden den Ricken zu. »Komm jetzt.«
Ich habe es plotzlich sehr eilig, von diesem Typen fortzukommen,
der sich inzwischen an eine Siule gelehnt hat und ernst auf sein
Telefon starrt.

»Ach, hier bist du«, hore ich da schon Luises vorwurfsvolle
Stimme. Meine Schwester kommt um die Ecke marschiert, Mama
im Schlepptau, die sich inzwischen mit drei Koffern gleichzeitig
abmiiht. »Wolltest du bei Starbucks ein kleines Kaffee-Pauschen
einlegen, oder was?«

»Quatsch«, brumme ich. »Habt ihr inzwischen herausgefun-
den, wie es weitergeht?«

»Das wire schon«, antwortet Luise gereizt und studiert das
Display ihres Smartphones. »Dieser blode Vulkan scheint so viel
Asche in die Luft gespuckt zu haben, dass die nordliche Transat-
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lantik-Route allerfriihestens in vierundzwanzig Stunden wieder
freigegeben werden kann, also morgen Abend. Leider sind das
Flughafenhotel und die Hotels in Halifax komplett ausgebuchrt,
weil wir das x-te Flugzeug sind, das in den letzten zwei Stunden
aufSerplanmifSig zwischenlanden musste. AufSerdem findet in der
Stadt irgendein Festival statt, weswegen eh schon alle Hotels gut
belegt waren.«

»Was?«, frage ich erschrocken. »Es gibt wirklich gar keine Ho-
telzimmer mehr?«

Ungliicklich schiittelt Mama den Kopf. »Die Airline hat uns
angeboten, dass wir nach New York zuriickfliegen kénnen, aber
der nichste Flug geht erst morgen friih.« Sie seufzt tief.

Entgeistert starre ich die beiden an. Nach New York zuriick
will ich auf gar keinen Fall. So sehr mich die Stadt auch begeis-
tert hat — sie mit meiner Familie zu erkunden, war, wie schon
erwihnt, hochst anstrengend. Deshalb bin ich wirklich nicht wild
darauf, mit meiner Familie in den Big Apple zuriickzukehren.
Allerdings bin ich genauso wenig wild darauf, mit ihr irgendwo
in Kanada zu stranden. Im Grunde genommen will ich nur nach
Hause, zu Lennart. Ich konnte heulen, wirklich.

»Es miusste doch aufSerhalb von Halifax irgendwelche Hotels
geben, wo noch Zimmer frei sind, oder?«, frage ich matt.

»Ja, natiirlich gibt es die«, schnappt Luise genervt, als sei ich
der diimmste Mensch auf diesem Planeten. »Irgendwo in der
Pampa sind noch Zimmer frei, ja. Aber laut dieser unfihigen
Mitarbeiterin am Info-Schalter diirfte es noch ein paar Stunden
dauern, bis die Fluggesellschaften geniigend Reisebusse organi-
siert haben, um alle Passagiere auf die unterschiedlichen Orte am
Arsch der Welt zu verteilen. Im Moment sind alle Busse mit den
Reisenden, die noch Hotelzimmer ergattern konnten, unterwegs
in die Innenstadt von Halifax — das ist tibrigens die Hauptstadt
von Nova Scotia. Und, falls es jemanden interessiert, Nova Sco-
tia ist die zweitkleinste Provinz Kanadas. Dieser komische Name
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kommt aus dem Lateinischen und bedeutet >Neuschottland«.
Nur, falls ihr genauer wissen wollt, wo ihr hier gestrandet seid. «

» Wow«, sage ich beeindruckt. Meine iltere Schwester scheint
die Wartezeit vor dem Infoschalter nicht nur fiir Telefonate, son-
dern auch fiir eine Mini-Weiterbildung mittels Wikipedia genutzt
zu haben.

»Am liebsten wiirde ich diesen unsiglichen Vulkan verkla-
gen!«, zischt Luise jetzt aufgebracht und erinnert mich wieder an
unser eigentliches Problem. »Oder die islindische Regierung!«

Im ersten Moment glaube ich, dass meine Schwester tatsich-
lich einen Scherz gemacht hat, doch sie sieht dermafSen wiitend
aus, dass ich mich frage, ob sie das ernsthaft probieren wiirde.
Zuzutrauen wire es ihr. Erschopft reibe ich mir die Schlifen.

»Mit wem redet Sophie da eigentlich?«, fragt Mama plotzlich.
Jetzt erst wird mir bewusst, dass meine kleine Schwester bei die-
sem Typen von vorhin steht. Der Fremde scheint gerade telefo-
niert zu haben. Er lisst sein Handy sinken, und ich kann seine
dunkle Stimme héren, als er etwas zu Sophie sagt — wobei ich
nicht verstehe, was er sagt.

»Hey Leute, hort mal zu«, meldet sich Sophie plétzlich zu
Wort und kommt ein paar Schritte auf uns zu, den Fremden im
Schlepptau. Als mich wieder sein Blick aus diesen hellblauen
Augen trifft, werde ich ganz zappelig. Man kann wirklich nicht
behaupten, dass er mich freundlich ansieht, vielmehr wirkt er, als
tate ihm meine Anwesenheit immer noch kérperlich weh. Dann
soll er doch endlich das Weite suchen, verdammt! AufSerdem
habe ich mich entschuldigt. Zu meinem Arger spiire ich auch
noch heifSe Roéte iiber meinen Hals heraufkriechen und weifs,
dass ich jetzt diese unmoglichen hektischen Flecken auf meiner
Haut bekomme, die die gleiche Farbe wie meine Haare haben.
Wirklich, erst bilde ich mir ein, Tante Charlie durch den Flug-
hafen spazieren zu sehen, und dann benehme ich mich in der
Gegenwart dieses Menschen wie ein aufgeschrecktes Kaninchen.
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