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1 

ABENDESSEN MIT FREUNDEN

ROBYN

Das Streichholz flammt im Halbdunkel unserer Küche auf. 
Als ich mich zu den Kerzen beuge, schlängeln sich Licht-
strahlen entlang der silbernen Linien der Schale, die den 
Mittelpunkt des Tischs bildet. Ich trete zurück und werfe 
einen letzten prüfenden Blick auf das Tischtuch, die Gläser, 
die Platzsets, die acht nicht zusammenpassenden Stühle. Cat 
kommt herein.

»Okay«, sagt sie, »die Zwillinge schlafen. Sophie liegt im 
Bett und liest. Ich habe ihr gesagt, sie kann gern runterkom-
men, solange sie anschließend wieder allein nach oben geht. 
Was ist noch zu erledigen?«

»Wir sind so gut wie fertig. Besorg dir schon mal was zu 
trinken.«

»Ich warte, bis Jamie da ist.«
»Wieso denn?«
»Beim letzten Mal hat er fünfundvierzig Minuten über 

die Bauarbeiten zwischen hier und der Küste schwadroniert. 
Weißt du noch? Fünfundvierzig nervtötende Minuten. Wenn 
er das wieder macht, stelle ich mich tot.« Meine Frau kramt 
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in einer Schublade und holt einen Korkenzieher hervor. 
»Mir ist wirklich schleierhaft, was Willa an ihm findet.«

»Er will Kinder.«
»Sie weiß sehr wohl, dass es dafür auch andere Wege gibt. 

Trotzdem, da muss doch noch mehr dahinterstecken …«
»Das ist alles, was sie will.«
»Grundsätzliche Kompatibilität ist das eine. Aber ich 

meine, warum Jamie?«
»Sie ist achtunddreißig. Du weißt, das ist ein heikles 

Thema.«
»Alles ist heikel …«
»Cat …«
»Das hier sollte ein Familien-, ein Geschwistertreffen sein. 

Es ist fast unmöglich, Michael und Nate zur genau gleichen 
Zeit in London zu erwischen.«

»Willa gehört praktisch zur Familie.«
»Aha.«
»Sie hat so viel durchgemacht.«
»Sicher.« Cat durchbohrt mich mit Blicken, ist dann aber 

gleich wieder freundlich. »Ich weiß.«
Während ich mir mit einer Hand durchs Haar fahre, be-

trachte ich den Tisch. »Glaubst du, dass alle gut miteinan-
der auskommen werden?«

Cat zieht mich zu sich. »Natürlich werden sie das. Weih-
nachten steht vor der Tür, und außerdem haben wir den 
ganzen Nachmittag das Essen vorbereitet. Sie sind dazu ver-
pflichtet. Übrigens«, sie dreht mich, sodass mein silbernes 
Top im Kerzenlicht glitzert, »du siehst wirklich toll aus.«

»Ich dachte, ich mach mich ein bisschen schick.«
»Du machst dich immer schick für Willa«, sagt sie, und 

ihre Augen werden schmal, »deine erste große Liebe.«
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»Das hätte ich dir nie erzählen sollen.«
»Es klingelt«, sagt sie. »Ich gehe.«
Aus der Diele dringen Stimmen zu mir: erst Cat, dann  

Jamies tiefer Bassklang. Ich lehne mich gegen den Tisch,  
blicke zur Küchentür. Und dann steht sie dort, Willa.
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2 

DIE AUSSICHT VON TEA MOUNTAIN

ROBYN

In meinem Leben gab es eine Zeit, als alles in die Brüche 
zu gehen schien.

Das war der Sommer nach meinem siebzehnten Geburts-
tag, und ich war in den Ferien zu Hause, mit Willa im 
Schlepptau. Gleich nach unserer Ankunft brach die Achse 
des Autos, wodurch wir für die ersten drei Tage komplett 
von der Außenwelt abgeschnitten waren. »Dann lauft halt«, 
sagte meine Mutter. »Es sind nur ein paar Stunden bis in 
die Stadt.«

Kurz darauf setzte meine Mutter sich auf ihre Brille und 
erzählte jedem, dass sie überhaupt nichts sehen könne we-
gen des Klebebands, das mein Vater zur Reparatur benutzt 
hatte. Da das Blickfeld meiner Mutter eingeschränkt war, 
wurde sie immer lauter und furchterregender. Willa zuckte 
jedes Mal zusammen, wenn Mum den Mund aufmachte, um 
dem von uns, der ihr am nächsten war, Befehle oder Auf-
träge zu erteilen. Ehrlich gesagt, ich hatte mein Bestes getan, 
um sie auf die Begegnung mit meiner Familie vorzubereiten.  
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Sie haben alle einen an der Waffel, hatte ich ihr gesagt, nur 
damit du’s weißt.

Auch Mums Lieblingsschale, die immer in der Mitte auf 
dem Küchentisch stand, zerbrach. Manchmal lagen Sachen 
darin – Schlüssel, Obst oder Papierschnipsel mit Notizen –, 
aber meist lag nichts darin, weil sie schön war. Sie hatte 
einen sandfarbenen Rand, eine leuchtend türkise Linie ver-
lief mitten hindurch, und am Boden befand sich eine dunkle 
Lache kobaltblauer Glasur, durchsetzt mit winzigen grünen 
Bläschen, wie ein Blue Hole in einem Meer. An einem Tag 
war sie da, am nächsten nicht mehr. Eine andere Schale 
stand an ihrer Stelle, eine Schale, die für das ungeübte Auge 
nahezu gleich aussah, nur dass die gelbe Glasur eine leicht 
gräulichere Tönung hatte, die türkise Linie nicht so klar 
war und die blaue Glasur burgunderrote Spritzer aufwies. 
Auch hübsch, da war niemand anderer Meinung, aber defi-
nitiv nicht dieselbe Schale. Niemand gestand das Malheur 
ein. Mein Vater zuckte mit den Achseln und machte eine 
zerknirschte Miene. Mein Bruder zuckte nur die Schultern.

»Ich war es nicht«, sagte ich. Wie alle in der Familie 
mochte ich die Schale. Dad hatte sie getöpfert, und wie ich 
schon sagte, sie war schön. Jedenfalls konnte es so gut wie 
jeder gewesen sein, denn zu der Zeit hatten wir eine Menge 
Besucher im Haus, meist ungebetene.

Eine Rohrleitung brach, und Wasser flutete die Küche. 
Der Maschendrahtzaun brach durch, und eine Herde Schafe 
trampelte vom Moor herein und fraß alles auf, was sich vor 
ihrer Nase befand. Auch die Tür zum Hühnerstall ging ka-
putt.

Die Dinge gingen in die Brüche, und ich brach mir den 
Arm.
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Nachdem ich hinten in der Werkstatt meines Vaters eine 
Dose moosgrüner Farbe gefunden hatte, bot ich an, dass 
wir beide – Willa und ich – die Küchenschränke streichen 
würden. Wir zogen uns alte T-Shirts über und drehten die 
Musik laut auf. Ich hatte Madonna ausgewählt, aber Dad 
bestand auf Tina Turner, weil es seiner Meinung nach keine 
bessere Musik zum Streichen gab, und wie sich herausstellte, 
hatte er recht.

Ich übernahm die hohen Schränke. Mit einem Pinsel 
voller Farbe in der Hand und What’s love got to do with 
it schmetternd stand ich hoch oben auf einer Leiter, ein 
Bein nach hinten ausgestreckt – teils als Gegengewicht, aber 
hauptsächlich als Pose –, als unser Hund Bach auftauchte, 
ein schwarzer Labrador. Damals war er bereits fünfzehn, 
mit einer vollkommen weißen Schnauze, arthritischen Bei-
nen, einem Atem, den man schon aus zehn Schritten Ent-
fernung roch, und milchig blauen Augen, wogegen dem 
Tierarzt zufolge angeblich nichts mehr half. Unser anderer 
Hund Yap, ein kleiner Jack-Russell-Mischling, hatte sich 
angewöhnt, wie eine Art Lotse auf Bachs Rücken zu reiten. 
Zwar konnte Bach dadurch nicht besser sehen, aber es ver-
lieh ihm zweifellos einen stolzierenden Gang, das Aussehen 
einer in einem Zirkus verschwendeten Jugend. Nun, jeden-
falls krachte Bach gegen den Fuß der Leiter, und ich wurde 
gewissermaßen durch die Küche katapultiert und landete 
mit einem nach hinten verdrehten Arm auf dem Boden, 
worauf ich plötzlich einen höllischen Schmerz verspürte.

Es war das erste und wahrscheinlich auch das einzige 
Mal in meinem Leben, dass ich jemals völlig, total außer 
Atem war. Durch den Aufprall war sämtliche Luft aus  
meiner Lunge gepresst worden, und ich brachte kein Wort 
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heraus. Ein Geräusch war zu hören, ein lautes Geräusch, 
aber es kam nicht von mir, sondern von Willa.

Alle rannten herbei.
»Beweg sie nicht«, sagte meine Mutter. »Sie könnte sich 

das Genick gebrochen haben.«
Von meiner Position auf dem Fußboden aus hatte ich 

einen ausgezeichneten Blick auf die Küchendecke, die über 
die gesamte Länge knallgrüne Spritzer abbekommen hatte, 
die wie Meeresalgen aussahen, ja sogar eigentlich wie ein 
ganzer Tangwald. Oder ein geheimnisvoller Drache.

»Wow«, sagte ich. »Das ist der Wahnsinn.«
»Sie redet Unsinn«, sagte Mum. »Sie hat sich den Kopf 

gestoßen.«
»Vielleicht solltest du einen Rettungswagen rufen, Nigel«,  

wandte unser Vater sich an meinen Bruder, der nicht Nigel  
hieß, aber immer so von mir genannt wurde, weil er ein 
Nerd war.

»Ich finde, es geht ein bisschen zu weit«, erwiderte mein 
Bruder, »wenn selbst der eigene Vater einen mit Nigel an-
spricht.«

»Es geht ein bisschen zu weit«, krächzte ich und versuchte 
mich in der nerdigen Stimme, mit der ich gewöhnlich mei-
nen Bruder nachmachte.

»Ruf einfach einen Rettungswagen, Michael«, trug Dad 
ihm auf.

In der Vorratskammer stöberte unsere Mutter nach dem 
Verbandskasten.

»Was ist das hier?«, fragte sie und erschien mit einer brau-
nen Papiertüte, die sie ganz hinten versteckt gefunden hatte. 
Darin befand sich ihre Lieblingsschale, in Scherben zerbro-
chen. Nacheinander holte sie Stück für Stück hervor und 
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legte jedes Teil mit einem Ausdruck der Verwunderung auf 
den Küchentisch. »Das glaube ich nicht«, sagte sie. »Wir 
sprechen später darüber.« Kopfschüttelnd nahm sie eine Kü-
chenschere aus der Schublade neben der Spüle.

»So.« Sie legte die Stirn in Falten und blickte rachsüch-
tig drein.

»Wofür ist die da?«, fragte ich.
»Wir müssen dein T-Shirt zerschneiden«, erwiderte Mum 

und klapperte über meinem Kopf mit der Schere.
»Das geht auf gar keinen Fall«, sagte ich und versuchte 

mich aufzusetzen.
Mum reichte Dad die Schere, aber mein Vater gab sie wie-

der meiner Mutter.
»Rühr dich nicht«, befahl sie. »Wir müssen nachsehen, 

was passiert ist.« Angesichts meines krumm verdrehten Arms 
war es meiner Meinung nach ziemlich klar, was passiert war. 
»Ich kann nicht glauben, dass du meine Lieblingsschale zer-
brochen hast«, sagte sie, »und es nicht einmal erzählt hast.« 
Sie begann, das T-Shirt auf einer Seite zu zerschnippeln, 
während ich es auf der anderen festhielt.

»Das war nicht ich«, wehrte ich mich. »Ich mag dieses  
T-Shirt wirklich sehr.«

»Dieses T-Shirt? Diesen alten Fetzen von deinem Dad, den 
du dir fürs Streichen gemopst hast?«

»Mum, komm schon. Außerdem, mein BH ist auch alt. 
Ich habe dir doch gesagt, ich brauche einen neuen. Es wäre 
wirklich nicht zu viel verlangt, ein paar schöne BHs zu be-
sitzen. Wir können das Auto nehmen. Mir geht’s gut. Es tut 
nur echt weh.«

»Sag denen Bescheid, wir brauchen doch keinen Ret-
tungswagen«, rief Dad meinem Bruder am Telefon zu, »wir 
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nehmen das Auto.« Michael kam in die Küche zurück und 
kniete sich neben mich. Inzwischen hatte unsere Mutter  
das letzte Stück meines T-Shirts durchtrennt. Meine gesamte 
Familie starrte auf meinen Oberkörper.

»Was ist das?«, fragte Mum.
»Scheiße«, sagte ich.
»Ist es das, wofür ich es halte?« Sie leckte sich einen Fin-

ger und begann, an dem kleinen Schnörkel aus Blumen und 
Schmetterlingen zu rubbeln, der sich von meiner Hüfte spi-
ralförmig nach oben wand.

»Aua«, sagte ich. »Arm.«
»Ist das ein Tattoo? Ein echtes Tattoo?« Ihre Stimme 

schraubte sich immer höher. »Was in aller Welt hast du dir  
dabei gedacht? Das glaube ich nicht.« Sie sah direkt zu Willa. 
»Hast du davon gewusst?«

Willa riss die Augen auf und blinzelte hektisch.
»Okay«, sagte Mum, »vergiss es, ich frage dich gar nicht.« 

Sie wandte sich an meinen Vater. »Du vielleicht?« Sofort 
setzte er einen sanftmütigen, traurigen Blick auf, wie im-
mer, wenn meine Mutter in Rage geriet. Er schüttelte den 
Kopf. Es war wahr, er wusste es nicht, obwohl er tatsächlich 
die elterliche Einverständniserklärung unterschrieben hatte. 
Ich hatte ihm gesagt, ich bräuchte sie für ein langweiliges 
Schulprojekt. Als er mit dem Kopf unter der Motorhaube 
lag, den Schraubenschlüssel in einer Hand, und überall Öl 
tropfte, hatte ich meine Chance ergriffen und mit mehreren 
Fingern genau auf die Stelle gezeigt, wo seine Unterschrift 
hinkam, wobei ich, ganz zufällig, den Text verdeckt hatte.

»Das ist in der Tat eine ziemliche Überraschung, Robyn«, 
sagte Dad.

»Dir ist schon klar, dass Tattoos für immer bleiben, oder?«, 
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fragte Mum. »Dass die mit Nadeln gestochen werden?« Ich 
versuchte, ein Gesicht irgendwo zwischen Echt, Nadeln, wer 
hätte das gewusst? und Nun, das ist ganz offensichtlich nicht 
gut zu machen. »Menschenskind. Ich kann es nicht glauben.«

»Mir gefällt’s ganz gut«, sagte Michael. Wir alle wandten 
uns zu ihm. Er deutete auf den kleinen Schmetterling di-
rekt unter meinem Brustkorb. »Der dort ist ein Melanargia 
galathea. Diese Schachbrettmuster-Zeichnung macht ihn 
ziemlich unverwechselbar, obwohl es nicht immer leicht-
fällt, Männchen und Weibchen auseinanderzuhalten. Die 
Weibchen haben eine leicht gelblichere Färbung. Vermut-
lich hast du da einen männlichen Schachbrettfalter. Auf der 
Unterseite ihrer Flügel haben sie falsche Augen. Sie mögen  
hauptsächlich Wiesen, aber kürzlich habe ich ein Weibchen 
auf einem Stechginster gesehen, tatsächlich war das erst  
gestern.«

In Momenten wie diesen liebte ich meinen Bruder mehr 
denn je.

Tage später, als drückende Hitze über dem Hügel lag und es 
zu heiß zum Atmen oder Sonnenbaden, selbst zu heiß zum 
Denken war, bot mein Vater Willa und mir an, in die Töp-
ferei zu kommen. Außer wenn er den Brennofen anschmiss, 
war es da drinnen immer kühl. Er brauche unsere Hilfe für 
ein kleines Projekt, sagte er. Sein Atelier befand sich ein paar 
Schritte über den Hof in einem alten Steinhaus, das zum 
Moor hin lag, mit einer Veranda vorne und dem Wort TEE 
als charakteristischem Merkmal in meterhohen Lettern auf 
das Dach gemalt. An klaren Tagen konnte man dieses Wort 
sogar aus großer Entfernung erkennen. Tea Mountain nann-
ten uns die Einheimischen. Für sie waren wir ein nützlicher 
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Orientierungspunkt, aber für Touristen und Spaziergänger 
war das Wort ein Leuchtturm, eine blinkende Einladung, 
die über die Hügel hinweg zu ihnen strahlte. Sie konnten 
nicht wissen, dass das alte Gemäuer schon seit viktoriani-
schen Zeiten nicht mehr als Teestube genutzt wurde. Un-
nötig zu erwähnen, dass wir jede Menge Überraschungs-
gäste hatten.

Willa war zum ersten Mal in der Töpferei, und während 
mein Vater sie herumführte, nahm ich mir einen Klumpen 
aus den Tonbehältern und versuchte, mit der mir noch ver-
fügbaren Hand meine Familie zu modellieren: meine Mut-
ter, klein und rundlich mit dicken Brillengläsern; meinen 
Vater, groß und dünn und ein wenig gebeugt, als wollte er 
sich jeden Moment ducken, um durch eine Tür zu gehen; 
meinen Bruder mit seiner liebenswerten spitzen Adlernase. 
Eigentlich dachte ich auch daran, Willa zu machen, aber 
Ton war irgendwie nicht das richtige Material für sie. Sie 
benötigte etwas Fragileres, hauchdünn und gläsern müsste 
es sein, damit es diese fliegenden Haare und die blasse, som-
mersprossige Haut einfing. Sie war das schönste Mädchen, 
das ich kannte.

Mein Vater zeigte Willa die Reihen mit den trocknenden  
grauen Gefäßen, die warmen braunen, die schon einmal 
gebrannt worden waren, und die fertigen, die zum Verkauf 
bereitstanden. Er öffnete Behälter mit Glasurpulver, hielt 
Willa den staubigen Inhalt hin und erklärte ihr, wie die 
verschiedenen Verbindungen aus Mangan, Knochenasche 
und Zinn sich in der Hitze des Brennofens auf wundersame 
Weise verwandeln, wie Kupfer grün und Kobalt blau und 
Antimon gelb war, und dass man Letzteres nicht anfassen 
darf, weil es absolut tödlich sei.
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Mein Vater hatte es nie eilig. Schließlich gelangten sie 
zu der Bank, wo ich mit einem Tonmesser gegen den quä-
lenden Juckreiz unter meinem Gipsverband anging. Dad 
breitete die Bruchstücke der Lieblingsschale meiner Mut-
ter aus.

»Also, es geht um Folgendes«, sagte er. »In Japan gibt es 
eine Methode, um Keramik mit Baumharz zu kitten, die ich 
schon immer mal ausprobieren wollte. Dabei werden die 
Risse nicht verborgen, sondern bewusst sichtbar gemacht, 
indem man die Bruchstellen mit einem kostbaren Metall-
puder – Gold, Kupfer, was auch immer – bestäubt. Der Ge-
danke dahinter ist, dass das geliebte und geschätzte Stück 
durch die Reparatur noch schöner wird. Eine glänzende 
Idee, nicht? Das nennt sich Kintsugi. Was meint ihr? Wollt 
ihr es mal probieren? Ihr zwei müsst mir helfen, die einzel-
nen Teile an der richtigen Stelle zu halten.«

»In Ordnung«, entschied ich für uns beide. Es war zu 
heiß, um irgendetwas anderes zu unternehmen. »Dann mal 
an die Arbeit.« Ich hielt zwei große Scherben in die Höhe 
und schob sie aneinander, um zu sehen, ob sie zusammen-
passten, was nicht der Fall war.

»Hast du schon mal mit Ton gearbeitet, Willa?«, fragte 
Dad nach einer Weile. Sie schüttelte den Kopf, während er 
auf ihre bis zum Nagelbett abgekauten Fingernägel blickte.

»Du hast die richtigen Nägel dafür. Wenn du willst, 
bringe ich dir bei, wie man mit der Drehscheibe umgeht. 
In ein paar Tagen könntest du ein halbwegs anständiges Ge-
fäß töpfern. Robyn hier kann das im Schlaf.«

Ganz kurz sah ich einen Funken der Begeisterung über 
Willas Gesicht huschen, der sogleich wieder verschwunden 
war. »Seid ihr sicher?« Sie blickte von ihm zu mir. »Wisst 
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ihr, ich möchte auf keinen Fall im Weg sein oder irgendwie  
stören.«

»Es gibt nichts Besseres als einen willigen Lehrling«, sagte 
Dad und trug sorgsam Leim auf ein Stück Keramik auf. »Ich 
schätze, du bist normalerweise ein wenig mehr Abwechslung 
gewohnt, nicht wahr? Und wetten, Robyn hat dir nicht er-
zählt, wie abgeschnitten von allem wir hier sind?«

»Ja, ganz recht, Dad, ich habe sie unter Vorspiegelung 
vollkommen falscher Tatsachen hergelockt«, sagte ich. »Ich 
habe ihr erzählt, dass wir in einem Schloss wohnen …«

»Ich möchte nicht, dass du dich hier, mitten in der Pampa, 
langweilst.«

»Mit Dienstboten. Und einem Heißluftballon.«
Willa öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn 

dann aber wieder. Ihre Wangen waren gerötet. Unsere Blicke  
begegneten sich.

Die Schüssel wuchs, Stück für Stück. Es erfüllte einen mit 
einer sonderbaren Befriedigung, sich zu überlegen, wie jede 
Scherbe mit einer anderen zusammenpassen und jedes Teil 
an seinen richtigen Platz zurückgebracht werden konnte. 
Die Zeit verstrich.

»Ich glaube, so funktionieren Träume«, sagte Dad. »Dein 
Verstand nimmt alle Einzelteile des Tages auf und setzt sie 
wieder zusammen, um zu sehen, wie sie am besten passen. 
Deshalb sind Träume letztlich so seltsam, nämlich, wenn 
man zwei nicht passende Teile aneinanderfügt.«

Ich fing Willas Blick auf und grinste sie an. »Diese grüble-
rische Seite an dir liebe ich wirklich, Dad«, verkündete ich. 
»Du bist ein geborener Philosoph.«

Als der Nachmittag sich dem Ende zuneigte, hatte sich 
Stille über uns alle gelegt, eine Atmosphäre der Ruhe und 
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Meditation. Das nachmittägliche Licht fiel schräg durchs 
Fenster. Draußen kreisten Mauersegler in der Luft voller 
Insektenpünktchen über den ausgedörrten Wiesen. Bach 
kuschelte sich zu unseren Füßen. Yap hatte sich auf einem 
Stuhl zusammengerollt. Dad wickelte zwei kleine, wie Bon-
bonpapier an den Enden eingedrehte, braune Verpackun-
gen auf, und der Inhalt blitzte im Sonnenlicht. Darin be-
fand sich echtes Silber- und Goldpulver. Er bot Willa an, 
eins auszuwählen. Ich hätte auf jeden Fall Gold genommen.

»Silber«, sagte Willa, ohne zu zögern.
»Silber soll es sein.«
Und schließlich war die Arbeit geschafft. Die Schale war 

verwandelt. Kleine silbrig-weiße Linien wanden sich da- 
rauf, verschmolzen miteinander, teilten sich und reflektier-
ten das spätnachmittägliche Sonnenlicht. Im Kontrast zu 
dem sandfarbenen Rand erinnerten sie an Wasserläufe durch 
eine Wüste. Dad hatte recht gehabt. Die Schale war wirk-
lich schöner als vorher.

»Man kann alles heil machen, solange man das richtige 
Werkzeug hat«, sagte er. Seine Stimme war sanft, und er 
blickte Willa direkt an. Mit aufgerissenen Augen funkelte ich 
ihn zornig an. Willa sagte nichts. Sie sah immer noch auf die 
Schale hinunter, die rötlichen Haare fielen ihr ins Gesicht. 
Vielleicht dachte sie, er würde mit mir sprechen. Bei Willa 
wusste man nie so genau. Sie gab so wenig von sich preis.

»Erzähl mir von deiner Schwester«, forderte ich sie an die-
sem Abend auf. Zusammen mit den Hunden lagen wir im 
Gras, fest in Decken gewickelt, Kissen unter den Köpfen, 
und starrten auf das mit Sternen gesprenkelte Himmelszelt. 
Damals kannte ich Willa seit beinahe einem Jahr und hatte 
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sie noch nie danach gefragt, nicht in den ersten Tagen nach 
ihrer Ankunft im Internat, und auch nicht später. Wir hat-
ten alle selbst herausgefunden, wer sie war. Auch die Luft-
aufnahmen von dem Haus hatten wir gesehen.

Zuerst dachte ich, sie hätte mich nicht gehört. Oder, 
schlimmer noch, sie hätte mich gehört, würde mir aber 
nicht antworten. Ich merkte, dass ich den Atem anhielt. 
Gerade als ich mich entschuldigen wollte, räusperte sie sich.

»Aufgeschlossen, freundlich, liebenswürdig. Sie hatte einen  
wirklich ausgeprägten Gerechtigkeitssinn. Und sie war sehr 
tierlieb. Diese beiden hier hätte sie sehr gern gehabt.« Willa 
kraulte Yap, der sich zwischen uns kuschelte, hinter den  
Ohren, und er gähnte anerkennend.

»Und sie war komisch.« Ihre Stimme klang dünn und rau. 
»Witzig, meine ich. Schlagfertig. Schlau und komisch. Sie 
hielt nie mit einer Bemerkung hinterm Berg, selbst wenn je-
der andere – buchstäblich jeder – den Mund gehalten hätte. 
Nicht so wie ich.« Sie wandte den Kopf zu mir und sah 
mich an. »Ich muss immer erst alles überdenken, weißt du? 
Als versuchte ich zunächst herauszufinden, ob ich unrecht 
habe oder jemanden kränke, und bis ich so weit bin, ist das 
Thema längst durch. So war ich schon immer. Laika war 
das komplette Gegenteil. Egal, was sie dachte, sie hat es frei 
von der Leber gesagt, von klein auf. Unser Dad meinte im-
mer, sie halte niemals inne, um nachzudenken. Aber das war 
es gar nicht. Sie dachte die ganze Zeit nach. Sie war richtig 
klug, also, nicht nur gescheit, sondern wirklich blitzgescheit. 
Hochbegabt. Also, wirklich richtig blitzgescheit.«

»Du bist gescheit. Du bist das gebildetste Mädchen in 
der Schule.«

Willas Hand glitt zu einer dünnen Silberkette um ihren 
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Hals. Sie nestelte herum, bis ihre Finger den winzigen Delfin- 
anhänger fanden, der das Mondlicht auffing und wie eine 
Fackel im Nebel schimmerte. »Nicht wie Laika. Ich schneide 
gut ab, weil mir die Schule wirklich wichtig ist. Lai hat sich 
nie richtig angestrengt, ihr flog einfach immer alles zu. Aber 
sie war nicht das, was man gebildet nennt, nicht im her-
kömmlichen Sinn des Wortes. Es hat ihr alles einfach nicht 
so viel Kopfzerbrechen bereitet. Sie besaß nicht den Ehrgeiz, 
die Beste sein zu wollen. Wenn ein Thema sie nicht interes-
sierte oder sie keinen Sinn darin sah, hat sie sich nicht an-
gestrengt. Ihre Schulnoten waren eher durchschnittlich – 
einige waren sogar miserabel. Ihre Lehrer sagten, sie sei der 
klassische Fall von könnte besser in der Schule sein. Mum hat 
das früher verrückt gemacht. Sie sagt immer, dass sie es zu-
tiefst bedauert, weil sie die Schule ohne Abschluss verlassen 
hat. Ich glaube, sie … na ja.«

Schweigend lagen wir da. Ich wagte es nicht, sie anzuse-
hen, weil sie dann womöglich nicht weitersprechen würde. 
Stattdessen hielt ich den Blick auf den Himmel gerichtet, wo 
pflaumenblaue, dunkle Wolken wie in der Ferne umherzie-
hende Wale unter den Sternen vorübertrieben und Fleder- 
mäuse wie winzig kleine Fische umherflitzten.

»Sie konnte auch fantastisch Leute nachmachen. Ehrlich, 
sie konnte den Akzent von jemandem aufschnappen und 
innerhalb von Sekunden perfekt imitieren. Und damit ging 
sie nicht immer nur freundlich um. Sie konnte unhöflich 
sein. Und damit meine ich richtiggehend furchtbar, beschä-
mend unhöflich: Sie war streitsüchtig. Sie wusste nie, wann 
sie einen Gang runterschalten sollte. Sie war unerschrocken, 
vollkommen unerschrocken. Nichts und niemand machte ihr  
Angst. Und wenn sie wütend wurde, schlug sie irgendwas 
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in Stücke, da hatte sie sich nicht in der Gewalt.« Aus den 
Augenwinkeln sah ich, wie sie leicht den Kopf schüttelte, 
dann verfiel sie wieder in langes Schweigen. Ich überlegte, 
ob sie eingeschlafen war.

»Ich sollte so was nicht über sie sagen, oder?«, fragte sie 
dann. »Also, diese ganze Nummer, dass man nicht schlecht 
über – na ja, du weißt schon. Aber wie dem auch sei. So war 
sie als Mensch.«

Unter den Decken griff ich nach ihrer Hand, und sie 
drehte sich auf die Seite und sah mich an. »In den Nachrich-
ten wurde sie als sympathisches und beliebtes Mädchen mit 
jeder Menge Potenzial, vielen Freunden und einer lieben-
den, stabilen Familie beschrieben. Keine Ahnung, vielleicht 
hast du’s gesehen. Als ob Presseleute eine Liste an Phrasen 
zur Beschreibung von Teenagern besäßen. Sie sind immer 
mutig oder tapfer oder tragisch. Selbst das Foto, das sie ver-
öffentlicht haben, sah überhaupt nicht nach ihr aus, zumin-
dest nicht zum Zeitpunkt ihres Verschwindens. Ich hätte 
sie im Fernsehen nicht wiedererkannt, wie sollte das also 
irgendjemand anderem gelingen? Außerdem hatte sie nicht 
mal enge Freundinnen. Laika konnte eine totale Nerven-
säge sein. Unser Dad hielt ihr immer vor, sie sei dickköpfig 
und pampig. Und das war sie bisweilen. Sie war schwierig 
und voller Widerspruchsgeist, aber auch großartig und ab-
solut genial.«

»Mit anderen Worten, sie hatte Persönlichkeit.« Ich drückte  
ihre Hand.

»Ja. Das hatte sie.« Plötzlich holte Willa tief Luft. Ihre 
Stimme klang brüchig. »Und ich vermisse sie wirklich sehr.«

»O nein«, flüsterte ich. »Bitte entschuldige. Ich hätte nicht  
fragen sollen. Hätte ich doch nur den Mund gehalten.« Ich 
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dachte, sie würde vielleicht gleich den Kopf zurückwerfen 
und zu heulen anfangen. Aber sie atmete tief ein, hielt meh-
rere Momente lang die Luft an und stieß sie dann langsam 
wieder aus.

»Das liegt nicht an dir«, sagte sie mit schwacher, aber 
kontrollierter Stimme in der finsteren Nacht. »Ich bin froh, 
dass du gefragt hast, ganz ehrlich. Das meine ich ernst. Ich 
denke die ganze Zeit an sie, jede Stunde, jede Minute, jede 
Sekunde des Tages. Doch nie erkundigt sich jemand, wie 
sie als Mensch war. Mir ist klar, dass die Leute nicht wissen, 
was sie sagen sollen, oder Angst haben, dass ich mich auf-
rege. Das verstehe ich, wirklich. Aber es ist noch nicht ein-
mal ein ganzes Jahr her …«

Sie drehte sich auf die andere Seite, von mir weg. Ich 
wandte mich ihr zu, legte meinen Arm um ihre Taille, und 
ihre Finger tasteten nach meinen und hielten sie fest. Ich 
schmiegte meine Wange an ihren Nacken und vergrub 
meine Nase in ihren Haaren. Die Nacht verging. Ich glaube, 
ich schlief ein. Als ich wieder aufwachte, war es immer noch 
dunkel, aber aus irgendeinem Grund wusste ich, dass Willa 
nicht schlief. Noch immer hatte ich meine Arme um sie ge-
schlungen.

»Sah sie wie du aus?«
»Eigentlich nicht. Wenn überhaupt, sah sie unserem Dad 

ähnlich. Ihre Haare waren dunkler als meine. Ich komme 
mehr nach meiner Mutter.«

Wir blieben beide wach, um uns die Morgendämmerung  
anzusehen. In jeder Himmelsrichtung, so weit das Auge 
reichte, war das Gras mit den silbrig-weißen Netzen der 
Röhrenspinnen bedeckt, jedes mit seiner eigenen Spirale 
in der Mitte, die einen Tunnel ins Gras hinuntertrieb. An 
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jedem Spinnwebfaden hingen verschwindend kleine Tau-
tröpfchen wie klitzekleine Perlen an winzigen Silberketten, 
dabei war jedes Spinnennetz mit dem nächsten zu einem 
gewaltigen, gleichzeitig schwebenden und zarten Teppich 
verbunden, und alles wurde von unzähligen unendlich klei-
nen Gestirnen überragt, die die Welt in Miniatur widerspie-
gelten.

»Man wird sie finden, Willa.«
»Wird man nicht.«
»Das weißt du nicht.«
»Ich weiß es«, sagte sie. »Ich weiß es.«
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3 

ABENDESSEN MIT FREUNDEN

ROBYN

Willa kommt in die Küche. Sie schenkt mir ein rasches, un-
sicheres Lächeln, dann blickt sie zur Diele, wo Stimmen zu 
hören sind: Jamie unterhält sich mit Cat. Ich ziehe sie an 
mich. Ihre Haare duften nach Rose und Ambra und noch 
etwas anderem, etwas Sommerlichem, vielleicht Orangen-
blüten, Klementinen.

»Wegen heute Vormittag«, sagt sie, und ihre Stimme ist 
ein tiefes, drängendes Wispern. »Ich …«

Sie bricht ab, als Sophie, unsere Fünfjährige, hereinge-
stürmt kommt, ihre Arme um meine Freundin schlingt und 
sie beinahe umwirft. Es wird noch warten müssen.

»Lass Willa doch erst ihren Mantel ausziehen«, sage ich 
lächelnd, als Willa sich graziös wie eine Tänzerin vor Sophie 
verbeugt und ihr ein Buch und ein Kuscheltier, ein graues 
Kaninchen in einer Paisley-Weste, überreicht. Sie fährt mit 
einer Hand über die dunklen Haare unserer Tochter und 
streichelt ihre Wange. In dem dunkelgrünen Wickelkleid, 
das wunderbar mit ihren rötlichen Haaren kontrastiert, sieht 
Willa atemberaubend, wahrhaft schön aus. Große Brillanten 



27

funkeln an ihren Ohrläppchen. Sie scheint absolut perfekt: 
hohe Wangenknochen, schmale Hüften und lange Beine.

»Wow«, sage ich. »Du siehst fantastisch aus.«
»Seht euch die mal an«, sagt Cat, die mit einem riesigen 

Strauß aus Rosen, Pfingströschen, Disteln und Eukalyptus-
zweigen in den Händen die Küche betritt. Ihr folgt Jamie, 
der zwei teuer aussehende Weinflaschen im Arm hält. Er 
beugt sich herab und küsst mich mit einer für einen Mann 
von seiner Größe unerwarteten Zartheit auf die Wange, sei-
nem warmen Atem auf meiner Haut haftet der süßsaure Ge-
ruch eines vor Aufbruch eingenommenen Drinks an.

»Robyn«, sagt er geschmeidig im tiefen Tonfall eines Radio-
moderators einer Late-Night-Show, »es ist immer so schön,  
dich zu sehen.«

Willa bietet an, Sophie nach oben ins Bett zu bringen, so-
dass wir Jamie unterhalten müssen. Neben ihm sieht meine 
feingliedrige Ehefrau wie eine Zwergin aus. In unserer voll-
gestopften viktorianischen Küche wirkt er zu breit, zu groß, 
wie ein Luxus-Kreuzfahrtschiff eingezwängt in einen schma-
len venezianischen Kanal, und augenblicklich keimt in mir 
der Wunsch, er möge sich hinsetzen. Ich ziehe einen Stuhl 
vor und lächle Cat kurz zu, als er sich darauf niederlässt. Er 
schlägt ein Bein übers andere, Fußknöchel aufs Knie, und 
schaufelt sich aus einer Schale eine Handvoll Mandeln in 
den Mund. Ich mache einen Bogen und setze mich neben 
Jamie, während Cat die Blumen in eine Vase stellt. Er lehnt 
sich zurück und legt schwerfällig einen Arm auf meine Stuhl- 
lehne, worauf ich mich nach vorne beuge und die Ellbogen 
auf dem Tisch abstütze.

»Warum kümmere ich mich nicht um den Wein?«, sagt 
er. »Und mache mich nützlich.« Er mustert das Etikett auf 
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einer der Weinflaschen. »Gib mir einen Korkenzieher, dann 
öffne ich die hier, wenn du willst.«

»Wir haben auch Schampus«, sage ich. »Oder vielleicht 
magst du einen Aperitif? Wodka? Gin? Ich mixe einen groß-
artigen Martini.«

»Schon gut«, erwidert er, zieht den Korken heraus und 
schenkt sich ein großes Glas von dem samtigen Wein ein. 
»Das hier genügt.« Für den Bruchteil einer Sekunde fällt 
mir nichts ein, was ich zu Jamie sagen könnte, einem Mann, 
den ich seit beinahe zwei Jahren kenne. Willa soll wieder zu-
rückkommen, ich brauche diese anmutige, schöne, vertraute 
Frau als unsere gemeinsame Basis. Er nimmt einen großen 
Schluck Wein, und ich folge seinem Blick, als dieser einmal 
langsam durch unsere Küche mit den Überbleibseln unseres 
Familienlebens wandert – über die Zeichnungen und Fotos 
am Kühlschrank, die Elternbriefe vom Kindergarten hin zu 
dem Haufen kleiner Schuhe an der Hintertür und einem 
herrenlosen, vergessenen Teddybär. Ich schiebe einen Teller 
mit Kanapees in seine Richtung, und er wählt ein quadrati-
sches Häppchen Roggenbrot mit Frischkäse, roter Paprika 
und Kaviar. Ein Fischei bleibt an seiner Unterlippe kleben, 
und als er wieder zu sprechen beginnt, muss ich immerzu 
auf diesen kleinen schwarzen Fleck schauen.

»Interessante Art der Reparatur«, sagt er und fährt mit 
einem Finger über die silbernen Linien unserer Lieblings-
schale. Ein breites Grinsen zeichnet sich auf seinem Gesicht 
ab. »Konntet ihr euch keine neue leisten?«

Ich lächele. »Es nennt sich Kintsugi. Diese Technik steht 
für Heilung und Vergebung. Dinge mit Liebe auszubes-
sern. Meine Eltern haben sie Cat und mir zur Hochzeit ge-
schenkt.«
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»Ach, du liebe Güte.« Sein Tonfall klingt amüsiert. »Sie 
gehen wohl davon aus, dass ihr beide euch streitet, oder? 
Dann pass auf dich auf, Robyn, wahrscheinlich kann Cat 
ziemlich gut mit einem Speer umgehen.«

Mir fällt die Kinnlade herunter, und Cat wendet sich so 
schnell vom Herd um, dass sie einen kleinen Teller von der 
Arbeitsplatte fegt. Mit einem lauten Knall schlägt er auf 
dem Boden auf.

»Entschuldigung«, sagt sie, »wie bitte?«
»Habe ich was verpasst?«, fragt Willa, die wieder in die 

Küche zurückkehrt.
Ein kurzer Moment des Schweigens. Einer der vielen 

Gründe, aus denen ich meine Frau liebe, ist ihr Mut. Sie 
lässt sich nicht die Butter vom Brot nehmen, besonders, 
wenn sie das Verhalten anderer nicht in Ordnung findet. 
Sie steht ein für das, was sie für richtig hält. Noch nie habe 
ich erlebt, dass sie den Mund hält, wenn jemand einen ras-
sistischen Kommentar abgibt. Sie sagt immer, was sie denkt, 
immer. Aber nun wirft sie Willa einen kurzen Blick zu und 
sieht mir dann direkt in die Augen. »Nein«, antwortet sie, 
»nichts.« Ein kleines, aber unmissverständliches Zeichen, 
nicht weiter zu bohren.

»Mit dem solltet ihr auch dieses Kin-Dingsda machen«, 
schlägt Jamie vor. Cat sammelt die Scherben auf und wirft 
die Bruchstücke in den Tretmülleimer. Man könnte denken, 
sie hätte ihn nicht gehört.

»Ich bring dir was zu trinken«, sage ich zu Willa. »Einen 
Gin Tonic?«

Mit Wolfsaugen blickt Jamie auf das Tablett mit den Kana- 
pees. »Sie trinkt nichts«, sagt er. »Sie nimmt Wasser.«

»Aber ich möchte einen«, sagt Cat. »Wenn ich’s mir recht 
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überlege, warum machst du nicht gleich einen doppelten 
draus?« Sie dreht sich wieder zum Herd, und die Küche füllt 
sich mit dem wärmenden Duft von Ingwer und Limette. Ich 
stelle ein großes Glas in ihre Reichweite, und als ich ihre 
Wange liebkose, wirft sie mir einen vielsagenden Blick zu 
und murmelt: »Heilige Scheiße.«

Ich tätschle ihren Arm und kümmere mich wieder um 
unsere Gäste. »Ich dachte, du würdest heute Abend viel-
leicht gern neben Michael sitzen«, sage ich zu Willa. »Er er-
kundigt sich immer nach dir.«

»Der Intelligenzbolzen, eh? Ihr beide seid also dicke 
Freunde? Liebling, davon hast du mir noch nie was erzählt.« 
Jamie füllt sein Glas nach und knurrt mit einem breiten 
Grinsen: »Sollte ich eifersüchtig sein?«

»Wen bringt er mit?«, fragt Willa.
»Sie heißt Liv, sonst weiß ich nicht viel von ihr. Meinem 

Eindruck nach ist sie etwas jünger als wir. Er hat gesagt, sie 
erinnert ihn ein bisschen an dich.«

»An mich?« Überrascht reißt Willa die Augen auf. »In 
welcher Hinsicht?«

»Keine Ahnung. Seine Nachrichten sind immer im Tele-
grammstil, als ob er für jedes Wort bezahlen müsste.«

»Es klingelt«, verkündet Cat. »Ich mach auf.«
Die Wangen von der Kälte gerötet und eine schlanke Frau 

vor sich her dirigierend, kommt leicht hinkend mein Bru-
der in die Küche. »Liv, das hier ist meine kleine Schwester«, 
stellt er mich vor, »und das ist die reizende Cat.« Mit auf-
richtiger Herzenswärme umarmt Michael meine Frau und 
küsst sie auf beide Wangen, bevor er mich fest in die Arme 
schließt. Ich vergrabe meinen Kopf in seinem braunen Woll-
pullover, schlinge die Arme um seinen Körper und atme 
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tief ein. Wie schafft Michael es, immer nach unserem Zu-
hause zu riechen? Heidekraut und Apfelholz; Torf, Weide-
land, nasser Hund. Auch Willa umarmt er und drückt ihr 
unbeholfen einen Kuss nahe dem Ohr auf, bevor er sie has-
tig Liv vorstellt. Dann wendet er sich an Jamie.

»Jamie«, sagt Michael. »Schön, dich zu sehen.«
»Der Mann der Stunde«, entgegnet Jamie und wirft Willa 

einen amüsierten Blick zu. Er lehnt sich über den Tisch und 
schüttelt Michael die Hand, dann erhebt er sich von sei-
nem Stuhl, um Liv zu begrüßen, ein liebenswürdiges Lä-
cheln auf seinem breiten, gut aussehenden Gesicht. Nach 
einem Wangenküsschen bietet er an, ihr den Mantel ab-
zunehmen, bewundert die mitgebrachten Blumen und er-
kundigt sich interessiert nach ihrer Fahrt in die Stadt. Liv 
antwortet freundlich, aber ich denke, diese ganze Aufmerk-
samkeit kommt ihr wie ein Angriff aus dem Hinterhalt vor: 
Mir fällt auf, wie sie Michael ein leicht fragendes Lächeln zu-
wirft. Sie ist jung, nun, zumindest jünger als ich – vielleicht 
Anfang bis Mitte dreißig. Und ja, ich kann sehen, warum 
Michael gesagt hat, sie erinnere ihn an Willa. Vom Typ her 
ist Liv dunkler, und sie ist auch nicht so groß wie Willa, aber 
sie hat Willas schlanke Statur und ihre feinen Haare. Sie be-
sitzt eine ähnliche Schönheit, volle Lippen und ein ovalför-
miges Gesicht mit hohen Wangenknochen. Dann blicke ich 
zu Willa, die still abseits steht, so unbeweglich wie eine Figur 
in einem Gemälde. Aufmerksam betrachtet sie Liv, ihre ein-
dringlichen grauen Augen nehmen jedes Detail von ihr auf.

Willa ist offensichtlich fasziniert.
»Nate und Claudette kommen zu spät«, sagt Cat, als sie 

von ihrem Handy aufblickt.
»Claudette?«, fragt Jamie.
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»Französin«, erwidert Cat. »Sie spricht kein Wort Eng-
lisch.«

»Wie bitte?«, schalte ich mich ein. »Das hast du mir nicht 
gesagt. Du machst Witze, oder?«

»Nein, das ist mein voller Ernst. Nate hat mir gerade eine 
Nachricht geschickt. Wie ist dein Französisch?«

»Eingerostet. Seit der Schulzeit habe ich kaum Franzö-
sisch gesprochen. Was ist mit dir?«

»Du weißt ganz genau, dass ich Spanisch genommen 
habe. Klingt so, als müsstest du dich diesmal ganz allein be-
haupten.«

»Das ist wohl ein Scherz. Verdammt noch mal, Cat.«
»Wie auch immer, sie stehen im Stau«, sagt Cat. »Ich stelle 

die Wan Tan auf den Tisch, damit niemand vor Hunger um-
kommt.«

Mit einer einladenden Geste bietet Jamie Liv einen Stuhl 
ihm gegenüber an. Langsam setzt sie sich.

»Also, Liv«, sage ich, »wie hast du Michael kennenge-
lernt?«

Liv streicht sich eine Haarlocke hinters Ohr. »Ich bin an 
der Universität«, antwortet sie, »und schreibe meine Dok-
torarbeit. Michael hat erzählt, du arbeitest im St. Bart’s?«

»Ich bin Radiologin und arbeite hauptsächlich mit Krebs-
patientinnen und -patienten und …«

»Ich bin Botschafter für Pearl River Weine«, unterbricht 
mich Jamie und schenkt sich nach. Er wartet, bis Liv wieder 
zu ihm sieht, dann senkt er die Stimme und lächelt: »Aber 
meine wahre Leidenschaft ist die Natur.«

Liv zögert. Dann sagt sie: »Wandern?«
»Löwen.«
»Interessant«, bemerkt sie und klingt dabei höflich.
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»Das ist es wirklich«, bestätigt Jamie und lehnt sich über 
den Tisch. »Sehr gern würde ich dir mehr darüber erzählen.«

Ich werfe Cat einen Blick zu, aber sie ist gerade mit ihrem 
Handy beschäftigt. »Sie brauchen noch ungefähr zehn  
Minuten«, sagt sie. »Tut mir leid, Leute. Es ist verdammt 
typisch für Nate, zu spät zu kommen.«

Liv ist offensichtlich dankbar für diesen raschen Themen-
wechsel. »Zumindest gibt er dir Bescheid«, sagt sie. »Findet 
ihr es nicht auch furchtbar, wenn die Leute das nicht tun?« 
Ein finsterer Ausdruck huscht über ihr Gesicht. »Man war-
tet und wartet und macht sich letztlich Sorgen, dass etwas 
wirklich Schreckliches passiert ist …«

Sekunde, denke ich. Worauf will sie hinaus? »Möchte je-
mand was trinken?«, sage ich laut. »Liv?«

»… und dass man diesen Menschen nie mehr wieder- 
sehen wird«, beendet Liv ihren Satz.

Zu spät.
Willa starrt Liv an. Sie gibt ein Geräusch von sich, ein lei-

ses, hohes Ha, und der Rest von uns scheint kurz gemeinsam 
Atem zu holen. Cats Augen schnellen zu mir.

Jamie setzt sich auf dem Stuhl zurecht. »Willa«, sagt 
er mit gedämpfter Stimme, und ich habe das Gefühl, er 
würde seine riesige Hand ausstrecken und fest auf den Arm 
meiner Freundin legen, wenn ich nicht zwischen den bei-
den säße.

Willa starrt Liv schweigend mit einem harten Ausdruck in 
den Augen an. Noch einmal macht sie dieses Geräusch, ein 
leises Ha, nur diesmal ist es tiefer, weicher, stößt den Atem 
aus, als hätte sie die Luft angehalten. Dann, die Augen im-
mer noch auf Liv geheftet, sagt sie sehr langsam: »Meine 
Schwester ist verschwunden, als sie dreizehn war.« Mit 
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Nachdruck fügt sie hinzu: »Ich meine, sie war einfach wie 
vom Erdboden verschluckt. Wir hatten keine Ahnung …«

Cat macht eine knappe Bewegung. Unsere Blicke begeg-
nen sich, und sie bittet mich stumm: Tu etwas, ein mikros-
kopischer Ausdruck von Besorgnis. Ich strecke den Arm aus 
und ergreife Willas bleiche Hand.

»Ihr Geburtstag war vor einem Monat, am dritten No-
vember.«

»Geburtstage sind immer schwierig«, sage ich.
Willa sieht Liv durchdringend an. »Sie war noch ein Kind. 

Heute wäre sie eine erwachsene Frau, sechsunddreißig. Na-
türlich hätte sie sich sehr verändert.« Sie stößt ein hohes, 
humorloses Lachen aus. »Was so schrecklich ist, ich könnte 
ihr auf der Straße begegnen und würde sie nicht einmal wie-
dererkennen. Sie könnte einfach jede sein.« Der Blick ihrer 
grauen Augen schnellt von einem zum anderen und richtet 
sich dann wieder auf Liv. »Du könntest sie sein.«

Einen Moment lang herrscht fassungsloses, fürchterliches 
Schweigen.

Aus der Diele ertönt ein Klingeln.
»Sie sind da.« Rasch steht Cat vom Tisch auf. »Endlich. 

Dem Himmel sei Dank.«

Mit lauten Entschuldigungen und die kalte Abendluft wie 
eine Katze abschüttelnd betritt Nate die Küche. Er ist groß, 
hat kurz geschnittene Haare, dunkle, sommersprossige Haut 
und einen breiten Mund, der mühelos, geradezu fließend in 
ein Lächeln übergeht. Nachdem er die Hand seiner Beglei-
terin losgelassen hat, umarmt er erst mich und Cat, dann 
Michael und Liv. Anschließend macht er eine Bewegung 
auf Jamie und Willa zu, aber Cat berührt ihn am Arm und 
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schüttelt den Kopf. An der Hintertür spricht Jamie leise 
mit Willa, während er sie fest im Arm hält, und ich bin ins-
geheim erleichtert, weil er die Aufgabe übernimmt, sie zu 
trösten. Das braucht sie jetzt offensichtlich. Wir lassen die 
beiden in Ruhe.

»Eh voilà«, sagt Nate, »je vous présente ma magnifique 
Claudette, ma petite amie.« Er stellt Cat seine Freundin vor 
und übersetzt die herzliche Begrüßung seiner Schwester ins 
Französische. Gemessen an bisherigen Erfahrungen ist Clau-
dette nicht die Frau, die ich an seiner Seite erwartet hätte: 
Die meisten von Nates früheren Freundinnen sahen aus wie 
Models. Claudette ist nur ungefähr so groß wie ich, hat 
einen geschmeidigen, jungenhaften Körper und einen bur-
schikosen Kurzhaarschnitt, eine markante Nase und einen 
vollen Mund. Ihre Kleidung, schwarze Jeans, weiße Bluse 
und ein lose um den Hals geschlungener orangefarbener 
Chiffonschal, trägt sie mit jener lässigen Eleganz, um die 
ich die Französinnen immer beneidet habe. Ihre Augen hin-
ter der Schildpattbrille gleiten durch den Raum, betrachten 
meinen Bruder und Liv, mich, dann wandern sie kurz zu  
Jamie, und danach blickt sie noch einmal zum hinteren 
Ende der Küche, wo er nach wie vor steht und die Arme 
schützend um Willa gelegt hat.

»Und Robyn.« Nate dreht sich zu mir. »Ich gehe doch recht 
in der Annahme, dass du etwas Französisch sprichst, ja?«

Ich nicke mit so viel Enthusiasmus, wie ich aufbringen 
kann. »Auf jeden Fall kann ich es probieren«, erwidere ich, 
wende mich mit einem Lächeln an Claudette und sage 
dann zögerlich: »Bienvenue, Claudette, je suis ravie de te 
rencontrer.«

»Moi de même.« Sie spricht schnell und gestikuliert mit 
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den Händen. »Je suis désolée d’arriver en retard. La circula-
tion était chaotique, mais je pense que l’on a pris une mau-
vaise route.«

Ich bin komplett verloren. Vielleicht irgendwas über 
schwache Blutzirkulation? Ich glaube, ich habe irgendwo 
das Wort Zirkulation rausgehört. Und womöglich auch 
etwas über Essen? Und mauvaise – eventuell war sie krank? 
Hatte sie eine Lebensmittelvergiftung?

»Oui«, sage ich und lege eine Hand an meine Lippen, 
»äh …« Hilfesuchend wende ich mich an Nate und erkenne, 
dass er ein Lachen unterdrückt und ihm deshalb beinahe die 
Tränen kommen, genau wie Cat.

»Claudette spricht ausgezeichnet Englisch, Robs«, erklärt 
Nate. »Praktisch fließend.«

Ich blicke zu meiner Frau, dann wieder zu Claudette, die 
achselzuckend in perfektem, wenn auch leicht akzentuier-
tem Englisch sagt: »Danke für die Einladung, und es tut mir 
wirklich leid, dass wir zu spät kommen. Das eben war wirk-
lich nicht meine Idee.«

»Du warst eingeweiht«, sage ich an die grinsende Cat  
gewandt. Nate hat einen Arm um ihre Schulter gelegt, die 
Geschwister amüsieren sich prächtig über ihre Finte. »Ich 
hasse euch. Kommt essen, bevor ich euch alle rauswerfe. 
Und das«, ich wende mich an Cat, »schließt auch dich mit 
ein.«

Während sich jeder einen Platz sucht, tischen Cat und 
ich die Speisen auf  – Krabbenküchlein, gedünsteter Red 
Snapper mit Thaibasilikum und Limette, Schüsseln voller 
Essiggurken mit roten Chili-Flocken bestreut, unterschied-
lich scharfe vegane Currys, gemischtes Gemüse mit Korian-
der und Sojasoße, Klebreis und verschiedenfarbige duftende 
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Dips. Wir schenken unseren Gästen Wein und Wasser nach, 
und zu meiner Erleichterung schwirren angeregte Stimmen 
durch den Raum. Niemand hat sich an die Sitzordnung ge-
halten.

Nates positive Energie ist eine wahre Freude. Er berich-
tet von seinem Leben in Paris, seiner Arbeit als Musikleh-
rer, seiner Band, den Auftritten, dem Projekt, das ihn nach 
London geführt hat. Und er erzählt, dass Claudette sei-
nen Yogakurs unterrichtet und es ihn viele Monate gekostet 
hat, sie von einem Date mit ihm zu überzeugen. Claudette 
zieht die Augenbrauen in die Höhe, legt den Kopf schief 
und sieht eher amüsiert als geschmeichelt aus. Cat und ich 
wechseln einen Blick. Das ist neu: Soweit wir wissen, läuft 
Nate niemals einer Frau hinterher. Dass sie Yogalehrerin 
ist, passt zu ihr: Sie ist vollkommen selbstbeherrscht, das 
Idealbild einstudierter heiterer Gelassenheit. Ich kann sie 
mir supergut im Lotussitz vorstellen, mit geschlossenen  
Augen meditierend. Mehrmals werfe ich ihr heimlich einen 
Blick zu und erkenne, dass sie das Gleiche tut – aufmerk-
sam sieht sie Cat, mich, Liv an, neigt sich vor, um zu Willa 
am Tischende zu spähen. Ihre Konzentration ist faszinie-
rend. Wenn sie spricht, wenn sie zuhört, schenkt sie jedem 
Menschen ihre volle, ungeteilte Aufmerksamkeit, als wären 
sie allein im Raum. Ich beobachte, wie sie sich kleine Por-
tionen von den verschiedenen Currys nimmt. Den Wein 
rührt sie nicht an.

»Was ist das Thema deiner Dissertation, Liv?«, fragt Cat, 
als wir das Geschirr des Hauptgerichts abgeräumt haben und 
eine lange hölzerne Servierplatte mit Mangoscheiben, Erd-
beeren und mit Minze garnierten Wassermelonenstücken  
hereinbringen.
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»Ich untersuche die Korrumpierung des Gedächtnisses«, 
antwortet Liv. »Damit meine ich die Art und Weise, wie  
Erinnerungen beeinflusst, im Laufe der Zeit verändert  
werden können. Ich bin Psychologin.«

»Oh«, entfährt es mir ehrlich überrascht. Aus irgend- 
einem Grund war ich einfach davon ausgegangen, dass Liv 
mit Michael am Institut für Zoologie arbeiten würde.

Michael sieht mich an und lächelt. »Komm schon«, sagt 
er, »spuck’s aus. Du hast gedacht, sie würde das Sexualleben 
von Napfschnecken studieren.« Ich lache. Er kennt mich 
viel zu gut.

»Interessantes Gebiet«, bemerkt Claudette und richtet 
ihre dunklen, ruhigen Augen auf Liv.

»Ja«, sagt Liv. »Das ist es wirklich. Ich habe über falsche 
Erinnerungen geforscht. Es ist tatsächlich erstaunlich, wie 
leicht das menschliche Gehirn getäuscht und dazu gebracht 
werden kann, sich an etwas zu erinnern, das nie passiert ist. 
Ihr würdet euch wundern.«

Jetzt hat sie unsere volle Aufmerksamkeit. Wir setzen uns 
alle aufrechter hin.

»Selbst auf einer ganz einfachen Ebene können wir grund-
verschiedene Erinnerungen an ein Ereignis haben, wo man 
zu Recht vermuten würde, dass alle genau das Gleiche erlebt 
haben. Nehmen wir zum Beispiel dieses Abendessen. Wenn 
ich in einem halben Jahr jeden von euch einzeln darum bit-
ten würde, sich an den heutigen Abend so detailliert wie 
möglich zu erinnern, wird mir jeder von euch sehr wahr-
scheinlich einen leicht abweichenden, vielleicht sogar einen 
völlig unterschiedlichen Bericht geben – mit allen möglichen  
Variationen, angefangen von dem, was die Gäste anhatten, 
und der Reihenfolge, in der sie eintrafen, bis zu dem, was 
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wir gegessen, worüber wir uns unterhalten haben und wer 
was gesagt hat.«

»Mir ist nicht richtig klar, wie das gehen sollte«, wendet 
Jamie ein. »Wir sitzen doch genau am selben Tisch.«

»Du wärst überrascht«, erwidert Liv.
»Dann mach es«, sagt Jamie. »Heute in einem halben Jahr. 

Zähl auf uns.«
»Aber wenn wir wüssten, dass wir nach unseren Erinne-

rungen gefragt werden, hätte nicht allein das schon einen 
Einfluss darauf, wie wir die Ereignisse des heutigen Abends 
verarbeiten?«, fragt Nate. »Jeder von uns würde doch aktiv 
versuchen, alles so abzuspeichern, wie es passiert ist.«

»Bestimmt«, pflichtet Liv ihm bei.
»Mehr noch«, sagt Cat, »würde es nicht sogar die Art und 

Weise beeinflussen, wie wir uns heute Abend verhalten? Bis 
hin zu dem, was wir sagen? Wir wären uns unserer selbst 
doch schrecklich überbewusst. Niemand würde den anderen 
gerne als derjenige in Erinnerung bleiben, der etwas Dum-
mes gesagt hat. Alle würden wir versuchen, uns mit unserem 
scharfen Witz und Verstand auszustechen.«

»Absolut«, sagt Liv, »da besteht kein Zweifel.«
Jetzt schaltet sich Willa ein. »Welche Faktoren haben also 

Auswirkungen darauf, wie wir Ereignisse tatsächlich erinnern?«
»Gute Frage.«
»Drogen, Alkohol«, sagt Jamie.
»Sicher«, erwidert Liv. »Das ist unbestreitbar.«
»Demenz, Älterwerden«, führt Claudette an. 
»Ja. Und in diesem Bereich wird faszinierende Forschung 

betrieben. Aber jetzt begeben wir uns auf das Gebiet der Neu- 
rologie, denn wir sprechen über irreversible Veränderungen 
der Gehirnstruktur. Ähnliches gilt für Gehirnverletzungen. 


