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prolo g
Der gläserne Sarg

Eine solche Beerdigung hatte es noch nicht gegeben: Noch nie waren in 
einem Grab die sterblichen Überreste so vieler Menschen beigesetzt worden. 
Ihre letzte Reise begann in Tel Aviv, am 26. Juni 1949. Das Grauen, das die 
große Synagoge umgab, war beinahe nicht zu ertragen, und immer wieder 
erhoben sich hysterische Schreie aus der Menschenmenge, die sich um das 
Gebäude drängte. Die Zeitungen meldeten, es hätten sich dort Zehntausende 
versammelt, und schilderten herzzerreißende Szenen. Menschen brüllten 
»Vater, Mutter«, und viele wurden ohnmächtig. Auch kleine Kinder waren in 
der Menge auszumachen.

Im Hauptsaal der Synagoge stand ein gläserner Sarg von eineinhalb Me-
tern Länge aufgebockt, in dem sich dreißig Porzellantiegel befanden, gestreift 
in weiß und blau. Sie enthielten, so hieß es in den Zeitungsberichten, die 
Überreste der Asche von zweihunderttausend im Holocaust ermordeten Ju-
den. Der Bürgermeister war zugegen und mit ihm Gemeindevorsteher und 
Rabbiner. Reden wurden gehalten und Gebete gesprochen, ehe der Sarg auf 
ein Polizeifahrzeug verladen wurde, um ihn durch einige Straßen der Stadt 
zu fahren. Der Wagen hatte Mühe, sich seinen Weg durch die Menge zu bah-
nen. Überall dort, wo der Sarg vorüberrollte, schlossen Menschen ihre Ge-
schäfte und Werkstätten, bildeten auf den Bürgersteigen ein Spalier und ver-
folgten die Fahrt in stillem Entsetzen.

Als erste Station war Rechovot auserkoren worden, der Wohnsitz von 
Staatspräsident Chaim Weizmann. In den Schulen der kleinen Stadt fiel der 
Unterricht aus, und den Schülern wurde aufgetragen, sich den Sarg anzu-
schauen. Weizmann, ein gebrechlicher und fast blinder Greis, sprach nur 
einige wenige Worte. Anschließend wurde der Sarg hinauf nach Jerusalem 
gefahren und am Stadteingang abermals von Tausenden schluchzender Men-
schen erwartet. Einige von ihnen hatten Seifenpackungen mitgebracht. Sie 
glaubten irrtümlicherweise, die Seife sei aus den Leichen von Juden herge-
stellt, und wollten die Seifenstücke zusammen mit dem gläsernen Sarg in der 
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Erde von Sanhedria beisetzen lassen, zwischen den Gräbern, die dort vor 
zweitausend Jahren in den Fels gehauen worden waren.

Der Mann, der verantwortlich für dieses historische Ereignis zeichnete, 
war Simon Wiesenthal, damals 41 Jahre alt. Vom Tag seiner Befreiung aus 
dem Konzentrationslager Mauthausen in Österreich an hatte Wiesenthal im 
benachbarten Linz gelebt und sich mit der Jagd auf NS-Verbrecher befasst. 
Die Asche der Ermordeten war auf sein Betreiben hin in Konzentrations-
lagern und anderen Internierungsstätten überall in Österreich gesammelt 
worden. »Durch diesen Sarg«, schrieb Wiesenthal später, »blickten meine 
Freunde aus dem Ghetto zu mir herab, aus dem Konzentrationslager, die zu 
Tode gepeitscht oder in den elektrischen Stacheldraht gejagt wurden; ich sah, 
wie sie in die Gaskammer abgeführt wurden, ich sah sie um ihr nacktes Leben 
flehen.«

Wiesenthal kannte zu jenem Zeitpunkt bereits einige Israelis, doch nur 
wenige kannten ihn. Auch Israel Rokach, der Bürgermeister von Tel Aviv, 
wusste nicht, wer Wiesenthal war, als sich dieser, auf Jiddisch, einige Monate 
zuvor an ihn gewandt hatte. Doch offenbar ließ sich Rokach von Wiesenthals 
resolutem Stil beeindrucken. Sein Vorstoß kam fast schon einer Order gleich, 
war nicht Frage, Bitte oder Vorschlag: Der Jüdische KZ-Verband in Österreich 
habe »beschlossen«, die Asche der Märtyrer nach Israel zu überführen, und 
er, Wiesenthal, habe »sich entschieden«, die Stadtführung von Tel Aviv mit 
ihrem Empfang zu ehren. Eine Ablehnung kam nicht in Frage, und Rokach 
antwortete, Tel Aviv werde die Urnen mit einem »Schauder der Heiligkeit« 
empfangen; eine Ahnung, wie mit den Urnen zu verfahren sein würde, hatte 
er nicht.

Die Vernichtung der Juden verfolgte viele der Bewohner des Landes, der 
Schmerz peinigte sie, und bereits 1946 hatte man Asche beigesetzt, die aus 
einem Vernichtungslager in Polen gerettet worden war. Doch 1949 wusste 
noch niemand mit Gewissheit, welches der angemessene Weg sein würde, 
sechs Millionen Tote zu betrauern, und wie deren Andenken zu verewigen 
wäre. Das Gesetz zur Verfolgung von NS-Verbrechern und deren Helfern 
wurde erst ein Jahr später verabschiedet; der staatliche Holocaust-Gedenktag 
wurde zwei Jahre später eingeführt und das Gesetz zur Errichtung der Nati-
onalen Erinnerungsstätte Yad Vashem erst fünf Jahre später ratifiziert.

Als Wiesenthal in Israel eintraf, umgab den Holocaust dort noch großes 
Schweigen: Eltern erzählten ihren Kindern nicht, was sie durchgemacht hat-
ten, und Kinder wagten es nicht, danach zu fragen. Holocaust-Überlebende, 
Exilanten jenes »anderen Planeten«, wie sie selbst die Konzentrationslager zu 
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beschreiben pflegten, weckten Furcht und Abscheu, Scham und Schuldge-
fühle. Es war nicht leicht, mit ihnen zu leben: Wie sollte man mit ihnen in 
einem Haus wohnen, wie mit ihnen zusammen arbeiten; wie ging man mit 
ihnen ans Meer oder ins Kino, verliebte sich in sie und vermählte sich mit 
ihnen, wie nahm man ihre Kinder in der Klasse auf? Wohl kaum eine andere 
Gesellschaft hatte eine schwerere, schmerzhaftere Konfrontation mit, wie 
man später sagen sollte, dem »Anderen« zu bestehen.

Viele der Israelis, die schon vor dem Weltkrieg ins Land gekommen oder 
hier sogar geboren waren, neigten dazu, den Opfern des Holocausts und den 
Überlebenden mit Hochmut zu begegnen, da sie diese mit der allgemein ver-
achteten jüdischen Existenz im »Exil« identifizierten, dem absoluten Gegen-
stück zum Leben des »neuen Hebräers«, den sie im Lande Israel, im Geiste 
der zionistischen Vision, zu erschaffen strebten. Es war allgemein üblich, die 
Holocaust-Opfer dafür zu verurteilen, dass sie nicht früher schon nach Paläs-
tina emigriert waren, anstatt in ihren Herkunftsländern zu verharren und 
untätig darauf zu warten, dass man sie ermordete. Auch verachtete man sie 
für ihre angebliche Schwäche, da die meisten von ihnen nicht gegen die Na-
tionalsozialisten gekämpft hatten, sondern in den Tod gegangen waren wie, 
so das geflügelte Wort jener Tage, »Vieh zur Schlachtbank«. Viele der Holo-
caust-Opfer fanden in Israel kein Gehör, kein Mitleid und keine Bereitschaft 
zuzuhören; oftmals schenkte man ihnen keinen Glauben, wenn sie über ihr 
Schicksal erzählten.

Die Überlebenden jedoch hatten den Israelis etwas zu sagen. Mehr als 
einmal nur fragten sie sie, warum die zionistische Bewegung nicht größere 
Anstrengungen unternommen hatte, sie aus den Händen der Nationalsozia-
listen zu retten. Diese Frage beinhaltete eine schreckliche Anschuldigung. Die 
Führer der zionistischen Bewegung hatten Schwierigkeiten, ihr offenkundi-
ges Untätigbleiben zu erklären. Doch die Frage, was sie hätten tun können, 
ging einher mit einer noch beschämenderen Frage – in welchem Maße hatte 
man sich überhaupt für das Schicksal der europäischen Juden interessiert? 
Viele Holocaust-Überlebende waren fassungslos, nach dem Krieg feststellen 
zu müssen, dass die Juden in Amerika und in Palästina die meiste Zeit des 
Krieges in relativer Sorglosigkeit verbracht hatten. Die Meldungen über die 
Vernichtung der Juden in Europa hatten sie nicht allzu sehr beschäftigt und 
ihren Alltag nicht durcheinandergebracht.

Wiesenthal erzählte einmal, wie ihm, unmittelbar nach Kriegsende, jüdi-
sche Zeitungen aus Amerika und auch aus der jüdischen Gemeinde in Paläs-
tina in die Hände gefallen seien, die im Sommer 1943 gedruckt worden waren, 
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zu einem Zeitpunkt mithin, als er selbst Häftling im Konzentrationslager ge-
wesen war. »Und was ich las, war schrecklich deprimierend für mich«, schrieb 
er. Denn die Zeitungen berichteten über den ganz normalen Alltag eines Ge-
meindelebens, mit Politik, wirtschaftlichem Gedeihen, Kultur, Unterhaltung 
und Familienfeiern. Nur hier und dort fand Wiesenthal Meldungen über den 
Mord an den Juden in Polen, in der Regel gestützt auf Berichte der BBC. In 
den Zeitungen aus Palästina fand er große Aufmacher über Araber, die einen 
Kibbuz angegriffen und zwei Kühe getötet hatten. Ein Bericht über die Vor-
gänge in Polen aus dem Munde eines Flüchtlings, der es nach Palästina ge-
schafft hatte, musste sich mit Seite 7 begnügen. »Und so begann ich mich zu 
fragen, ob wir noch ein Volk, noch dasselbe Volk sind«, schrieb er.

Im Jahr 1946 besuchte Wiesenthal den in Basel stattfindenden Zionisten-
kongress, den ersten nach dem Holocaust, und dort ging ihm der Gedanke 
durch den Kopf, die Köpfe der Zionistischen Bewegung gehörten vor ein Ge-
richt gestellt, ähnlich wie der Führungsriege des NS-Regimes zur selben Zeit 
in Nürnberg der Prozess gemacht wurde. »Ich schaute mir jene, die unsere 
›Führung‹ gewesen waren und so wenig unternommen hatten, um Juden zu 
retten, genau an«, erzählte Wiesenthal später. »Jeder von ihnen hatte sich auf 
den anderen verlassen. Da sagte ich zu meinem Freund, was ich offen zu sa-
gen nicht wagte: Wir könnten auch einen Nürnberger Prozess gebrauchen, 
um all jene anzuklagen, die ihre Pflicht nicht erfüllt haben, uns gegenüber, 
unseren Familien und dem jüdischen Volk.« Wiesenthal meinte unter ande-
rem David Ben-Gurion, den späteren israelischen Ministerpräsidenten. In-
dem er die Asche der Ermordeten zur letzten Ruhe nach Jerusalem brachte, 
verlangte Wiesenthal von den Israelis, sich endlich mit dem Holocaust aus-
einanderzusetzen, so wie er dies später von allen anderen Staaten der Weltge-
meinschaft forderte.

Diejenigen Institutionen und Verwaltungsbeamten, die in die Organisa-
tion der Beisetzung involviert wurden, tendierten nicht selten dazu, die ganze 
Angelegenheit als Ärgernis zu betrachten. Doch Wiesenthal ließ ihnen keine 
Ruhe. Als Erstes schrieb er an Yad Vashem, in diesen Tagen noch lediglich ein 
privater Verein, der seine Aktivitäten aus einer Dreizimmerwohnung koordi-
nierte und Schwierigkeiten hatte, die Miete zu zahlen. »Wir bedauern zutiefst, 
dass es unserer Unternehmung noch nicht gegeben ist, diese heilige Sendgabe 
zu übernehmen«, schrieb die Organisation an Wiesenthal, der sich daraufhin 
an die Stadtverwaltung von Tel Aviv wandte. Die Führung von Yad Vashem 
erklärte sich, wohl oder übel, einverstanden mit diesem Schritt, änderte je-
doch schnell ihre Meinung und verlangte, den gläsernen Sarg in Jerusalem 
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beizusetzen. Wiesenthal stimmte auch dem zu: »Wir sind überzeugt, dass es 
uns aus staatlichen und nationalen Gründen in der gegenwärtigen Phase ob-
liegt, alles zu tun, um in Jerusalem jedwede Sache und jedwedes Anliegen zu 
konzentrieren, welche die Verbundenheit der Diaspora unseres Volkes mit 
dem Staat Israel versinnbildlichen«, schrieb er, wie üblich für ihn im Plural.

Nun galt es zu entscheiden, wer das Projekt finanzieren sollte. Wiesenthal 
sicherte Tel Avivs Bürgermeister Rokach zu, die Organisation, in deren Na-
men er spreche, würde alle durch den Transport anfallenden Kosten tragen, 
bat jedoch darum, man möge sein Flugticket und das eines Begleiters bezah-
len, ebenso wie die Kosten eines zehntägigen Aufenthalts. Yad Vashem ant-
wortete umgehend, man habe kein Geld. Die Frage mündete in eine sich hin-
ziehende Korrespondenz, über die weitere 18 Monate verstrichen. Es war dies 
ein dramatisches, schicksalhaftes und vor allem blutiges Jahr: Zwischen Wie-
senthals erstem Brief an Yad Vashem vom Januar 1948 und dem letztendli-
chen Datum der Beisetzung tobte im Land ein Krieg, an dessen Ende der 
Staat Israel erstand. Wiesenthal, der ein begeisterter Briefmarkensammler 
war, hatte jetzt eine Idee: Die israelische Post sollte Briefmarken zum Geden-
ken an den Holocaust in Umlauf bringen, deren Einnahmen für die Finan-
zierung der Erinnerungsarbeit zur Verfügung gestellt werden sollten.

Doch nicht allein die ungeklärte Frage der Finanzierung verzögerte sein 
Projekt. Der junge Staat bedurfte zunächst einmal der Aura des Heldentums: 
So waren einige der Beamten, die mit dem Thema befasst waren, der Ansicht, 
ehe aus Österreich die Asche der Holocaust-Opfer ins Land gebracht würde, 
gälte es, aus Wien den Sarg Theodor Herzls zu überführen, des Begründers 
der zionistischen Bewegung. Denn Herzl symbolisierte einen Triumph, der 
Holocaust hingegen die vernichtende Niederlage. Und so wurde verfahren. 
Zudem entbrannte eine Diskussion, welche Rolle der Staat bei der Beisetzung 
der Asche der im Holocaust Ermordeten haben sollte und welche das Ober-
rabbinat, ein Echo mithin der Dauerfehde zwischen Säkularen und Religiö-
sen. Woraus wiederum die Frage erwuchs, ob die Urnen, die Wiesenthal 
drängte, im jüdischen Staat beizusetzen, tatsächlich nur die Asche von Juden 
enthielten – oder vielleicht auch die von Nichtjuden.

Am Ende riss Wiesenthals Geduldsfaden: Er telegrafierte an Yad Vashem, 
er befände sich auf dem Weg nach Rom. Dort würde er eine italienische Pas-
sagiermaschine nehmen und führe die Asche mit sich. Man möge bitte alles 
Erforderliche vorbereiten. Erst jetzt setzten die Verantwortlichen von Yad 
Vashem ein Komitee ein, das, in aller Eile, die Zeremonie organisierte, wobei 
wechselseitige Anschuldigungen zwischen den Vertretern der verschiedenen 
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Institutionen laut wurden, die wiederum ihren Weg in die Presse fanden. Es 
drohte ein Skandal, doch im buchstäblich letzten Augenblick konnte der Prä-
sident der Knesset, des israelischen Parlaments, dem Protokoll eine amtliche 
Traueranzeige des Staates diktieren, so dass die Zeitungen dem Ereignis eine 
breite Berichterstattung widmeten.

Es war Wiesenthals erster Besuch in Israel. Er kam mit einem polnischen 
Pass ins Land. Man empfing ihn mit allen Ehren und belastete ihn nicht mit 
Fragen, die sich eigentlich hätten aufdrängen müssen: Wo genau war die 
Asche gesammelt worden, wie ließ sich mit Gewissheit sagen, dass dies die 
Asche der Opfer war, und wie habe er, Wiesenthal, feststellen können, dass die 
Zahl der in österreichischen Konzentrationslagern ermordeten Juden 200 000 
betrüge? Eine Zeitung war offenbar der Ansicht, dies genüge nicht, und 
schrieb, es handele sich um 250 000 Opfer. Insgesamt zeigten sich sämtliche 
Zeitungen geneigt, die Tatsache zu übergehen, dass es sich hierbei um sym-
bolische Mengen an Asche handeln musste, und beschrieben die Urnen, als 
enthielten sie tatsächlich die gesamte Asche Hunderttausender Ermordeter.

Wiesenthal war sehr aufgewühlt. »Ich ging hinter diesen Urnen«, schrieb 
er später, »und dachte an meine Familie, an meine Verwandten, ich dachte an 
meine Kollegen und an meine zahlreichen Kameraden, die die Zeit des Grau-
ens mit ihrem Leben bezahlten. Ich blickte zum Sarg hinauf und sah das 
Gesicht meiner Mutter. Ich sah sie so wie damals, da ich mich von ihr verab-
schiedete, an jenem bitteren und flüchtigen Tag, als ich morgens das Haus zur 
Zwangsarbeit außerhalb des Ghettos verließ und nicht wusste, dass ich sie bei 
meiner Rückkehr am Abend nicht wiedersehen würde.«

Die Bestattung der Asche der Holocaust-Opfer sollte nur der erste Schritt 
eines weitaus ehrgeizigeren Plans sein: Wiesenthal hoffte, zum Andenken an 
die Ermordeten einen Monumentalbau zu errichten oder, in seiner Diktion, 
ein Mausoleum. Denn vor dem Krieg hatte Wiesenthal Architektur studiert. 
Jetzt entwarf er eine Gedenkstätte und schlug vor, diese in einem der Wald-
stücke in der Umgebung von Jerusalem zu errichten, wohin dann auch die 
Urnen mit der Asche von Sanhedria überstellt werden sollten. Er zeichnete 
eine Art riesige, Marmor gedeckte Bühne, auf der zwei gigantische Türme 
thronen sollten, eine exakte Kopie des Eingangstors im Lager Mauthausen, 
mit einer steinernen Kuppel, unter der sich eine kreisrunde Erinnerungshalle 
mit schwarzem Granitfußboden befinden sollte. 

Es war das erste Mal, dass er sich an eine Unternehmung von derartiger 
Größenordnung machte. Er strahlte Tatkraft, Selbstsicherheit und innere 
Überzeugung aus. Schon zum damaligen Zeitpunkt entdeckte er an sich eine 
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offenbar angeborene Begabung für Öffentlichkeitsarbeit. Ehe er nach Israel 
reiste, verschickte Wiesenthal Informationen über das Mausoleumsprojekt an 
eine lange Reihe jüdischer Persönlichkeiten und Organisationen in verschie-
denen Ländern. Das Projekt sollte auch die Auflösung der jüdischen Lager für 
die »Displaced Persons« in Österreich markieren, deren Insassen vor der Aus-
wanderung nach Israel standen. Viele sicherten zu, ihm helfen zu wollen. Als 
Wiesenthal im April 1952 Ausfertigungen der Pläne an Ben-Gurion schickte, 
behauptete er daher: »Wir sind in der Lage, die hierzu erforderliche Geld-
summe innerhalb von zwei Jahren zu akquirieren.« Vom Büro des Minister-
präsidenten wiederum wurde ihm generös mitgeteilt, man habe den Vor-
schlag an Yad Vashem weitergeleitet.

Wiesenthal verlangte nicht, zum leitenden Architekten des Projektes er-
nannt zu werden, hoffte aber wahrscheinlich, dass es dazu kommen würde. 
Wäre sein Vorschlag tatsächlich angenommen worden, ist es gut möglich, 
dass er in Israel ansässig geworden wäre und sich der Architektur gewidmet 
hätte, anstatt in Österreich zu bleiben. Die »Halle der Erinnerung«, die später 
auf dem Komplex von Yad Vashem in Jerusalem erbaut werden sollte, erin-
nert in einigen Punkten tatsächlich an die Erinnerungshalle, die Wiesenthal 
entworfen hatte. Ein kleiner Teil der Asche, die Wiesenthal zur Beisetzung in 
Sanhedria überführt hatte, wurde hernach in die »Halle der Erinnerung« ver-
bracht, doch Wiesenthal selbst war nicht an deren Planung beteiligt. Er sollte 
sich nie wieder mit Architektur befassen.

Das Drama des Simon Wiesenthal liegt in einigen hundert Aktenordnern 
verborgen, die gut und gerne 300 000 Blatt Papier umfassen, Briefe, die er 
erhielt, und vor allem Kopien von Briefen, welche er in den sechzig Jahren 
seiner Arbeit als »Nazi-Jäger« verfasste. Die erste von ihm angelegte Akte 
beginnt im Jahr 1945 und zeigte seine Gestalt als wandelndes Skelett, mit 
einem Körpergewicht von nur 44 Kilogramm, soeben dem Konzentra-
tionslager Mauthausen entronnen, ohne Hoffnung und Ziel. In einem Akten-
ordner aus den achtziger Jahren befindet sich ein handschriftlicher Zettel: 
»Darling Simon, gib auf Dich acht und bleibe glücklich. Ich liebe und wir alle 
brauchen Dich. Elizabeth Taylor.«

Als unermüdlicher Kämpfer gegen das Böse und zentrale Gestalt im 
Kampf für die Menschenrechte gelang es Wiesenthal, sich zu einer Person der 
Zeitgeschichte zu machen, die weltweite Verehrung erfuhr. Hollywood ver-
einnahmte ihn als einen Helden der Kultur, und Dutzende von Universitäten 
verliehen ihm die Ehrendoktorwürde. Mehrere amerikanische Präsidenten 
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luden ihn ins Weiße Haus ein. Wiesenthal verstand es, jeden Augenblick die-
ses Ruhmes zu genießen, doch als er einmal äußerte, Präsident Jimmy Carter 
brauche ihn mehr als er Carter, lag er richtig damit. Einer der Mitarbeiter des 
Wiesenthal-Centers in Los Angeles hat es einmal auf die Formel gebracht, 
würde es ihn nicht geben, hätte man ihn erfinden müssen, denn Menschen 
auf der ganzen Welt, Juden wie Nichtjuden gleichermaßen, bedürften seiner 
als Symbol und Quell der Hoffnung.

Er entfachte ihre Phantasie, faszinierte sie, fesselte und beängstigte sie, 
belastete ihr Gewissen und verlieh ihnen einen tröstlichen Glauben an das 
Gute – ein Jude, der es auf sich genommen hatte, dafür zu sorgen, dass auch 
der letzte Nationalsozialist nicht sorglos und als freier Mann sterben sollte, 
da er, der Jude Wiesenthal, ihn jagen, finden und alles in seiner Macht Ste-
hende tun würde, um ihn vor Gericht zu stellen und seiner Strafe zuzuführen. 
Damit die Gerechtigkeit obsiegte.

Ein Romantiker wie Don Quichotte mit dem Image eines James Bond 
und einem überlebensgroßen Ego, einer Neigung zu Phantastereien und einer 
unbändigen Schwäche für anzügliche, auf Jiddisch erzählte Witze, war Wie-
senthal zugleich auch ein überaus mutiger Mann, der eine Reihe atemberau-
bender Aktionen initiierte. Doch im Gegensatz zu dem Mythos, der sich um 
ihn rankte, koordinierte er niemals eine global tätige Verfolgungsorganisa-
tion, sondern arbeitete, fast ganz auf sich gestellt, in einer kleinen Wohnung 
zwischen hohen Stapeln alter Zeitungen und mit der Zeit gelb gewordener 
Karteikarten. Das war das Dokumentationszentrum, das Wiesenthal in Wien 
errichtet hatte. Nicht weit entfernt davon stand im Zweiten Weltkrieg am 
Morzinplatz das ehemalige Luxushotel »Metropol«, in dem die Nationalso-
zialisten die Leitstelle der Gestapo untergebracht hatten.

An einer Wand seines Büros hing eine große Karte mit den Namen von 
Hunderten von Konzentrations- und Vernichtungslagern in ganz Europa; in 
einigen von ihnen war Wiesenthal selbst inhaftiert gewesen. Er nutzte histo-
rische Dokumente, städtische Einwohnermeldelisten und sogar Telefonbü-
cher, um daraus persönliche Angaben über NS-Verbrecher zusammenzutra-
gen und Anhaltspunkte für deren möglichen Aufenthaltsort zu finden. Dies 
war sein Lebensziel. Zuweilen begab er sich auch auf kleine Rechercheaktio-
nen, entlockte schwatzhaften Nachbarn und Kneipenwirten Informationen, 
horchte gesprächige Briefträger, Kellner und Friseure aus. Einer seiner Be-
kannten hat ihn mal mit dem gewitzten Inspektor Clouseau in dem Film 
»Der rosarote Panther« verglichen.

Sein Glaube an das liberale Rechtssystem machte ihn, ebenso wie sein 
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kommunikatives Können und sein Glaube an Amerika, zu einem Vertreter 
des 20. Jahrhunderts schlechthin. Dabei entwickelte er eine weit gefasste, hu-
manistische Auffassung in Bezug auf den Holocaust. Im Gegensatz zu der in 
Israel und innerhalb des jüdischen Establishments in den USA gepflegten 
Erinnerung an den Holocaust tendierte Wiesenthal dazu, im Mord an den 
Juden ein Verbrechen gegen die gesamte Menschheit zu sehen, und setzte 
diesen in Verbindung zu den Verbrechen der Nationalsozialisten gegen an-
dere Gruppierungen, darunter die unheilbar Kranken, die Zigeuner, Homo-
sexuellen und »Zeugen Jehovas«. Der Holocaust war in seinen Augen nicht 
nur eine jüdische, sondern eine menschliche Tragödie. Nicht selten benötigte 
er viel Mut, um diese Auffassung zu vertreten.

Wiesenthals Humanismus war tief in seiner Lebensgeschichte verankert: 
Er war ein Kosmopolit, lebte sein ganzes Leben lang in mehr als nur einem 
Identitätskreis. Geboren wurde er in den jüdischen Identitätskreis, lebte als 
Erwachsener unter einer österreichischen Identität, stand mit einem Bein je-
doch auch in der israelischen und amerikanischen Identität. 

Ein ganzes Zimmer seiner Büroräume war Aktenordnern vorbehalten, in 
denen Drohbriefe und antisemitische Schmähungen abgeheftet waren. Wie-
senthal pflegte diese Ordner mit dem Buchstaben M zu markieren, für Me-
schugge. Einmal erhielt er etwa einen Brief, der »An die Judensau, Österreich« 
adressiert war. Wiesenthal rief den Postminister an, um zu fragen, wie um 
alles in der Welt der Postbote gewusst habe, dass der Brief für ihn bestimmt 
sei. Er wusste es einfach. Immer wussten sie es. Dennoch hatte Wiesenthal 
sich entschieden, in Österreich zu leben und sein Schicksal mit diesem Land 
zu verknüpfen. Zu erklären, warum er dies tat, fällt nicht leicht.

Er war an Versuchen beteiligt, Hunderte von NS-Verbrechern zu verfolgen 
und vor Gericht zu bringen, wirkte an der Verurteilung Dutzender Täter mit. 
Seine Bemühungen, NS-Verbrecher ausfindig zu machen und Beweismaterial 
gegen sie zusammenzutragen, waren bemerkenswert, vor allen Dingen vor 
dem Hintergrund der Tatsache, dass die überwiegende Mehrheit aller an den 
Gräueltaten der Nationalsozialisten Beteiligten ohne Strafe davongekommen 
ist. Die Täter fügten sich nach dem Untergang des Dritten Reiches ins Alltags-
leben ihrer Gemeinden in Deutschland, Österreich und anderen Ländern 
und mussten nie Rechenschaft über ihre Taten ablegen. Einige machten sogar 
Karriere in Politik, Verwaltung, Justiz, dem Bildungswesen oder der Wirt-
schaft. »Die Nazis haben den Krieg verloren, wir haben die Nachkriegszeit 
verloren«, pflegte Wiesenthal zu sagen.
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Dazu kam es nicht nur, weil Deutsche und Österreicher die Verbrecher 
mit erheblicher Nachsicht behandelten, sondern auch wegen des Kalten Krie-
ges. Mehrfach musste Wiesenthal realisieren, dass die Täter, die er ausfindig 
gemacht hatte und vor Gericht bringen wollte, als Agenten im Dienst der 
Vereinigten Staaten und anderer Staaten beschäftigt waren, in mindestens 
einem Fall auch von Israel.

Im Jahr 1953 informierte Wiesenthal die israelischen Behörden, er habe 
herausgefunden, dass Adolf Eichmann, einer der größten NS-Verbrecher, sich 
in Argentinien versteckt halte. Sieben Jahre später schließlich entsandte Israel 
Geheimagenten nach Buenos Aires, die Eichmann entführten und nach Jeru-
salem brachten. Dort wurde er vor Gericht gestellt und schließlich hingerich-
tet. Wiesenthals Part in diesem Fall trug ihm die Aura eines Helden ein, als 
habe er Eichmann eigenhändig festgenommen. Einige Israelis haben ihm dies 
nie verziehen, ja einer von ihnen hat Wiesenthal einmal mit einem Trittbrett-
fahrer verglichen, der sich einfach auf den Fahrersitz geschwungen habe. An-
dere verglichen ihn mit dem legendären Lügenbaron Münchhausen. De 
facto jedoch stand Wiesenthal über Jahre im Dienste des israelischen Ge-
heimdienstes Mossad.

Wiesenthal starb im September 2005, im Alter von 97 Jahren. Seine Tochter 
Paulinka Kreisberg erhielt eine wahre Flut von Beileidsbekundungen aus der 
ganzen Welt. Unter den Kondolierenden befanden sich die niederländische 
Königin Beatrix und der jordanische König Abdallah, Laura und George W. 
Bush, Präsidenten und Regierungschefs, Parlamentsabgeordnete und Stadt-
oberhäupter aus zahlreichen Staaten. Der amerikanische Senat verabschie-
dete eine Trauerannonce.

Irgendjemand schickte auch im Namen von Muhammad Ali, dem zur 
Legende gewordenen Boxer, eine Beileidsbekundung. Vielleicht aufgrund des 
Drucks, den Wiesenthal seinerzeit, immer und immer wieder, auf die Stadt-
verwaltung Berlins ausgeübt hatte, bis diese endlich, allem Anschein nach 
höchst unwillig, nachgab und eine Straße nach Jesse Owens benannte, dem 
schwarzen Sprinter, der 1936 an den Olympischen Spielen in Berlin teilge-
nommen und Hitlers Sportler besiegt hatte. »Der Staat Israel, das jüdische 
Volk und die ganze Menschheit stehen tief in Simon Wiesenthals Schuld, der 
sein Leben darauf verwandt hat zu gewährleisten, dass die Gräueltaten der 
Nationalsozialisten sich nicht wiederholen und die Hände der Mörder nicht 
reingewaschen werden«, schrieb Ministerpräsident Ariel Sharon zum Tod 
Wiesenthals.
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Mehr als alles andere jedoch berührten Wiesenthals Tochter die Briefe, 
die sie von unzähligen Privatpersonen erhielt, darunter Hunderte von Ange-
hörigen der »zweiten Generation«, von Kindern von Holocaust-Überleben-
den. Das Erbe des Holocausts war ein zentrales Element ihrer Identitätsbil-
dung. Viele von ihnen empfanden tiefe Identifikation mit Wiesenthal. So 
schrieb etwa Esthi Cohen, eine gebürtige Israeli, an Wiesenthals Tochter: »Als 
ich sechs Jahre alt war, habe ich immer meine Schuhe vor dem Bett bereitge-
stellt, damit ich, wenn die Nazis in der Nacht kämen, wenigstens Schuhe hätte, 
nicht wie die Mutter im Todesmarsch aus den Konzentrationslagern, am 
Ende des 2. Weltkriegs.« Dem Beileidsschreiben fügte sie eine Kopie ihres 
israelischen Personalausweises bei: Auf den Ausweis hatte sie einen gelben 
Davidstern geklebt.

»Ich wollte, dass Sie wissen, wie Ihr Vater, sein Andenken möge gesegnet 
sein, mein Leben beeinflusst hat«, schrieb Liat Sitro, eine 64-jährige Israeli, 
und fügte hinzu, der Tag, an dem sie im Radio von Eichmanns Festnahme 
gehört habe, sei der größte Tag in ihrem Leben gewesen, da sie an jenem 
Tag zum ersten Mal, seit sie begonnen hatte, sich für den Holocaust zu inte-
ressieren, wieder Glauben daran gefasst habe, dass es Gerechtigkeit auf der 
Welt gebe.

Einmal erzählte Wiesenthal, im Konzentrationslager Janowska im Ghetto 
von Lwów (Lemberg) in der Ukraine habe er zu einer Gruppe von Häftlingen 
gehört, die gezwungen worden seien, eine große Grube auszu heben. »Wir 
wussten, dass sie sich bald mit Leichen füllen würde«, erzählte er. »Die Opfer 
kamen schon anmarschiert. Frauen und Mädchen. Da fing ich den verzwei-
felten Blick eines der Mädchen auf. ›Vergiss uns nicht!‹, sagte mir dieser 
Blick.« Kurz nach seiner Befreiung malte sich Wiesenthal eine Begegnung mit 
den Opfern des Holocausts aus, im Himmel, und er schwor sich, ihnen nur 
jene fünf Worte zu sagen, die mit den Jahren zu seinem persönlichen Erken-
nungszeichen werden sollten: »Ich habe euch nicht ver gessen.«

Mehr als alles andere verdient Wiesenthal tatsächlich Anerkennung für 
seinen Beitrag zur Erinnerungskultur: Sein ganzes Leben lang behielt er die 
Toten in Erinnerung und kämpfte gegen die Leugnung ihres Todes an – so 
wie er selbst gegen den Tod gekämpft und das Leben geheiligt hatte. Je mehr 
Jahre vergingen und – ironischerweise – je geringer die faktischen Aussichten 
wurden, NS-Verbrecher vor Gericht zu bringen, desto mehr wurde der Holo-
caust, die Shoah, zu dem universalen Code schlechthin für das absolute Böse, 
zu einem Warnzeichen für jedes Volk und jeden Menschen. Dies ist in gro-
ßem Maße den Anstrengungen Simon Wiesenthals zu verdanken, der in die-
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ser Hinsicht mehr als irgendjemand sonst getan hat. Doch auch auf dem Hö-
hepunkt seiner Popularität als »Nazi-Jäger« und als humanistische Autorität 
ist Wiesenthal ein einsamer Mensch geblieben, sein ganzes Leben lang ver-
folgt von Schreckenserinnerungen. Er war ein tragischer Held, der sich stets 
in das Mysterium seiner Lebensgeschichte hüllte. Es fällt nicht leicht, seine 
Geheimnisse zu dechiffrieren.

Während er hinter dem gläsernen Sarg herschritt, dachte Wiesenthal nicht 
nur an die Millionen ermordeter Opfer, sondern auch an die Mörder. »Ich 
dachte an Eichmann«, schrieb er später. »Er wird wahrscheinlich von diesem 
Begräbnis hören oder in einer Zeitung lesen. Er wird eine teuflische Freude 
verspüren. […] Jetzt sah ich diese Massen, jetzt sah ich dieses weinende Ge-
sicht Tel Avivs und Jerusalems und sagte mir: Diese Menschen müssen noch 
den Tag erleben, an dem Eichmann, der Mörder ihrer Familien, ins jüdische 
Land gebracht wird.« Ein Satz, der sich als richtig und zugleich nicht richtig 
erweisen sollte, wie so vieles, was Wiesenthal geschrieben hat.



kapitel 1
»Eichmann ist meine Leidenschaft «

1. Zwischen Rache und Recht

Adolf Eichmann war der ranghöchste NS-Beamte, der schon vor dem Krieg 
mit den Führern der jüdischen Öffentlichkeit gesprochen hatte, erst in Berlin 
und dann auch in Wien und Prag. Er arbeitete anfangs im Sicherheitsdienst 
der NSDAP und später im Reichssicherheitshauptamt. In seiner Funktion 
sprach Eichmann auch mit einigen Vertretern der zionistischen Bewegung. 
Zweck dieser Kontakte war es, die Auswanderung der Juden aus Deutschland 
und aus einigen der von den Deutschen besetzten Gebiete zu regeln. Ab 1941 
organisierte Eichmann die Deportation der europäischen Juden, zunächst in 
die Ghettos und danach zu ihrer systematischen Vernichtung in die Todes-
lager.

Im Januar 1942 war Eichmann bei einer Konferenz wichtiger Regierungs-
behörden und Parteidienststellen zugegen, deren Teilnehmer die Organisa-
tion und den Ablauf der Vernichtung erörterten. Die Zusammenkunft fand 
am Berliner Wannsee statt. Eichmann gehörte nicht zu denen, die die Ver-
nichtungspolitik festlegten. Doch er führte sie aus. Er gehörte zu jenen NS-
Mördern, die in der Regel an ihrem Schreibtisch arbeiteten, unternahm je-
doch auch mehrfach Inspektionsreisen vor Ort. In seinen Erinnerungen etwa 
hat er einen Zwischenfall beschrieben, der sich bei Minsk ereignete: Eich-
mann sah eine Frau mit einem Säugling auf dem Arm, und er behautete, er 
wollte der Frau das Baby entreißen, um es zu retten, doch irgendjemand 
schoss diensteifrig und tötete den Säugling. Reste seines Gehirns spritzten auf 
Eichmanns Ledermantel; sein Fahrer half ihm, diese abzuwischen. Die Juden, 
die keinen ranghöheren Nationalsozialisten als ihn kannten, sahen in ihm 
einen von zwei Adolfs, die den Holocaust verübt hatten – Eichmann und 
Hitler.

Die Führer des jüdischen Volkes verfolgten seine Taten. Drei Monate 
nach Kriegsbeginn vermerkte Ben-Gurion in seinem Tagebuch, was er von 
einem der Führer der zionistischen Bewegung in der Tschechoslowakei 
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gehört hatte: Die Lage der Juden habe sich dramatisch verschlimmert, seit 
Eichmann in Prag eingetroffen sei. Ben-Gurion notierte, Eichmann sei Hein-
rich Himmler, dem Chef der Gestapo, direkt unterstellt. Diese Feststellung 
war zwar nicht exakt, spiegelte aber die Einschätzung wider, dass Eichmann 
zu den ranghöchsten Repräsentanten des NS-Regimes zählte.

Spätestens im April 1944 dann erschien Eichmann als allmächtig, da er 
eine Abmachung initiierte, die nicht nur über das Schicksal der ungarischen 
Juden, sondern vielleicht sogar über den Ausgang des Krieges zu entscheiden 
versprach. Eine Reihe jüdischer Honoratioren in Budapest, unter ihnen auch 
Rezsö Kastner, bekam von Eichmann den Vorschlag unterbreitet, das Leben 
von einer Million Juden zu retten, indem sie die Lieferung verschiedener 
Güter, einschließlich einiger Tausend Lastwagen, zusagten. »Eichisch«, wie 
Kastner ihn auf Hebräisch bezeichnete, habe ihm berichtet, dass Juden zur 
Vernichtung nach Auschwitz geschickt würden und dass er, Eichmann, bereit 
sei, ihre Vernichtung zu verhindern. Der Vorschlag wurde durch einen Kurier 
in den Westen übermittelt.

Genau dieses Ereignis wurde unzählige Male aufgerollt, stets unter der 
Überschrift: »Lastwagen für Blut«. 

Obwohl durch die Vereinbarung zwischen Kastner und Eichmann weni-
ger als 2000 Juden gerettet wurden, trug sie jedoch auch das Ihre zur Über-
höhung seiner Gestalt und seiner Identifikation mit dem Holocaust bei. »Er 
ist der Hauptschuldige an der Vernichtung von Millionen Juden in Europa«, 
berichtete etwa ein Journalist in Palästina kurz nach Kriegsende.

Die Jewish Agency for Palestine, die vor der Staatsgründung Israels als 
Quasiregierung fungierte, begann gegen Ende des Krieges damit, Informa-
tionen über NS-Verbrecher zusammenzutragen, unter anderem aus dem 
Munde von Holocaust-Überlebenden, denen es gelungen war, in das unter 
britischem Mandat stehende Palästina zu gelangen. Im Juni 1945 wurde bei 
der Agency auch ein Standardformular auf den Namen Eichmanns angelegt, 
eines von mehreren hundert anderen zu potentiellen Kriegsverbrechern. Auf 
dieser Liste war Eichmann der ranghöchste Gesuchte. Die Informationen je-
doch waren bruchstück- und fehlerhaft. Nicht einmal sein Vorname war be-
kannt, und man war obendrein irrtümlicherweise überzeugt, Eichmann sei 
in der deutschen Templer-Kolonie Sarona bei Tel Aviv geboren. In der beige-
fügten näheren Erklärung wurde er jedoch als einer der Hauptverantwort-
lichen für die Vernichtung der Juden bezeichnet.

Ein paar Wochen später wandte sich einer der Leiter des Jüdischen Welt-
kongresses an den amerikanischen Ankläger bei den Nürnberger Prozessen 
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und bat, man möge alles Erforderliche unternehmen, um Eichmann zu ver-
haften und zusammen mit den Hauptkriegsverbrechern vor Gericht zu stel-
len. Doch Eichmann war bereits untergetaucht, und unmittelbar nach Kriegs-
ende begannen verschiedene Personen, nach ihm zu suchen: Abgesandte aus 
Palästina, amerikanische Spione sowie Holocaust-Überlebende, unter ihnen 
auch Wiesenthal. Es war eine gemeinsame, wenn auch nicht immer aufeinan-
der abgestimmte Suche, abenteuerlich, amateurhaft und von Pannen gespickt, 
getragen jedoch von innerer Glut und Hingabe an die Aufgabe.

Präzise Angaben über Eichmanns Lebenslauf und sogar ein Hinweis auf den 
Ort, an dem er sich möglicherweise versteckt hielt, erhielt man ohne größere 
Mühe von Dieter Wisliceny, Eichmanns Stellvertreter, der im Mai 1945 durch 
Soldaten der US-Armee festgenommen worden war. Er legte detailliert Zeug-
nis über die Vernichtung der Juden ab und lastete die Hauptverantwortung 
Eichmann an. Einige Mitglieder der zionistischen Bewegung, die sich zum 
damaligen Zeitpunkt in Europa aufhielten, trafen sich mit Wisliceny. Einer 
von ihnen war Gideon Rufer, der später seinen Fami liennamen in Rafael än-
dern und eine führende Position im israelischen Außenministerium beklei-
den sollte.

Allem Anschein nach interessierte sich Rufer vor allem für die Zusam-
menarbeit zwischen Eichmann und dem palästinensischen Mufti von Jeru-
salem, Hadsch Amin al-Husseini. Wisliceny wurde dann an die Tschecho-
slowakei ausgeliefert, wo er, im Gefängnis von Bratislava, Arthur Piernikarz 
gegenüber eine Erklärung abgab, jenem Arthur Piernikarz, der sich in Wien 
»Pier« nannte, später seinen Namen in Asher Ben-Nathan ändern und zu 
einem der Köpfe der israelischen Sicherheitskräfte und zum ersten Botschaf-
ter seines Landes in Deutschland werden sollte.

Pier hielt sich zum damaligen Zeitpunkt in Wien auf. Er war als einer der 
Befehlshaber der »Bricha« in die österreichische Hauptstadt gekommen – der 
»Flucht«, wie die Aktion zur Ausschleusung der überlebenden Juden aus Ost-
europa und ihrer Überführung nach Palästina bezeichnet wurde. Pier war 
nicht gekommen, um NS-Verbrecher aufzuspüren, hoffte jedoch, Eichmann 
zu fangen. Wisliceny teilte ihm mit, Eichmanns Fahrer befinde sich ebenfalls 
in Haft. Der Fahrer wurde verhört und gab die Namen einiger Frauen preis, 
mit denen Eichmann zu verkehren pflegte. Wisliceny wusste auch zu berich-
ten, dass Eichmann seine Frau und seine drei Kinder in der Nähe des Dorfes 
Altaussee im steirischen Salzkammergut zurückgelassen habe. Dies war die 
wichtigste Information, die zum damaligen Zeitpunkt kursierte.
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Während sich Pier noch in Wien aufhielt, wurde er von einem Flüchtling 
aus dem polnischen Radom angesprochen, der ihn um Hilfe bei der Suche 
nach den Mördern seiner Familie und der jüdischen Gemeinde seiner Stadt 
bat. Pier willigte ein, ihm zu helfen. Der Name des Mannes war Tadek (Tu-
wiah) Friedman. Pier gab ihm ein wenig Geld, und Friedman eröffnete ein 
»Dokumentationszentrum«. Er wollte sich an den Tätern von Radom rächen. 
Pier wies ihn an, seine Suche auf Eichmann zu konzentrieren: »Er ist der 
größte Mörder von allen«, war er überzeugt, und Friedman begann, nach 
Informationen über Eichmann zu fahnden.

Wiesenthal hörte erst nach dem Krieg von Eichmann, sollte sich aber auch 
später noch genau daran erinnern, von wem und wann er diesen Namen 
gehört hatte: von einem Offizier der Jüdischen Brigade, die als Einheit der 
britischen Armee gegen die Nationalsozialisten gekämpft hatte. Der Name 
des Offiziers lautete Aharon Choter-Yishai, später ein bekannter Anwalt in 
Israel. Das war im Juli 1945. Wiesenthal stand da bereits in Kontakt zu den 
amerikanischen Besatzungsbehörden und half ihnen, Kriegsverbrecher aus-
findig zu machen. Ein-, zweimal fuhr er in diesem Zusammenhang zu den 
Nürnberger Prozessen.

Zur selben Zeit wurde er auch unter den Flüchtlingen öffentlich aktiv. 
Einer der Männer der »Bricha«, Avraham Weingarten, stellte den Kontakt 
zwischen Wiesenthal und Arthur Pier her, und kurze Zeit später besuchte 
auch Gideon Rufer Wiesenthal in Linz. Sie brachten eine Liste von Namen 
von Kriegsverbrechern mit, die die Jewish Agency angefertigt hatte, und teil-
ten ihm ebenfalls mit, Eichmann sei der wichtigste von allen.

Eichmanns Eltern hatten sich in Linz niedergelassen, als er noch ein Kind 
war. Sie führten ein Geschäft für Elektroartikel in einer der Haupteinkaufs-
straßen der Stadt, ein Geschäft, das auch nach dem Krieg noch ihren Namen 
trug. Daher fiel es Wiesenthal nicht schwer, sie ausfindig zu machen. Er 
wohnte nicht weit von ihnen entfernt, zur Untermiete in einem Zimmer, war 
sich jedoch nicht sicher, ob es sich bei der Familie tatsächlich um die des 
gesuchten Eichmanns handelte. Gewissheit erlangte er erst durch Zufall, wie 
er in seinen Lebenserinnerungen berichtet: Eines Abends servierte ihm seine 
Zimmerwirtin einen Tee, und als sie das Tablett auf seinem Tisch absetzte, 
erhaschte sie einen Blick auf die darauf liegenden Papiere.

Ihr Blick fiel auf den Namen Eichmann. »Eichmann? Das ist doch der 
SS-General Eichmann, der die Juden kommandierte?«, fragte sie neugierig 
und fügte hinzu, seine Eltern wohnten ganz in der Nähe. Wiesenthal fragte 
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aufgeregt, ob sie sich auch sicher sei. »Na hören Sie, ich als alte Linzerin werde 
doch wissen, was in meiner Nachbarschaft vorgeht«, erwiderte die Zimmer-
wirtin. Am nächsten Tag führte die Polizei eine Hausdurchsuchung bei den 
Eltern Eichmanns durch, doch diese sagten aus, sie hätten keine Ahnung, wo 
sich ihr Sohn aufhalte.

Möglich, dass es diese Entwicklung war, die Pier veranlasste, an Rufer zu 
schreiben. »In Bezug auf Eichmann haben wir mit der Behandlung angefan-
gen. Bisher war nur Wiesenthal tätig, da ich eine Woche lang in Prag und in 
Bratislava war. Gestern hat er mir mitgeteilt, dass er bei irgendetwas weiter-
gekommen ist, und heute werde ich einen Brief von ihm erhalten. Noch zwei, 
drei Tage, und ich werde mehr wissen.« Doch auch Pier unternahm etwas: 
Aufgrund der Informationen, die er von Wisliceny bekommen hatte, schickte 
er einen der jüdischen Flüchtlinge, die sich damals in Wien aufhielten, mit 
dem Auftrag los, sich mit einer von Eichmanns Bekannten anzufreunden, um 
von ihr eine Fotografie Eichmanns zu erhalten. Der junge Mann, der mit 
dem heiklen Auftrag betraut wurde, hieß Manus Diamant, stammte aus dem 
polnischen Kattowitz und war zum damaligen Zeitpunkt 24 Jahre alt.

Während des Krieges hatte es Diamant von Stadt zu Stadt verschlagen. Die 
Nationalsozialisten brachten unterdessen seine Eltern um. Nach dem Krieg 
fand er sich in Wien wieder, wo er Friedman kennen lernte und so auch zu 
Pier gelangte. Rachegelüste brannten in ihm. Eichmanns Name war ihm seit 
1943 bekannt. Diamant, ein gut aussehender junger Mann, gab sich als SS-
Mann aus Holland aus und machte sich daran, nach der Freundin Eichmanns 
zu suchen. Es war nicht leicht, sie zu finden, und nicht auf Anhieb konnte er 
sie bewegen, ihm ihr Fotoalbum zu zeigen, doch letztendlich gelang es ihm, 
ihr ein Foto von Eichmann abzunehmen.

Pier schickte Diamant nach Linz, um vor Ort mit Wiesenthal zusammen-
zuarbeiten, und der zeigte ihm das Elektrogeschäft der Familie Eichmann. 
Diamant begann, den Laden zu observieren. Auch Eichmanns Bruder arbei-
tete dort. Eines Tages machte sich der Bruder Richtung Bahnhof auf. Diamant 
ging ihm nach und bestieg denselben Zug. Sie fuhren nach Altaussee, in jenes 
Dorf, das Wisliceny genannt hatte. Wie erwartet, wollte Eichmanns Bruder 
seine Schwägerin dort besuchen. So kam ihre Adresse heraus.

Viele Jahre später schrieb Asher Ben-Nathan – vormals Arthur Pier – an 
Diamant: »In einer wagemutigen persönlichen Aktion ist es Ihnen seinerzeit 
gelungen, den Aufenthaltsort von Eichmanns Frau und Kindern herauszufin-
den und ein einzelnes Foto von ihm zu beschaffen, das ein erster und wichti-
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ger Schritt auf dem Weg zur Festsetzung des Verbrechers darstellte. Eich-
manns Foto diente später dazu, ihn in Buenos Aires, vor seiner Entführung, 
zweifelsfrei zu identifizieren.«

In den darauf folgenden Wochen gelang es dem unter falscher Identität 
auftretenden jüdischen Flüchtling, sich mit Veronika Eichmann (genannt 
Vera, die ihren Mädchennamen Liebl wieder verwendete) anzufreunden und 
manchmal sogar mit ihren Kindern Bootsfahrten auf dem nahe gelegenen 
See zu unternehmen. Ben-Nathan erzählte später, in einer bestimmten Phase 
sei der Vorschlag erwogen worden, die Kinder zu entführen. Doch man nahm 
sofort wieder Abstand von diesem Vorhaben, da dies »viel zu viel Aufsehen 
erregt« hätte.

Das war aber nur der eine Teil der Geschichte. Diamant steuerte später 
den anderen bei: Einmal fuhr er mit Eichmanns drei Kindern, die ausgelassen 
und fröhlich waren, in einem Boot hinaus auf den See. Dabei musste er an 
Theodore Dreisers Buch Eine amerikanische Trägödie denken, das er gerade 
gelesen hatte, und ihm kam eine Idee: »Ich würde Eichmanns drei Kinder als 
Strafe für den Massenmörder ertrinken lassen. Damit er empfände, was Mil-
lionen jüdischer Mütter und Väter empfunden hatten, denen man gewaltsam 
die Kinder entrissen und auf seinen Befehl hin vernichtet hatte.« Die Idee habe 
ihm keine Ruhe gelassen, ihn nachts um den Schlaf gebracht und ihn verfolgt, 
schrieb er.

Doch all seine Bemühungen, Eichmann aufzuspüren, scheiterten, wes-
halb Diamant beschloss, nach Wien zurückzukehren und Pier Bericht zu er-
statten. Die Nacht zuvor verbrachte er bei Wiesenthal in Linz und erzählte 
ihm von seinem Racheplan. Wiesenthal verwahrte sich entschieden dagegen: 
»Rache kommt nicht in Frage«, stellte er fest. Diamant versuchte, ihn umzu-
stimmen: »Das ist keine Rache, sondern eine Bestrafung. Eichmann soll in 
dem See nach den Überresten seiner Kinder tauchen, so wie wir nach einein-
halb Millionen verlorenen Kindern suchen.«

Doch Wiesenthal blieb bei seiner Auffassung. Auch Pier war gegen den 
Plan. Dennoch leitete er den Vorschlag an seine Vorgesetzten weiter, aber 
auch sie untersagten, Eichmanns Kinder zu ermorden. Diamant war ent-
täuscht, doch viele Jahre später, als erfolgreicher Unternehmer in Israel, 
schrieb er: »Als ich erwog, das Boot, in dem ich mit Eichmanns Söhnen saß, 
zum Kentern zu bringen, zeigte sich mir mit einem Mal die Gestalt meiner 
Mutter, die zweifelnd und voller Sorge den Kopf schüttelte, und aus Ehrfurcht 
vor ihr fasste ich die Ruder und gelangte zum Ufer.«

Viele Holocaust-Überlebende forderten Rache. Einige wenige von ihnen 
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versuchten, Deutsche zu ermorden, und noch wenigeren gelang dies. Aharon 
Choter-Yishai, damals Offizier in der Jüdischen Brigade, schilderte in seinen 
Lebenserinnerungen, wie ein Überlebender sechs Goldringe vor ihn hinlegte. 
»Das sind sechs Deutsche, die ich getötet habe«, sagte der Mann. Seine Opfer 
waren Kriegsgefangene. Zwei von ihnen habe er eigenhändig erwürgt, zwei 
nach seinen Worten mit ihrem Bajonett ermordet. Die Schädel der übrigen 
zwei habe er mit einer Eisenstange zertrümmert.

Einer der deutschen Soldaten, ein blutjunger Mann, habe um sein Leben 
gefleht, doch der Rächer, der als Überlebender aus Palästina nach Europa 
zurückgekehrt war, habe sein Flehen überhört und ihn ermordet: »So und 
so«, habe er voller Wut und glühendem Hass die Stiche mit dem Bajonett 
demonstriert, schreibt Choter-Yishai. Der Rächer habe ihm die Andenken 
gezeigt, die er an sich genommen hatte, die Ringe und auch einen Goldzahn, 
den er einem der Deutschen, dem der Schädel eingeschlagen worden war, 
aus dem Mund gebrochen hatte. »In jenen Tagen«, schrieb Choter-Yishai, 
»teilte ich sein Bedürfnis nach Rache und der Befriedigung, die sie mit sich 
brachte.«

Einige Angehörige der Jüdischen Brigade indes betrachteten Rache als 
Hauptziel ihrer Mission. Es gelang ihnen, eine Liste ehemaliger Gestapo-
männer zusammenzustellen, die sie als britische Militärpolizisten verkleidet 
aufsuchten. Die Männer wurden zum Verhör abgeführt und umgebracht. 
Shimon Avidan, später hochrangiger Offizier in der israelischen Armee, reiste 
nach Europa, um Eichmann zu liquidieren, und exekutierte irrtümlicher-
weise jemand anderen. Einer der Rächer war zudem der spätere Oberbefehls-
haber der israelischen Streitkräfte, Chaim Laskov.

Der wohl bekannteste und ehrgeizigste Racheplan wurde jedoch von 
einigen Holocaust-Überlebenden ersonnen, die sich bei Kriegsende in der 
polnischen Stadt Lublin wiederfanden. Sie überhöhten ihr Rachebedürfnis zu 
einem ethischen, national-historischen Paradigma und beschlossen, sechs 
Millionen deutsche Zivilisten zu vergiften. Ihr Anführer war Pascha Reich-
man, der später seinen Namen in Jitzhak Avidov ändern und als israelischer 
Diplomat in Warschau dienen sollte. Der geistige Führer der Gruppe war der 
charismatische Dichter und Visionär Abba Kovner, ein hoch verehrter Mann.

Der Plan, das Trinkwasser einiger deutscher Städte zu vergiften, schlug 
fehl, und der Gruppe glückte es lediglich, Brotlaibe in einem der deutschen 
Kriegsgefangenenlager mit Gift zu bestreichen. Einige hundert deutsche 
Soldaten holten sich eine Magenverstimmung. Jahre später schrieb Abba 
Kovner in einem persönlichen Brief an Avidov: »Offenbar haben wir damals 
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unser Leben für Dinge aufs Spiel gesetzt, die vollkommen bedeutungslos 
waren. Es war lediglich der Einsatz unseres Lebens, der ihnen ihre Bedeu-
tung verlieh.«

Dies war auch die Sichtweise, die sich in Israel durchsetzte. Das Rache-
gefühl sei zwar ein Grundbedürfnis des Gefühlskanons, wie Angst, Freude 
und vielleicht auch Hunger und Durst, schrieb ein Kolumnist, doch »die 
europäische und jüdische Moralvorstellung definiert es als einen niederen 
Instinkt, den es aus dem Herzen zu verbannen gilt«. Die angemessene Ant-
wort auf die Verbrechen der Nationalsozialisten, so behauptete die Tageszei-
tung Ha’aretz, könne nicht Rache sein, sondern nur »die volle und gerechte 
Strafe nach einem Prozess«.

Dies war auch Wiesenthals Standpunkt. Recht, nicht Rache sollte er später 
seine Autobiographie betiteln, und in einer Rede vor einem Kongress von 
Überlebenden in Paris beschrieb er einige Zeit nach Kriegsende die Verhaf-
tung von Kriegsverbrechern als das Fundament und die Grundlage einer mo-
ralischen Wiedergutmachung für die Juden. »Man darf den Nazis keine Mög-
lichkeit geben zu sagen, die Juden seien auch nicht besser als sie selbst«, 
pflegte er zu sagen.

Später sollte sich Wiesenthal verärgert über das Buch des israelischen 
Historikers Michael Bar-Zohar zeigen, das sich mit den Rächern beschäftigte. 
Wiesenthal zufolge entsprach nichts von dem, was in dem Buch geschrieben 
steht, der Wahrheit, einschließlich der Behauptung, Kovner und seinen Ka-
meraden sei es gelungen, die Brotlaibe zu vergiften, die an ehemalige SS-
Männer in einem der Kriegsgefangenenlager ausgegeben worden waren. Tat-
sächlich indes, behauptete Wiesenthal, sei das Ganze ein Versuch gewesen, 
den zwei Küchengehilfen des Lagers, beides Nichtjuden, unternommen hät-
ten. Sie hätten versucht, die Suppe zu vergiften, doch sei niemand in Mit-
leidenschaft gezogen worden. Wiesenthal fürchtete, eine Verbreitung der Ge-
schichte über den Rachefeldzug der Juden würde jüdischen Interessen 
schaden, eine Auffassung, welcher der israelische Botschafter in Wien schon 
bald beipflichtete. Eine rechtsradikale Zeitung in Deutschland sei bereits auf 
den Fund angesprungen, berichtete der Botschafter.

Manus Diamant schloss unterdessen weitere Bekanntschaften mit Freundin-
nen Eichmanns, vermochte jedoch nicht, diesem auf die Spur zu kommen. 
Wiesenthal sammelte jedes Fitzelchen Information über Eichmann, dessen er 
habhaft werden konnte. Während des Zionistischen Kongresses, der 1946 in 
Basel zusammentrat, traf Wiesenthal Rezsö Kastner und erfuhr von seinen 
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Begegnungen mit Eichmann. Kastner erzählte Wiesenthal, dank seiner Kon-
takte zu Eichmann sei es ihm gelungen, das Leben Tausender von Juden zu 
retten. Wiesenthal glaubte ihm.

Auch Tuwiah Friedman war noch in Wien, und die Eichmann-Akte, die 
er in seinem Dokumentationszentrum angelegt hatte, schwoll zusehends an, 
unter anderem dank des Materials, das Wiesenthal aus Nürnberg erhielt. Dort 
fand er nach eigener Aussage auch Gelegenheit, den NS-Verbrecher Hermann 
Krumey zu fragen, wo Eichmann sich aufhalte, woraufhin Krumey antwor-
tete, dieser verstecke sich entweder in Ägypten oder aber in Palästina. Im 
Mai 1948 wusste Wiesenthal zu berichten, Eichmann sei einige Zeit in einem 
amerikanischen Kriegsgefangenenlager interniert gewesen, habe jedoch seine 
wahre Identität durch Verwendung des Namens Eckmann verschleiern und 
fliehen können.

Je näher die Staatsgründung Israels rückte, desto mehr jüdische Agenten 
aus Palästina verließen Österreich und kehrten nach Hause zurück. Arthur 
Pier brach im Juli 1947 seine Zelte dort ab. »Die Leute, die nach ihm kamen, 
hatten entweder wenig Zeit oder wenig Verständnis. Ihre Begierde, Kriegsver-
brecher zu fassen, war, meiner unmaßgeblichen Meinung nach, zweifelhaft«, 
schrieb Wiesenthal später. Es schien, als interessierten sich allein Friedman 
und er noch für Eichmann. »Eichmann ist meine Leidenschaft«, schrieb Wie-
senthal in der deutsch-jüdischen Wochenzeitung »Der Aufbau«, die in New 
York erschien. Um nicht vollkommen untätig bleiben zu müssen, verfolgte 
Wiesenthal in der Zwischenzeit, was sich bei Veronika Liebl-Eichmann in 
Altaussee so tat. Von Zeit zu Zeit fuhr er sogar persönlich dorthin.

2. Eine Nacht im Schnee (erste Version)

Das Dorf Altaussee liegt rund fünf Kilometer nördlich vom Luftkurort Bad 
Aussee. Beide Orte sind gleichermaßen stolz auf ihre Lage im Salzkammer-
gut, im Herzen Österreichs. Sie sind umgeben von majestätischen Bergmas-
siven und spiegelglatten Seen. Die ockergelb verputzten Häuser strahlen Ehr-
furcht gebietenden bürgerlichen Wohlstand aus, dazwischen stehen verstreut 
rot gedeckte Heuhütten.

Die Geschichte des Ortes rankt sich im Wesentlichen um eine Romanze: 
Die Tochter des Postvorstehers gewann das Herz des Erzherzogs Johann und 
Johann das ihre. Die Gästebücher der örtlichen Hotels bezeugen, dass Hugo 
von Hofmannsthal seine Zeit gerne hier verbrachte. Womöglich schrieb er an 
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Ort und Stelle die Libretti zu den Opern Richard Strauss’ und gehörte zu den 
Begründern der Musikfestspiele im nahen Salzburg.

Aus Wien reisten auch die Schriftsteller Arthur Schnitzler, Jakob Wasser-
mann und Hermann Broch an und nicht selten auch die Familie Herzl. Herzl 
fuhr hier gerne Fahrrad. »Die Ausseer Luft war am Entstehen dieses Werkes 
sicherlich nicht ganz ohne Einfluss«, hat ein Lokalhistoriker über eines von 
Herzls Büchern geschrieben. Ein Waldpfad ist dort nach Sigmund Freud 
benannt, auch er ein häufiger Sommerfrischler im Ausseerland. Auch einige 
hochrangige Vertreter des NS-Regimes wählten den Aussee als letzte Bastion; 
in besseren Zeiten hatten sie dort ihre Ferien verbracht.

Im August 1947 veranlasste Wiesenthal eine polizeiliche Durchsuchung 
des Hauses, in dem Eichmanns Frau in Altaussee wohnte, doch anstatt sich 
das richtige Haus, im Ortsteil Fischerndorf Nr. 8, vorzunehmen, hielten sich 
die österreichischen Gendarmen irrtümlicherweise an das Haus Nr. 38, wo sie 
jedoch mit Anton Burger einen anderen gesuchten NS-Verbrecher dingfest 
machen konnten. Später schrieb Wiesenthal, er habe auch an der Aktion teil-
genommen und Burger höchstpersönlich in ein amerikanisches Internie-
rungslager gebracht.

Burger hatte zum Stab Eichmanns gehört und war sein Vertreter in Wien 
gewesen. Einige Monate lang hatte er zudem als Lagerkommandant von The-
resienstadt gedient. Als den Gendarmen aufging, dass sie sich offenbar in 
der Hausnummer geirrt hatten, kehrten sie noch einmal zum Haus Nr. 8 zu-
rück. Veronika Liebl-Eichmann, die ihnen öffnete, behauptete, sie sei im März 
1945 von ihrem Mann geschieden worden und habe ihn seither nicht mehr 
gesehen.

Gegen Ende 1947 erfuhr Wiesenthal, dass sich Eichmanns Frau an das 
Bezirksgericht in Bad Ischl gewandt und »im Interesse der Kinder« darum 
ersucht habe, ihren Mann für tot zu erklären. Viele Frauen verfuhren in jenen 
Tagen wie sie, um die Rentenansprüche ihrer Ehemänner zu erhalten oder 
erneut heiraten zu können. Naturgemäß und da es keine Möglichkeit der 
Überprüfung gab, zeigten sich die Gerichte geneigt, diesen Wünschen zu ent-
sprechen. »Mir war klar, was es bedeutete, wenn auch Eichmann auf diese 
Weise für tot erklärt worden wäre«, schrieb Wiesenthal. »Man hätte seinen 
Namen aus den Fahndungslisten gestrichen, und jede offizielle Suche der 
Behörden hätte aufgehört.«

Ein Mitarbeiter des amerikanischen CIC (Counter Intelligence Corps) 
wandte sich an den Richter und erfuhr von ihm, ein Mann namens Karl 
Lukas, der in Prag wohnhaft sei, habe eidesstattlich erklärt, mit eigenen 
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Augen gesehen zu haben, wie Eichmann erschossen worden sei. Auf Bitten 
des amerikanischen Agenten erklärte sich der Richter bereit, die Entschei-
dung des Gerichtes zu vertagen, so dass Wiesenthal Zeit gewann, sich an die 
jüdische Gemeinde in Prag zu wenden. Kurz darauf stellte sich heraus, dass 
Karl Lukas mit der Schwester von Veronika Liebl-Eichmann verheiratet war. 
Das Ersuchen, Eichmann für tot zu erklären, wurde abgelehnt.

Später sollte Wiesenthal zu der Einschätzung gelangen, dieser unspekta-
kuläre Schritt sei wahrscheinlich sein wichtigster Beitrag zu den Bemühun-
gen gewesen, Eichmann zu fassen: »Wir hätten es niemals geschafft, ihn zu 
finden, wäre er für tot erklärt worden, denn jeder Misserfolg hätte in unseren 
Augen nur seinen Tod bestätigt.« Einer dieser Misserfolge sollte Wiesen-
thals Blut bis zum Ende seiner Tage in Wallung bringen, so groß war sein 
Zorn, so schmerzlich die Blamage.

Es geschah, seiner eigenen Darstellung zufolge, Ende 1949. Am 20. Dezember, 
schrieb Wiesenthal, habe ihn ein hoher österreichischer Polizeibeamter be-
sucht und sei am nächsten Tag neuerlich erschienen, um ihn darüber zu in-
formieren, dass Eichmann offensichtlich beabsichtige, Silvester bei seiner 
Familie in Altaussee zu verbringen. »Dabei werden wir ihn uns holen«, habe 
der österreichische Polizeibeamte gesagt und Wiesenthal eingeladen, an die-
ser Aktion teilzunehmen. Der Silvestertag war zugleich auch Wiesenthals 
Geburtstag: »Ich konnte mir kein schöneres Geburtstagsgeschenk erträu-
men.« Sie verabredeten sich für den 28. Dezember. »Ich konnte den Zeitpunkt 
kaum erwarten. Ich dachte in diesen Tagen viel über meinen Aufenthalt in 
Israel, der sechs Monate zurücklag, nach. Oft sah ich vor meinen Augen die 
Spaliere der weinenden Menschen, die Asche der Märtyrer [und] sah in mei-
ner Vision, wie Eichmann in Handschellen nach Israel überstellt würde.« 

Wiesenthal arbeitete auch in Abstimmung mit dem israelischen Vizekon-
sul Dr. Kurt Levin, der zum damaligen Zeitpunkt in Salzburg saß. Auf Bitten 
Levins versorgte Wiesenthal ihn wiederholt mit Fotografien, ja deutete ihm 
gegenüber sogar seine Hoffnung an, Eichmann würde bald gefasst werden. 
»Sie sind ein bewundernswerter Optimist!«, bemerkte der israelische Diplo-
mat, halb spaßend, halb im Ernst. Wiesenthal erwiderte, ohne seinen Opti-
mismus hätte er die Konzentrationslager nicht überlebt.

Ein paar Tage vor der Aktion tauchte ein Gast aus Israel bei Wiesenthal auf. 
Nach seinen Worten geschah dies von Zeit zu Zeit: Die Israelis befragten ihn 
nach seinen Arbeitsmethoden, blätterten in seiner Kriegsverbrecherkartei 
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und lasen Dokumente. Wiesenthal machte keine Angaben darüber, wer diese 
Israelis waren.

Der Gast, der kurz vor der Aktion in Altaussee eintraf, war mittelgroß, 
hatte schwarzes Haar und glänzende Augen und strotzte vor jugendlichem 
Enthusiasmus. Laut Wiesenthal strahlte er die Begeisterung eines jungen Bür-
gers des gerade erst gegründeten jüdischen Staates aus. Er hatte am Unabhän-
gigkeitskrieg teilgenommen, hatte sich als wagemutiger Kämpfer auf dem 
Schlachtfeld ausgezeichnet und erzählte bei jeder Gelegenheit voller Stolz 
darüber. »Er erzählte uns Einzelheiten über die Kämpfe, wir waren alle von 
ihm begeistert«, schrieb Wiesenthal.

Wie die meisten Besucher aus Israel interessierte sich der junge Mann für 
Eichmann. Wiesenthal sagte, dieser werde schon sehr bald verhaftet werden, 
was ein Fehler war, denn sein Gast verstand sogleich, dass Wiesenthal von 
einer geplanten Aktion sprach, und bedrängte ihn, ihn mitzunehmen. Wie-
senthal erwiderte, er müsse zunächst den leitenden österreichischen Polizei-
offizier fragen, doch dieser hatte keine Einwände. Dies sollte sich als entschei-
dender Fehler herausstellen, wie Wiesenthal im Nachhinein schrieb, doch 
nahm er an, der junge Mann wäre ihm wohl auch heimlich gefolgt, hätte er 
sich geweigert, ihn bei der Aktion mitzunehmen.

Zu dritt, mit einem Fahrer, fuhren sie in einem Jeep über den Pötschen-
pass, eine Strecke, die zu jener Jahreszeit wegen der Schneemassen nur we-
nige zu befahren wagten. In Bad Aussee angekommen, stiegen sie im Hotel 
»Erzherzog Johann« ab. Laut eigener Aussage bat Wiesenthal den Israeli, sein 
Zimmer nicht zu verlassen, zumindest bis zum Abend nicht, und mit nieman-
dem zu reden. Der Bursche jedoch habe ein Bierlokal in der Nähe ihres Ho-
tels aufgesucht, sich mit einer Gruppe junger Frauen unterhalten und ihnen, 
um Eindruck zu schinden, erzählt, er sei erst vor kurzem aus Israel eingetrof-
fen. Unterdessen bezogen sechs österreichische Geheimpolizisten Posten in 
sechs Gasthöfen der Umgebung und ein siebter sollte schon bald zu ihnen 
stoßen.

Am Morgen des 31. Dezember traf sich Wiesenthal mit dem Chef der 
Einsatztruppe und stimmte letzte Einzelheiten mit ihm ab. Dann kehrte er ins 
Hotel zurück und bat den jungen Israeli eindringlichst, sein Zimmer nicht 
vor Mitternacht zu verlassen, wollte er nicht die ganze Aktion gefährden. Laut 
Wiesenthal versprach der junge Mann, diesmal seinen Anweisungen Folge zu 
leisten, und damit ihm in der Zwischenzeit nicht langweilig werden würde, 
händigte Wiesenthal ihm noch einen Kriminalroman aus.
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Bad Aussee war bereits von Silvesterstimmung erfasst, die Stimmen der aus-
gelassen Feiernden und der Gesang der Betrunkenen drangen an Wiesenthals 
Ohren. Auch seine Stimmung war gehoben: In wenigen Stunden ist Eich-
mann in unserer Hand, dachte er. Zusammen mit einem Mitglied der Ein-
greiftruppe ging er zu einem Fernsprecher. Der Mann rief Eichmanns Frau 
an, und diese hob ab. Der Kriminalbeamte sagte kein Wort. »Sag schon, 
kommst du heute Abend bestimmt?«, hörte er dann ihre Stimme. Das war das 
endgültige Zeichen, dass sie ihren Mann erwartete. Die Polizisten nahmen 
ihre Posten ein. Einer wurde an der Straße postiert, die zum nahe gelegenen 
Grundlsee führte. Dort gab es einige abseits stehende Häuser, so dass sie an-
nahmen, eines davon diene Eichmann als Versteck, und dass er, zu Fuß, gegen 
Mitternacht von dort kommen musste.

Wiesenthal und der Chef der Truppe machten sich auf einen letzten 
Rundgang. Sie froren und hatten noch etwas Zeit. So gingen sie in die Gast-
stube des »Erzherzog Johann«, um noch ein Gläschen zu trinken. Der 
Schankraum war zum Bersten mit Feiernden gefüllt. Wiesenthal glaubte, sei-
nen Augen nicht zu trauen: »Der Israeli saß inmitten einer Gruppe von Aus-
seern und erzählte ihnen über Israel.« Wiesenthal sträubten sich die Haare, 
während der österreichische Kriminalbeamte meinte: »Ich fürchte, Ihr 
Freund hat uns die Aktion verdorben.«

Wiesenthal versuchte, sich noch Mut zu machen, wusste jedoch, dass alles 
verloren war: »Als wir ins nächste Gasthaus kamen, flüsterte der dort statio-
nierte Beamte dem Chef ins Ohr, dass die Leute in der Gaststube sich erzähl-
ten, dass ein Israeli in Bad Aussee sei. Als wir dann die anderen Gaststätten 
besuchten, sagte ein Beamter, er habe gehört, es wären einige Israelis hier. So 
verbreitete sich in Windeseile das Gerücht, eine ganze Gruppe von Israelis 
befände sich im Ort.« 

Sie warteten noch eine Weile, doch dann sagte der Befehlshaber der Ak-
tion, es sei sinnlos, die Sache fortzusetzen: Eichmann habe sich zwar tatsäch-
lich auf den Weg gemacht, sei aber gewarnt worden und umgekehrt. Wie-
senthal erfasste nicht sogleich die Bedeutung dieser Worte, so dass der 
österreichische Polizeibeamte wiederholte: »Es scheint, dass Eichmann ge-
warnt wurde.« Er sei wie versteinert gewesen, unfähig, auch nur ein Wort 
herauszubringen, berichtete Wiesenthal hinterher.

Eine halbe Stunde später klärte ihn einer der Beamten auf über das, was 
passiert war. »Um halb zwölf tauchten zwei Männer auf der Straße von 
Grundlsee auf. Es war ziemlich finster, aber ich konnte sie gegen den hellen 
Hintergrund des Schnees erkennen. Sie waren etwa hundertfünfzig Meter 
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von mir entfernt – ich stand hinter den Bäumen an der Straße versteckt. 
Plötzlich kam ein anderer Mann aus der Richtung von Grundlsee und rief 
ihnen etwas zu. Sie blieben stehen, sprachen mit ihm, und gleich darauf rann-
ten alle drei zurück.«

Am nächsten Tag verließ Wiesenthal den Ort – zutiefst deprimiert. So 
nahe war er dran gewesen, Eichmann zu fangen, sinnierte er, so nahe. »Ich 
habe dem Israeli nicht einmal Vorwürfe gemacht, die Vorwürfe musste ich 
mir selbst machen, weil ich ihn mitgenommen hatte. Einige Wochen lang war 
ich wie gelähmt und konnte mir selbst nicht verzeihen.«

Wiesenthal erwähnte den Namen des jungen Mannes nicht, bezeichnete 
ihn auch nicht ausdrücklich als israelischen Agenten, doch die zentrale Bot-
schaft in seiner Geschichte lässt keinen Platz für Zweifel: Israel trug die 
Schuld daran, dass Eichmann entwischen konnte. Dies war, seiner Überzeu-
gung nach, kein Zufall: Israel habe so gut wie gar nichts getan, um NS-Ver-
brecher zu fangen. Anstatt zu diesem Zweck eine schlagkräftige Organisation 
aufzubauen, habe man eine Flut von Büchern über den Holocaust veröffent-
licht, schrieb Wiesenthal mit zürnendem Sarkasmus.

3. Eine Nacht im Schnee (zweite Version)

Die Geschichte dieses gescheiterten Versuchs, Eichmann im tief verschneiten 
Altaussee zu fassen, findet sich in Wiesenthals Aufzeichnungen in vier unter-
schiedlichen und in einigen wesentlichen Details sogar widersprüchlichen 
Versionen. Als Erstes verfasste er einen Bericht, den er nie veröffentlichte. 
Möglich, dass er ihn als Vorlage für einen Buchentwurf niederschrieb. Die 
Inhaltsübersicht dieses Dokuments erwähnt einen »israelischen Freund«, der 
ihn begleitet habe, führt jedoch nicht näher aus, was passiert sei, bis auf einen 
Satz, in dem es heißt, »einer von uns hat eine Indiskretion begangen«. In dem 
endgültigen Bericht wird der Israeli überhaupt nicht erwähnt. Dem Entwurf 
des Dokumentes zufolge bestand die Absicht, Eichmann den amerikanischen 
Behörden zu übergeben, »da wir gefürchtet haben, dass die Verhaftung Eich-
manns durch lokale Behörden leicht schiefgehen könnte«. Der letzten Fas-
sung des Berichts zufolge jedoch wurde die Aktion nur durch die exzellenten 
Arbeitsbeziehungen zwischen Wiesenthal und den österreichischen Sicher-
heitsorganen ermöglicht.

Die Rolle des israelischen Gastes wurde zum ersten Mal in dem Buch 
publik gemacht, das Wiesenthal über seinen Part bei der Jagd nach Eichmann 
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schrieb. Das Buch wurde auf Hebräisch und auf Deutsch verlegt, zwischen 
Eichmanns Festnahme Anfang 1960 und dem Beginn seines Prozesses im 
Jahr 1961. Zwischen der hebräischen und der deutschen Fassung bestehen 
merkliche Unterschiede, vielleicht das Resultat fehlerhafter Übersetzung oder 
eines überhasteten Lektorats. In einem anderen, 1988 erschienenen Buch 
schrieb Wiesenthal, der junge Israeli sei ein Mitarbeiter seines Büros ge-
wesen.

In der geschlossenen Geheimdienstgemeinde Israels, das damals noch ein 
Zwergstaat war, in dem jeder jeden kannte, kursiert diese Geschichte noch 
immer, und beinahe sechzig Jahre danach findet sich einer der altgedienten 
Nachrichtendienstler, der sogar den Namen jenes jungen Agenten zu nennen 
weiß, der sich damals auf den Weg zu Wiesenthal gemacht hatte: Michael 
Bloch.

Geboren in Deutschland, war Bloch 1934 nach Palästina gekommen, im 
Alter von sechs Jahren. Nach dem Krieg zog er in die Schweiz, um dort Me-
dizin zu studieren, kehrte jedoch aus Anlass des Israelischen Unabhängig-
keitskrieges zurück und diente nach der Staatsgründung als Nachrichten-
dienstoffizier. Für einige Zeit wurde er auch für die Arbeit beim Mossad 
abgestellt, genau wie sein Zwillingsbruder Gideon, der seinen Familiennamen 
in Yarden änderte und später als stellvertretender Botschafter Israels in Wien 
fungierte. In Blochs Nachlass findet sich die Durchschrift eines Berichtes 
über seine Tätigkeit in Österreich, den er nach seiner Rückkehr verfasst hat. 
Wiesenthal wird darin nicht erwähnt, und auch der Name Eichmann taucht 
nicht auf, doch Asher Ben-Nathan, der dieses Schriftstück viele Jahre später 
zum ersten Mal zu Gesicht bekam, bestätigte: Es ist ein und dieselbe Ge-
schichte. Ben-Nathan wusste, wovon er sprach: Nach der Staatsgründung 
fungierte er als einer der Leiter der Politischen Abteilung des Außenministe-
riums, einem der frühen Vorläufer des späteren Mossad. Er war es, der Bloch 
nach Österreich entsandte. Das Ganze firmierte unter der Bezeichnung »Ein-
wanderungsaktion«.

Ende November 1948, berichtet Bloch, habe sich Arthur Pier an ihn ge-
wandt und ihn gebeten, die Verantwortung für die Aktion zu übernehmen. 
Da er zu jenem Zeitpunkt mit keiner anderen Aufgabe betraut gewesen sei, 
habe er eingewilligt, seine Teilnahme jedoch an die Bedingung geknüpft, die 
Aktion dürfe nicht mehr als zwei Wochen in Anspruch nehmen. Das Ziel der 
Aktion sei wie folgt definiert gewesen: »Übernahme des Subjektes aus den 
Händen der österreichischen Kriminalpolizei und dessen Überführung nach 
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Israel.« Pier habe die Durchführung der Aktion seinem Ermessen überlassen 
und sei für die Deckung aller anfallenden Ausgaben verantwortlich gewesen. 
Auch habe er Bloch zwei weitere Israelis zur Verfügung gestellt.

Mit seinem Eintreffen in Österreich habe Bloch umgehend mit Dr. Levin 
telefoniert, welcher ihm, nach Blochs Aussage, volle Unterstützung zu-
sicherte. Die österreichische Kriminalpolizei habe nach dem »Subjekt« ge-
fahndet, und es sei ihr gelungen, Informationen über dessen Aufenthaltsort 
zu erhalten. Der israelische Konsul habe mit dem Leiter der Kriminalpolizei 
im Bezirk Linz vereinbart, nach Festsetzung des »Subjektes« solle dieses 
gegen 5000 Dollar an die Israelis übergeben werden. Israel würde darüber 
hinaus für alle Kosten der Aktion aufkommen. Bloch erklärte dies wie folgt: 
»Die örtliche Kriminalpolizei stimmte der ganzen Angelegenheit aus zwei 
Gründen zu, obgleich die Übergabe eines Menschen an ein fremdes Land 
ohne Einwilligung der Regierung österreichischem Recht widersprach. Die 
Gründe sind: 1. – Die Abteilung, die mit Kriegsverbrechern befasst ist, be-
kommt keinen ausreichenden Etat für alle Mitarbeiter, so dass dieser Fall als 
willkommenes Zubrot betrachtet wird. 2. – Die Hoffnung, dass nur auf diese 
Weise das Subjekt die Strafe erhält, die ihm zusteht.«

Bloch bestätigte indes die wesentlichen Eckpunkte von Wiesenthals Ver-
sion: Den Informationen zufolge, die man über das »Subjekt« habe erhalten 
können, sollte dieses zwischen dem Weihnachtsfest und Silvester seine Fami-
lie besuchen, weshalb das Haus seiner Frau observiert worden sei. »Ich be-
wohnte einige Tage lang eine einsame und leere Hütte, etwa vier Kilometer 
vom Wohnsitz der Ehefrau des Subjektes entfernt, um imstande zu sein, die-
ses unverzüglich in Empfang zu nehmen«, schrieb Bloch, höchstwahrschein-
lich nach der Verhaftung Eichmanns.

Bei ihm hätte sich eigentlich einer der beiden anderen Agenten befinden 
sollen, »doch wegen der Unwirtlichkeit der Hütte, zwanzig Grad minus, dre-
ckige Laken, zu wenig Verpflegung usw. – entschied er, in einem Hotel im 
nahen Dorf abzusteigen.« Bloch zeigte sich auch über Wiesenthal erbost und 
erzählte seinem Bruder später: »Ich lag dort in irgendeiner Holzhütte und 
wäre beinahe erfroren und Wiesenthal vergnügte sich in der Zwischenzeit mit 
den Damen.« In noch drastischerer Form sollte Bloch später seinen beiden 
Söhnen davon erzählen. Der junge Mann, den Wiesenthal nach eigener Dar-
stellung in der Gaststube antraf, könnte mithin einer der beiden anderen Is-
raelis gewesen sein, die Pier Bloch zur Verfügung gestellt hatte. Über einen 
der beiden schrieb Bloch, er habe sich geweigert, seine Befehlsgewalt anzuer-
kennen. Doch wie auch immer, das »Subjekt« erschien nicht. Es habe seiner 
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Frau eine Geldsumme als Geschenk zu Weihnachten zukommen lassen, sich 
dann jedoch, anstatt sie zu besuchen, in die britische Besatzungszone nach 
Deutschland abgesetzt, schrieb Bloch.

Der Abschluss des Berichtes wiederum erscheint einigermaßen sonder-
bar. Nach den Worten des israelischen Agenten war ihm der genaue Aufent-
haltsort Eichmanns sehr wohl bekannt. Da Eichmann sich nun jedoch in 
Deutschland befunden habe, sei die Aktion in eine neue Phase getreten, wel-
che noch einige Wochen in Anspruch zu nehmen versprach, so dass Bloch 
nicht länger daran teilhaben konnte. Daher habe er Dr. Levin informiert, dass 
er nicht mehr mit von der Partie sei. Die ganze Angelegenheit habe sich in 
seinen Augen als reichlich amateurhaftes Abenteuer ausgenommen: Um 
Eichmann zu fassen, bedürfe es einer professionellen Einheit. Auf Freiwillige 
sei kein Verlass. Dieser letzte Satz war offenbar auf Wiesenthal gemünzt.

Auch Isser Harel, legendärer Chef des israelischen Mossad, hat sich in 
schriftlicher Form zu der Affäre geäußert. Dabei unternahm er den Versuch, 
den Anteil der Israelis an der Blamage herunterzuspielen. Eichmann habe gar 
nicht erst durch die Anwesenheit eines lautstarken jungen Israelis in 
irgendeiner Schankstube aufgeschreckt werden müssen, behauptete Harel. 
Wiesenthal selbst sei bereits hinlänglich bekannt gewesen und habe aus sei-
nem Verlangen, Eichmann zu fassen, niemals einen Hehl gemacht, so dass 
seine bloße Anwesenheit in dem kleinen Alpendorf ausgereicht habe, Eich-
mann Reißaus nehmen zu lassen. Wichtig war es Harel, darauf zu verweisen, 
dass Bloch nicht einer seiner Leute gewesen sei – den Mossad gab es zum 
damaligen Zeitpunkt ja noch gar nicht.

Die Geschichte dieses Fehlschlags hat indes noch eine weitere Version her-
vorgebracht, nämlich die eines der österreichischen Kriminalbeamten, die an 
dem Versuch beteiligt waren, Eichmann zu fassen. Sein Name war Leo Maier. 
Kurz vor dem Weihnachtsfest 1948 war Maier zu seinem Vorgesetzten bei der 
Kriminalpolizei Linz bestellt worden und hatte Anweisung erhalten, zusam-
men mit einem Kollegen nach Altaussee zu fahren. Dort wohne eine gewisse 
Vera Liebl, die die angebliche Witwe eines berühmten NS-Verbrechers na-
mens Adolf Eichmann sei, wurde ihm erklärt. Es sei möglich, dass Eichmann 
seine Familie zu Weihnachten besuchen werde. Es war das erste Mal, dass 
Maier diesen Namen hörte. Die Wahl war auf Maier und seinen Kollegen 
gefallen, da beide jung und ledig waren. Diejenigen mit Familie zogen es vor, 
die Feiertage zuhause zu verbringen.

»Es war eine langweilige Angelegenheit«, schrieb Maier später. Keine 
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Spur von Eichmann, und die Feiertage gingen ins Land. Sie hatten Anweisung 
erhalten, auch über Silvester dort zu bleiben, worüber die beiden jungen Kri-
minalbeamten erbittert waren. Die Weihnachtstage über zu arbeiten hatte sie 
nicht gestört, aber die Silvesternacht wollten sie mit ihren Freundinnen in 
Linz verbringen. Im Verlauf seiner Observierung sei Maier der damals sechs-
jährige Sohn Eichmanns aufgefallen, den er in ein Gespräch verwickelt habe. 
»Gehst du in die Kirche?«, fragte er, was der Junge höflich bestätigt habe. 
»Und was ist mit der Mama?«, habe Maier dann gefragt, woraufhin der Junge 
antwortete, seine Mutter habe keine Zeit, sie müsse zuhause kochen. »Und 
was ist mit dem Papa?«, habe Maier schließlich gefragt, und der Junge erwi-
derte: »Papa ist weit weg, in Übersee. Aber wir fahren bald zu ihm, und dann 
darf ich auf einem Pony reiten.« Maier rief seinen Vorgesetzten an und be-
richtete, ohne jedoch den Jungen zu erwähnen, anhand der Befragungen, die 
er und sein Kollege in dem Dorf durchgeführt hätten, sei ihnen klar gewor-
den, dass Adolf Eichmann sich in Südamerika aufhalte und seine Familie 
plane, ihm dorthin nachzureisen. Bei ihrer Rückkehr nach Linz machte er 
seine Aussage in schriftlicher Form.

Maier, später Mitarbeiter des österreichischen Geheimdienstes und hoch-
rangiger Polizeioffizier, schrieb seine Lebenserinnerungen nieder, viele Jahre 
nachdem Wiesenthal bereits seine eigenen Bücher veröffentlicht und um 
seine Version der Geschichte gekämpft hatte, doch die von Wiesenthal und 
Bloch geschilderte, aufwendige Aktion zur Verhaftung Eichmanns erwähnte 
Maier mit keinem Wort. Bloch kannte er höchstwahrscheinlich nicht, doch 
Wiesenthal dafür umso besser. Dessen ungeachtet nannte Maier ihn nicht 
namentlich.

Vieles von dem, was Wiesenthal geschrieben hat, ist mit Vorsicht zu genießen: 
Nicht immer erinnerte er sich an Dinge, wie sie sich tatsächlich zugetragen 
hatten, nicht immer machte er sich die Mühe, seine Erinnerungen zu über-
prüfen. Die Divergenzen jedoch zwischen dem, was Wiesenthal zu unter-
schiedlichen Zeitpunkten geschrieben und erzählt hat, spiegeln wahrschein-
lich nicht nur die Beschränktheit des menschlichen Erinnerungsvermögens 
und dessen Täuschungen wider. Als Mann mit literarischen Ambitionen 
neigte Wiesenthal vielmehr dazu, zuweilen seiner Phantasie freien Lauf zu 
lassen, zog nicht selten das historische Drama der schlichten Wahrheit vor, so 
wie er auch nicht daran glaubte, dass die reale Geschichte seine Zuhörer in 
ausreichendem Maße zu beeindrucken vermochte. 

So schrieb Wiesenthal, die Aktion habe einige Monate nach seiner Rück-
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kehr aus Israel stattgefunden, wo er die Urnen mit der Asche der Holocaust-
Opfer beigesetzt hatte, was zweifelsfrei im Juni 1949 geschehen war. Blochs 
Bericht jedoch datierte vom 3. Januar 1949, sprich: gut ein halbes Jahr vor 
Bestattung der Asche. Sehr gut möglich ist, dass Wiesenthal nicht zufällig die 
tatsächliche Abfolge der Ereignisse vertauschte. Die Bedeutung des Versuchs, 
Eichmann zu fassen, rührte ganz offenbar aus der Vision, die mit der Bestat-
tung der Asche der Opfer einhergegangen war. Daher musste die Szene aus 
dem Sommer in Jerusalem vor die winterliche Szene in Altaussee gesetzt wer-
den, der Ablauf der Ereignisse wurde also nicht so gelassen, wie er sich tat-
sächlich abgespielt hatte. 

Eine Woche nach der gescheiterten Aktion in Altaussee, schrieb Wie-
senthal, sei er darüber »informiert« worden, dass die Suche abgebrochen wor-
den war. Eichmann war verschwunden. Tuwiah Friedman wiederum schrieb, 
im Jahre 1950 habe er in Kontakt zu einer zweiten, von Arthur Pier entsand-
ten Gruppe von Agenten gestanden, die mit amerikanischen Nachrichten-
dienstleuten in Salzburg zusammengearbeitet hätten. Asher Ben-Nathan 
hat erst in jüngster Zeit bestätigt, es habe tatsächlich einen solchen Versuch 
gegeben, doch auch dieser sei gescheitert. »1950 war ein schlechtes Jahr für 
einen ›Eichmann-Jäger‹«, schrieb Wiesenthal später.

All dies macht klar, dass es keine allzu ernsthaften operativen Anstren-
gungen gab, Eichmann zu fassen, aber wenigstens eines lässt sich von Wie-
senthal doch sagen: Er war äußerst erpicht darauf, Eichmann auf die Spur zu 
kommen, notierte jedes Gerücht und versuchte, auch noch dem kleinsten 
Informa tionsfitzel nachzugehen. Viele wussten davon, unter ihnen auch die 
Central Intelligence Agency der Vereinigten Staaten. Die CIA war es, der Wie-
senthal den Plan zuschrieb, Eichmann zu entführen und ihn nach Israel zu 
fliegen. In Linz habe man ihn daher nach eigenen Worten als »Eichmann-
Wiesenthal« bezeichnet. Wiederholt fragte er sich in jener Zeit, warum aus-
gerechnet er dem Holocaust entronnen und am Leben geblieben war, und die 
Antwort, die er sich selbst gab, lautete stets: um Eichmann zu fangen.



kapitel 2
»All die Zeit haben wir Hitler nicht ernst genommen«

1. Eine kleine Stadt in Galizien 

Im Haus der Familie Wiesenthal war das Plätschern des Baches zu hören, der 
zwischen den Häusern der Juden in Buczacz strömte, und man darf anneh-
men, dass sie auch bei Familie Czaczkes das »Sprechen des Wassers« hörten, 
wie Samuel Josef Czaczkes schrieb, der spätere Shmuel Josef Agnon. Buczacz 
war eine kleine, in üppige Vegetation gebettete Stadt in Ostgalizien, der heu-
tigen Ukraine. Kirchtürme und eine kleine Brücke verleihen ihr einen ma-
lerischen Anblick. »Meine Stadt ist auf Berge und Hügel gegründet, stiebt in 
Wälder voller Bäume und Büsche«, schrieb Agnon. »Und der Fluss Strypa 
zieht sich durch die Stadt und umgibt ihre Flanken, Bäche entnehmen ihm 
Wasser und tränken Schilf, Sträucher und Bäume, gute Quellen geben spru-
delnd frisches Wasser, und Vögel wohnen in den Bäumen und zwitschern 
von dort. Darunter jene, die ihre Herkunft in unserer Stadt haben, und jene, 
die auf ihrem Flug in unsere Stadt gelangt und in ihr geblieben sind, die 
gesehen und erkannt haben, dass unsere Stadt gepriesener ist denn andere 
Orte.«

Aufnahmen der Stadt, die Wiesenthal retten konnte, vermitteln den Ein-
druck geschäftigen Treibens, das sich um ein sonderbares, im Barockstil er-
bautes Gebäude im Stadtzentrum drängt: Ein mehrstufiger Turm auf einem 
riesigen Basiswürfel. Hier hatte in der Vergangenheit der Stadtrat gesessen. 
Der Turm entzündete Agnons Phantasie und ließ ihn eine Erzählung darum 
ranken. Held dieser Erzählung ist der jüdische Architekt, der das Gebäude 
entworfen hat. Derart vollkommen ist seine Arbeit, dass der Gouverneur der 
Stadt befiehlt, ihn hoch oben im Turm einzusperren, damit er ein ähnliches 
Meisterwerk nicht auch in anderen Städten würde errichten können.

Agnon, der spätere Literaturnobelpreisträger, war rund zwanzig Jahre 
älter als Wiesenthal. Einige Monate bevor Wiesenthal am 31. Dezember 1908 
geboren wurde, zog Agnon bereits nach Palästina und ließ sich zunächst in 
Jaffa nieder, doch was er über sich selbst als kleinen jüdischen Jungen im mit 
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Wasser gesegneten Buczacz schrieb, zeichnete höchst wahrscheinlich ein 
authentisches Bild auch von der Landschaft, in der »Szymek«, der älteste 
Sohn von Henczel (Asher) und Rosa Wiesenthal, seine Kindheit verbrachte.

»Ich erwachte aus meinem Schlaf, und es war Licht im Haus«, beschrieb 
Agnon eine Begebenheit, die sich am Morgen eines Schabbats zutrug. Er 
selbst war damals ein kleiner Junge: »Ich stand aus meinem Bett auf und 
öffnete ein Fenster, damit die Fensterläden das Licht nicht davon abhielten, 
ins Haus zu kommen. Noch am Fenster stehend wollte ich mit einem Male 
das Licht sehen, ehe es in unser Haus gelangte. Ich wusch Hände und Gesicht, 
zog meine Schabbatkleider an und trat aus dem Haus. Keiner der Hausbe-
wohner sieht und hört mich das Haus verlassen. Weder mein Vater noch 
meine Mutter, die für gewöhnlich kein Auge von mir ließen, sahen, wie ich 
mich nach draußen stahl. Nun bin ich draußen und niemand sonst. Nur die 
Vögel, die ihr Morgenlied anstimmten, warteten draußen.

Ich verharrte, bis die Vögel geendet hatten. Dann ging ich zum Brunnen, 
weil ich das Wasser des Brunnens vernommen hatte und mir sagte, geh und 
besieh dir das Wasser, wie es spricht. Denn ich hatte noch nie das Wasser 
sprechen gesehen.

Ich kam zu dem Brunnen und sehe, er strömt über vor Wasser. Und kein 
Mensch dort, um von dem Wasser zu trinken. Ich füllte beide Hände davon, 
sprach den Segen und trank. Danach ging ich, wohin mich meine Beine tru-
gen […] noch war die Stadt sorglos, gab es viele und geachtete Juden in ihr, 
waren alle Juden, die hernach durch die Hand des Feindes getötet wurden, am 
Leben.« Wiesenthal hat sich selbst als ein Kind der Straße beschrieben, ein-
sam, ohne Freunde.

Galizien war über Generationen von einer Hand in die nächste gewandert. 
Wiesenthal liebte das Bonmot, die Leute seien schlafen gegangen, ohne zu 
wissen, welche Uniform die Polizisten tragen würden, die sie am nächsten 
Morgen zu Gesicht bekämen, polnische, russische, ukrainische oder österrei-
chisch-ungarische. Im Verlauf seines Lebens hat Wiesenthal in der Tat zahl-
reiche politische Umwälzungen am eigenen Leib erfahren, und diese förder-
ten eine bleibende, sehr jüdische Skepsis bei ihm, die sich wieder und wieder 
bewahrheitete, angefangen in den Tagen seiner Kindheit: Man weiß nie, was 
kommt, alles kann jeden Augenblick geschehen.

Hineingeboren wurde Wiesenthal jedoch in eine Atmosphäre histo-
rischer Kontinuität und politischer Stabilität. Sechzig Jahren schon stand 
Galizien unter dem Schutz ein und desselben Souveräns, des Kaisers Franz 
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Joseph, der von Wien aus über sein Reich herrschte. Die Juden Galiziens hat-
ten gute Gründe, den Kaiser zu verehren: Er hatte ihnen volle Bürgerrechte 
gewährt, so dass ihre Lage weit besser war als die der Juden in Russland. Zu-
dem hatte sein Kaiserreich die deutsche Kultur über sie gebracht. »Wir waren 
glühende habsburgisch-österreichische Patrioten«, erzählte Wiesenthal spä-
ter, beschrieb damit jedoch vor allem seine Eltern. Sein eigenes Leben sollte 
unter dem Einfluss von Revolutionen und Kriegen stehen.

Vor dem Ersten Weltkrieg lebten in Galizien ungefähr 870 000 Juden, die 
rund zehn Prozent der Gesamtbevölkerung ausmachten. Im Laufe der Gene-
rationen hatten sie Diskriminierungen und Verfolgungen erfahren, viele von 
ihnen waren bitterarm. In den drei Jahrzehnten vor Wiesenthals Geburt wa-
ren gut eine Viertelmillion Juden aus Galizien ausgewandert, mehrheitlich in 
die Vereinigten Staaten. Viele Juden gehörten indes auch zu den wohlhaben-
den Galiziern. Sie waren im Bankgewerbe tätig, in Import und Export, vor 
allem im Ölgeschäft, oder pachteten Landgüter von Adligen und erhoben 
Abgaben von den Bauern. Viele arbeiteten in den freien Berufen, waren jüdi-
sche Abgeordnete im Parlament oder jüdische Stadtoberhäupter. Einer dieser 
jüdischen Bürgermeister amtierte auch in Buczacz.

Die Familie Wiesenthal war weder besonders reich noch arm. Der Vater 
war aus einem Städtchen namens Skala nach Buczacz gekommen und ver-
trat dort eine Zuckerraffinerie. Als Kind liebte es Wiesenthal, im Warenlager 
seines Vaters zu spielen und Türme aus Zuckerwürfeln zu errichten. Seine 
Großmutter sagte, er werde sicher einmal Architekt werden, womit sie 
höchstwahrscheinlich sagen wollte: Seht her, ein jüdischer Architekt in Gali-
zien. Denn nicht alle Juden wollten nach Amerika auswandern. Wenn sie 
sich selbst als »Galizier« beschrieben, schwang bei den Juden immer eine 
gewisse Ironie mit, die auf ihre Fähigkeit abzielte, unter den Nichtjuden zu 
überleben. Inmitten des Völkergemisches, das im österreichisch-ungarischen 
Kaiserreich lebte, war ihr erster Identitätskreis der ihrer jüdischen Herkunft.

Die jüdische Kultur blühte damals in Galizien und kündete von großer Vita-
lität: Neue Ideen entstanden hier und lösten ideologisch-politische Fehden 
zwischen unterschiedlichen, zumeist chassidischen, religiösen Strömungen 
aus, modernistische Tendenzen wurden geboren, auch säkulare: die Aufklä-
rung, der Sozialismus und der Zionismus. Buczacz war durch einen Abge-
sandten auf dem ersten Zionistenkongress in Basel vertreten. Die Stadt zählte 
zum damaligen Zeitpunkt rund 10 000 Einwohner. Sieben von zehn waren 
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Juden. Sie waren dort seit dem Jahr 1500 ansässig und sprachen ein Sammel-
surium von Sprachen: Russisch, Ukrainisch, Polnisch, Deutsch und Jiddisch, 
was auch die Sprachen der Kindheit Wiesenthals waren.

So erzählte er, zuhause hätten seine Eltern Deutsch gesprochen und ge-
lesen, und seine Mutter habe oft aus deutschen Klassikern wie Goethe, Schil-
ler und Heine zitiert. Auch Agnon, Sohn eines wohlhabenden Pelzhändlers, 
erzählte, seine Mutter habe dies getan. Viele Jahre später sollte Wiesenthal 
eine eidesstattliche Erklärung unterschreiben, in der es hieß, seine Eltern hät-
ten untereinander Deutsch gesprochen. Dies sei die Sprache des täglichen 
Austausches zwischen ihm und seiner Mutter gewesen.

Diese Erklärung kam auf Bitten eines Bekannten zustande, der Entschä-
digungszahlungen von der Bundesrepublik Deutschland forderte und er-
sucht worden war nachzuweisen, dass er dem deutschen Kulturkreis ange-
hörte. Wiesenthal erklärte an Eides statt, im Elternhaus seines Bekannten 
hätten ähnliche Bedingungen geherrscht wie in seinem eigenen. »Die Juden 
waren ja die Wegbereiter der deutschen Kultur im Osten«, so Wiesenthals 
Diktum in einem seiner Vorträge. Die eigentliche Sprache des tagtäglichen 
Umgangs jedoch war das Jiddische. Es prägte jede Sprache, in der Wiesenthal 
redete, sein Leben lang: Bis ans Ende seiner Tage blieb er ein Ostjude und 
nach eigener Auffassung auch ein Flüchtling: »Ein Flüchtling ist ein Mensch, 
der alles verliert, was er hatte, außer seinem Akzent«, schrieb er in einem 
seiner Bücher.

Wiesenthals Großeltern waren noch strenggläubig. Einmal nahm ihn 
seine Großmutter mit zu einem Besuch bei einem bekannten Rabbiner, einem 
Wundertäter. Der kleine Wiesenthal sah dort einen Mann, den alle nur den 
»Schweiger« nannten. Seine Großmutter erklärte ihm, während eines bitteren 
Streits mit seiner Frau habe der Mann sie verflucht und »verbrennen sollst du« 
geschrien. Noch in derselben Nacht sei sein Haus in Flammen aufgegangen 
und seine Frau darin verbrannt. Von Schuldgefühlen gepeinigt, sei der Mann 
zum Rabbiner gekommen, und dieser habe entschieden, er dürfe für den Rest 
seines Lebens kein Wort mehr über die Lippen bringen und solle seine Tage 
damit verbringen, um Vergebung zu bitten. Wiesenthals Biographin Hella Pick, 
die diese Geschichte aus seinem Munde hörte, hat sie mit jenen Themen in 
Verbindung gebracht, die Wiesenthal als Erwachsener sein ganzes Leben lang 
beschäftigen sollten: Schuld und Strafe, Buße und Vergebung.

Im Alter von drei oder vier Jahren schickten ihn seine Eltern ins Cheder, 
die traditionelle ostjüdische Elementarschule, wo der kleine Simon einige 
Grundlagen des jüdischen Rechts der Halacha gelernt und höchstwahr-
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scheinlich auch einige Wörter Hebräisch aufgeschnappt haben dürfte. An den 
hohen Feiertagen zeigten sich seine Eltern in der Synagoge, weil dies in der 
Gemeinde so üblich war, doch allem Anschein nach ist Wiesenthal nicht in 
einer religiös geprägten Atmosphäre aufgewachsen. In seinem Elternhaus 
wurden die Speisegesetze nicht allzu streng beachtet und auch der Schabbat 
nicht strikt eingehalten, doch solange seine Großmutter noch am Leben war, 
beging die Familie zumindest die Sederfeier zum Pessachfest. Später einmal 
hat Wiesenthal erzählt, wie er immer auf das Erscheinen des Propheten Elias 
gewartet habe und dieser nie gekommen sei, doch seine Großmutter habe 
ihm ein ums andere Mal versichert, der Prophet hätte sehr wohl von dem 
Glas Wein getrunken, das für ihn bereitgehalten wurde. Als ihr Enkel sie da-
raufhin fragte, wie es dann sein könne, dass das Glas noch immer voll sei, 
erwiderte seine Großmutter, der Prophet Elias trinke nie mehr als eine 
Träne. 

Solange Wiesenthal zurückdenken konnte, wurde zuhause über die Ver-
folgung der Juden gesprochen. Sein Großvater etwa erzählte viel von den 
Pogromen. Fünf Jahre vor Wiesenthals Geburt war es zu dem bekannten Po-
grom in Kischinew gekommen, das damals in Russland lag. Wiesenthal 
selbst jedoch wuchs in eine Gemeinde voller Vitalität hinein.

Ein Jahr bevor er geboren wurde fand auf einem der Plätze von Buczacz eine 
Wahlversammlung mit Nathan Birnbaum statt, einem seinerzeit bekannten 
Funktionär und Kommunalpolitiker, der aus Wien gekommen war. Die Ver-
sammlung ist auf einem Foto festgehalten worden. Man sieht darauf Hun-
derte von Juden der Stadt, in der Mehrzahl Männer mit Bärten und schwar-
zen Hüten, die teils der Tradition folgten und teils der neuesten Mode aus 
Wien. Hier und da sind auch einige Frauen zu sehen. Alle wirken ernsthaft 
und förmlich, dem Auftritt des prominenten Redners angemessen und ganz 
offenbar auch der Gegenwart des Fotografen geschuldet, da alle den Blick 
unverwandt in die Linse seines Fotoapparates richten.

Eines der Häuser am Platz ist ein Hotel, auf dessen verschnörkeltem Bal-
kon einige Damen mit prachtvollen Hüten sitzen. Eine große Uhr hängt an 
einem langen Ausleger vor einem der Geschäfte. Im Zentrum der Menge steht 
eine Kutsche, gezogen von zwei Schimmeln, die allem Anschein nach Birn-
baum vom Bahnhof abgeholt hat.

In der jüdischen Kommunalpolitik von Wiesenthals Vaterstadt gärte es 
nicht selten, was den Jüdischen Wecker, die örtliche Zeitung, jedoch nicht 
davon abhielt, die Bewohner der Stadt der Gleichgültigkeit zu zeihen. »Jeder 



48 kapitel 2 »all die zeit haben wir hitler nicht ernst genommen«

Jude von Buczacz ist eine Welt für sich, und die Angelegenheiten der Allge-
meinheit interessieren ihn nicht im Mindesten«, klagte die Zeitung und lie-
ferte ihren Lesern folgende These: »Wer die zahllosen Sodageschäfte sieht, die 
es in der Stadt gibt, könnte meinen, ihre Einwohner seien begeisterte Bürger, 
die ihr Mütchen zuweilen durch das Trinken kalten Wassers kühlen müssen, 
aber die Belege der Gleichgültigkeit und Kühle unserer Brüder, der Söhne 
Israels, in dieser Stadt widersprechen dieser Annahme. Und wer weiß, ob es 
nicht der übermäßige Genuss des Sodawassers ist, der ihre Erstarrung be-
wirkt hat.«

Die meisten ehemaligen Buczaczer haben die Armut der Juden in ihrer 
Stadt beschrieben, doch die Gemeinde verfügte immerhin über einige Ge-
betsstätten, darunter eine recht prachtvolle Synagoge, dazu mehrere jüdische 
Schulen, ein Krankenhaus, ein Waisenhaus und mehrere Armenküchen. Die 
jüdische Zeitung gab auch eine Literaturbeilage mit heraus, die unter ande-
rem einige der ersten Gedichte von Czaczkes’ Sohn, wie er damals bezeichnet 
wurde, veröffentlichte. Scholem Alejchem war einmal zu Besuch in der Stadt, 
fand jedoch keine Zeit, den jungen Czaczkes zu treffen. Auch andere Schrift-
steller kamen in die Stadt.

Ein gewisser Abraham Silberschein kam aus Lemberg, um Bibelunterricht 
zu geben und Geschichte und Hebräisch zu lehren. Es gab eine Theatertruppe 
namens »Der Tannenzapfen«. Zuweilen gastierte ein Zirkus in der Stadt, eine 
Tierschau oder eine Panoramaschau. Hin und wieder war ein Seiltänzer zu 
bewundern, ein fahrender Grammophonbetreiber oder ein Zauberer. Im Som-
mer unternahm man Wanderungen in die Wälder der Umgebung, badete in 
der Strypa oder fuhr Boot. Im Winter wurde Schlittschuh gelaufen.

Bei seiner Beschreibung des jüdischen Lebens im Buczacz der Jahrhun-
dertwende hat auch Agnon das Bild einer gemächlichen Alltagsroutine ge-
zeichnet, die nicht von einer Katastrophe kündete. »Die Sonne bescheint das 
Land und die auf ihm leben, und das Land gibt seinen Ertrag, mal freundlich, 
mal mürrisch, die Menschen gehen ihren Geschäften nach und laufen hinter 
ihren Angelegenheiten her, und ein jeder genießt auf seine Art oder leidet auf 
seine Art an der Welt und ihren Kapriolen. Und obgleich es der Welt nicht an 
Weltverbesserern ermangelt, waren wir überzeugt, nichts würde sich jemals 
ändern.« Im Sommer 1914 jedoch machten mit einem Mal Gerüchte die 
Runde, ein Krieg sei ausgebrochen.

In Buczacz konnte man anfangs kaum glauben, dass ihr Kaiser sich tat-
sächlich auf eine derartige Dummheit eingelassen haben könnte. Wusste er 
denn nicht um den Preis des Krieges? Daher waren die Menschen geneigt, 
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den Worten der Kommentatoren beizupflichten, die in den jüdischen Zeitun-
gen abgedruckt wurden: Es wird keinen Krieg geben. Doch noch während die 
einen schrieben und die anderen es lasen, »hatte der Krieg mit einem Mal alle 
eingekreist, erschütterte der Donner der Kanonen die Stadt und ihre Umge-
bung«, schrieb Agnon.

Dies war der »Große Krieg«, der Erste Weltkrieg, wie er später bezeich-
net werden sollte. Ein Krieg, der nicht nur zwischen Armeen an abgelegenen 
Fronten ausgetragen wurde, sondern die bürgerlichen Ordnungen und 
Grundwerte der Menschen an beinahe jedem Ort in Europa zum Einsturz 
brachte. Auch in Buczacz oder Biczacz, wie Agnon den Namen der Stadt 
vokalisiert hat: »Die jungen Männer wurden in den Krieg geworfen, und die 
Alten blieben ohne Halt und Stütze zurück. Frauen wussten nicht mehr ein 
noch aus, und Kinder waren sich selbst überlassen. Die Schulen wurden ge-
schlossen und auch die Cheder und Ähnliches mehr. Junge Männer, die nicht 
einberufen worden waren oder aber einberufen waren und nicht zu ihren 
Einheiten gelangen und sich den Soldaten anschließen konnten, sammelten 
Geld, gründeten Komitees und eröffneten Armenküchen, um den Bedürfti-
gen Essen zu geben.«

Viele verließen die Stadt: »Ein jeder Mann nimmt all sein Geld und mie-
tet sich ein Fuhrwerk, lädt seine Ware und sein Hab und Gut darauf, seine 
Frau und seine Sprösslinge, während er und seine großen Söhne und Töchter 
sich hinter dem Wagen herschleppen, und so fahren und laufen sie zu einem 
anderen Ort, wohin das Grauen noch nicht gelangt ist. Doch da sie dort an-
kommen, sehen sie, was ihnen widerfahren ist, ist auch den Menschen an 
jenem Ort widerfahren. […] Schon hat sich Biczacz der Mehrheit seiner jü-
dischen Bewohner entledigt. Ein Drittel steht im Felde und kämpft mit den 
Russen, ein Drittel hat sich in alle Winde verstreut, und ein Drittel ist in der 
Raub und Mord ausgesetzten Stadt verblieben.«

Der Erste Weltkrieg katapultierte Europa unsanft in das 20. Jahrhundert. Von 
diesem Punkt an sollten historische Verwerfungen zum zentralen Faktor in 
Wiesenthals Leben werden, und wie ihm erging es Millionen anderer Kinder. 
Eineinhalb Jahre nach Kriegsausbruch verlor er seinen Vater. Henczel Wie-
senthal gehörte den kaiserlichen Reservekorps an, wurde eingezogen und 
getötet. Sein Sohn hat später viel über den Tod der Mutter im Zweiten Welt-
krieg gesprochen, über den Verlust des Vaters im Ersten Weltkrieg hingegen 
wenig. Doch auch ihm ist die bittere Ironie nicht verborgen geblieben, die den 
Tod des Vaters begleitete: Henczel Wiesenthal kämpfte auf derselben Seite der 
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Front wie Adolf Hitler. Das war im Oktober 1915. Simon Wiesenthal war 
damals sieben Jahre alt, sein Bruder Hillel fünf. Der Krieg sollte noch drei 
lange Jahre dauern.

2. Der große Fehler

Henczel Wiesenthal fiel in den Reihen der falschen Armee: Die Russen be-
setzten Galizien, und wie die meisten anderen Bewohner von Buczacz nahm 
Rosa Wiesenthal ihre beiden kleinen Söhne und ihre Eltern und flüchtete, 
zunächst nach Lemberg und dann nach Wien. Sie wohnten auf der so ge-
nannten »Mazzeinsel«, dem jüdischen Viertel in der Leopoldstadt, das sich 
zwischen dem Donaukanal und dem Fluss erstreckte, wo auf engstem Raum 
Zehntausende Juden lebten, Wiener und Fremde, viele von ihnen Flüchtlinge 
aus dem Osten.

Alles war neu und aufregend in dieser Stadt, deren Wege gepflastert wa-
ren und die, wie Agnon schrieb, »den Füßen der Jungen aus den Provinzstädt-
chen nicht schmeichelten, umso weniger jemandem, der an den Morast von 
Biczacz gewöhnt war.« Doch in Wien gab es auch weitläufige Parks, Schlös-
ser und Prachtboulevards, mehrstöckige Wohnhäuser und große Geschäfte, 
Kaffeehäuser und Autos. Der Junge aus dem Provinzstädtchen, der gerade 
erst seinen Vater verloren hatte, wurde in Wien auf die Schule geschickt – 
auch das eine neue Erfahrung für ihn. Es war eine jüdische Schule, und der 
Unterricht fand auf Deutsch statt. Wiesenthal sollte sich später an einen 
schulfreien Tag erinnern, den die Kinder im November 1916 bekamen, um 
dem Trauerzug für Kaiser Franz Joseph beizuwohnen.

Unter den Zehntausenden von Kindern, die sich entlang der Strecke 
drängten, die der Katafalk des Kaisers zurücklegte, war auch ein anderer jü-
discher Junge, drei Jahre jünger als Simon Wiesenthal, der sich später vor 
allen Dingen an die Eiseskälte erinnern sollte, die an jenem Tag herrschte. 
Sein Name war Bruno Kreisky. »Als der Trauerkondukt endlich herankam, 
schien es mir, als fülle sich die ganze Welt mit Schwarz«, schrieb Kreisky in 
seinen Memoiren. »Es war eine einzige Demonstration der Schwärze, und in 
den Gesichtern der Menschen waren Schmerz und Sorge zu lesen; was 
mochte jetzt werden?« Einige Monate später verstarb auch Wiesenthals Groß-
vater.
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Der Tod des Kaisers und das Kriegsende zwei Jahre später kündeten von 
einer neuen Ära. Rosa Wiesenthal nahm ihre beiden Söhne und kehrte, wie 
viele andere Juden der Stadt auch, nach Buczacz zurück – »aus Liebe zu ihrer 
Heimatstadt, und weil sie gesehen und erfahren hatten, dass sie auch an allen 
anderen Orten, an denen sie gewohnt hatten, keinen Gefallen gefunden hat-
ten«, so Agnon. Das Haus der Familie Wiesenthal war eines der wenigen, die 
den Krieg unbeschädigt überstanden hatten. Nur das Warenlager war geplün-
dert. Die Russen waren geschlagen und abgezogen, Ostgalizien avancierte zu 
einem unabhängigen Staat.

Doch es dauerte nicht lange, bis das Gebiet an Polen fiel, dessen Herr-
scher »harte Herren« waren, wie Agnon schrieb: »Weil sie nicht mit Verstand 
zu handeln wussten, ließen sie blindwütige Grausamkeit walten. Sie kannten 
keine Gnade, nur harte Erlasse […] große Armut kam über die Stadt, und das 
Auskommen wurde immer schmaler. Ein Mensch wusste nicht, was er essen 
sollte und womit seine Sprösslinge zu ernähren.« Zudem grassierte eine Ty-
phusepidemie in der Stadt und raffte viele ihrer Bewohner hinweg. Dennoch 
gelang es Rosa Wiesenthal, das Geschäft ihres verstorbenen Mannes wieder 
zum Leben zu erwecken. Ihren ältesten Sohn schickte sie zunächst zurück 
nach Wien, damit er dort noch einige Monate bei seiner Großmutter wohnen 
konnte.

1920 war das Jahr, in dem Polen Krieg gegen das bolschewistische Russland 
führte und sich dabei der Reiterverbände des ukrainischen Kriegsherrn 
Simon Petljura bediente, die für ihre grausamen Übergriffe gegen die jüdi-
sche Bevölkerung berüchtigt waren. Sie wüteten auch in Buczacz. Wiesenthal 
berichtete von einem dieser Ukrainer, der plötzlich in ihrer Straße aufge-
taucht sei und zu seinem Vergnügen mit dem Säbel nach ihm gestoßen habe. 
Der junge Wiesenthal wurde am Knie verletzt.

Drei Jahre später, er war jetzt 15 Jahre alt, wurde Wiesenthal auf das Gym-
nasium geschickt. Dies war ein eindeutig säkularer, antireligiöser Schritt: Der 
Unterricht erfolgte auf Polnisch und fand auch am Schabbat statt. Persönlich 
sollte sich der junge Wiesenthal offenbar auf ein Berufsleben an einem ver-
heißungsvolleren Ort als Buczacz vorbereiten. Auf einem Foto aus jenen Ta-
gen sieht man ihn in Anzug und mit Krawatte, soweit zu erkennen ohne 
Kopfbedeckung, umringt von Altersgenossen, die die Uniform einer jüdi-
schen Jugendbewegung tragen, allem Anschein nach die des »Hashomer 
Hatza’ir«.

1922 dann verstarb Wiesenthals geliebte Großmutter, die in der Zwi-
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schenzeit ebenfalls aus Wien nach Buczacz zurückgekehrt war, und ein Jahr 
darauf ereilte die Familie ein weiteres Unglück: Wiesenthals jüngerer Bruder 
Hillel fiel aus großer Höhe und verletzte sich am Rückgrat. Die Mutter 
brachte ihn zur Behandlung nach Wien. In den darauf folgenden sechs Mo-
naten hatte Wiesenthal so gut wie keinen Kontakt zu seiner Mutter. Schließ-
lich kehrte sie zurück, Hillel war noch am Leben, verstarb jedoch innerhalb 
weniger Monate.

Paulinka Kreisberg, Wiesenthals Tochter, wusste zu erzählen, Simons Mutter 
sei dominant gewesen und dieser habe unter dem Gefühl gelitten, sie habe 
seinen Bruder Hillel immer mehr geliebt als ihn. Wiesenthal selbst hat über 
all dies kaum gesprochen und keine Gefühlsregung preisgegeben – weder 
Liebe noch Eifersucht, Enttäuschung oder Schmerz. Er hat nicht erzählt, wie 
er von dem Tod seines Vaters erfuhr oder was diese Nachricht in ihm aus-
löste; er hat nicht über das Verhältnis zu seinem Bruder gesprochen und was 
er empfand, als dieser starb; er hat die Beerdigung nie beschrieben oder die 
anschließende siebentägige Trauerzeit. In allen Interviews zu seiner Biogra-
phie umgab er sich immer mit einer Art Schutzmauer. Er verschanzte sich 
dahinter und rekrutierte zu seiner Verteidigung eine Reihe immer wieder 
bemühter Geschichten, wie zum Beispiel die von dem ukrainischen Kosaken, 
der ihn mit seinem Säbel verletzte. Die Interviewer gaben sich in der Regel 
damit zufrieden.

Auf dem Gymnasium lernte Wiesenthal die Liebe seines Lebens kennen: 
Cyla Müller, eine seiner Mitschülerinnen, sollte später seine Frau werden. Sie 
stammte aus der Familie Sigmund Freuds und hatte ebenfalls in jungen Jah-
ren schon ihren Vater verloren. »Ich war glücklich«, erzählte Wiesenthal Jahre 
später, »weil ich ein Mädchen hatte, das mich liebte und das ich sehr liebte.« 
Nach eigenen Angaben erzählte er ihr gerne lustige Geschichten, und sie 
lachte viel. Einmal fertigte er eine Bleistiftzeichnung von ihr an: Ein fülliges, 
in seine Lektüre versunkenes junges Mädchen. Ihre Hände bedecken die 
Ohren, als wollte sie sich von ihrer Umwelt abkapseln und ihre Innenwelt 
schützen. Tiefe Trauer spiegelt sich in ihrem Gesicht wider. Offenbar spra-
chen sie Polnisch und Jiddisch miteinander. Alle Welt erwartete, dass sie hei-
raten würden.

Doch zunächst geschah noch etwas anderes: Rosa Wiesenthal heiratete 
einen Bewohner des Städtchens Dolina in den Karpaten, den aus Wien stam-
menden Isaak Halperin. Bekannten der Familie zufolge fühlte sich der junge 
Wiesenthal gekränkt, als seine Mutter ein zweites Mal heiratete und Buczacz 
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verließ. Zuvor jedoch sorgte sie dafür, dass ihr Sohn im Haus der Eltern seiner 
Freundin würde wohnen können. In unregelmäßigen Abständen fuhr der 
junge Wiesenthal von nun an seine Mutter und seinen Stiefvater besuchen. 
Das Verhältnis zwischen ihnen war nicht zum Besten bestellt. Halperin hatte 
eigene Söhne aus erster Ehe. Wiesenthal selbst zeichnete zum damaligen Zeit-
punkt viel und wollte eigentlich Kunst studieren. Seine Mutter überredete ihn 
jedoch dazu, ein Architekturstudium aufzunehmen. 

Wiesenthal scheiterte zunächst am Abitur. Nach seiner Wahrnehmung 
waren die jüdischen Schüler dazu gezwungen, bessere Leistungen als ihre 
nichtjüdischen Mitschüler zu erbringen, um entsprechende Noten zu bekom-
men. Seine Freundin Cyla Müller jedoch hatte mehr Erfolg als er. Nachdem 
Wiesenthal schließlich das Abitur abgelegt hatte, reiste er zum Studium nach 
Prag. Ursprünglich hatte er in Lwów studieren wollen, wie die Polen Lemberg 
nannten, das näher an Buczacz gelegen war, doch man ließ dort, wie Wie-
senthal meinte, jüdische Studienanwärter bei den Aufnahmeprüfungen vor-
sätzlich durchfallen. Er war damals zwanzig Jahre alt, polnischer Staatsbür-
ger und damit zum Militärdienst verpflichtet, womit er noch einen weiteren 
guten Grund gehabt haben dürfte, zum Studium nach Prag zu gehen, es sei 
denn, er wäre, wie viele junge Männer seinerzeit, vom Militärdienst freige-
stellt gewesen. Wie auch immer, die goldene Stadt der hundert Türme lockte 
den jüdischen Studenten aus Buczacz. Seine Freundin Cyla blieb daheim. In 
den Semesterferien fuhr er sie besuchen.

Die zwanziger Jahre in Europa waren Jahre der Hoffnung auf eine neue und 
demokratische Welt. Als Student an der »Politechnika«, der technischen 
Hochschule von Prag, fand sich Wiesenthal inmitten eines kulturell-avant-
gardistischen, gewagten, freien und berauschenden Aufbruchsprozesses wie-
der. Zum ersten Mal in seinem Leben sah er Polizisten, vor denen man sich 
nicht fürchten musste. Mehrere zehntausend ausländische Studenten verlie-
hen der Stadt eine kosmopolitische Atmosphäre, und zum ersten Mal über-
haupt hatte Wiesenthal Gelegenheit, in Gesellschaft nichtjüdischer Kommi-
litonen auszugehen und zu feiern. Die Studenten beschäftigten sich mit 
Malerei und Bildhauerei und arbeiteten an der Ausstattung eines Films mit. 
Es waren die glücklichsten Jahre seines Lebens. Manchmal stand er auf der 
Bühne eines jüdischen Studentenkabaretts, um Witze zu erzählen. Die jüdi-
sche Studentenvereinigung hatte einen hebräischen Namen: »Tchiya«, Auf-
erstehung oder Erneuerung. Wiesenthal begann, sich für zionistische Politik 
zu interessieren.
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Zunächst schloss er sich den Revisionisten an, einer oppositionellen 
Gruppe innerhalb der zionistischen Bewegung, die von dem bekannten Jour-
nalisten Wladimir Zeev Jabotinsky geführt wurde. Sie verlangten ein Umden-
ken – eine Revision – in der Politik Chaim Weizmanns, des Präsidenten der 
Zionistischen Weltorganisation, der ihnen zu versöhnungsbereit erschien. Im 
Koordinatensystem der damaligen Zeit vertraten sie mithin einen »rechten« 
Standpunkt. Jabotinskys Gegner verglichen ihn mit Mussolini und sogar mit 
Hitler. Später sollte Wiesenthal zu Protokoll geben, während seiner Studien-
zeit in Prag habe er Jabotinsky verehrt und sei zu zwei Unterredungen mit 
diesem eingeladen gewesen. Offenbar war damit jedoch lediglich gemeint, 
dass er bei einem Vortrag Jabotinskys und einer Pressekonferenz mit ihm 
zugegen gewesen war.

Wiesenthal blieb nicht lange bei den Revisionisten: »Sie waren arrogant 
und führten sich auf, als hätten sie ein Monopol auf die Wahrheit«, äußerte 
er später. Ohnehin splitterte sich die Prager Gruppe der Revisionisten just 
zu jenem Zeitpunkt auf. Wiesenthal verlagerte sein politisches En gagement 
auf die »Judenstaatspartei« unter dem Vorsitz eines Journalisten und Politi-
kers namens Meir Grossmann. Jabotinsky und seine Anhänger hingegen ver-
ließen 1935 die Zionistische Weltorganisation. Die »Judenstaatspartei« ver-
blieb darin. Politisch wurde sie näher beim »Zentrum« verortet als die 
Revisionisten.

Wiesenthal war mithin schon vor dem Holocaust ein politisch denkender 
und zionistisch gesinnter Mensch gewesen und blieb bis zum Ende seines 
Lebens stets eher auf der rechten Seite des politischen Spektrums. Dennoch 
darf man wohl annehmen, dass nicht interne Streitigkeiten innerhalb der 
zionistischen Bewegung im Mittelpunkt seines Lebens in jenen fröhlichen 
Tagen von Prag standen. Er blieb dort bis 1932 und wechselte dann nach 
Lwów, als sein Stiefvater sich weigerte, sein Studium in Prag noch länger zu 
finanzieren. In Lwów musste Wiesenthal sein Studium beinahe ganz von 
neuem beginnen.

Lwów oder Lemberg wurde Mitte des 13. Jahrhunderts gegründet und war 
eine imposante, stolze Stadt. Im Stadtzentrum war der Einfluss Wiens unver-
kennbar, auch ein Opernhaus gab es. Am Vorabend des Zweiten Weltkriegs 
zählte die Stadt rund 300 000 Einwohner. Jeder Dritte war Jude, größere jü-
dische Gemeinden existierten in Polen lediglich in Warschau und in Łódź. 
Die Mehrzahl der übrigen Bewohner waren Polen und Ukrainer. Diese waren 
sich nicht selten spinnefeind, lasteten aber einmütig all ihre Sorgen und Nöte 
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den Juden an. Als Wiesenthal nach Lwów zurückkehrte, war er 24 Jahre alt. 
Im Verlauf seines Studiums arbeitete er dort als Bauleiter in einem Architek-
tur- und Bauingenieursbüro. Als Abschlussarbeit entwarf er ein Sanatorium 
für Tuberkulosekranke. Seine Biographin Hella Pick berichtet zudem, er habe 
einige Wohnhäuser entworfen, darunter auch eine Villa für seinen Stiefvater 
und seine Mutter.

Im Mittelpunkt der öffentlichen Wahrnehmung stand zum damaligen 
Zeitpunkt, noch ehe im Januar 1933 die Nationalsozialisten die Macht über-
nahmen, bereits der Kampf der Hitler-Partei um die Herrschaft im Deut-
schen Reich. Wiesenthal erinnerte sich, dass an der Technischen Hochschule 
in Prag unter Studenten wie Dozenten eine antisemitische Stimmung 
herrschte. Einmal im Jahr riefen die nichtjüdischen Studenten einen »Tag 
ohne Juden« aus, an dem es den jüdischen Studenten verboten war, die Hoch-
schule zu betreten. In der Regel fiel dieser Tag ausgerechnet in die Prüfungs-
zeit. Unter den Studenten gab es zudem faschistische Schlägertrupps, die die 
jüdischen Studenten drangsalierten.

Auch in Lwów war Wiesenthal in einer zionistischen Studentenvereini-
gung aktiv, die einen hebräischen Namen trug, »Bar Giora«. Und er veröffent-
lichte in der Studentenzeitung Omnibus von Zeit zu Zeit Karikaturen gegen 
die Nationalsozialisten. Vereinzelt richteten sich die von ihm gezeichneten 
Karikaturen auch gegen den Vorschlag der Briten, Palästina in zwei Staaten 
zu teilen. »Lwów war damals in den dreißiger Jahren tatsächlich eine in 
kultureller Hinsicht blühende Stadt, und es gab dort viele junge Begabungen«, 
erinnerte sich Wiesenthal viele Jahre danach, »junge Männer, die, wären nicht 
die Tage der Verfolgungen gekommen – und wenn sie überlebt hätten –, ge-
wiss zur Elite des Landes geworden wären.« In entsprechend optimistischer 
Stimmung heiratete Wiesenthal im September 1936 seine Cyla. »Wir träum-
ten von einer besseren Zukunft«, vertraute Wiesenthal Jahrzehnte später sei-
nen beiden Interviewern Maria Sporrer und Herbert Steiner an, ohne ihnen, 
wie es seine Art war, einen tieferen Blick in seine Innenwelt zu gewähren.

Seine beiden Gesprächspartner fragten Wiesenthal bei nämlicher Gelegen-
heit, ob er in jenen Tagen nicht daran gedacht habe, nach Israel oder in die 
Vereinigten Staaten zu emigrieren, wie es viele seiner Verwandten getan hat-
ten. Wiesenthal zählte den Traum von einer besseren Zukunft, den er mit 
seiner Frau teilte, zu den Gründen, die ihn bewogen hatten, in Lwów zu blei-
ben, neben der Schwierigkeit, eine Einreiseerlaubnis, ein sogenanntes Zerti-
fikat, zu erhalten. Doch vieles spricht dafür, dass er überhaupt nicht versucht 



 

 

 

 

 

 


