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PROLOG

Der glidserne Sarg

Eine solche Beerdigung hatte es noch nicht gegeben: Noch nie waren in
einem Grab die sterblichen Uberreste so vieler Menschen beigesetzt worden.
Ihre letzte Reise begann in Tel Aviv, am 26. Juni 1949. Das Grauen, das die
grofle Synagoge umgab, war beinahe nicht zu ertragen, und immer wieder
erhoben sich hysterische Schreie aus der Menschenmenge, die sich um das
Gebdude dringte. Die Zeitungen meldeten, es hitten sich dort Zehntausende
versammelt, und schilderten herzzerreifiende Szenen. Menschen briillten
»Vater, Mutter«, und viele wurden ohnmichtig. Auch kleine Kinder waren in
der Menge auszumachen.

Im Hauptsaal der Synagoge stand ein gldserner Sarg von eineinhalb Me-
tern Linge aufgebockt, in dem sich dreiflig Porzellantiegel befanden, gestreift
in weif$ und blau. Sie enthielten, so hief3 es in den Zeitungsberichten, die
Uberreste der Asche von zweihunderttausend im Holocaust ermordeten Ju-
den. Der Biirgermeister war zugegen und mit ihm Gemeindevorsteher und
Rabbiner. Reden wurden gehalten und Gebete gesprochen, ehe der Sarg auf
ein Polizeifahrzeug verladen wurde, um ihn durch einige Straflen der Stadt
zu fahren. Der Wagen hatte Miihe, sich seinen Weg durch die Menge zu bah-
nen. Uberall dort, wo der Sarg voriiberrollte, schlossen Menschen ihre Ge-
schifte und Werkstétten, bildeten auf den Biirgersteigen ein Spalier und ver-
folgten die Fahrt in stillem Entsetzen.

Als erste Station war Rechovot auserkoren worden, der Wohnsitz von
Staatsprasident Chaim Weizmann. In den Schulen der kleinen Stadt fiel der
Unterricht aus, und den Schiilern wurde aufgetragen, sich den Sarg anzu-
schauen. Weizmann, ein gebrechlicher und fast blinder Greis, sprach nur
einige wenige Worte. Anschlieflend wurde der Sarg hinauf nach Jerusalem
gefahren und am Stadteingang abermals von Tausenden schluchzender Men-
schen erwartet. Einige von ihnen hatten Seifenpackungen mitgebracht. Sie
glaubten irrtiimlicherweise, die Seife sei aus den Leichen von Juden herge-
stellt, und wollten die Seifenstiicke zusammen mit dem glédsernen Sarg in der
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Erde von Sanhedria beisetzen lassen, zwischen den Gribern, die dort vor
zweitausend Jahren in den Fels gehauen worden waren.

Der Mann, der verantwortlich fiir dieses historische Ereignis zeichnete,
war Simon Wiesenthal, damals 41 Jahre alt. Vom Tag seiner Befreiung aus
dem Konzentrationslager Mauthausen in Osterreich an hatte Wiesenthal im
benachbarten Linz gelebt und sich mit der Jagd auf NS-Verbrecher befasst.
Die Asche der Ermordeten war auf sein Betreiben hin in Konzentrations-
lagern und anderen Internierungsstitten iiberall in Osterreich gesammelt
worden. »Durch diesen Sargs, schrieb Wiesenthal spiter, »blickten meine
Freunde aus dem Ghetto zu mir herab, aus dem Konzentrationslager, die zu
Tode gepeitscht oder in den elektrischen Stacheldraht gejagt wurden; ich sah,
wie sie in die Gaskammer abgefiithrt wurden, ich sah sie um ihr nacktes Leben
flehen.«!

Wiesenthal kannte zu jenem Zeitpunkt bereits einige Israelis, doch nur
wenige kannten ihn. Auch Israel Rokach, der Biirgermeister von Tel Aviv,
wusste nicht, wer Wiesenthal war, als sich dieser, auf Jiddisch, einige Monate
zuvor an ihn gewandt hatte. Doch offenbar lief§ sich Rokach von Wiesenthals
resolutem Stil beeindrucken. Sein Vorstof$ kam fast schon einer Order gleich,
war nicht Frage, Bitte oder Vorschlag: Der Jiidische KZ-Verband in Osterreich
habe »beschlossen«, die Asche der Martyrer nach Israel zu tiberfithren, und
er, Wiesenthal, habe »sich entschiedenc, die Stadtfithrung von Tel Aviv mit
ihrem Empfang zu ehren. Eine Ablehnung kam nicht in Frage, und Rokach
antwortete, Tel Aviv werde die Urnen mit einem »Schauder der Heiligkeit«
empfangen; eine Ahnung, wie mit den Urnen zu verfahren sein wiirde, hatte
er nicht.

Die Vernichtung der Juden verfolgte viele der Bewohner des Landes, der
Schmerz peinigte sie, und bereits 1946 hatte man Asche beigesetzt, die aus
einem Vernichtungslager in Polen gerettet worden war. Doch 1949 wusste
noch niemand mit Gewissheit, welches der angemessene Weg sein wiirde,
sechs Millionen Tote zu betrauern, und wie deren Andenken zu verewigen
wire. Das Gesetz zur Verfolgung von NS-Verbrechern und deren Helfern
wurde erst ein Jahr spater verabschiedet; der staatliche Holocaust-Gedenktag
wurde zwei Jahre spiter eingefiihrt und das Gesetz zur Errichtung der Nati-
onalen Erinnerungsstitte Yad Vashem erst funf Jahre spiter ratifiziert.

Als Wiesenthal in Israel eintraf, umgab den Holocaust dort noch grofies
Schweigen: Eltern erzihlten ihren Kindern nicht, was sie durchgemacht hat-
ten, und Kinder wagten es nicht, danach zu fragen. Holocaust-Uberlebende,
Exilanten jenes »anderen Planetenc, wie sie selbst die Konzentrationslager zu
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beschreiben pflegten, weckten Furcht und Abscheu, Scham und Schuldge-
tithle. Es war nicht leicht, mit ihnen zu leben: Wie sollte man mit ihnen in
einem Haus wohnen, wie mit ihnen zusammen arbeiten; wie ging man mit
ihnen ans Meer oder ins Kino, verliebte sich in sie und verméhlte sich mit
ihnen, wie nahm man ihre Kinder in der Klasse auf? Wohl kaum eine andere
Gesellschaft hatte eine schwerere, schmerzhaftere Konfrontation mit, wie
man spiter sagen sollte, dem » Anderen« zu bestehen.

Viele der Israelis, die schon vor dem Weltkrieg ins Land gekommen oder
hier sogar geboren waren, neigten dazu, den Opfern des Holocausts und den
Uberlebenden mit Hochmut zu begegnen, da sie diese mit der allgemein ver-
achteten jidischen Existenz im »Exil« identifizierten, dem absoluten Gegen-
stiick zum Leben des »neuen Hebréers«, den sie im Lande Israel, im Geiste
der zionistischen Vision, zu erschaffen strebten. Es war allgemein tiblich, die
Holocaust-Opfer dafiir zu verurteilen, dass sie nicht frither schon nach Palas-
tina emigriert waren, anstatt in ihren Herkunftslindern zu verharren und
untitig darauf zu warten, dass man sie ermordete. Auch verachtete man sie
tiir ihre angebliche Schwiche, da die meisten von ihnen nicht gegen die Na-
tionalsozialisten gekdmpft hatten, sondern in den Tod gegangen waren wie,
so das gefliigelte Wort jener Tage, »Vieh zur Schlachtbank«. Viele der Holo-
caust-Opfer fanden in Israel kein Gehor, kein Mitleid und keine Bereitschaft
zuzuhoren; oftmals schenkte man ihnen keinen Glauben, wenn sie iiber ihr
Schicksal erzahlten.

Die Uberlebenden jedoch hatten den Israelis etwas zu sagen. Mehr als
einmal nur fragten sie sie, warum die zionistische Bewegung nicht groflere
Anstrengungen unternommen hatte, sie aus den Hianden der Nationalsozia-
listen zu retten. Diese Frage beinhaltete eine schreckliche Anschuldigung. Die
Fithrer der zionistischen Bewegung hatten Schwierigkeiten, ihr offenkundi-
ges Untitigbleiben zu erkldren. Doch die Frage, was sie hitten tun konnen,
ging einher mit einer noch beschamenderen Frage — in welchem Maf3e hatte
man sich iiberhaupt fiir das Schicksal der europdischen Juden interessiert?
Viele Holocaust-Uberlebende waren fassungslos, nach dem Krieg feststellen
zu mussen, dass die Juden in Amerika und in Paléstina die meiste Zeit des
Krieges in relativer Sorglosigkeit verbracht hatten. Die Meldungen iiber die
Vernichtung der Juden in Europa hatten sie nicht allzu sehr beschiftigt und
ihren Alltag nicht durcheinandergebracht.

Wiesenthal erzéhlte einmal, wie ihm, unmittelbar nach Kriegsende, jiidi-
sche Zeitungen aus Amerika und auch aus der jiidischen Gemeinde in Palés-
tina in die Hdnde gefallen seien, die im Sommer 1943 gedruckt worden waren,
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zu einem Zeitpunkt mithin, als er selbst Haftling im Konzentrationslager ge-
wesen war. »Und was ich las, war schrecklich deprimierend fiir mich, schrieb
er. Denn die Zeitungen berichteten tiber den ganz normalen Alltag eines Ge-
meindelebens, mit Politik, wirtschaftlichem Gedeihen, Kultur, Unterhaltung
und Familienfeiern. Nur hier und dort fand Wiesenthal Meldungen tiber den
Mord an den Juden in Polen, in der Regel gestiitzt auf Berichte der BBC. In
den Zeitungen aus Paldstina fand er grofie Aufmacher iiber Araber, die einen
Kibbuz angegriffen und zwei Kiihe getotet hatten. Ein Bericht iiber die Vor-
ginge in Polen aus dem Munde eines Fliichtlings, der es nach Paldstina ge-
schafft hatte, musste sich mit Seite 7 begniigen. »Und so begann ich mich zu
fragen, ob wir noch ein Volk, noch dasselbe Volk sind, schrieb er.

Im Jahr 1946 besuchte Wiesenthal den in Basel stattfindenden Zionisten-
kongress, den ersten nach dem Holocaust, und dort ging ihm der Gedanke
durch den Kopf, die Képfe der Zionistischen Bewegung gehorten vor ein Ge-
richt gestellt, shnlich wie der Fithrungsriege des NS-Regimes zur selben Zeit
in Niirnberg der Prozess gemacht wurde. »Ich schaute mir jene, die unsere
»Fithrung« gewesen waren und so wenig unternommen hatten, um Juden zu
retten, genau ang, erzéhlte Wiesenthal spiter. »Jeder von ihnen hatte sich auf
den anderen verlassen. Da sagte ich zu meinem Freund, was ich offen zu sa-
gen nicht wagte: Wir konnten auch einen Niirnberger Prozess gebrauchen,
um all jene anzuklagen, die ihre Pflicht nicht erfiillt haben, uns gegentiber,
unseren Familien und dem jtidischen Volk.«2 Wiesenthal meinte unter ande-
rem David Ben-Gurion, den spéteren israelischen Ministerprasidenten. In-
dem er die Asche der Ermordeten zur letzten Ruhe nach Jerusalem brachte,
verlangte Wiesenthal von den Israelis, sich endlich mit dem Holocaust aus-
einanderzusetzen, so wie er dies spiter von allen anderen Staaten der Weltge-
meinschaft forderte.

Diejenigen Institutionen und Verwaltungsbeamten, die in die Organisa-
tion der Beisetzung involviert wurden, tendierten nicht selten dazu, die ganze
Angelegenheit als Argernis zu betrachten. Doch Wiesenthal lief} ihnen keine
Ruhe. Als Erstes schrieb er an Yad Vashem, in diesen Tagen noch lediglich ein
privater Verein, der seine Aktivitdten aus einer Dreizimmerwohnung koordi-
nierte und Schwierigkeiten hatte, die Miete zu zahlen. »Wir bedauern zutiefst,
dass es unserer Unternehmung noch nicht gegeben ist, diese heilige Sendgabe
zu ibernehmenc, schrieb die Organisation an Wiesenthal, der sich darauthin
an die Stadtverwaltung von Tel Aviv wandte. Die Fithrung von Yad Vashem
erklérte sich, wohl oder iibel, einverstanden mit diesem Schritt, anderte je-
doch schnell jhre Meinung und verlangte, den glédsernen Sarg in Jerusalem
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beizusetzen. Wiesenthal stimmte auch dem zu: »Wir sind iiberzeugt, dass es
uns aus staatlichen und nationalen Griinden in der gegenwértigen Phase ob-
liegt, alles zu tun, um in Jerusalem jedwede Sache und jedwedes Anliegen zu
konzentrieren, welche die Verbundenheit der Diaspora unseres Volkes mit
dem Staat Israel versinnbildlichens, schrieb er, wie iiblich fiir ihn im Plural.

Nun galt es zu entscheiden, wer das Projekt finanzieren sollte. Wiesenthal
sicherte Tel Avivs Biirgermeister Rokach zu, die Organisation, in deren Na-
men er spreche, wiirde alle durch den Transport anfallenden Kosten tragen,
bat jedoch darum, man mdge sein Flugticket und das eines Begleiters bezah-
len, ebenso wie die Kosten eines zehntdgigen Aufenthalts. Yad Vashem ant-
wortete umgehend, man habe kein Geld. Die Frage miindete in eine sich hin-
ziehende Korrespondenz, tiber die weitere 18 Monate verstrichen. Es war dies
ein dramatisches, schicksalhaftes und vor allem blutiges Jahr: Zwischen Wie-
senthals erstem Brief an Yad Vashem vom Januar 1948 und dem letztendli-
chen Datum der Beisetzung tobte im Land ein Krieg, an dessen Ende der
Staat Israel erstand. Wiesenthal, der ein begeisterter Briefmarkensammler
war, hatte jetzt eine Idee: Die israelische Post sollte Briefmarken zum Geden-
ken an den Holocaust in Umlauf bringen, deren Einnahmen fiir die Finan-
zierung der Erinnerungsarbeit zur Verfiigung gestellt werden sollten.

Doch nicht allein die ungeklérte Frage der Finanzierung verzogerte sein
Projekt. Der junge Staat bedurfte zunéchst einmal der Aura des Heldentums:
So waren einige der Beamten, die mit dem Thema befasst waren, der Ansicht,
ehe aus Osterreich die Asche der Holocaust-Opfer ins Land gebracht wiirde,
gilte es, aus Wien den Sarg Theodor Herzls zu tiberfiihren, des Begriinders
der zionistischen Bewegung. Denn Herzl symbolisierte einen Triumph, der
Holocaust hingegen die vernichtende Niederlage. Und so wurde verfahren.
Zudem entbrannte eine Diskussion, welche Rolle der Staat bei der Beisetzung
der Asche der im Holocaust Ermordeten haben sollte und welche das Ober-
rabbinat, ein Echo mithin der Dauerfehde zwischen Sikularen und Religio-
sen. Woraus wiederum die Frage erwuchs, ob die Urnen, die Wiesenthal
dréngte, im jiidischen Staat beizusetzen, tatsdchlich nur die Asche von Juden
enthielten — oder vielleicht auch die von Nichtjuden.

Am Ende riss Wiesenthals Geduldsfaden: Er telegrafierte an Yad Vashem,
er befinde sich auf dem Weg nach Rom. Dort wiirde er eine italienische Pas-
sagiermaschine nehmen und fithre die Asche mit sich. Man mage bitte alles
Erforderliche vorbereiten. Erst jetzt setzten die Verantwortlichen von Yad
Vashem ein Komitee ein, das, in aller Eile, die Zeremonie organisierte, wobei
wechselseitige Anschuldigungen zwischen den Vertretern der verschiedenen

15
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Institutionen laut wurden, die wiederum ihren Weg in die Presse fanden. Es
drohte ein Skandal, doch im buchstéblich letzten Augenblick konnte der Pri-
sident der Knesset, des israelischen Parlaments, dem Protokoll eine amtliche
Traueranzeige des Staates diktieren, so dass die Zeitungen dem Ereignis eine
breite Berichterstattung widmeten.?

Es war Wiesenthals erster Besuch in Israel. Er kam mit einem polnischen
Pass ins Land. Man empfing ihn mit allen Ehren und belastete ihn nicht mit
Fragen, die sich eigentlich hitten aufdringen miissen: Wo genau war die
Asche gesammelt worden, wie lief’ sich mit Gewissheit sagen, dass dies die
Asche der Opfer war, und wie habe er, Wiesenthal, feststellen konnen, dass die
Zahl der in 6sterreichischen Konzentrationslagern ermordeten Juden 200 0oo
betriige? Eine Zeitung war offenbar der Ansicht, dies geniige nicht, und
schrieb, es handele sich um 250 0ooo Opfer. Insgesamt zeigten sich samtliche
Zeitungen geneigt, die Tatsache zu iibergehen, dass es sich hierbei um sym-
bolische Mengen an Asche handeln musste, und beschrieben die Urnen, als
enthielten sie tatsachlich die gesamte Asche Hunderttausender Ermordeter.

Wiesenthal war sehr aufgewtihlt. »Ich ging hinter diesen Urnen, schrieb
er spater, »und dachte an meine Familie, an meine Verwandten, ich dachte an
meine Kollegen und an meine zahlreichen Kameraden, die die Zeit des Grau-
ens mit ihrem Leben bezahlten. Ich blickte zum Sarg hinauf und sah das
Gesicht meiner Mutter. Ich sah sie so wie damals, da ich mich von ihr verab-
schiedete, an jenem bitteren und fliichtigen Tag, als ich morgens das Haus zur
Zwangsarbeit aulerhalb des Ghettos verlief$ und nicht wusste, dass ich sie bei
meiner Riickkehr am Abend nicht wiedersehen wiirde.«5

Die Bestattung der Asche der Holocaust-Opfer sollte nur der erste Schritt
eines weitaus ehrgeizigeren Plans sein: Wiesenthal hoffte, zum Andenken an
die Ermordeten einen Monumentalbau zu errichten oder, in seiner Diktion,
ein Mausoleum. Denn vor dem Krieg hatte Wiesenthal Architektur studiert.
Jetzt entwarf er eine Gedenkstitte und schlug vor, diese in einem der Wald-
stiicke in der Umgebung von Jerusalem zu errichten, wohin dann auch die
Urnen mit der Asche von Sanhedria tiberstellt werden sollten. Er zeichnete
eine Art riesige, Marmor gedeckte Biihne, auf der zwei gigantische Tiirme
thronen sollten, eine exakte Kopie des Eingangstors im Lager Mauthausen,
mit einer steinernen Kuppel, unter der sich eine kreisrunde Erinnerungshalle
mit schwarzem Granitfuflboden befinden sollte.

Es war das erste Mal, dass er sich an eine Unternehmung von derartiger
Groflenordnung machte. Er strahlte Tatkraft, Selbstsicherheit und innere
Uberzeugung aus. Schon zum damaligen Zeitpunkt entdeckte er an sich eine
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offenbar angeborene Begabung fiir Offentlichkeitsarbeit. Ehe er nach Israel
reiste, verschickte Wiesenthal Informationen tiber das Mausoleumsprojekt an
eine lange Reihe jiidischer Personlichkeiten und Organisationen in verschie-
denen Landern. Das Projekt sollte auch die Auflosung der judischen Lager fir
die »Displaced Persons« in Osterreich markieren, deren Insassen vor der Aus-
wanderung nach Israel standen. Viele sicherten zu, ihm helfen zu wollen. Als
Wiesenthal im April 1952 Ausfertigungen der Pline an Ben-Gurion schickte,
behauptete er daher: »Wir sind in der Lage, die hierzu erforderliche Geld-
summe innerhalb von zwei Jahren zu akquirieren.« Vom Biiro des Minister-
prisidenten wiederum wurde ihm generds mitgeteilt, man habe den Vor-
schlag an Yad Vashem weitergeleitet.6

Wiesenthal verlangte nicht, zum leitenden Architekten des Projektes er-
nannt zu werden, hoffte aber wahrscheinlich, dass es dazu kommen wiirde.
Wire sein Vorschlag tatsachlich angenommen worden, ist es gut moglich,
dass er in Israel anséssig geworden wire und sich der Architektur gewidmet
hitte, anstatt in Osterreich zu bleiben. Die »Halle der Erinnerunge, die spiter
auf dem Komplex von Yad Vashem in Jerusalem erbaut werden sollte, erin-
nert in einigen Punkten tatsdchlich an die Erinnerungshalle, die Wiesenthal
entworfen hatte. Ein kleiner Teil der Asche, die Wiesenthal zur Beisetzung in
Sanhedria tiberfiihrt hatte, wurde hernach in die »Halle der Erinnerung« ver-
bracht, doch Wiesenthal selbst war nicht an deren Planung beteiligt. Er sollte
sich nie wieder mit Architektur befassen.

Das Drama des Simon Wiesenthal liegt in einigen hundert Aktenordnern
verborgen, die gut und gerne 300 0oo Blatt Papier umfassen, Briefe, die er
erhielt, und vor allem Kopien von Briefen, welche er in den sechzig Jahren
seiner Arbeit als »Nazi-Jager« verfasste. Die erste von ihm angelegte Akte
beginnt im Jahr 1945 und zeigte seine Gestalt als wandelndes Skelett, mit
einem Korpergewicht von nur 44 Kilogramm, soeben dem Konzentra-
tionslager Mauthausen entronnen, ohne Hoffnung und Ziel. In einem Akten-
ordner aus den achtziger Jahren befindet sich ein handschriftlicher Zettel:
»Darling Simon, gib auf Dich acht und bleibe gliicklich. Ich liebe und wir alle
brauchen Dich. Elizabeth Taylor.«”

Als unermiidlicher Kdmpfer gegen das Bose und zentrale Gestalt im
Kampf fiir die Menschenrechte gelang es Wiesenthal, sich zu einer Person der
Zeitgeschichte zu machen, die weltweite Verehrung erfuhr. Hollywood ver-
einnahmte ihn als einen Helden der Kultur, und Dutzende von Universititen
verliehen ihm die Ehrendoktorwiirde. Mehrere amerikanische Prasidenten
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luden ihn ins Weifle Haus ein. Wiesenthal verstand es, jeden Augenblick die-
ses Ruhmes zu genieflen, doch als er einmal duflerte, Prasident Jimmy Carter
brauche ihn mehr als er Carter, lag er richtig damit. Einer der Mitarbeiter des
Wiesenthal-Centers in Los Angeles hat es einmal auf die Formel gebracht,
wiirde es ihn nicht geben, hitte man ihn erfinden miissen, denn Menschen
auf der ganzen Welt, Juden wie Nichtjuden gleichermaflen, bediirften seiner
als Symbol und Quell der Hoffnung.

Er entfachte ihre Phantasie, faszinierte sie, fesselte und bedngstigte sie,
belastete ihr Gewissen und verlieh ihnen einen tréstlichen Glauben an das
Gute - ein Jude, der es auf sich genommen hatte, dafiir zu sorgen, dass auch
der letzte Nationalsozialist nicht sorglos und als freier Mann sterben sollte,
da er, der Jude Wiesenthal, ihn jagen, finden und alles in seiner Macht Ste-
hende tun wiirde, um ihn vor Gericht zu stellen und seiner Strafe zuzufithren.
Damit die Gerechtigkeit obsiegte.

Ein Romantiker wie Don Quichotte mit dem Image eines James Bond
und einem {iberlebensgrofien Ego, einer Neigung zu Phantastereien und einer
unbidndigen Schwiche fir anztigliche, auf Jiddisch erzahlte Witze, war Wie-
senthal zugleich auch ein tiberaus mutiger Mann, der eine Reihe atemberau-
bender Aktionen initiierte. Doch im Gegensatz zu dem Mythos, der sich um
ihn rankte, koordinierte er niemals eine global titige Verfolgungsorganisa-
tion, sondern arbeitete, fast ganz auf sich gestellt, in einer kleinen Wohnung
zwischen hohen Stapeln alter Zeitungen und mit der Zeit gelb gewordener
Karteikarten. Das war das Dokumentationszentrum, das Wiesenthal in Wien
errichtet hatte. Nicht weit entfernt davon stand im Zweiten Weltkrieg am
Morzinplatz das ehemalige Luxushotel »Metropolg, in dem die Nationalso-
zialisten die Leitstelle der Gestapo untergebracht hatten.

An einer Wand seines Biiros hing eine grof3e Karte mit den Namen von
Hunderten von Konzentrations- und Vernichtungslagern in ganz Europa; in
einigen von ihnen war Wiesenthal selbst inhaftiert gewesen. Er nutzte histo-
rische Dokumente, stddtische Einwohnermeldelisten und sogar Telefonbii-
cher, um daraus personliche Angaben {iber NS-Verbrecher zusammenzutra-
gen und Anhaltspunkte fiir deren moglichen Aufenthaltsort zu finden. Dies
war sein Lebensziel. Zuweilen begab er sich auch auf kleine Rechercheaktio-
nen, entlockte schwatzhaften Nachbarn und Kneipenwirten Informationen,
horchte gesprichige Brieftriger, Kellner und Friseure aus. Einer seiner Be-
kannten hat ihn mal mit dem gewitzten Inspektor Clouseau in dem Film
»Der rosarote Panther« verglichen.

Sein Glaube an das liberale Rechtssystem machte ihn, ebenso wie sein
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kommunikatives Kénnen und sein Glaube an Amerika, zu einem Vertreter
des 20. Jahrhunderts schlechthin. Dabei entwickelte er eine weit gefasste, hu-
manistische Auffassung in Bezug auf den Holocaust. Im Gegensatz zu der in
Israel und innerhalb des jiidischen Establishments in den USA gepflegten
Erinnerung an den Holocaust tendierte Wiesenthal dazu, im Mord an den
Juden ein Verbrechen gegen die gesamte Menschheit zu sehen, und setzte
diesen in Verbindung zu den Verbrechen der Nationalsozialisten gegen an-
dere Gruppierungen, darunter die unheilbar Kranken, die Zigeuner, Homo-
sexuellen und »Zeugen Jehovas«. Der Holocaust war in seinen Augen nicht
nur eine jidische, sondern eine menschliche Tragddie. Nicht selten benétigte
er viel Mut, um diese Auffassung zu vertreten.

Wiesenthals Humanismus war tief in seiner Lebensgeschichte verankert:
Er war ein Kosmopolit, lebte sein ganzes Leben lang in mehr als nur einem
Identitdtskreis. Geboren wurde er in den jiidischen Identitétskreis, lebte als
Erwachsener unter einer dsterreichischen Identitit, stand mit einem Bein je-
doch auch in der israelischen und amerikanischen Identitat.

Ein ganzes Zimmer seiner Biirordume war Aktenordnern vorbehalten, in
denen Drohbriefe und antisemitische Schmahungen abgeheftet waren. Wie-
senthal pflegte diese Ordner mit dem Buchstaben M zu markieren, fiir Me-
schugge. Einmal erhielt er etwa einen Brief, der »An die Judensau, Osterreich«
adressiert war. Wiesenthal rief den Postminister an, um zu fragen, wie um
alles in der Welt der Postbote gewusst habe, dass der Brief fiir ihn bestimmt
sei. Er wusste es einfach. Immer wussten sie es. Dennoch hatte Wiesenthal
sich entschieden, in Osterreich zu leben und sein Schicksal mit diesem Land
zu verkniipfen. Zu erklaren, warum er dies tat, fallt nicht leicht.

Er war an Versuchen beteiligt, Hunderte von NS-Verbrechern zu verfolgen
und vor Gericht zu bringen, wirkte an der Verurteilung Dutzender Tater mit.
Seine Bemiihungen, NS-Verbrecher ausfindig zu machen und Beweismaterial
gegen sie zusammenzutragen, waren bemerkenswert, vor allen Dingen vor
dem Hintergrund der Tatsache, dass die iiberwiegende Mehrheit aller an den
Griueltaten der Nationalsozialisten Beteiligten ohne Strafe davongekommen
ist. Die Téter fligten sich nach dem Untergang des Dritten Reiches ins Alltags-
leben ihrer Gemeinden in Deutschland, Osterreich und anderen Lindern
und mussten nie Rechenschaft tiber ihre Taten ablegen. Einige machten sogar
Karriere in Politik, Verwaltung, Justiz, dem Bildungswesen oder der Wirt-
schaft. »Die Nazis haben den Krieg verloren, wir haben die Nachkriegszeit
verloreng, pflegte Wiesenthal zu sagen.8
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Dazu kam es nicht nur, weil Deutsche und Osterreicher die Verbrecher
mit erheblicher Nachsicht behandelten, sondern auch wegen des Kalten Krie-
ges. Mehrfach musste Wiesenthal realisieren, dass die Titer, die er ausfindig
gemacht hatte und vor Gericht bringen wollte, als Agenten im Dienst der
Vereinigten Staaten und anderer Staaten beschéftigt waren, in mindestens
einem Fall auch von Israel.

Im Jahr 1953 informierte Wiesenthal die israelischen Behorden, er habe
herausgefunden, dass Adolf Eichmann, einer der grofiten NS-Verbrecher, sich
in Argentinien versteckt halte. Sieben Jahre spiter schliefSlich entsandte Israel
Geheimagenten nach Buenos Aires, die Eichmann entfithrten und nach Jeru-
salem brachten. Dort wurde er vor Gericht gestellt und schlieflich hingerich-
tet. Wiesenthals Part in diesem Fall trug ihm die Aura eines Helden ein, als
habe er Eichmann eigenhéndig festgenommen. Einige Israelis haben ihm dies
nie verziehen, ja einer von ihnen hat Wiesenthal einmal mit einem Trittbrett-
fahrer verglichen, der sich einfach auf den Fahrersitz geschwungen habe. An-
dere verglichen ihn mit dem legendaren Liigenbaron Miinchhausen.® De
facto jedoch stand Wiesenthal tiber Jahre im Dienste des israelischen Ge-
heimdienstes Mossad.

Wiesenthal starb im September 2005, im Alter von 97 Jahren. Seine Tochter
Paulinka Kreisberg erhielt eine wahre Flut von Beileidsbekundungen aus der
ganzen Welt. Unter den Kondolierenden befanden sich die niederlédndische
Konigin Beatrix und der jordanische Konig Abdallah, Laura und George W.
Bush, Prasidenten und Regierungschefs, Parlamentsabgeordnete und Stadt-
oberhdupter aus zahlreichen Staaten. Der amerikanische Senat verabschie-
dete eine Trauerannonce.

Irgendjemand schickte auch im Namen von Muhammad Ali, dem zur
Legende gewordenen Boxer, eine Beileidsbekundung. Vielleicht aufgrund des
Drucks, den Wiesenthal seinerzeit, immer und immer wieder, auf die Stadt-
verwaltung Berlins ausgetibt hatte, bis diese endlich, allem Anschein nach
hochst unwillig, nachgab und eine Strafie nach Jesse Owens benannte, dem
schwarzen Sprinter, der 1936 an den Olympischen Spielen in Berlin teilge-
nommen und Hitlers Sportler besiegt hatte. »Der Staat Israel, das jiidische
Volk und die ganze Menschheit stehen tief in Simon Wiesenthals Schuld, der
sein Leben darauf verwandt hat zu gewihrleisten, dass die Graueltaten der
Nationalsozialisten sich nicht wiederholen und die Hinde der Morder nicht
reingewaschen werdens, schrieb Ministerprasident Ariel Sharon zum Tod
Wiesenthals.
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Mebhr als alles andere jedoch beriihrten Wiesenthals Tochter die Briefe,
die sie von unzihligen Privatpersonen erhielt, darunter Hunderte von Ange-
hérigen der »zweiten Generation«, von Kindern von Holocaust-Uberleben-
den. Das Erbe des Holocausts war ein zentrales Element ihrer Identitétsbil-
dung. Viele von ihnen empfanden tiefe Identifikation mit Wiesenthal. So
schrieb etwa Esthi Cohen, eine gebiirtige Israeli, an Wiesenthals Tochter: »Als
ich sechs Jahre alt war, habe ich immer meine Schuhe vor dem Bett bereitge-
stellt, damit ich, wenn die Nazis in der Nacht kimen, wenigstens Schuhe hitte,
nicht wie die Mutter im Todesmarsch aus den Konzentrationslagern, am
Ende des 2. Weltkriegs.« Dem Beileidsschreiben fiigte sie eine Kopie ihres
israelischen Personalausweises bei: Auf den Ausweis hatte sie einen gelben
Davidstern geklebt.

»Ich wollte, dass Sie wissen, wie Ihr Vater, sein Andenken moge gesegnet
sein, mein Leben beeinflusst hat«, schrieb Liat Sitro, eine 64-jihrige Israel,
und fiigte hinzu, der Tag, an dem sie im Radio von Eichmanns Festnahme
gehort habe, sei der grofite Tag in ihrem Leben gewesen, da sie an jenem
Tag zum ersten Mal, seit sie begonnen hatte, sich fiir den Holocaust zu inte-
ressieren, wieder Glauben daran gefasst habe, dass es Gerechtigkeit auf der
Welt gebe.10

Einmal erzéhlte Wiesenthal, im Konzentrationslager Janowska im Ghetto
von Lwow (Lemberg) in der Ukraine habe er zu einer Gruppe von Haftlingen
gehort, die gezwungen worden seien, eine grofle Grube auszuheben. »Wir
wussten, dass sie sich bald mit Leichen fiillen wiirde, erzihlte er. »Die Opfer
kamen schon anmarschiert. Frauen und Midchen. Da fing ich den verzwei-
felten Blick eines der Méddchen auf. »Vergiss uns nichtl¢, sagte mir dieser
Blick.« Kurz nach seiner Befreiung malte sich Wiesenthal eine Begegnung mit
den Opfern des Holocausts aus, im Himmel, und er schwor sich, ihnen nur
jene fiinf Worte zu sagen, die mit den Jahren zu seinem personlichen Erken-
nungszeichen werden sollten: »Ich habe euch nicht vergessen.«!!

Mehr als alles andere verdient Wiesenthal tatsdchlich Anerkennung fiir
seinen Beitrag zur Erinnerungskultur: Sein ganzes Leben lang behielt er die
Toten in Erinnerung und kdmpfte gegen die Leugnung ihres Todes an - so
wie er selbst gegen den Tod gekdmpft und das Leben geheiligt hatte. Je mehr
Jahre vergingen und - ironischerweise — je geringer die faktischen Aussichten
wurden, NS-Verbrecher vor Gericht zu bringen, desto mehr wurde der Holo-
caust, die Shoah, zu dem universalen Code schlechthin fiir das absolute Bose,
zu einem Warnzeichen fiir jedes Volk und jeden Menschen. Dies ist in gro-
em Mafle den Anstrengungen Simon Wiesenthals zu verdanken, der in die-
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ser Hinsicht mehr als irgendjemand sonst getan hat. Doch auch auf dem Ho-
hepunkt seiner Popularitat als »Nazi-Jager« und als humanistische Autoritéit
ist Wiesenthal ein einsamer Mensch geblieben, sein ganzes Leben lang ver-
folgt von Schreckenserinnerungen. Er war ein tragischer Held, der sich stets
in das Mysterium seiner Lebensgeschichte hiillte. Es féllt nicht leicht, seine
Geheimnisse zu dechiffrieren.

Wihrend er hinter dem glédsernen Sarg herschritt, dachte Wiesenthal nicht
nur an die Millionen ermordeter Opfer, sondern auch an die Morder. »Ich
dachte an Eichmann, schrieb er spiter. »Er wird wahrscheinlich von diesem
Begrabnis horen oder in einer Zeitung lesen. Er wird eine teuflische Freude
verspiren. [...] Jetzt sah ich diese Massen, jetzt sah ich dieses weinende Ge-
sicht Tel Avivs und Jerusalems und sagte mir: Diese Menschen miissen noch
den Tag erleben, an dem Eichmann, der Mérder ihrer Familien, ins jidische
Land gebracht wird.«12 Ein Satz, der sich als richtig und zugleich nicht richtig
erweisen sollte, wie so vieles, was Wiesenthal geschrieben hat.



KAPITEL 1

»Eichmann ist meine Leidenschaft«

1. Zwischen Rache und Recht

Adolf Eichmann war der ranghéchste NS-Beamte, der schon vor dem Krieg
mit den Fithrern der jiidischen Offentlichkeit gesprochen hatte, erst in Berlin
und dann auch in Wien und Prag. Er arbeitete anfangs im Sicherheitsdienst
der NSDAP und spiter im Reichssicherheitshauptamt. In seiner Funktion
sprach Eichmann auch mit einigen Vertretern der zionistischen Bewegung.
Zweck dieser Kontakte war es, die Auswanderung der Juden aus Deutschland
und aus einigen der von den Deutschen besetzten Gebiete zu regeln. Ab 1941
organisierte Eichmann die Deportation der européischen Juden, zunéchst in
die Ghettos und danach zu ihrer systematischen Vernichtung in die Todes-
lager.

Im Januar 1942 war Eichmann bei einer Konferenz wichtiger Regierungs-
behorden und Parteidienststellen zugegen, deren Teilnehmer die Organisa-
tion und den Ablauf der Vernichtung erérterten. Die Zusammenkunft fand
am Berliner Wannsee statt. Eichmann gehorte nicht zu denen, die die Ver-
nichtungspolitik festlegten. Doch er fiihrte sie aus. Er gehorte zu jenen NS-
Mordern, die in der Regel an ihrem Schreibtisch arbeiteten, unternahm je-
doch auch mehrfach Inspektionsreisen vor Ort. In seinen Erinnerungen etwa
hat er einen Zwischenfall beschrieben, der sich bei Minsk ereignete: Eich-
mann sah eine Frau mit einem Sdugling auf dem Arm, und er behautete, er
wollte der Frau das Baby entreiflen, um es zu retten, doch irgendjemand
schoss diensteifrig und totete den Sdugling. Reste seines Gehirns spritzten auf
Eichmanns Ledermantel; sein Fahrer half ihm, diese abzuwischen.! Die Juden,
die keinen ranghdheren Nationalsozialisten als ihn kannten, sahen in ihm
einen von zwei Adolfs, die den Holocaust veriibt hatten — Eichmann und
Hitler.

Die Fithrer des judischen Volkes verfolgten seine Taten. Drei Monate
nach Kriegsbeginn vermerkte Ben-Gurion in seinem Tagebuch, was er von
einem der Fithrer der zionistischen Bewegung in der Tschechoslowakei
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gehort hatte: Die Lage der Juden habe sich dramatisch verschlimmert, seit
Eichmann in Prag eingetroffen sei. Ben-Gurion notierte, Eichmann sei Hein-
rich Himmler, dem Chef der Gestapo, direkt unterstellt.2 Diese Feststellung
war zwar nicht exakt, spiegelte aber die Einschitzung wider, dass Eichmann
zu den ranghdchsten Reprisentanten des NS-Regimes zihlte.

Spatestens im April 1944 dann erschien Eichmann als allméchtig, da er
eine Abmachung initiierte, die nicht nur tiber das Schicksal der ungarischen
Juden, sondern vielleicht sogar {iber den Ausgang des Krieges zu entscheiden
versprach. Eine Reihe jiidischer Honoratioren in Budapest, unter ihnen auch
Rezso Kastner, bekam von Eichmann den Vorschlag unterbreitet, das Leben
von einer Million Juden zu retten, indem sie die Lieferung verschiedener
Giiter, einschliefllich einiger Tausend Lastwagen, zusagten. »Eichisch«, wie
Kastner ihn auf Hebriisch bezeichnete, habe ihm berichtet, dass Juden zur
Vernichtung nach Auschwitz geschickt wiirden und dass er, Eichmann, bereit
sei, ihre Vernichtung zu verhindern. Der Vorschlag wurde durch einen Kurier
in den Westen iibermittelt.

Genau dieses Ereignis wurde unzihlige Male aufgerollt, stets unter der
Uberschrift: »Lastwagen fiir Blut«.

Obwohl durch die Vereinbarung zwischen Kastner und Eichmann weni-
ger als 2000 Juden gerettet wurden, trug sie jedoch auch das Thre zur Uber-
hohung seiner Gestalt und seiner Identifikation mit dem Holocaust bei. »Er
ist der Hauptschuldige an der Vernichtung von Millionen Juden in Europa,
berichtete etwa ein Journalist in Paldstina kurz nach Kriegsende.3

Die Jewish Agency for Palestine, die vor der Staatsgriindung Israels als
Quasiregierung fungierte, begann gegen Ende des Krieges damit, Informa-
tionen iiber NS-Verbrecher zusammenzutragen, unter anderem aus dem
Munde von Holocaust-Uberlebenden, denen es gelungen war, in das unter
britischem Mandat stehende Palistina zu gelangen.* Im Juni 1945 wurde bei
der Agency auch ein Standardformular auf den Namen Eichmanns angelegt,
eines von mehreren hundert anderen zu potentiellen Kriegsverbrechern. Auf
dieser Liste war Eichmann der ranghdchste Gesuchte. Die Informationen je-
doch waren bruchstiick- und fehlerhaft. Nicht einmal sein Vorname war be-
kannt, und man war obendrein irrtiimlicherweise iiberzeugt, Eichmann sei
in der deutschen Templer-Kolonie Sarona bei Tel Aviv geboren. In der beige-
fiigten naheren Erkldrung wurde er jedoch als einer der Hauptverantwort-
lichen fiir die Vernichtung der Juden bezeichnet.

Ein paar Wochen spiter wandte sich einer der Leiter des Jiidischen Welt-
kongresses an den amerikanischen Anklager bei den Niirnberger Prozessen
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und bat, man moge alles Erforderliche unternehmen, um Eichmann zu ver-
haften und zusammen mit den Hauptkriegsverbrechern vor Gericht zu stel-
len.¢ Doch Eichmann war bereits untergetaucht, und unmittelbar nach Kriegs-
ende begannen verschiedene Personen, nach ihm zu suchen: Abgesandte aus
Palistina, amerikanische Spione sowie Holocaust-Uberlebende, unter ihnen
auch Wiesenthal. Es war eine gemeinsame, wenn auch nicht immer aufeinan-
der abgestimmte Suche, abenteuerlich, amateurhaft und von Pannen gespickt,
getragen jedoch von innerer Glut und Hingabe an die Aufgabe.

Prizise Angaben iiber Eichmanns Lebenslauf und sogar ein Hinweis auf den
Ort, an dem er sich moglicherweise versteckt hielt, erhielt man ohne gréflere
Miihe von Dieter Wisliceny, Eichmanns Stellvertreter, der im Mai 1945 durch
Soldaten der US-Armee festgenommen worden war. Er legte detailliert Zeug-
nis tiber die Vernichtung der Juden ab und lastete die Hauptverantwortung
Eichmann an. Einige Mitglieder der zionistischen Bewegung, die sich zum
damaligen Zeitpunkt in Europa aufhielten, trafen sich mit Wisliceny. Einer
von ihnen war Gideon Rufer, der spiter seinen Familiennamen in Rafael 4n-
dern und eine fithrende Position im israelischen Auflenministerium beklei-
den sollte.

Allem Anschein nach interessierte sich Rufer vor allem fiir die Zusam-
menarbeit zwischen Eichmann und dem paléstinensischen Mufti von Jeru-
salem, Hadsch Amin al-Husseini. Wisliceny wurde dann an die Tschecho-
slowakei ausgeliefert, wo er, im Gefingnis von Bratislava, Arthur Piernikarz
gegeniiber eine Erklarung abgab, jenem Arthur Piernikarz, der sich in Wien
»Pier« nannte, spater seinen Namen in Asher Ben-Nathan dndern und zu
einem der Kopfe der israelischen Sicherheitskrafte und zum ersten Botschaf-
ter seines Landes in Deutschland werden sollte.

Pier hielt sich zum damaligen Zeitpunkt in Wien auf. Er war als einer der
Befehlshaber der »Bricha« in die 6sterreichische Hauptstadt gekommen - der
»Flucht«, wie die Aktion zur Ausschleusung der iiberlebenden Juden aus Ost-
europa und ihrer Uberfithrung nach Palistina bezeichnet wurde. Pier war
nicht gekommen, um NS-Verbrecher aufzuspiiren, hoffte jedoch, Eichmann
zu fangen. Wisliceny teilte ihm mit, Eichmanns Fahrer befinde sich ebenfalls
in Haft. Der Fahrer wurde verhort und gab die Namen einiger Frauen preis,
mit denen Eichmann zu verkehren pflegte. Wisliceny wusste auch zu berich-
ten, dass Eichmann seine Frau und seine drei Kinder in der Néhe des Dorfes
Altaussee im steirischen Salzkammergut zuriickgelassen habe. Dies war die
wichtigste Information, die zum damaligen Zeitpunkt kursierte.”
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Wiahrend sich Pier noch in Wien aufhielt, wurde er von einem Fliichtling
aus dem polnischen Radom angesprochen, der ihn um Hilfe bei der Suche
nach den Moérdern seiner Familie und der jiidischen Gemeinde seiner Stadt
bat. Pier willigte ein, ihm zu helfen. Der Name des Mannes war Tadek (Tu-
wiah) Friedman. Pier gab ihm ein wenig Geld, und Friedman er6ffnete ein
»Dokumentationszentrum«. Er wollte sich an den Tétern von Radom richen.
Pier wies ihn an, seine Suche auf Eichmann zu konzentrieren: »Er ist der
grofite Morder von allen, war er {iberzeugt, und Friedman begann, nach
Informationen iiber Eichmann zu fahnden.8

Wiesenthal horte erst nach dem Krieg von Eichmann, sollte sich aber auch
spater noch genau daran erinnern, von wem und wann er diesen Namen
gehort hatte: von einem Offizier der Jiidischen Brigade, die als Einheit der
britischen Armee gegen die Nationalsozialisten gekdmpft hatte. Der Name
des Offiziers lautete Aharon Choter-Yishai, spéter ein bekannter Anwalt in
Israel. Das war im Juli 1945.2 Wiesenthal stand da bereits in Kontakt zu den
amerikanischen Besatzungsbehérden und half ihnen, Kriegsverbrecher aus-
findig zu machen. Ein-, zweimal fuhr er in diesem Zusammenhang zu den
Niirnberger Prozessen.!0

Zur selben Zeit wurde er auch unter den Flichtlingen 6ffentlich aktiv.
Einer der Ménner der »Bricha«, Avraham Weingarten, stellte den Kontakt
zwischen Wiesenthal und Arthur Pier her, und kurze Zeit spiter besuchte
auch Gideon Rufer Wiesenthal in Linz. Sie brachten eine Liste von Namen
von Kriegsverbrechern mit, die die Jewish Agency angefertigt hatte, und teil-
ten ihm ebenfalls mit, Eichmann sei der wichtigste von allen.

Eichmanns Eltern hatten sich in Linz niedergelassen, als er noch ein Kind
war. Sie fiithrten ein Geschift fiir Elektroartikel in einer der Haupteinkaufs-
stralen der Stadt, ein Geschift, das auch nach dem Krieg noch ihren Namen
trug. Daher fiel es Wiesenthal nicht schwer, sie ausfindig zu machen. Er
wohnte nicht weit von ihnen entfernt, zur Untermiete in einem Zimmer, war
sich jedoch nicht sicher, ob es sich bei der Familie tatsdchlich um die des
gesuchten Eichmanns handelte. Gewissheit erlangte er erst durch Zufall, wie
er in seinen Lebenserinnerungen berichtet: Eines Abends servierte ihm seine
Zimmerwirtin einen Tee, und als sie das Tablett auf seinem Tisch absetzte,
erhaschte sie einen Blick auf die darauf liegenden Papiere.

Thr Blick fiel auf den Namen Eichmann. »Eichmann? Das ist doch der
SS-General Eichmann, der die Juden kommandierte?«, fragte sie neugierig
und fiigte hinzu, seine Eltern wohnten ganz in der Ndhe. Wiesenthal fragte
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aufgeregt, ob sie sich auch sicher sei. »Na horen Sie, ich als alte Linzerin werde
doch wissen, was in meiner Nachbarschaft vorgeht«, erwiderte die Zimmer-
wirtin. Am néchsten Tag fiithrte die Polizei eine Hausdurchsuchung bei den
Eltern Eichmanns durch, doch diese sagten aus, sie hitten keine Ahnung, wo
sich ihr Sohn aufhalte.l!

Méglich, dass es diese Entwicklung war, die Pier veranlasste, an Rufer zu
schreiben. »In Bezug auf Eichmann haben wir mit der Behandlung angefan-
gen. Bisher war nur Wiesenthal titig, da ich eine Woche lang in Prag und in
Bratislava war. Gestern hat er mir mitgeteilt, dass er bei irgendetwas weiter-
gekommen ist, und heute werde ich einen Brief von ihm erhalten. Noch zwei,
drei Tage, und ich werde mehr wissen.«12 Doch auch Pier unternahm etwas:
Aufgrund der Informationen, die er von Wisliceny bekommen hatte, schickte
er einen der jidischen Fliichtlinge, die sich damals in Wien authielten, mit
dem Auftrag los, sich mit einer von Eichmanns Bekannten anzufreunden, um
von ihr eine Fotografie Eichmanns zu erhalten.® Der junge Mann, der mit
dem heiklen Auftrag betraut wurde, hieff Manus Diamant, stammte aus dem
polnischen Kattowitz und war zum damaligen Zeitpunkt 24 Jahre alt.

Wihrend des Krieges hatte es Diamant von Stadt zu Stadt verschlagen. Die
Nationalsozialisten brachten unterdessen seine Eltern um. Nach dem Krieg
fand er sich in Wien wieder, wo er Friedman kennen lernte und so auch zu
Pier gelangte. Rachegeliiste brannten in ihm. Eichmanns Name war ihm seit
1943 bekannt. Diamant, ein gut aussehender junger Mann, gab sich als SS-
Mann aus Holland aus und machte sich daran, nach der Freundin Eichmanns
zu suchen. Es war nicht leicht, sie zu finden, und nicht auf Anhieb konnte er
sie bewegen, ihm ihr Fotoalbum zu zeigen, doch letztendlich gelang es ihm,
ihr ein Foto von Eichmann abzunehmen.

Pier schickte Diamant nach Linz, um vor Ort mit Wiesenthal zusammen-
zuarbeiten, und der zeigte ihm das Elektrogeschift der Familie Eichmann.
Diamant begann, den Laden zu observieren. Auch Eichmanns Bruder arbei-
tete dort. Eines Tages machte sich der Bruder Richtung Bahnhof auf. Diamant
ging ihm nach und bestieg denselben Zug. Sie fuhren nach Altaussee, in jenes
Dorf, das Wisliceny genannt hatte. Wie erwartet, wollte Eichmanns Bruder
seine Schwigerin dort besuchen. So kam ihre Adresse heraus.

Viele Jahre spater schrieb Asher Ben-Nathan - vormals Arthur Pier — an
Diamant: »In einer wagemutigen personlichen Aktion ist es Ihnen seinerzeit
gelungen, den Aufenthaltsort von Eichmanns Frau und Kindern herauszufin-
den und ein einzelnes Foto von ihm zu beschaffen, das ein erster und wichti-
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ger Schritt auf dem Weg zur Festsetzung des Verbrechers darstellte. Eich-
manns Foto diente spater dazu, ihn in Buenos Aires, vor seiner Entfithrung,
zweifelsfrei zu identifizieren.«4

In den darauf folgenden Wochen gelang es dem unter falscher Identitét
auftretenden jiidischen Fliichtling, sich mit Veronika Eichmann (genannt
Vera, die ihren Midchennamen Liebl wieder verwendete) anzufreunden und
manchmal sogar mit ihren Kindern Bootsfahrten auf dem nahe gelegenen
See zu unternehmen. Ben-Nathan erzdhlte spiter, in einer bestimmten Phase
sei der Vorschlag erwogen worden, die Kinder zu entfithren. Doch man nahm
sofort wieder Abstand von diesem Vorhaben, da dies »viel zu viel Aufsehen
erregt« hitte.>

Das war aber nur der eine Teil der Geschichte. Diamant steuerte spiter
den anderen bei: Einmal fuhr er mit Eichmanns drei Kindern, die ausgelassen
und fréhlich waren, in einem Boot hinaus auf den See. Dabei musste er an
Theodore Dreisers Buch Eine amerikanische Trigodie denken, das er gerade
gelesen hatte, und ihm kam eine Idee: »Ich wiirde Eichmanns drei Kinder als
Strafe fir den Massenmorder ertrinken lassen. Damit er empfinde, was Mil-
lionen jiidischer Miitter und Viter empfunden hatten, denen man gewaltsam
die Kinder entrissen und auf seinen Befehl hin vernichtet hatte.« Die Idee habe
ihm keine Ruhe gelassen, ihn nachts um den Schlaf gebracht und ihn verfolgt,
schrieb er.

Doch all seine Bemiihungen, Eichmann aufzuspiiren, scheiterten, wes-
halb Diamant beschloss, nach Wien zuriickzukehren und Pier Bericht zu er-
statten. Die Nacht zuvor verbrachte er bei Wiesenthal in Linz und erzihlte
ihm von seinem Racheplan. Wiesenthal verwahrte sich entschieden dagegen:
»Rache kommt nicht in Frage, stellte er fest. Diamant versuchte, ihn umzu-
stimmen: »Das ist keine Rache, sondern eine Bestrafung. Eichmann soll in
dem See nach den Uberresten seiner Kinder tauchen, so wie wir nach einein-
halb Millionen verlorenen Kindern suchen.«

Doch Wiesenthal blieb bei seiner Auffassung. Auch Pier war gegen den
Plan. Dennoch leitete er den Vorschlag an seine Vorgesetzten weiter, aber
auch sie untersagten, Eichmanns Kinder zu ermorden. Diamant war ent-
tauscht, doch viele Jahre spiter, als erfolgreicher Unternehmer in Israel,
schrieb er: »Als ich erwog, das Boot, in dem ich mit Eichmanns S6hnen saf3,
zum Kentern zu bringen, zeigte sich mir mit einem Mal die Gestalt meiner
Mutter, die zweifelnd und voller Sorge den Kopf schiittelte, und aus Ehrfurcht
vor ihr fasste ich die Ruder und gelangte zum Ufer.«16

Viele Holocaust-Uberlebende forderten Rache. Einige wenige von ihnen
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versuchten, Deutsche zu ermorden, und noch wenigeren gelang dies. Aharon
Choter-Yishai, damals Offizier in der Jiidischen Brigade, schilderte in seinen
Lebenserinnerungen, wie ein Uberlebender sechs Goldringe vor ihn hinlegte.
»Das sind sechs Deutsche, die ich get6tet habe, sagte der Mann. Seine Opfer
waren Kriegsgefangene. Zwei von ihnen habe er eigenhindig erwiirgt, zwei
nach seinen Worten mit ihrem Bajonett ermordet. Die Schédel der {ibrigen
zwei habe er mit einer Eisenstange zertriimmert.

Einer der deutschen Soldaten, ein blutjunger Mann, habe um sein Leben
gefleht, doch der Richer, der als Uberlebender aus Paldstina nach Europa
zuriickgekehrt war, habe sein Flehen tiberhort und ihn ermordet: »So und
s0«, habe er voller Wut und glithendem Hass die Stiche mit dem Bajonett
demonstriert, schreibt Choter-Yishai. Der Riacher habe ihm die Andenken
gezeigt, die er an sich genommen hatte, die Ringe und auch einen Goldzahn,
den er einem der Deutschen, dem der Schidel eingeschlagen worden war,
aus dem Mund gebrochen hatte. »In jenen Tagen, schrieb Choter-Yishai,
»teilte ich sein Bediirfnis nach Rache und der Befriedigung, die sie mit sich
brachte.«1”?

Einige Angehorige der Jiidischen Brigade indes betrachteten Rache als
Hauptziel ihrer Mission. Es gelang ihnen, eine Liste ehemaliger Gestapo-
minner zusammenzustellen, die sie als britische Militarpolizisten verkleidet
aufsuchten. Die Médnner wurden zum Verhor abgefithrt und umgebracht.
Shimon Avidan, spiter hochrangiger Offizier in der israelischen Armee, reiste
nach Europa, um Eichmann zu liquidieren, und exekutierte irrtiimlicher-
weise jemand anderen. Einer der Racher war zudem der spitere Oberbefehls-
haber der israelischen Streitkrifte, Chaim Laskov.

Der wohl bekannteste und ehrgeizigste Racheplan wurde jedoch von
einigen Holocaust-Uberlebenden ersonnen, die sich bei Kriegsende in der
polnischen Stadt Lublin wiederfanden. Sie tiberh6hten ihr Rachebediirfnis zu
einem ethischen, national-historischen Paradigma und beschlossen, sechs
Millionen deutsche Zivilisten zu vergiften. Ihr Anfiithrer war Pascha Reich-
man, der spiter seinen Namen in Jitzhak Avidov dndern und als israelischer
Diplomat in Warschau dienen sollte. Der geistige Fithrer der Gruppe war der
charismatische Dichter und Visionar Abba Kovner, ein hoch verehrter Mann.

Der Plan, das Trinkwasser einiger deutscher Stiddte zu vergiften, schlug
fehl, und der Gruppe gliickte es lediglich, Brotlaibe in einem der deutschen
Kriegsgefangenenlager mit Gift zu bestreichen. Einige hundert deutsche
Soldaten holten sich eine Magenverstimmung. Jahre spéter schrieb Abba
Kovner in einem personlichen Brief an Avidov: »Offenbar haben wir damals
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unser Leben fiir Dinge aufs Spiel gesetzt, die vollkommen bedeutungslos
waren. Es war lediglich der Einsatz unseres Lebens, der ihnen ihre Bedeu-
tung verlieh.«

Dies war auch die Sichtweise, die sich in Israel durchsetzte. Das Rache-
gefiihl sei zwar ein Grundbediirfnis des Gefiihlskanons, wie Angst, Freude
und vielleicht auch Hunger und Durst, schrieb ein Kolumnist, doch »die
européische und jiidische Moralvorstellung definiert es als einen niederen
Instinkt, den es aus dem Herzen zu verbannen gilt«. Die angemessene Ant-
wort auf die Verbrechen der Nationalsozialisten, so behauptete die Tageszei-
tung Haaretz, konne nicht Rache sein, sondern nur »die volle und gerechte
Strafe nach einem Prozess«.

Dies war auch Wiesenthals Standpunkt. Recht, nicht Rache sollte er spéter
seine Autobiographie betiteln, und in einer Rede vor einem Kongress von
Uberlebenden in Paris beschrieb er einige Zeit nach Kriegsende die Verhaf-
tung von Kriegsverbrechern als das Fundament und die Grundlage einer mo-
ralischen Wiedergutmachung fiir die Juden. »Man darf den Nazis keine Mog-
lichkeit geben zu sagen, die Juden seien auch nicht besser als sie selbst,
pflegte er zu sagen.18

Spéter sollte sich Wiesenthal verdrgert iiber das Buch des israelischen
Historikers Michael Bar-Zohar zeigen, das sich mit den Rachern beschiftigte.
Wiesenthal zufolge entsprach nichts von dem, was in dem Buch geschrieben
steht, der Wahrheit, einschliefllich der Behauptung, Kovner und seinen Ka-
meraden sei es gelungen, die Brotlaibe zu vergiften, die an ehemalige SS-
Minner in einem der Kriegsgefangenenlager ausgegeben worden waren. Tat-
sdchlich indes, behauptete Wiesenthal, sei das Ganze ein Versuch gewesen,
den zwei Kiichengehilfen des Lagers, beides Nichtjuden, unternommen hét-
ten. Sie hitten versucht, die Suppe zu vergiften, doch sei niemand in Mit-
leidenschaft gezogen worden. Wiesenthal fiirchtete, eine Verbreitung der Ge-
schichte iiber den Rachefeldzug der Juden wiirde jiidischen Interessen
schaden, eine Auffassung, welcher der israelische Botschafter in Wien schon
bald beipflichtete. Eine rechtsradikale Zeitung in Deutschland sei bereits auf
den Fund angesprungen, berichtete der Botschafter.??

Manus Diamant schloss unterdessen weitere Bekanntschaften mit Freundin-
nen Eichmanns, vermochte jedoch nicht, diesem auf die Spur zu kommen.
Wiesenthal sammelte jedes Fitzelchen Information iiber Eichmann, dessen er
habhaft werden konnte. Wihrend des Zionistischen Kongresses, der 1946 in
Basel zusammentrat, traf Wiesenthal Rezso Kastner und erfuhr von seinen
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Begegnungen mit Eichmann. Kastner erzahlte Wiesenthal, dank seiner Kon-
takte zu Eichmann sei es ihm gelungen, das Leben Tausender von Juden zu
retten. Wiesenthal glaubte ihm.20

Auch Tuwiah Friedman war noch in Wien, und die Eichmann-Akte, die
er in seinem Dokumentationszentrum angelegt hatte, schwoll zusehends an,
unter anderem dank des Materials, das Wiesenthal aus Niirnberg erhielt. Dort
fand er nach eigener Aussage auch Gelegenheit, den NS-Verbrecher Hermann
Krumey zu fragen, wo Eichmann sich aufhalte, worauthin Krumey antwor-
tete, dieser verstecke sich entweder in Agypten oder aber in Paldstina.2! Im
Mai 1948 wusste Wiesenthal zu berichten, Eichmann sei einige Zeit in einem
amerikanischen Kriegsgefangenenlager interniert gewesen, habe jedoch seine
wahre Identitat durch Verwendung des Namens Eckmann verschleiern und
fliehen konnen.22

Je ndher die Staatsgriindung Israels riickte, desto mehr jiidische Agenten
aus Paléstina verliefen Osterreich und kehrten nach Hause zuriick. Arthur
Pier brach im Juli 1947 seine Zelte dort ab. »Die Leute, die nach ihm kamen,
hatten entweder wenig Zeit oder wenig Verstdndnis. Thre Begierde, Kriegsver-
brecher zu fassen, war, meiner unmafigeblichen Meinung nach, zweifelhaft,
schrieb Wiesenthal spater.2? Es schien, als interessierten sich allein Friedman
und er noch fir Eichmann. »Eichmann ist meine Leidenschaft«, schrieb Wie-
senthal in der deutsch-jiidischen Wochenzeitung »Der Aufbaug, die in New
York erschien. Um nicht vollkommen untitig bleiben zu miissen, verfolgte
Wiesenthal in der Zwischenzeit, was sich bei Veronika Liebl-Eichmann in
Altaussee so tat. Von Zeit zu Zeit fuhr er sogar persénlich dorthin.

2. Eine Nacht im Schnee (erste Version)

Das Dorf Altaussee liegt rund fiinf Kilometer nérdlich vom Luftkurort Bad
Aussee. Beide Orte sind gleichermafen stolz auf ihre Lage im Salzkammer-
gut, im Herzen Osterreichs. Sie sind umgeben von majestitischen Bergmas-
siven und spiegelglatten Seen. Die ockergelb verputzten Hauser strahlen Ehr-
furcht gebietenden biirgerlichen Wohlstand aus, dazwischen stehen verstreut
rot gedeckte Heuhiitten.

Die Geschichte des Ortes rankt sich im Wesentlichen um eine Romanze:
Die Tochter des Postvorstehers gewann das Herz des Erzherzogs Johann und
Johann das ihre. Die Géstebiicher der 6rtlichen Hotels bezeugen, dass Hugo
von Hofmannsthal seine Zeit gerne hier verbrachte. Womaglich schrieb er an
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Ort und Stelle die Libretti zu den Opern Richard Strauss’ und gehérte zu den
Begriindern der Musikfestspiele im nahen Salzburg.

Aus Wien reisten auch die Schriftsteller Arthur Schnitzler, Jakob Wasser-
mann und Hermann Broch an und nicht selten auch die Familie Herzl. Herzl
fuhr hier gerne Fahrrad. »Die Ausseer Luft war am Entstehen dieses Werkes
sicherlich nicht ganz ohne Einfluss«, hat ein Lokalhistoriker tiber eines von
Herzls Biichern geschrieben.?¢ Ein Waldpfad ist dort nach Sigmund Freud
benannt, auch er ein haufiger Sommerfrischler im Ausseerland. Auch einige
hochrangige Vertreter des NS-Regimes wihlten den Aussee als letzte Bastion;
in besseren Zeiten hatten sie dort ihre Ferien verbracht.

Im August 1947 veranlasste Wiesenthal eine polizeiliche Durchsuchung
des Hauses, in dem Eichmanns Frau in Altaussee wohnte, doch anstatt sich
das richtige Haus, im Ortsteil Fischerndorf Nr. 8, vorzunehmen, hielten sich
die osterreichischen Gendarmen irrtiimlicherweise an das Haus Nr. 38, wo sie
jedoch mit Anton Burger einen anderen gesuchten NS-Verbrecher dingfest
machen konnten. Spiter schrieb Wiesenthal, er habe auch an der Aktion teil-
genommen und Burger hochstpersonlich in ein amerikanisches Internie-
rungslager gebracht.

Burger hatte zum Stab Eichmanns geh6rt und war sein Vertreter in Wien
gewesen. Einige Monate lang hatte er zudem als Lagerkommandant von The-
resienstadt gedient. Als den Gendarmen aufging, dass sie sich offenbar in
der Hausnummer geirrt hatten, kehrten sie noch einmal zum Haus Nr. 8 zu-
riick. Veronika Liebl-Eichmann, die ihnen 6ffnete, behauptete, sie sei im Mérz
1945 von ihrem Mann geschieden worden und habe ihn seither nicht mehr
gesehen.?

Gegen Ende 1947 erfuhr Wiesenthal, dass sich Eichmanns Frau an das
Bezirksgericht in Bad Ischl gewandt und »im Interesse der Kinder« darum
ersucht habe, ihren Mann fiir tot zu erkldren. Viele Frauen verfuhren in jenen
Tagen wie sie, um die Rentenanspriiche ihrer Eheménner zu erhalten oder
erneut heiraten zu konnen. Naturgemif3 und da es keine Moglichkeit der
Uberpriifung gab, zeigten sich die Gerichte geneigt, diesen Wiinschen zu ent-
sprechen. »Mir war klar, was es bedeutete, wenn auch Eichmann auf diese
Weise fiir tot erklart worden wire, schrieb Wiesenthal. »Man hitte seinen
Namen aus den Fahndungslisten gestrichen, und jede offizielle Suche der
Behorden hitte aufgehort.«

Ein Mitarbeiter des amerikanischen CIC (Counter Intelligence Corps)
wandte sich an den Richter und erfuhr von ihm, ein Mann namens Karl
Lukas, der in Prag wohnhaft sei, habe eidesstattlich erklért, mit eigenen
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Augen gesehen zu haben, wie Eichmann erschossen worden sei. Auf Bitten
des amerikanischen Agenten erklirte sich der Richter bereit, die Entschei-
dung des Gerichtes zu vertagen, so dass Wiesenthal Zeit gewann, sich an die
judische Gemeinde in Prag zu wenden. Kurz darauf stellte sich heraus, dass
Karl Lukas mit der Schwester von Veronika Liebl-Eichmann verheiratet war.
Das Ersuchen, Eichmann fiir tot zu erkldren, wurde abgelehnt.

Spater sollte Wiesenthal zu der Einschitzung gelangen, dieser unspekta-
kuldre Schritt sei wahrscheinlich sein wichtigster Beitrag zu den Bemiihun-
gen gewesen, Eichmann zu fassen: »Wir hitten es niemals geschafft, ihn zu
finden, wire er fiir tot erkldrt worden, denn jeder Misserfolg hitte in unseren
Augen nur seinen Tod bestitigt.«26 Einer dieser Misserfolge sollte Wiesen-
thals Blut bis zum Ende seiner Tage in Wallung bringen, so grof$ war sein
Zorn, so schmerzlich die Blamage.

Es geschah, seiner eigenen Darstellung zufolge, Ende 1949. Am 20. Dezember,
schrieb Wiesenthal, habe ihn ein hoher 6sterreichischer Polizeibeamter be-
sucht und sei am nachsten Tag neuerlich erschienen, um ihn dariiber zu in-
formieren, dass Eichmann offensichtlich beabsichtige, Silvester bei seiner
Familie in Altaussee zu verbringen. »Dabei werden wir ihn uns holen«, habe
der Gsterreichische Polizeibeamte gesagt und Wiesenthal eingeladen, an die-
ser Aktion teilzunehmen. Der Silvestertag war zugleich auch Wiesenthals
Geburtstag: »Ich konnte mir kein schoneres Geburtstagsgeschenk ertriu-
men.« Sie verabredeten sich fiir den 28. Dezember. »Ich konnte den Zeitpunkt
kaum erwarten. Ich dachte in diesen Tagen viel iiber meinen Aufenthalt in
Israel, der sechs Monate zuriicklag, nach. Oft sah ich vor meinen Augen die
Spaliere der weinenden Menschen, die Asche der Mértyrer [und] sah in mei-
ner Vision, wie Eichmann in Handschellen nach Israel iiberstellt wiirde.«

Wiesenthal arbeitete auch in Abstimmung mit dem israelischen Vizekon-
sul Dr. Kurt Levin, der zum damaligen Zeitpunkt in Salzburg saf8. Auf Bitten
Levins versorgte Wiesenthal ihn wiederholt mit Fotografien, ja deutete ihm
gegeniiber sogar seine Hoffnung an, Eichmann wiirde bald gefasst werden.
»Sie sind ein bewundernswerter Optimist!«, bemerkte der israelische Diplo-
mat, halb spaflend, halb im Ernst. Wiesenthal erwiderte, ohne seinen Opti-
mismus hitte er die Konzentrationslager nicht tiberlebt.

Ein paar Tage vor der Aktion tauchte ein Gast aus Israel bei Wiesenthal auf.
Nach seinen Worten geschah dies von Zeit zu Zeit: Die Israelis befragten ihn
nach seinen Arbeitsmethoden, bldtterten in seiner Kriegsverbrecherkartei
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und lasen Dokumente. Wiesenthal machte keine Angaben dariiber, wer diese
Israelis waren.

Der Gast, der kurz vor der Aktion in Altaussee eintraf, war mittelgrof3,
hatte schwarzes Haar und glinzende Augen und strotzte vor jugendlichem
Enthusiasmus. Laut Wiesenthal strahlte er die Begeisterung eines jungen Biir-
gers des gerade erst gegriindeten jiidischen Staates aus. Er hatte am Unabhén-
gigkeitskrieg teilgenommen, hatte sich als wagemutiger Kimpfer auf dem
Schlachtfeld ausgezeichnet und erzahlte bei jeder Gelegenheit voller Stolz
dariiber. »Er erzihlte uns Einzelheiten iiber die Kimpfe, wir waren alle von
ihm begeistert«, schrieb Wiesenthal.

Wie die meisten Besucher aus Israel interessierte sich der junge Mann fiir
Eichmann. Wiesenthal sagte, dieser werde schon sehr bald verhaftet werden,
was ein Fehler war, denn sein Gast verstand sogleich, dass Wiesenthal von
einer geplanten Aktion sprach, und bedréngte ihn, ihn mitzunehmen. Wie-
senthal erwiderte, er miisse zunéchst den leitenden 6sterreichischen Polizei-
offizier fragen, doch dieser hatte keine Einwande. Dies sollte sich als entschei-
dender Fehler herausstellen, wie Wiesenthal im Nachhinein schrieb, doch
nahm er an, der junge Mann wiére ihm wohl auch heimlich gefolgt, hitte er
sich geweigert, ihn bei der Aktion mitzunehmen.

Zu dritt, mit einem Fahrer, fuhren sie in einem Jeep iiber den Potschen-
pass, eine Strecke, die zu jener Jahreszeit wegen der Schneemassen nur we-
nige zu befahren wagten. In Bad Aussee angekommen, stiegen sie im Hotel
»Erzherzog Johann« ab. Laut eigener Aussage bat Wiesenthal den Israeli, sein
Zimmer nicht zu verlassen, zumindest bis zum Abend nicht, und mit nieman-
dem zu reden. Der Bursche jedoch habe ein Bierlokal in der Nihe ihres Ho-
tels aufgesucht, sich mit einer Gruppe junger Frauen unterhalten und ihnen,
um Eindruck zu schinden, erzihlt, er sei erst vor kurzem aus Israel eingetrof-
fen. Unterdessen bezogen sechs Osterreichische Geheimpolizisten Posten in
sechs Gasthofen der Umgebung und ein siebter sollte schon bald zu ihnen
stofSen.

Am Morgen des 31. Dezember traf sich Wiesenthal mit dem Chef der
Einsatztruppe und stimmte letzte Einzelheiten mit ihm ab. Dann kehrte er ins
Hotel zuriick und bat den jungen Israeli eindringlichst, sein Zimmer nicht
vor Mitternacht zu verlassen, wollte er nicht die ganze Aktion gefahrden. Laut
Wiesenthal versprach der junge Mann, diesmal seinen Anweisungen Folge zu
leisten, und damit ihm in der Zwischenzeit nicht langweilig werden wiirde,
hindigte Wiesenthal ihm noch einen Kriminalroman aus.
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Bad Aussee war bereits von Silvesterstimmung erfasst, die Stimmen der aus-
gelassen Feiernden und der Gesang der Betrunkenen drangen an Wiesenthals
Ohren. Auch seine Stimmung war gehoben: In wenigen Stunden ist Eich-
mann in unserer Hand, dachte er. Zusammen mit einem Mitglied der Ein-
greiftruppe ging er zu einem Fernsprecher. Der Mann rief Eichmanns Frau
an, und diese hob ab. Der Kriminalbeamte sagte kein Wort. »Sag schon,
kommst du heute Abend bestimmt?«, horte er dann ihre Stimme. Das war das
endgiiltige Zeichen, dass sie ihren Mann erwartete. Die Polizisten nahmen
ihre Posten ein. Einer wurde an der Strafle postiert, die zum nahe gelegenen
Grundlsee fithrte. Dort gab es einige abseits stehende Hauser, so dass sie an-
nahmen, eines davon diene Eichmann als Versteck, und dass er, zu Fuf3, gegen
Mitternacht von dort kommen musste.

Wiesenthal und der Chef der Truppe machten sich auf einen letzten
Rundgang. Sie froren und hatten noch etwas Zeit. So gingen sie in die Gast-
stube des »Erzherzog Johann«, um noch ein Gldschen zu trinken. Der
Schankraum war zum Bersten mit Feiernden gefiillt. Wiesenthal glaubte, sei-
nen Augen nicht zu trauen: »Der Israeli saf$ inmitten einer Gruppe von Aus-
seern und erzahlte ihnen iiber Israel.« Wiesenthal straubten sich die Haare,
wihrend der Osterreichische Kriminalbeamte meinte: »Ich fiirchte, Thr
Freund hat uns die Aktion verdorben.«

Wiesenthal versuchte, sich noch Mut zu machen, wusste jedoch, dass alles
verloren war: »Als wir ins nichste Gasthaus kamen, fliisterte der dort statio-
nierte Beamte dem Chef ins Ohr, dass die Leute in der Gaststube sich erzihl-
ten, dass ein Israeli in Bad Aussee sei. Als wir dann die anderen Gaststitten
besuchten, sagte ein Beamter, er habe gehort, es wiren einige Israelis hier. So
verbreitete sich in Windeseile das Gerticht, eine ganze Gruppe von Israelis
befinde sich im Ort.«

Sie warteten noch eine Weile, doch dann sagte der Befehlshaber der Ak-
tion, es sei sinnlos, die Sache fortzusetzen: Eichmann habe sich zwar tatséch-
lich auf den Weg gemacht, sei aber gewarnt worden und umgekehrt. Wie-
senthal erfasste nicht sogleich die Bedeutung dieser Worte, so dass der
Osterreichische Polizeibeamte wiederholte: »Es scheint, dass Eichmann ge-
warnt wurde.« Er sei wie versteinert gewesen, unfihig, auch nur ein Wort
herauszubringen, berichtete Wiesenthal hinterher.

Eine halbe Stunde spiter klérte ihn einer der Beamten auf iiber das, was
passiert war. »Um halb zwolf tauchten zwei Minner auf der Strafle von
Grundlsee auf. Es war ziemlich finster, aber ich konnte sie gegen den hellen
Hintergrund des Schnees erkennen. Sie waren etwa hundertfiinfzig Meter
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von mir entfernt - ich stand hinter den Bdumen an der Strafle versteckt.
Plotzlich kam ein anderer Mann aus der Richtung von Grundlsee und rief
ihnen etwas zu. Sie blieben stehen, sprachen mit ihm, und gleich darauf rann-
ten alle drei zurfick.«

Am nichsten Tag verliel Wiesenthal den Ort - zutiefst deprimiert. So
nahe war er dran gewesen, Eichmann zu fangen, sinnierte er, so nahe. »Ich
habe dem Israeli nicht einmal Vorwiirfe gemacht, die Vorwiirfe musste ich
mir selbst machen, weil ich ihn mitgenommen hatte. Einige Wochen lang war
ich wie geldhmt und konnte mir selbst nicht verzeihen.«?7

Wiesenthal erwdhnte den Namen des jungen Mannes nicht, bezeichnete
ihn auch nicht ausdriicklich als israelischen Agenten, doch die zentrale Bot-
schaft in seiner Geschichte ldsst keinen Platz fiir Zweifel: Israel trug die
Schuld daran, dass Eichmann entwischen konnte. Dies war, seiner Uberzeu-
gung nach, kein Zufall: Israel habe so gut wie gar nichts getan, um NS-Ver-
brecher zu fangen. Anstatt zu diesem Zweck eine schlagkriftige Organisation
aufzubauen, habe man eine Flut von Biichern iiber den Holocaust veroffent-
licht, schrieb Wiesenthal mit ziirnendem Sarkasmus.28

3. Eine Nacht im Schnee (zweite Version)

Die Geschichte dieses gescheiterten Versuchs, Eichmann im tief verschneiten
Altaussee zu fassen, findet sich in Wiesenthals Aufzeichnungen in vier unter-
schiedlichen und in einigen wesentlichen Details sogar widerspriichlichen
Versionen. Als Erstes verfasste er einen Bericht, den er nie veréffentlichte.
Moglich, dass er ihn als Vorlage fiir einen Buchentwurf niederschrieb. Die
Inhaltsiibersicht dieses Dokuments erwéhnt einen »israelischen Freunds, der
ihn begleitet habe, fiihrt jedoch nicht ndher aus, was passiert sei, bis auf einen
Satz, in dem es heif3t, »einer von uns hat eine Indiskretion begangen«. In dem
endgiiltigen Bericht wird der Israeli iiberhaupt nicht erwahnt. Dem Entwurf
des Dokumentes zufolge bestand die Absicht, Eichmann den amerikanischen
Behorden zu tibergeben, »da wir gefiirchtet haben, dass die Verhaftung Eich-
manns durch lokale Behorden leicht schiefgehen konnte«. Der letzten Fas-
sung des Berichts zufolge jedoch wurde die Aktion nur durch die exzellenten
Arbeitsbeziehungen zwischen Wiesenthal und den 6sterreichischen Sicher-
heitsorganen ermdoglicht.?9

Die Rolle des israelischen Gastes wurde zum ersten Mal in dem Buch
publik gemacht, das Wiesenthal iiber seinen Part bei der Jagd nach Eichmann
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schrieb. Das Buch wurde auf Hebrdisch und auf Deutsch verlegt, zwischen
Eichmanns Festnahme Anfang 1960 und dem Beginn seines Prozesses im
Jahr 1961. Zwischen der hebréischen und der deutschen Fassung bestehen
merkliche Unterschiede, vielleicht das Resultat fehlerhafter Ubersetzung oder
eines Uiberhasteten Lektorats. In einem anderen, 1988 erschienenen Buch
schrieb Wiesenthal, der junge Israeli sei ein Mitarbeiter seines Biiros ge-
wesen.30

In der geschlossenen Geheimdienstgemeinde Israels, das damals noch ein
Zwergstaat war, in dem jeder jeden kannte, kursiert diese Geschichte noch
immer, und beinahe sechzig Jahre danach findet sich einer der altgedienten
Nachrichtendienstler, der sogar den Namen jenes jungen Agenten zu nennen
weif3, der sich damals auf den Weg zu Wiesenthal gemacht hatte: Michael
Bloch.

Geboren in Deutschland, war Bloch 1934 nach Palistina gekommen, im
Alter von sechs Jahren. Nach dem Krieg zog er in die Schweiz, um dort Me-
dizin zu studieren, kehrte jedoch aus Anlass des Israelischen Unabhingig-
keitskrieges zuriick und diente nach der Staatsgriindung als Nachrichten-
dienstoftfizier. Fiir einige Zeit wurde er auch fiir die Arbeit beim Mossad
abgestellt, genau wie sein Zwillingsbruder Gideon, der seinen Familiennamen
in Yarden dnderte und spiter als stellvertretender Botschafter Israels in Wien
fungierte. In Blochs Nachlass findet sich die Durchschrift eines Berichtes
iiber seine Titigkeit in Osterreich, den er nach seiner Riickkehr verfasst hat.
Wiesenthal wird darin nicht erwahnt, und auch der Name Eichmann taucht
nicht auf, doch Asher Ben-Nathan, der dieses Schriftstiick viele Jahre spater
zum ersten Mal zu Gesicht bekam, bestitigte: Es ist ein und dieselbe Ge-
schichte. Ben-Nathan wusste, wovon er sprach: Nach der Staatsgriindung
fungierte er als einer der Leiter der Politischen Abteilung des Auflenministe-
riums, einem der frithen Vorldufer des spateren Mossad. Er war es, der Bloch
nach Osterreich entsandte. Das Ganze firmierte unter der Bezeichnung »Ein-
wanderungsaktion«.

Ende November 1948, berichtet Bloch, habe sich Arthur Pier an ihn ge-
wandt und ihn gebeten, die Verantwortung fiir die Aktion zu ibernehmen.
Da er zu jenem Zeitpunkt mit keiner anderen Aufgabe betraut gewesen sei,
habe er eingewilligt, seine Teilnahme jedoch an die Bedingung gekniipft, die
Aktion diirfe nicht mehr als zwei Wochen in Anspruch nehmen. Das Ziel der
Aktion sei wie folgt definiert gewesen: »Ubernahme des Subjektes aus den
Hinden der ésterreichischen Kriminalpolizei und dessen Uberfithrung nach
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Israel.« Pier habe die Durchfithrung der Aktion seinem Ermessen tiberlassen
und sei fiir die Deckung aller anfallenden Ausgaben verantwortlich gewesen.
Auch habe er Bloch zwei weitere Israelis zur Verfiigung gestellt.

Mit seinem Eintreffen in Osterreich habe Bloch umgehend mit Dr. Levin
telefoniert, welcher ihm, nach Blochs Aussage, volle Unterstiitzung zu-
sicherte. Die 6sterreichische Kriminalpolizei habe nach dem »Subjekt« ge-
fahndet, und es sei ihr gelungen, Informationen tiber dessen Aufenthaltsort
zu erhalten. Der israelische Konsul habe mit dem Leiter der Kriminalpolizei
im Bezirk Linz vereinbart, nach Festsetzung des »Subjektes« solle dieses
gegen 5000 Dollar an die Israelis iibergeben werden. Israel wiirde dartiber
hinaus fiir alle Kosten der Aktion aufkommen. Bloch erklirte dies wie folgt:
»Die ortliche Kriminalpolizei stimmte der ganzen Angelegenheit aus zwei
Griinden zu, obgleich die Ubergabe eines Menschen an ein fremdes Land
ohne Einwilligung der Regierung dsterreichischem Recht widersprach. Die
Griinde sind: 1. - Die Abteilung, die mit Kriegsverbrechern befasst ist, be-
kommt keinen ausreichenden Etat fiir alle Mitarbeiter, so dass dieser Fall als
willkommenes Zubrot betrachtet wird. 2. - Die Hoffnung, dass nur auf diese
Weise das Subjekt die Strafe erhilt, die ihm zusteht.«

Bloch bestitigte indes die wesentlichen Eckpunkte von Wiesenthals Ver-
sion: Den Informationen zufolge, die man tiber das »Subjekt« habe erhalten
konnen, sollte dieses zwischen dem Weihnachtsfest und Silvester seine Fami-
lie besuchen, weshalb das Haus seiner Frau observiert worden sei. »Ich be-
wohnte einige Tage lang eine einsame und leere Hiitte, etwa vier Kilometer
vom Wohnsitz der Ehefrau des Subjektes entfernt, um imstande zu sein, die-
ses unverziiglich in Empfang zu nehmenc, schrieb Bloch, héchstwahrschein-
lich nach der Verhaftung Eichmanns.

Bei ihm hitte sich eigentlich einer der beiden anderen Agenten befinden
sollen, »doch wegen der Unwirtlichkeit der Hiitte, zwanzig Grad minus, dre-
ckige Laken, zu wenig Verpflegung usw. — entschied er, in einem Hotel im
nahen Dorf abzusteigen.« Bloch zeigte sich auch iiber Wiesenthal erbost und
erzihlte seinem Bruder spater: »Ich lag dort in irgendeiner Holzhiitte und
wire beinahe erfroren und Wiesenthal vergniigte sich in der Zwischenzeit mit
den Damen.« In noch drastischerer Form sollte Bloch spiter seinen beiden
Sohnen davon erzahlen. Der junge Mann, den Wiesenthal nach eigener Dar-
stellung in der Gaststube antraf, konnte mithin einer der beiden anderen Is-
raelis gewesen sein, die Pier Bloch zur Verfiigung gestellt hatte. Uber einen
der beiden schrieb Bloch, er habe sich geweigert, seine Befehlsgewalt anzuer-
kennen. Doch wie auch immer, das »Subjekt« erschien nicht. Es habe seiner
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Frau eine Geldsumme als Geschenk zu Weihnachten zukommen lassen, sich
dann jedoch, anstatt sie zu besuchen, in die britische Besatzungszone nach
Deutschland abgesetzt, schrieb Bloch.

Der Abschluss des Berichtes wiederum erscheint einigermaflen sonder-
bar. Nach den Worten des israelischen Agenten war ihm der genaue Aufent-
haltsort Eichmanns sehr wohl bekannt. Da Eichmann sich nun jedoch in
Deutschland befunden habe, sei die Aktion in eine neue Phase getreten, wel-
che noch einige Wochen in Anspruch zu nehmen versprach, so dass Bloch
nicht linger daran teilhaben konnte. Daher habe er Dr. Levin informiert, dass
er nicht mehr mit von der Partie sei. Die ganze Angelegenheit habe sich in
seinen Augen als reichlich amateurhaftes Abenteuer ausgenommen: Um
Eichmann zu fassen, bediirfe es einer professionellen Einheit. Auf Freiwillige
sei kein Verlass. Dieser letzte Satz war offenbar auf Wiesenthal gemiinzt.3!

Auch Isser Harel, legendérer Chef des israelischen Mossad, hat sich in
schriftlicher Form zu der Affare geduflert. Dabei unternahm er den Versuch,
den Anteil der Israelis an der Blamage herunterzuspielen. Eichmann habe gar
nicht erst durch die Anwesenheit eines lautstarken jungen Israelis in
irgendeiner Schankstube aufgeschreckt werden miissen, behauptete Harel.
Wiesenthal selbst sei bereits hinldnglich bekannt gewesen und habe aus sei-
nem Verlangen, Eichmann zu fassen, niemals einen Hehl gemacht, so dass
seine blofle Anwesenheit in dem kleinen Alpendorf ausgereicht habe, Eich-
mann Reiflaus nehmen zu lassen. Wichtig war es Harel, darauf zu verweisen,
dass Bloch nicht einer seiner Leute gewesen sei — den Mossad gab es zum
damaligen Zeitpunkt ja noch gar nicht.3

Die Geschichte dieses Fehlschlags hat indes noch eine weitere Version her-
vorgebracht, namlich die eines der 6sterreichischen Kriminalbeamten, die an
dem Versuch beteiligt waren, Eichmann zu fassen. Sein Name war Leo Maier.
Kurz vor dem Weihnachtsfest 1948 war Maier zu seinem Vorgesetzten bei der
Kriminalpolizei Linz bestellt worden und hatte Anweisung erhalten, zusam-
men mit einem Kollegen nach Altaussee zu fahren. Dort wohne eine gewisse
Vera Liebl, die die angebliche Witwe eines beriihmten NS-Verbrechers na-
mens Adolf Eichmann sei, wurde ihm erklért. Es sei moglich, dass Eichmann
seine Familie zu Weihnachten besuchen werde. Es war das erste Mal, dass
Maier diesen Namen horte. Die Wahl war auf Maier und seinen Kollegen
gefallen, da beide jung und ledig waren. Diejenigen mit Familie zogen es vor,
die Feiertage zuhause zu verbringen.

»Es war eine langweilige Angelegenheit«, schrieb Maier spiter. Keine
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Spur von Eichmann, und die Feiertage gingen ins Land. Sie hatten Anweisung
erhalten, auch tiber Silvester dort zu bleiben, wortiber die beiden jungen Kri-
minalbeamten erbittert waren. Die Weihnachtstage tiber zu arbeiten hatte sie
nicht gestort, aber die Silvesternacht wollten sie mit ihren Freundinnen in
Linz verbringen. Im Verlauf seiner Observierung sei Maier der damals sechs-
jahrige Sohn Eichmanns aufgefallen, den er in ein Gesprich verwickelt habe.
»Gehst du in die Kirche?«, fragte er, was der Junge hoflich bestatigt habe.
»Und was ist mit der Mama?«, habe Maier dann gefragt, woraufhin der Junge
antwortete, seine Mutter habe keine Zeit, sie miisse zuhause kochen. »Und
was ist mit dem Papa?«, habe Maier schliefSlich gefragt, und der Junge erwi-
derte: »Papa ist weit weg, in Ubersee. Aber wir fahren bald zu ihm, und dann
darf ich auf einem Pony reiten.« Maier rief seinen Vorgesetzten an und be-
richtete, ohne jedoch den Jungen zu erwihnen, anhand der Befragungen, die
er und sein Kollege in dem Dorf durchgefiihrt hitten, sei ihnen klar gewor-
den, dass Adolf Eichmann sich in Stidamerika aufhalte und seine Familie
plane, ihm dorthin nachzureisen. Bei ihrer Riickkehr nach Linz machte er
seine Aussage in schriftlicher Form.

Maier, spiter Mitarbeiter des Gsterreichischen Geheimdienstes und hoch-
rangiger Polizeioffizier, schrieb seine Lebenserinnerungen nieder, viele Jahre
nachdem Wiesenthal bereits seine eigenen Biicher verdffentlicht und um
seine Version der Geschichte gekdmpft hatte, doch die von Wiesenthal und
Bloch geschilderte, aufwendige Aktion zur Verhaftung Eichmanns erwihnte
Maier mit keinem Wort. Bloch kannte er hochstwahrscheinlich nicht, doch
Wiesenthal dafiir umso besser. Dessen ungeachtet nannte Maier ihn nicht
namentlich.3

Vieles von dem, was Wiesenthal geschrieben hat, ist mit Vorsicht zu geniefSen:
Nicht immer erinnerte er sich an Dinge, wie sie sich tatsichlich zugetragen
hatten, nicht immer machte er sich die Miihe, seine Erinnerungen zu iber-
priifen. Die Divergenzen jedoch zwischen dem, was Wiesenthal zu unter-
schiedlichen Zeitpunkten geschrieben und erzahlt hat, spiegeln wahrschein-
lich nicht nur die Beschréanktheit des menschlichen Erinnerungsvermogens
und dessen Tduschungen wider. Als Mann mit literarischen Ambitionen
neigte Wiesenthal vielmehr dazu, zuweilen seiner Phantasie freien Lauf zu
lassen, zog nicht selten das historische Drama der schlichten Wahrheit vor, so
wie er auch nicht daran glaubte, dass die reale Geschichte seine Zuhorer in
ausreichendem Maf3e zu beeindrucken vermochte.

So schrieb Wiesenthal, die Aktion habe einige Monate nach seiner Riick-
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kehr aus Israel stattgefunden, wo er die Urnen mit der Asche der Holocaust-
Opfer beigesetzt hatte, was zweifelsfrei im Juni 1949 geschehen war. Blochs
Bericht jedoch datierte vom 3. Januar 1949, sprich: gut ein halbes Jahr vor
Bestattung der Asche. Sehr gut moglich ist, dass Wiesenthal nicht zufillig die
tatsachliche Abfolge der Ereignisse vertauschte. Die Bedeutung des Versuchs,
Eichmann zu fassen, rithrte ganz offenbar aus der Vision, die mit der Bestat-
tung der Asche der Opfer einhergegangen war. Daher musste die Szene aus
dem Sommer in Jerusalem vor die winterliche Szene in Altaussee gesetzt wer-
den, der Ablauf der Ereignisse wurde also nicht so gelassen, wie er sich tat-
sachlich abgespielt hatte.34

Eine Woche nach der gescheiterten Aktion in Altaussee, schrieb Wie-
senthal, sei er dariiber »informiert« worden, dass die Suche abgebrochen wor-
den war. Eichmann war verschwunden. Tuwiah Friedman wiederum schrieb,
im Jahre 1950 habe er in Kontakt zu einer zweiten, von Arthur Pier entsand-
ten Gruppe von Agenten gestanden, die mit amerikanischen Nachrichten-
dienstleuten in Salzburg zusammengearbeitet héitten. Asher Ben-Nathan
hat erst in jlingster Zeit bestitigt, es habe tatsidchlich einen solchen Versuch
gegeben, doch auch dieser sei gescheitert. »1950 war ein schlechtes Jahr fur
einen »Eichmann-Jager«, schrieb Wiesenthal spdter.35

All dies macht klar, dass es keine allzu ernsthaften operativen Anstren-
gungen gab, Eichmann zu fassen, aber wenigstens eines lasst sich von Wie-
senthal doch sagen: Er war duf8erst erpicht darauf, Eichmann auf die Spur zu
kommen, notierte jedes Geriicht und versuchte, auch noch dem kleinsten
Informationsfitzel nachzugehen. Viele wussten davon, unter ihnen auch die
Central Intelligence Agency der Vereinigten Staaten. Die CIA war es, der Wie-
senthal den Plan zuschrieb, Eichmann zu entfithren und ihn nach Israel zu
fliegen. In Linz habe man ihn daher nach eigenen Worten als »Eichmann-
Wiesenthal« bezeichnet.36 Wiederholt fragte er sich in jener Zeit, warum aus-
gerechnet er dem Holocaust entronnen und am Leben geblieben war, und die
Antwort, die er sich selbst gab, lautete stets: um Eichmann zu fangen.
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»All die Zeit haben wir Hitler nicht ernst genommen«

1. Eine kleine Stadt in Galizien

Im Haus der Familie Wiesenthal war das Platschern des Baches zu horen, der
zwischen den Hausern der Juden in Buczacz stromte, und man darf anneh-
men, dass sie auch bei Familie Czaczkes das »Sprechen des Wassers« horten,
wie Samuel Josef Czaczkes schrieb, der spatere Shmuel Josef Agnon. Buczacz
war eine kleine, in tippige Vegetation gebettete Stadt in Ostgalizien, der heu-
tigen Ukraine. Kirchtiirme und eine kleine Briicke verleihen ihr einen ma-
lerischen Anblick. »Meine Stadt ist auf Berge und Hiigel gegriindet, stiebt in
Wilder voller Baume und Biische, schrieb Agnon. »Und der Fluss Strypa
zieht sich durch die Stadt und umgibt ihre Flanken, Biche entnehmen ihm
Wasser und trianken Schilf, Straucher und Baume, gute Quellen geben spru-
delnd frisches Wasser, und Vogel wohnen in den Bdumen und zwitschern
von dort. Darunter jene, die ihre Herkunft in unserer Stadt haben, und jene,
die auf ihrem Flug in unsere Stadt gelangt und in ihr geblieben sind, die
gesehen und erkannt haben, dass unsere Stadt gepriesener ist denn andere
Orte.«!

Aufnahmen der Stadt, die Wiesenthal retten konnte, vermitteln den Ein-
druck geschiftigen Treibens, das sich um ein sonderbares, im Barockstil er-
bautes Gebdude im Stadtzentrum drangt: Ein mehrstufiger Turm auf einem
riesigen Basiswiirfel. Hier hatte in der Vergangenheit der Stadtrat gesessen.
Der Turm entziindete Agnons Phantasie und lie8 ihn eine Erzahlung darum
ranken. Held dieser Erzahlung ist der jiidische Architekt, der das Gebédude
entworfen hat. Derart vollkommen ist seine Arbeit, dass der Gouverneur der
Stadt befiehlt, ihn hoch oben im Turm einzusperren, damit er ein dhnliches
Meisterwerk nicht auch in anderen Stadten wiirde errichten kénnen.2

Agnon, der spitere Literaturnobelpreistriager, war rund zwanzig Jahre
alter als Wiesenthal. Einige Monate bevor Wiesenthal am 31. Dezember 1908
geboren wurde, zog Agnon bereits nach Paldstina und lief$ sich zunéchst in
Jaffa nieder, doch was er tiber sich selbst als kleinen jiidischen Jungen im mit
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Wasser gesegneten Buczacz schrieb, zeichnete hochst wahrscheinlich ein
authentisches Bild auch von der Landschaft, in der »Szymeks, der élteste
Sohn von Henczel (Asher) und Rosa Wiesenthal, seine Kindheit verbrachte.

»Ich erwachte aus meinem Schlaf, und es war Licht im Haus, beschrieb
Agnon eine Begebenheit, die sich am Morgen eines Schabbats zutrug. Er
selbst war damals ein kleiner Junge: »Ich stand aus meinem Bett auf und
offnete ein Fenster, damit die Fensterldden das Licht nicht davon abhielten,
ins Haus zu kommen. Noch am Fenster stehend wollte ich mit einem Male
das Licht sehen, ehe es in unser Haus gelangte. Ich wusch Hande und Gesicht,
zog meine Schabbatkleider an und trat aus dem Haus. Keiner der Hausbe-
wohner sieht und hort mich das Haus verlassen. Weder mein Vater noch
meine Mutter, die fiir gewohnlich kein Auge von mir lielen, sahen, wie ich
mich nach draufen stahl. Nun bin ich draufSen und niemand sonst. Nur die
Vogel, die ihr Morgenlied anstimmten, warteten drauflen.

Ich verharrte, bis die Vogel geendet hatten. Dann ging ich zum Brunnen,
weil ich das Wasser des Brunnens vernommen hatte und mir sagte, geh und
besieh dir das Wasser, wie es spricht. Denn ich hatte noch nie das Wasser
sprechen gesehen.

Ich kam zu dem Brunnen und sehe, er stromt {iber vor Wasser. Und kein
Mensch dort, um von dem Wasser zu trinken. Ich fiillte beide Hinde davon,
sprach den Segen und trank. Danach ging ich, wohin mich meine Beine tru-
gen [...] noch war die Stadt sorglos, gab es viele und geachtete Juden in ihr,
waren alle Juden, die hernach durch die Hand des Feindes getotet wurden, am
Leben.«3 Wiesenthal hat sich selbst als ein Kind der Strafle beschrieben, ein-
sam, ohne Freunde.4

Galizien war tiber Generationen von einer Hand in die nidchste gewandert.
Wiesenthal liebte das Bonmot, die Leute seien schlafen gegangen, ohne zu
wissen, welche Uniform die Polizisten tragen wiirden, die sie am néchsten
Morgen zu Gesicht bekdmen, polnische, russische, ukrainische oder dsterrei-
chisch-ungarische. Im Verlauf seines Lebens hat Wiesenthal in der Tat zahl-
reiche politische Umwialzungen am eigenen Leib erfahren, und diese férder-
ten eine bleibende, sehr jidische Skepsis bei ihm, die sich wieder und wieder
bewahrheitete, angefangen in den Tagen seiner Kindheit: Man weif3 nie, was
kommt, alles kann jeden Augenblick geschehen.

Hineingeboren wurde Wiesenthal jedoch in eine Atmosphire histo-
rischer Kontinuitat und politischer Stabilitdt. Sechzig Jahren schon stand
Galizien unter dem Schutz ein und desselben Souverins, des Kaisers Franz
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Joseph, der von Wien aus iiber sein Reich herrschte. Die Juden Galiziens hat-
ten gute Griinde, den Kaiser zu verehren: Er hatte ihnen volle Biirgerrechte
gewdhrt, so dass ihre Lage weit besser war als die der Juden in Russland. Zu-
dem hatte sein Kaiserreich die deutsche Kultur tiber sie gebracht. »Wir waren
glithende habsburgisch-osterreichische Patrioten«, erzahlte Wiesenthal spa-
ter, beschrieb damit jedoch vor allem seine Eltern. Sein eigenes Leben sollte
unter dem Einfluss von Revolutionen und Kriegen stehen.5

Vor dem Ersten Weltkrieg lebten in Galizien ungefihr 870 0oo Juden, die
rund zehn Prozent der Gesamtbevolkerung ausmachten. Im Laufe der Gene-
rationen hatten sie Diskriminierungen und Verfolgungen erfahren, viele von
ihnen waren bitterarm. In den drei Jahrzehnten vor Wiesenthals Geburt wa-
ren gut eine Viertelmillion Juden aus Galizien ausgewandert, mehrheitlich in
die Vereinigten Staaten. Viele Juden gehorten indes auch zu den wohlhaben-
den Galiziern. Sie waren im Bankgewerbe titig, in Import und Export, vor
allem im Olgeschift, oder pachteten Landgiiter von Adligen und erhoben
Abgaben von den Bauern. Viele arbeiteten in den freien Berufen, waren jidi-
sche Abgeordnete im Parlament oder jiidische Stadtoberhéupter. Einer dieser
judischen Biirgermeister amtierte auch in Buczacz.

Die Familie Wiesenthal war weder besonders reich noch arm. Der Vater
war aus einem Stddtchen namens Skala nach Buczacz gekommen und ver-
trat dort eine Zuckerraffinerie. Als Kind liebte es Wiesenthal, im Warenlager
seines Vaters zu spielen und Tiirme aus Zuckerwiirfeln zu errichten. Seine
Grofimutter sagte, er werde sicher einmal Architekt werden, womit sie
hochstwahrscheinlich sagen wollte: Seht her, ein jiidischer Architekt in Gali-
zien. Denn nicht alle Juden wollten nach Amerika auswandern.6 Wenn sie
sich selbst als »Galizier« beschrieben, schwang bei den Juden immer eine
gewisse Ironie mit, die auf ihre Fahigkeit abzielte, unter den Nichtjuden zu
tiberleben. Inmitten des Volkergemisches, das im ésterreichisch-ungarischen
Kaiserreich lebte, war ihr erster Identitétskreis der ihrer jiidischen Herkunft.

Die jiidische Kultur blithte damals in Galizien und kiindete von grof3er Vita-
litit: Neue Ideen entstanden hier und I6sten ideologisch-politische Fehden
zwischen unterschiedlichen, zumeist chassidischen, religiosen Stromungen
aus, modernistische Tendenzen wurden geboren, auch sikulare: die Aufkla-
rung, der Sozialismus und der Zionismus. Buczacz war durch einen Abge-
sandten auf dem ersten Zionistenkongress in Basel vertreten. Die Stadt zdhlte
zum damaligen Zeitpunkt rund 10 ooo Einwohner. Sieben von zehn waren

45



46

KAPITEL 2 »ALL DIE ZEIT HABEN WIR HITLER NICHT ERNST GENOMMEN«

Juden. Sie waren dort seit dem Jahr 1500 anséssig und sprachen ein Sammel-
surium von Sprachen: Russisch, Ukrainisch, Polnisch, Deutsch und Jiddisch,
was auch die Sprachen der Kindheit Wiesenthals waren.”

So erzihlte er, zuhause hitten seine Eltern Deutsch gesprochen und ge-
lesen, und seine Mutter habe oft aus deutschen Klassikern wie Goethe, Schil-
ler und Heine zitiert. Auch Agnon, Sohn eines wohlhabenden Pelzhéndlers,
erzihlte, seine Mutter habe dies getan. Viele Jahre spiter sollte Wiesenthal
eine eidesstattliche Erkldrung unterschreiben, in der es hief3, seine Eltern hit-
ten untereinander Deutsch gesprochen. Dies sei die Sprache des taglichen
Austausches zwischen ihm und seiner Mutter gewesen.

Diese Erklarung kam auf Bitten eines Bekannten zustande, der Entschi-
digungszahlungen von der Bundesrepublik Deutschland forderte und er-
sucht worden war nachzuweisen, dass er dem deutschen Kulturkreis ange-
horte. Wiesenthal erklirte an Eides statt, im Elternhaus seines Bekannten
hitten dhnliche Bedingungen geherrscht wie in seinem eigenen. »Die Juden
waren ja die Wegbereiter der deutschen Kultur im Osten, so Wiesenthals
Diktum in einem seiner Vortréige. Die eigentliche Sprache des tagtiglichen
Umgangs jedoch war das Jiddische. Es pragte jede Sprache, in der Wiesenthal
redete, sein Leben lang: Bis ans Ende seiner Tage blieb er ein Ostjude und
nach eigener Auffassung auch ein Flichtling: »Ein Fliichtling ist ein Mensch,
der alles verliert, was er hatte, aufler seinem Akzent, schrieb er in einem
seiner Biicher.8

Wiesenthals Grofleltern waren noch strenggldubig. Einmal nahm ihn
seine Grofimutter mit zu einem Besuch bei einem bekannten Rabbiner, einem
Waundertiter. Der kleine Wiesenthal sah dort einen Mann, den alle nur den
»Schweiger« nannten. Seine Grofimutter erkldrte ihm, wihrend eines bitteren
Streits mit seiner Frau habe der Mann sie verflucht und »verbrennen sollst du«
geschrien. Noch in derselben Nacht sei sein Haus in Flammen aufgegangen
und seine Frau darin verbrannt. Von Schuldgefiihlen gepeinigt, sei der Mann
zum Rabbiner gekommen, und dieser habe entschieden, er diirfe fiir den Rest
seines Lebens kein Wort mehr tiber die Lippen bringen und solle seine Tage
damit verbringen, um Vergebung zu bitten. Wiesenthals Biographin Hella Pick,
die diese Geschichte aus seinem Munde horte, hat sie mit jenen Themen in
Verbindung gebracht, die Wiesenthal als Erwachsener sein ganzes Leben lang
beschiftigen sollten: Schuld und Strafe, Bufle und Vergebung.?

Im Alter von drei oder vier Jahren schickten ihn seine Eltern ins Cheder,
die traditionelle ostjiidische Elementarschule, wo der kleine Simon einige
Grundlagen des jiidischen Rechts der Halacha gelernt und hochstwahr-
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scheinlich auch einige Worter Hebriisch aufgeschnappt haben diirfte. An den
hohen Feiertagen zeigten sich seine Eltern in der Synagoge, weil dies in der
Gemeinde so {iblich war, doch allem Anschein nach ist Wiesenthal nicht in
einer religids geprigten Atmosphire aufgewachsen. In seinem Elternhaus
wurden die Speisegesetze nicht allzu streng beachtet und auch der Schabbat
nicht strikt eingehalten, doch solange seine GrofSmutter noch am Leben war,
beging die Familie zumindest die Sederfeier zum Pessachfest. Spiter einmal
hat Wiesenthal erzahlt, wie er immer auf das Erscheinen des Propheten Elias
gewartet habe und dieser nie gekommen sei, doch seine Grofimutter habe
ihm ein ums andere Mal versichert, der Prophet hitte sehr wohl von dem
Glas Wein getrunken, das fiir ihn bereitgehalten wurde. Als ihr Enkel sie da-
rauthin fragte, wie es dann sein konne, dass das Glas noch immer voll sei,
erwiderte seine GrofSmutter, der Prophet Elias trinke nie mehr als eine
Trdne.10

Solange Wiesenthal zuriickdenken konnte, wurde zuhause tiber die Ver-
folgung der Juden gesprochen. Sein Grofivater etwa erzihlte viel von den
Pogromen. Fiinf Jahre vor Wiesenthals Geburt war es zu dem bekannten Po-
grom in Kischinew gekommen, das damals in Russland lag.! Wiesenthal
selbst jedoch wuchs in eine Gemeinde voller Vitalitét hinein.

Ein Jahr bevor er geboren wurde fand auf einem der Plitze von Buczacz eine
Wahlversammlung mit Nathan Birnbaum statt, einem seinerzeit bekannten
Funktiondr und Kommunalpolitiker, der aus Wien gekommen war. Die Ver-
sammlung ist auf einem Foto festgehalten worden. Man sieht darauf Hun-
derte von Juden der Stadt, in der Mehrzahl Minner mit Birten und schwar-
zen Hiiten, die teils der Tradition folgten und teils der neuesten Mode aus
Wien. Hier und da sind auch einige Frauen zu sehen. Alle wirken ernsthaft
und férmlich, dem Aulftritt des prominenten Redners angemessen und ganz
offenbar auch der Gegenwart des Fotografen geschuldet, da alle den Blick
unverwandt in die Linse seines Fotoapparates richten.

Eines der Hiuser am Platz ist ein Hotel, auf dessen verschnérkeltem Bal-
kon einige Damen mit prachtvollen Hiiten sitzen. Eine grofle Uhr hingt an
einem langen Ausleger vor einem der Geschifte. Im Zentrum der Menge steht
eine Kutsche, gezogen von zwei Schimmeln, die allem Anschein nach Birn-
baum vom Bahnhof abgeholt hat.

In der jiidischen Kommunalpolitik von Wiesenthals Vaterstadt girte es
nicht selten, was den Jiidischen Wecker, die ortliche Zeitung, jedoch nicht
davon abhielt, die Bewohner der Stadt der Gleichgiiltigkeit zu zeihen. »Jeder
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Jude von Buczacz ist eine Welt fiir sich, und die Angelegenheiten der Allge-
meinheit interessieren ihn nicht im Mindestenc, klagte die Zeitung und lie-
ferte ihren Lesern folgende These: »Wer die zahllosen Sodageschifte sieht, die
es in der Stadt gibt, konnte meinen, ihre Einwohner seien begeisterte Biirger,
die ihr Miitchen zuweilen durch das Trinken kalten Wassers kiihlen miissen,
aber die Belege der Gleichgiiltigkeit und Kiihle unserer Briider, der S6hne
Israels, in dieser Stadt widersprechen dieser Annahme. Und wer weif3, ob es
nicht der tiberméflige Genuss des Sodawassers ist, der ihre Erstarrung be-
wirkt hat.«12

Die meisten ehemaligen Buczaczer haben die Armut der Juden in ihrer
Stadt beschrieben, doch die Gemeinde verfiigte immerhin tiber einige Ge-
betsstatten, darunter eine recht prachtvolle Synagoge, dazu mehrere jidische
Schulen, ein Krankenhaus, ein Waisenhaus und mehrere Armenkiichen. Die
judische Zeitung gab auch eine Literaturbeilage mit heraus, die unter ande-
rem einige der ersten Gedichte von Czaczkes’ Sohn, wie er damals bezeichnet
wurde, veroffentlichte. Scholem Alejchem war einmal zu Besuch in der Stadt,
fand jedoch keine Zeit, den jungen Czaczkes zu treffen. Auch andere Schrift-
steller kamen in die Stadt.

Ein gewisser Abraham Silberschein kam aus Lemberg, um Bibelunterricht
zu geben und Geschichte und Hebréisch zu lehren. Es gab eine Theatertruppe
namens »Der Tannenzapfen«. Zuweilen gastierte ein Zirkus in der Stadt, eine
Tierschau oder eine Panoramaschau. Hin und wieder war ein Seiltanzer zu
bewundern, ein fahrender Grammophonbetreiber oder ein Zauberer. Im Som-
mer unternahm man Wanderungen in die Wilder der Umgebung, badete in
der Strypa oder fuhr Boot. Im Winter wurde Schlittschuh gelaufen.3

Bei seiner Beschreibung des jiidischen Lebens im Buczacz der Jahrhun-
dertwende hat auch Agnon das Bild einer gemidchlichen Alltagsroutine ge-
zeichnet, die nicht von einer Katastrophe kiindete. »Die Sonne bescheint das
Land und die auf ihm leben, und das Land gibt seinen Ertrag, mal freundlich,
mal miirrisch, die Menschen gehen ihren Geschiften nach und laufen hinter
ihren Angelegenheiten her, und ein jeder genief3t auf seine Art oder leidet auf
seine Art an der Welt und ihren Kapriolen. Und obgleich es der Welt nicht an
Weltverbesserern ermangelt, waren wir tiberzeugt, nichts wiirde sich jemals
andern.« Im Sommer 1914 jedoch machten mit einem Mal Gertichte die
Runde, ein Krieg sei ausgebrochen.

In Buczacz konnte man anfangs kaum glauben, dass ihr Kaiser sich tat-
sdchlich auf eine derartige Dummbeit eingelassen haben kénnte. Wusste er
denn nicht um den Preis des Krieges? Daher waren die Menschen geneigt,
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den Worten der Kommentatoren beizupflichten, die in den jidischen Zeitun-
gen abgedruckt wurden: Es wird keinen Krieg geben. Doch noch wihrend die
einen schrieben und die anderen es lasen, »hatte der Krieg mit einem Mal alle
eingekreist, erschiitterte der Donner der Kanonen die Stadt und ihre Umge-
bungc, schrieb Agnon.

Dies war der »Grof3e Krieg«, der Erste Weltkrieg, wie er spéter bezeich-
net werden sollte. Ein Krieg, der nicht nur zwischen Armeen an abgelegenen
Fronten ausgetragen wurde, sondern die biirgerlichen Ordnungen und
Grundwerte der Menschen an beinahe jedem Ort in Europa zum Einsturz
brachte. Auch in Buczacz oder Biczacz, wie Agnon den Namen der Stadt
vokalisiert hat: »Die jungen Médnner wurden in den Krieg geworfen, und die
Alten blieben ohne Halt und Stiitze zuriick. Frauen wussten nicht mehr ein
noch aus, und Kinder waren sich selbst iiberlassen. Die Schulen wurden ge-
schlossen und auch die Cheder und Ahnliches mehr. Junge Ménner, die nicht
einberufen worden waren oder aber einberufen waren und nicht zu ihren
Einheiten gelangen und sich den Soldaten anschliefSen konnten, sammelten
Geld, griindeten Komitees und eréffneten Armenkiichen, um den Bediirfti-
gen Essen zu geben.«

Viele verlielen die Stadt: »Ein jeder Mann nimmt all sein Geld und mie-
tet sich ein Fuhrwerk, lidt seine Ware und sein Hab und Gut darauf, seine
Frau und seine Sprosslinge, wihrend er und seine grofien Séhne und Tochter
sich hinter dem Wagen herschleppen, und so fahren und laufen sie zu einem
anderen Ort, wohin das Grauen noch nicht gelangt ist. Doch da sie dort an-
kommen, sehen sie, was ihnen widerfahren ist, ist auch den Menschen an
jenem Ort widerfahren. [...] Schon hat sich Biczacz der Mehrheit seiner ji-
dischen Bewohner entledigt. Ein Drittel steht im Felde und kdmpft mit den
Russen, ein Drittel hat sich in alle Winde verstreut, und ein Drittel ist in der
Raub und Mord ausgesetzten Stadt verblieben.«4

Der Erste Weltkrieg katapultierte Europa unsanft in das 20. Jahrhundert. Von
diesem Punkt an sollten historische Verwerfungen zum zentralen Faktor in
Wiesenthals Leben werden, und wie ihm erging es Millionen anderer Kinder.
Eineinhalb Jahre nach Kriegsausbruch verlor er seinen Vater. Henczel Wie-
senthal gehorte den kaiserlichen Reservekorps an, wurde eingezogen und
getotet. Sein Sohn hat spiter viel {iber den Tod der Mutter im Zweiten Welt-
krieg gesprochen, tiber den Verlust des Vaters im Ersten Weltkrieg hingegen
wenig. Doch auch ihm ist die bittere Ironie nicht verborgen geblieben, die den
Tod des Vaters begleitete: Henczel Wiesenthal kimpfte auf derselben Seite der
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Front wie Adolf Hitler.5 Das war im Oktober 1915. Simon Wiesenthal war
damals sieben Jahre alt, sein Bruder Hillel fiinf. Der Krieg sollte noch drei
lange Jahre dauern.

2. Der grofle Fehler

Henczel Wiesenthal fiel in den Reihen der falschen Armee: Die Russen be-
setzten Galizien, und wie die meisten anderen Bewohner von Buczacz nahm
Rosa Wiesenthal ihre beiden kleinen S6hne und ihre Eltern und flichtete,
zundchst nach Lemberg und dann nach Wien. Sie wohnten auf der so ge-
nannten »Mazzeinsel«, dem jiidischen Viertel in der Leopoldstadt, das sich
zwischen dem Donaukanal und dem Fluss erstreckte, wo auf engstem Raum
Zehntausende Juden lebten, Wiener und Fremde, viele von ihnen Fliichtlinge
aus dem Osten.

Alles war neu und aufregend in dieser Stadt, deren Wege gepflastert wa-
ren und die, wie Agnon schrieb, »den Fiiflen der Jungen aus den Provinzstadt-
chen nicht schmeichelten, umso weniger jemandem, der an den Morast von
Biczacz gewShnt war.«16 Doch in Wien gab es auch weitldufige Parks, Schls-
ser und Prachtboulevards, mehrstockige Wohnhéuser und grofSe Geschifte,
Kaffeehduser und Autos. Der Junge aus dem Provinzstadtchen, der gerade
erst seinen Vater verloren hatte, wurde in Wien auf die Schule geschickt -
auch das eine neue Erfahrung fiir ihn. Es war eine jiidische Schule, und der
Unterricht fand auf Deutsch statt. Wiesenthal sollte sich spéter an einen
schulfreien Tag erinnern, den die Kinder im November 1916 bekamen, um
dem Trauerzug fiir Kaiser Franz Joseph beizuwohnen.

Unter den Zehntausenden von Kindern, die sich entlang der Strecke
dréngten, die der Katafalk des Kaisers zuriicklegte, war auch ein anderer jii-
discher Junge, drei Jahre jiinger als Simon Wiesenthal, der sich spiter vor
allen Dingen an die Eiseskdlte erinnern sollte, die an jenem Tag herrschte.
Sein Name war Bruno Kreisky. »Als der Trauerkondukt endlich herankam,
schien es mir, als fiille sich die ganze Welt mit Schwarz, schrieb Kreisky in
seinen Memoiren. »Es war eine einzige Demonstration der Schwirze, und in
den Gesichtern der Menschen waren Schmerz und Sorge zu lesen; was
mochte jetzt werden?« Einige Monate spiter verstarb auch Wiesenthals Grof3-
vater.””
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Der Tod des Kaisers und das Kriegsende zwei Jahre spiter kiindeten von
einer neuen Ara. Rosa Wiesenthal nahm ihre beiden S6hne und kehrte, wie
viele andere Juden der Stadt auch, nach Buczacz zuriick - »aus Liebe zu ihrer
Heimatstadt, und weil sie gesehen und erfahren hatten, dass sie auch an allen
anderen Orten, an denen sie gewohnt hatten, keinen Gefallen gefunden hat-
ten«, so Agnon. Das Haus der Familie Wiesenthal war eines der wenigen, die
den Krieg unbeschadigt iiberstanden hatten. Nur das Warenlager war gepliin-
dert. Die Russen waren geschlagen und abgezogen, Ostgalizien avancierte zu
einem unabhéngigen Staat.

Doch es dauerte nicht lange, bis das Gebiet an Polen fiel, dessen Herr-
scher »harte Herren« waren, wie Agnon schrieb: »Weil sie nicht mit Verstand
zu handeln wussten, lieflen sie blindwiitige Grausamkeit walten. Sie kannten
keine Gnade, nur harte Erlasse [...] grofle Armut kam tiber die Stadt, und das
Auskommen wurde immer schmaler. Ein Mensch wusste nicht, was er essen
sollte und womit seine Sprosslinge zu erndhren.«8 Zudem grassierte eine Ty-
phusepidemie in der Stadt und raffte viele ihrer Bewohner hinweg. Dennoch
gelang es Rosa Wiesenthal, das Geschift ihres verstorbenen Mannes wieder
zum Leben zu erwecken. Thren éltesten Sohn schickte sie zundchst zuriick
nach Wien, damit er dort noch einige Monate bei seiner Grofimutter wohnen
konnte.

1920 war das Jahr, in dem Polen Krieg gegen das bolschewistische Russland
fithrte und sich dabei der Reiterverbinde des ukrainischen Kriegsherrn
Simon Petljura bediente, die fiir ihre grausamen Ubergriffe gegen die jiidi-
sche Bevolkerung beriichtigt waren. Sie wiiteten auch in Buczacz. Wiesenthal
berichtete von einem dieser Ukrainer, der plétzlich in ihrer Strafle aufge-
taucht sei und zu seinem Vergniigen mit dem Sabel nach ihm gestoflen habe.
Der junge Wiesenthal wurde am Knie verletzt.

Drei Jahre spater, er war jetzt 15 Jahre alt, wurde Wiesenthal auf das Gym-
nasium geschickt. Dies war ein eindeutig sikularer, antireligioser Schritt: Der
Unterricht erfolgte auf Polnisch und fand auch am Schabbat statt. Personlich
sollte sich der junge Wiesenthal offenbar auf ein Berufsleben an einem ver-
heifSungsvolleren Ort als Buczacz vorbereiten. Auf einem Foto aus jenen Ta-
gen sieht man ihn in Anzug und mit Krawatte, soweit zu erkennen ohne
Kopfbedeckung, umringt von Altersgenossen, die die Uniform einer jidi-
schen Jugendbewegung tragen, allem Anschein nach die des »Hashomer
Hatza'ir«.

1922 dann verstarb Wiesenthals geliebte Grofimutter, die in der Zwi-
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schenzeit ebenfalls aus Wien nach Buczacz zuriickgekehrt war, und ein Jahr
darauf ereilte die Familie ein weiteres Ungliick: Wiesenthals jingerer Bruder
Hillel fiel aus grofler Hohe und verletzte sich am Rickgrat. Die Mutter
brachte ihn zur Behandlung nach Wien. In den darauf folgenden sechs Mo-
naten hatte Wiesenthal so gut wie keinen Kontakt zu seiner Mutter. Schlief3-
lich kehrte sie zurtick, Hillel war noch am Leben, verstarb jedoch innerhalb
weniger Monate.

Paulinka Kreisberg, Wiesenthals Tochter, wusste zu erzdhlen, Simons Mutter
sei dominant gewesen und dieser habe unter dem Gefiihl gelitten, sie habe
seinen Bruder Hillel immer mehr geliebt als ihn. Wiesenthal selbst hat tiber
all dies kaum gesprochen und keine Gefiihlsregung preisgegeben — weder
Liebe noch Eifersucht, Enttduschung oder Schmerz. Er hat nicht erzahlt, wie
er von dem Tod seines Vaters erfuhr oder was diese Nachricht in ihm aus-
16ste; er hat nicht iiber das Verhaltnis zu seinem Bruder gesprochen und was
er empfand, als dieser starb; er hat die Beerdigung nie beschrieben oder die
anschlieflende siebentégige Trauerzeit. In allen Interviews zu seiner Biogra-
phie umgab er sich immer mit einer Art Schutzmauer. Er verschanzte sich
dahinter und rekrutierte zu seiner Verteidigung eine Reihe immer wieder
bemiihter Geschichten, wie zum Beispiel die von dem ukrainischen Kosaken,
der ihn mit seinem Sébel verletzte. Die Interviewer gaben sich in der Regel
damit zufrieden.

Auf dem Gymnasium lernte Wiesenthal die Liebe seines Lebens kennen:
Cyla Miiller, eine seiner Mitschiilerinnen, sollte spéter seine Frau werden. Sie
stammte aus der Familie Sigmund Freuds und hatte ebenfalls in jungen Jah-
ren schon ihren Vater verloren. »Ich war gliicklich, erzahlte Wiesenthal Jahre
spéter, »weil ich ein Madchen hatte, das mich liebte und das ich sehr liebte.«
Nach eigenen Angaben erzihlte er ihr gerne lustige Geschichten, und sie
lachte viel. Einmal fertigte er eine Bleistiftzeichnung von ihr an: Ein fiilliges,
in seine Lektiire versunkenes junges Madchen. Thre Hinde bedecken die
Ohren, als wollte sie sich von ihrer Umwelt abkapseln und ihre Innenwelt
schiitzen. Tiefe Trauer spiegelt sich in ihrem Gesicht wider.’® Offenbar spra-
chen sie Polnisch und Jiddisch miteinander. Alle Welt erwartete, dass sie hei-
raten wiirden.

Doch zunichst geschah noch etwas anderes: Rosa Wiesenthal heiratete
einen Bewohner des Stidtchens Dolina in den Karpaten, den aus Wien stam-
menden Isaak Halperin. Bekannten der Familie zufolge fiihlte sich der junge
Wiesenthal gekrinkt, als seine Mutter ein zweites Mal heiratete und Buczacz
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verliel. Zuvor jedoch sorgte sie dafiir, dass ihr Sohn im Haus der Eltern seiner
Freundin wiirde wohnen koénnen. In unregelmiafigen Abstinden fuhr der
junge Wiesenthal von nun an seine Mutter und seinen Stiefvater besuchen.
Das Verhiltnis zwischen ihnen war nicht zum Besten bestellt. Halperin hatte
eigene Sohne aus erster Ehe. Wiesenthal selbst zeichnete zum damaligen Zeit-
punkt viel und wollte eigentlich Kunst studieren. Seine Mutter tiberredete ihn
jedoch dazu, ein Architekturstudium aufzunehmen.

Wiesenthal scheiterte zuniachst am Abitur. Nach seiner Wahrnehmung
waren die jiidischen Schiiler dazu gezwungen, bessere Leistungen als ihre
nichtjidischen Mitschiiler zu erbringen, um entsprechende Noten zu bekom-
men. Seine Freundin Cyla Miiller jedoch hatte mehr Erfolg als er. Nachdem
Wiesenthal schliefSlich das Abitur abgelegt hatte, reiste er zum Studium nach
Prag. Urspriinglich hatte er in Lwow studieren wollen, wie die Polen Lemberg
nannten, das ndher an Buczacz gelegen war, doch man lief§ dort, wie Wie-
senthal meinte, jiidische Studienanwérter bei den Aufnahmepriifungen vor-
satzlich durchfallen.20 Er war damals zwanzig Jahre alt, polnischer Staatsbiir-
ger und damit zum Militdrdienst verpflichtet, womit er noch einen weiteren
guten Grund gehabt haben diirfte, zum Studium nach Prag zu gehen, es sei
denn, er wire, wie viele junge Ménner seinerzeit, vom Militdrdienst freige-
stellt gewesen. Wie auch immer, die goldene Stadt der hundert Tiirme lockte
den jiidischen Studenten aus Buczacz. Seine Freundin Cyla blieb daheim. In
den Semesterferien fuhr er sie besuchen.

Die zwanziger Jahre in Europa waren Jahre der Hoffnung auf eine neue und
demokratische Welt. Als Student an der »Politechnika«, der technischen
Hochschule von Prag, fand sich Wiesenthal inmitten eines kulturell-avant-
gardistischen, gewagten, freien und berauschenden Aufbruchsprozesses wie-
der. Zum ersten Mal in seinem Leben sah er Polizisten, vor denen man sich
nicht fiirchten musste. Mehrere zehntausend auslandische Studenten verlie-
hen der Stadt eine kosmopolitische Atmosphire, und zum ersten Mal tiber-
haupt hatte Wiesenthal Gelegenheit, in Gesellschaft nichtjiidischer Kommi-
litonen auszugehen und zu feiern. Die Studenten beschiftigten sich mit
Malerei und Bildhauerei und arbeiteten an der Ausstattung eines Films mit.
Es waren die gliicklichsten Jahre seines Lebens. Manchmal stand er auf der
Biihne eines jiidischen Studentenkabaretts, um Witze zu erzahlen. Die jiidi-
sche Studentenvereinigung hatte einen hebradischen Namen: »Tchiya«, Auf-
erstehung oder Erneuerung. Wiesenthal begann, sich fiir zionistische Politik
zu interessieren.
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KAPITEL 2 »ALL DIE ZEIT HABEN WIR HITLER NICHT ERNST GENOMMEN«

Zunichst schloss er sich den Revisionisten an, einer oppositionellen
Gruppe innerhalb der zionistischen Bewegung, die von dem bekannten Jour-
nalisten Wladimir Zeev Jabotinsky gefithrt wurde. Sie verlangten ein Umden-
ken - eine Revision - in der Politik Chaim Weizmanns, des Prasidenten der
Zionistischen Weltorganisation, der ihnen zu vers6hnungsbereit erschien. Im
Koordinatensystem der damaligen Zeit vertraten sie mithin einen »rechtenc
Standpunkt. Jabotinskys Gegner verglichen ihn mit Mussolini und sogar mit
Hitler. Spiter sollte Wiesenthal zu Protokoll geben, wihrend seiner Studien-
zeit in Prag habe er Jabotinsky verehrt und sei zu zwei Unterredungen mit
diesem eingeladen gewesen. Offenbar war damit jedoch lediglich gemeint,
dass er bei einem Vortrag Jabotinskys und einer Pressekonferenz mit ihm
zugegen gewesen war.2!

Wiesenthal blieb nicht lange bei den Revisionisten: »Sie waren arrogant
und fiihrten sich auf, als hitten sie ein Monopol auf die Wahrheit«, duflerte
er spater.22 Ohnehin splitterte sich die Prager Gruppe der Revisionisten just
zu jenem Zeitpunkt auf. Wiesenthal verlagerte sein politisches Engagement
auf die »Judenstaatspartei« unter dem Vorsitz eines Journalisten und Politi-
kers namens Meir Grossmann. Jabotinsky und seine Anhinger hingegen ver-
lielen 1935 die Zionistische Weltorganisation. Die »Judenstaatspartei« ver-
blieb darin. Politisch wurde sie niher beim »Zentrum« verortet als die
Revisionisten.

Wiesenthal war mithin schon vor dem Holocaust ein politisch denkender
und zionistisch gesinnter Mensch gewesen und blieb bis zum Ende seines
Lebens stets eher auf der rechten Seite des politischen Spektrums. Dennoch
darf man wohl annehmen, dass nicht interne Streitigkeiten innerhalb der
zionistischen Bewegung im Mittelpunkt seines Lebens in jenen frohlichen
Tagen von Prag standen. Er blieb dort bis 1932 und wechselte dann nach
Lwow, als sein Stiefvater sich weigerte, sein Studium in Prag noch linger zu
finanzieren. In Lwéw musste Wiesenthal sein Studium beinahe ganz von
neuem beginnen.

Lwoéw oder Lemberg wurde Mitte des 13. Jahrhunderts gegriindet und war
eine imposante, stolze Stadt. Im Stadtzentrum war der Einfluss Wiens unver-
kennbar, auch ein Opernhaus gab es. Am Vorabend des Zweiten Weltkriegs
zéhlte die Stadt rund 300 0ooo Einwohner. Jeder Dritte war Jude, grofiere jii-
dische Gemeinden existierten in Polen lediglich in Warschau und in L6dz.
Die Mehrzahl der iibrigen Bewohner waren Polen und Ukrainer. Diese waren
sich nicht selten spinnefeind, lasteten aber einmiitig all ihre Sorgen und Néte
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den Juden an.23 Als Wiesenthal nach Lwow zuriickkehrte, war er 24 Jahre alt.
Im Verlauf seines Studiums arbeitete er dort als Bauleiter in einem Architek-
tur- und Bauingenieursbiiro. Als Abschlussarbeit entwarf er ein Sanatorium
fiir Tuberkulosekranke. Seine Biographin Hella Pick berichtet zudem, er habe
einige Wohnhéuser entworfen, darunter auch eine Villa fiir seinen Stiefvater
und seine Mutter.24

Im Mittelpunkt der offentlichen Wahrnehmung stand zum damaligen
Zeitpunkt, noch ehe im Januar 1933 die Nationalsozialisten die Macht {iber-
nahmen, bereits der Kampf der Hitler-Partei um die Herrschaft im Deut-
schen Reich. Wiesenthal erinnerte sich, dass an der Technischen Hochschule
in Prag unter Studenten wie Dozenten eine antisemitische Stimmung
herrschte. Einmal im Jahr riefen die nichtjiidischen Studenten einen »Tag
ohne Juden« aus, an dem es den jiidischen Studenten verboten war, die Hoch-
schule zu betreten. In der Regel fiel dieser Tag ausgerechnet in die Priifungs-
zeit. Unter den Studenten gab es zudem faschistische Schldgertrupps, die die
jidischen Studenten drangsalierten.2

Auch in Lwéw war Wiesenthal in einer zionistischen Studentenvereini-
gung aktiv, die einen hebrdischen Namen trug, »Bar Giora«. Und er veroffent-
lichte in der Studentenzeitung Omnibus von Zeit zu Zeit Karikaturen gegen
die Nationalsozialisten. Vereinzelt richteten sich die von ihm gezeichneten
Karikaturen auch gegen den Vorschlag der Briten, Paldstina in zwei Staaten
zu teilen.26 »Lwow war damals in den dreifliger Jahren tatsdchlich eine in
kultureller Hinsicht blithende Stadt, und es gab dort viele junge Begabungen,
erinnerte sich Wiesenthal viele Jahre danach, »junge Ménner, die, wéren nicht
die Tage der Verfolgungen gekommen - und wenn sie iiberlebt hitten -, ge-
wiss zur Elite des Landes geworden wiren.«?” In entsprechend optimistischer
Stimmung heiratete Wiesenthal im September 1936 seine Cyla. »Wir traum-
ten von einer besseren Zukunft, vertraute Wiesenthal Jahrzehnte spiter sei-
nen beiden Interviewern Maria Sporrer und Herbert Steiner an, ohne ihnen,
wie es seine Art war, einen tieferen Blick in seine Innenwelt zu gewdhren.

Seine beiden Gesprichspartner fragten Wiesenthal bei namlicher Gelegen-
heit, ob er in jenen Tagen nicht daran gedacht habe, nach Israel oder in die
Vereinigten Staaten zu emigrieren, wie es viele seiner Verwandten getan hat-
ten. Wiesenthal zidhlte den Traum von einer besseren Zukunft, den er mit
seiner Frau teilte, zu den Griinden, die ihn bewogen hatten, in Lwow zu blei-
ben, neben der Schwierigkeit, eine Einreiseerlaubnis, ein sogenanntes Zerti-
fikat, zu erhalten. Doch vieles spricht dafiir, dass er iiberhaupt nicht versucht
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