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»Leila Slimani gibt Frauen aus der islamischen Welt eine Stimme. «
Le Monde

Zerrissenheit, Hoffnung, Aufbegehren. Frauen aus Marokko sprechen tGber
Liebe, Gefiihle, Sexualitat. Uber Heuchelei und den Wunsch nach
Anerkennung. Eine berihrende Sammlung sehr persénlicher Geschichten. Von
der Autorin des SPIEGEL-Bestsellers »Dann schlaf auch du«.

»Ergreifend und schmerzlich.« Ben Jelloun

Sich zu seinen Gefluihlen bekennen? Den Partner frei wahlen? Alleine auf
die StraBe gehen? Von klein auf werden Madchen in islamischen Landern
dazu erzogen, keine Schande Uber ihre Familien zu bringen. Ehebruch,
Prostitution, Homosexualitat werden in Marokko bis heute mit Gefangnis
bestraft. Viele Frauen flihren in Leila Slimanis Geburtsland daher ein
Doppelleben - zerrissen zwischen Tradition und Religion auf der einen
Seite und dem Wunsch nach Selbstbestimmung auf der anderen.
Sechzehn sehr persdnliche Geschichten versammelt die preisgekronte
Autorin und Journalistin in diesem Band. Ebenso mutige wie beriihrende
Bekenntnisse, die Einblick geben in den Alltag von Frauen und in eine Welt
im Umbruch.

»Flr mich war es wichtig, das, was mir diese Frauen erzahlt haben,
ungefiltert niederzuschreiben. Ihre mitreiBenden und eindringlichen Worte
festzuhalten, die mich erschittert und bewegt, mich witend gemacht und
emport haben.« Leila Slimani
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Die Predigt der Keuschheit ist eine dffentliche Aufreizung zur
Widernatur. Jede Verachtung des geschlechtlichen Lebens, jede
Verunreinigung desselben durch den Begriff »unrein« ist die
eigentliche Siinde wider den heiligen Geist des Lebens.

Friedrich Nietzsche, Der Antichrist

Als Allah die Welt erschuf, sagte mein Vater, trennte er mit gutem
Grund die Mdinner von den Frauen. Ordnung und Harmonie
existieren nur, wenn jede der beiden Gruppen die hudud
(Grenzen) respektiert. Jede Uberschreitung bringt zwangsliufig
Anarchie und Ungliick mit sich. Aber zu allen Zeiten haben die
Frauen davon getrdumt, die Grenzen zu iibertreten; unabldssig
kreiste ihr Denken um die Welt jenseits des Tores, in ihrer
Vorstellung zogen sie tagtiglich durch unbekannte StrafSen.

Fatima Mernissi, Der Harem in uns



Zum Gedenken an Fatima Mernissi.
Fir meine Tante Atika.
Fir alle Frauen, die sich mir anvertraut haben.
Thnen sei Dank.



Als im Sommer 2014 mein erster Roman Dans le jar-
din de logre erschien, waren einige franzosische Jour-
nalisten erstaunt, dass eine Marokkanerin so ein Buch
schreiben konnte. Damit meinten sie ein Buch, in dem
offen iliber Sexualitdt gesprochen wird, ein schonungslo-
ses Buch tiber eine Frau, die siichtig nach Sex ist. Als ob
ich aufgrund meiner Kultur schambhafter, zuriickhalten-
der sein miisste. Als ob ich in wiirdiger Nachfolge Sche-
herazades hochstens einen orientalisch angehauchten
erotischen Roman schreiben diirfte.

Dabei scheint mir eher, dass gerade die Marokka-
ner und ihre Nachbarn sich in Sachen sexuellem Leid,
Frustration oder Entfremdung auskennen sollten. Fiir
jeden, der in einer Gesellschaft lebt oder aufgewachsen
ist, in der es keinerlei Freiheit gibt, seine Gefiihle aus-
zuleben, wird Sex unweigerlich zur Obsession, zur per-



manenten Zwangsvorstellung. Das Thema findet sich
tibrigens haufig in der zeitgendssischen Literatur wie-
der. Mohamed Choukri, Tahar Ben Jelloun, Mohamed
Leftah, Abdellah Taia sind dafiir nur einige Beispiele.
Die durchaus gepfefferte erotische Literatur erfindet
sich immer wieder neu, gerade durch Autorinnen wie
die Libanesin Joumana Haddad, die geheimnisvolle
Nedjma oder die Syrerin Salwa Al Neimi, deren Buch
Honigkuss ein Verkaufsschlager war.

Mein erster Roman ist also keine Ausnahmeerschei-
nung. Ich wiirde sogar behaupten, es ist kein Zufall,
dass gerade ich eine Figur wie Adéle erschaffen habe:
eine frustrierte Frau, die liigt und ein Doppelleben
tithrt. Eine Frau, die von Gewissensbissen und ihrer
eigenen Unaufrichtigkeit zerfressen wird, die Verbote
umgeht und keine echte Lust empfindet. Ade¢le ist in
gewisser Weise eine etwas iiberspannte Metapher fiir
die Sexualitdt junger Marokkanerinnen.

Als mein Roman damals erschien, machte ich eine
Lesereise durch Marokko. Ich war in Buchldden, an
Universitaten, in Mediatheken. Ich wurde von Verei-
nen und Gesprachsgruppen eingeladen. Diese zwei-
wochige Tour war eine Offenbarung. Niemals hitte
ich erwartet, auf einen solchen Diskussionshunger zu
treffen. Bei jeder Veranstaltung fiel mir auf, wie sehr
sich das Publikum, und vor allem die Jiingeren, fiir
das Thema Sexualitéit interessierte. Nach den Lesun-
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gen kamen viele Frauen zu mir und wollten mit mir
sprechen, mir ihre Geschichten erzdhlen. Das ist die
Magie von Romanen: Sie stellen eine sehr personliche
Beziehung zwischen Autor und Leser her und reifSen
Schranken wie Scham oder Misstrauen einfach nieder.
Der Austausch mit diesen Frauen war fiir mich etwas
ganz Besonderes. Ihre Worte sind es, die ich in diesem
Buch weitergeben mochte als eindringliches Zeugnis
unserer Zeit, aber auch ihres geteilten Leids.

Ich habe nicht vor, eine soziologische Studie oder
einen Essay iiber die Sexualitdt in Marokko zu verfas-
sen. Diese wahrhaft schwierige Aufgabe tibernehmen
herausragende Gesellschaftswissenschaftler oder exzel-
lente Journalisten. Vielmehr ist mir daran gelegen, die
Aussagen dieser Frauen ungefiltert niederzuschreiben.
Ihre mitreiflenden und eindringlichen Worte festzu-
halten, die mich erschiittert und bewegt, mich wiitend
gemacht und manchmal empért haben. In einer Gesell-
schaft, in der sich viele Manner und Frauen lieber blind
und taub stellen, wollte ich diesen oft schmerzhaf-
ten Momentaufnahmen Gehor verschaffen. Indem sie
mir von sich erzdhlten und dabei bewusst Tabus bra-
chen, haben all jene Frauen mir ndmlich eines deut-
lich gemacht: Auch ihr Leben zéhlt etwas. Sie selbst
sind etwas wert und miissen ernst genommen wer-
den. Indem sie sich mir anvertrauten, wollten sie ein-
mal, wenigstens fiir ein paar Stunden, aus ihrer Isola-
tion heraustreten und den anderen Frauen zeigen, dass
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sie nicht allein sind. Insofern ist das, was sie hier er-
zdhlen, politisch, engagiert, emanzipiert. Wahrend die-
ser Begegnungen musste ich oft an das denken, was
die marokkanische Soziologin Fatima Mernissi in Der
Harem in uns iber die wunderbare, aber fiir muslimi-
sche Frauen manchmal belastende Figur der Schehera-
zade schreibt: »Sie wiirde die leidende Seele des Konigs
heilen, indem sie ihm vom Ungliick anderer Menschen
erzahlte. (...) Sie wiirde ihm helfen, zu erkennen, dass
sein blinder Hass auf die Frauen ein Gefingnis war.«
Fir Fatima Mernissi ist Scheherazade nicht deshalb
so bemerkenswert, weil sie als Inbegriff der sinnlich-
verfithrerischen Orientalin gilt, sondern, im Gegen-
teil, weil sie ihr Recht an der Geschichte beansprucht,
weil sie nicht mehr nur Gegenstand der Erzdhlung ist,
sondern selbst das Wort ergreift. Frauen miissen einen
Weg finden, um wieder Einfluss auf eine Kultur zu neh-
men, die die Geistlichen und das Patriarchat an sich
gerissen haben. Indem sie von sich erzdhlen, nutzen sie
eine der machtigsten Waffen gegen Hass und Heuche-
lei: das Wort.

Man muss sich einmal klarmachen, welchen Mut diese
Frauen beweisen, die hier Zeugnis ablegen, wie schwer
es ist, in einem Land wie Marokko aus der Reihe zu
tanzen und sich nicht konform zu verhalten. Die
marokkanische Gesellschaft basiert auf dem Konzept
der Gruppenzugehorigkeit. Dabei wird die Gruppe
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vom Einzelnen zugleich als Fluch wahrgenommen
wie als Segen; man kommt nicht so einfach davon los,
kann sich aber immer auf eine Art Herdensolidaritit
verlassen. Die Beziehung zur Gruppe ist also zutiefst
ambivalent. Der Begriff i’ chouma, in etwa iibersetzbar
mit »Schande« oder »Scham, der jedem von frithes-
ter Kindheit an eingetrichtert wird, bildet eine weitere
Sdule der marokkanischen Gesellschaft. Ein wohler-
zogenes, gehorsames Kind und ein guter Biirger zu
sein heiflt auch, Scham zu empfinden sowie Anstand
und Zuriickhaltung zu zeigen. »Ordnung und Harmo-
nie existieren nur, wenn jede der beiden Gruppen die
hudud (Grenzen) respektiert, ist bei Fatima Mernissi
weiter zu lesen. Der Preis fiir den Verstof§ ist hoch, und
derjenige, der sich einer Ubertretung der heiligen Gren-
zen schuldig macht, wird entsprechend bestraft und
ausgeschlossen. Den Frauen, die mit mir gesprochen
haben, geht es wie den meisten Marokkanern: Sie sind
innerlich zerrissen zwischen dem Wunsch, sich von der
Tyrannei der Gruppe zu befreien, und der Furcht, dass
diese Befreiung samtliche traditionellen Strukturen
zum Einsturz bringen konnte, auf denen ihre Welt fufit.
Sie alle sind, wie Sie sehen werden, oft zwiegespalten
und verhalten sich widerspriichlich, begehren auf und
tiigen sich dann wieder. Sie versuchen zu tiberleben.

Wihrend ich den Frauen zuhorte, dringte es mich, die
Realitét dieses Landes zu zeigen, die so viel komplexer
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und schmerzlicher ist, als man uns glauben machen will.
Denn den bestehenden Gesetzen und der iiberlieferten
Moral zufolge miisste jede und jeder, die oder der nicht
verheiratet ist, unbertihrt sein. Demnach hitten all die
jungen Ménner und Frauen, die mehr als die Halfte der
Bevolkerung ausmachen, noch nie Geschlechtsverkehr
gehabt. Demnach gébe es weder unverheiratete Paare
noch Homosexuelle oder gar Prostituierte. Glaubt man
den Konservativsten, die sich bemiihen, eine eher mér-
chenhafte als reale marokkanische Identitét zu bewah-
ren, so ist Marokko ein tugendhaftes und anstandiges
Land, das sich vor der westlichen Dekadenz und der
Freiziigigkeit seiner Eliten schiitzen muss. Das Ver-
bot der »Unzucht« oder zina ist in Marokko nicht nur
ein moralisches. Der Artikel 490 des Strafgesetzbuches
erlaubt »Haftstrafen von einem Monat bis zu einem
Jahr fiir alle Personen unterschiedlichen Geschlechts,
die, obwohl sie nicht miteinander verheiratet sind,
Sexualverkehr haben«. Laut Artikel 489 wird »jede ten-
denziése oder widernatiirliche Handlung zwischen
zwei Personen gleichen Geschlechts mit sechs Monaten
bis drei Jahren Gefangnis« geahndet. In einem Land, in
dem Abtreibung, aufler in Féllen von Vergewaltigung,
Inzest oder schwerer Missbildung des Fotus, verboten
ist, und in dem zugleich »jede verheiratete Person, die
des Ehebruchs iiberfiihrt wird«, zwei Jahre Gefingnis
riskiert (Artikel 491), spielen sich tiglich dramatische
Szenen ab. Man sieht und hort sie nicht, doch hinter
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verschlossenen Tiiren suchen personliche Tragodien
die Menschen heim, die oftmals das Gefiihl haben, in
einer scheinheiligen Gesellschaft zu leben, die sie ver-
urteilt und verstoft.

Natiirlich weif3 in Wahrheit jeder, dass die Vorschrif-
ten, die uns leiten sollen, tdglich, stiindlich und in
allen Milieus missachtet werden. Jedem ist es bekannt,
doch niemand mochte es sehen und damit konfrontiert
werden. Das Gesetz, das aufSerehelichen Beischlaf ver-
bietet, wird nicht eingehalten, doch die Behdrden wei-
gern sich, dies offentlich anzuerkennen. Obwohl tag-
lich Hunderte heimliche Abtreibungen vorgenommen
werden, haben sie die Paragraphen gegen Schwan-
gerschaftsabbriiche nur minimal gedndert. Sie tun so,
als wiissten sie nicht, dass Homosexuelle in stindiger
Angst und Scham leben. Alle Autoritdten — Politiker,
Eltern, Lehrer — sagen dasselbe: »Macht, was ihr wollt,
solange niemand davon erfihrt.«

In einer Gesellschaft wie der unseren steht die
Ehre iiber allem. Man urteilt nicht tiber das tatsédchli-
che Sexualleben der Leute, sondern iiber das, was sie
davon preisgeben oder preiszugeben wagen. Aber die-
ses Schweigegebot geniigt nicht mehr, um den sozia-
len Frieden zu erhalten und dem Einzelnen Raum zur
personlichen Entfaltung zu geben. Unsere Gesellschaft
ist zerfressen vom Gift der Heuchelei und von einer
institutionalisierten Kultur der Liige. All das gebiert
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Gewalt und Konfusion, Willkiir und Intoleranz. Uber-
zeugte Liberale und Konservative beschworen den Sta-
tus quo gleichermaflen. Sie alle scheinen sich auf die
irrige Ansicht geeinigt zu haben, dass die marokkani-
sche Gesellschaft noch nicht bereit ist, sich in dieser
Beziehung weiterzuentwickeln.

Aber wenn Frauen in Minirdcken wegen Erregung
offentlichen Argernisses verurteilt werden, wenn Ho-
mosexuelle vor aller Augen gelyncht werden, dann
scheint es mir dringend notwendig, iiber einen Gesell-
schaftsentwurf nachzudenken, der uns alle vereint und
derartige Entgleisungen verhindert. Marokko kann
auf eine solche Uberlegung ebenso wenig verzichten
wie die anderen muslimischen Staaten der Region. In
einer Zeit, in der der islamistische Terror immer hefti-
ger wiitet und in der viele muslimische Gesellschaften
in moralischen Fragen zutiefst gespalten sind, konnen
wir genau diese nicht ausklammern. Wir diirfen die Re-
alitat nicht weiter ignorieren, nur weil sie mit der Reli-
gion, dem Gesetz oder einfach dem Bild, das wir von
uns selbst vermitteln wollen, nicht iibereinstimmt. Wir
miissen authoren, es uns im Riickzug bequem zu ma-
chen und unsere Kultur und Identitét als feststehend
und ahistorisch zu begreifen. Wir sind nicht unsere
Kultur, sondern unsere Kultur ist das, was wir daraus
machen. Hoéren wir auf, den Islam und die universel-
len Werte der Aufkldrung, den Islam und die Gleich-
berechtigung, den Islam und kérperliche Lust als Ge-
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