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Teil I

»Es geht um meine Schwester«



ABSCHRIFT DES INTERVIEWS MIT MARTIN BENNER (MB)
DURCH FREDRIK OHLANDER (FO), freier Journalist
Ort des Treffens: Zimmer 714 im Grand Hbétel, Stockholm

MB: Also, diese Geschichte, die ich erzahlen will, da kann ich jetzt
schon sagen: Sie werden mir nicht glauben. Okay? Aber wis-
sen Sie was? Das ist mir scheif3egal. Ich muss einfach erzah-
len, was mir passiert ist. Von Anfang bis Ende. Ich muss zu
Ende reden drfen.

FO: Okay, ich hore Ihnen zu. Daflr hab ich schlief3lich auch be-
zahlt. Ich bin kein Polizist und kein Richter. Ich halt einfach die
Klappe und hor zu.

MB: Das will ich hoffen. Es ist wichtig, dass Sie mir zuhoren,
und vor allem, dass Sie darliber schreiben. Damit meine Ge-
schichte festgehalten wird. Ansonsten ist dieses Gesprach
keinen muden Cent wert. Ist das klar?

FO: Vollkommen. Deshalb bin ich hier. Um |hre Version zu ho-
ren.

MB: Das ist nicht meine Version, die Sie zu hdren kriegen.

FO: Wie das?

MB: Sie haben gerade gesagt, Sie waren hier, um meine Version
des Ganzen zu horen. Das heifdt doch, dass es mehrere Ver-
sionen gibt. Meine und die von jemand anderem. Aber das
ist nicht der Fall.

FO: Okay.

MB: Ich weilk genau, was Sie jetzt denken. Dass ich entweder un-
terbelichtet oder komplett durchgeknallt bin. Aber ich kann
Ihnen versichern, dass es nicht so ist.

FO: Vielleicht kénnen wir jetzt einfach ganz am Anfang begin-
nen, anstatt darlber zu diskutieren, was ich glaube und was
nicht. Sie behaupten also, Sie wéaren einem Komplott zum
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MB:

FO:

MB:

FO:

MB:

FO:

MB:

FO:

MB:

FO:

MB:

FO:

MB:

Opfer gefallen und es wiirden Ihnen Verbrechen angehéngt,
die Sie gar nicht begangen haben.

Nicht so eilig.

So eilig?

Sie haben doch gerade gesagt, wir sollten ganz am Anfang
beginnen. Aber das ist nicht der Anfang. Ganz am Anfang
dieser Geschichte saly ndmlich nicht ich auf der Anklage-
bank.

Entschuldigen Sie, da haben Sie natdrlich recht. Aber erzéh-
len Sie doch einfach selbst. Damit dieses Gesprach so ver
l&uft, wie Sie es sich vorstellen.

Sie missen schon entschuldigen, dass ich mit den Details
so kleinlich bin, aber was immer Sie darlber schreiben, so-
bald wir dieses Gesprach beendet haben, wird das Wichtigs-
te sein, was Sie in lhrem Leben je schreiben werden.

Das bezweifle ich nicht.

(Schweigen)

Eins mUssen Sie noch wissen, bevor wir hier ernsthaft los-
legen.

Ja?

Sie haben noch nie eine so klischeehafte Geschichte gehort.
Wirklich?

Definitiv. Sie enthalt alle notwendigen Zutaten. Unaufgeklar
te Morde. Einen Ubermachtigen Drogenboss. Einen erfolg-
reichen sexslchtigen Anwalt. Und — Trommelwirbel! — ein
sRes Kleinkind. Mit anderen Worten: Grofdes Kino. Wenn
da nicht dieses eine Detail ware.

Namlich?

Esist nun mal kein Spielfilm. Das alles ist tatsachlich passiert.
Hier und jetzt. Direkt vor der Nase diverser Durchschnittsidi-
oten, die absolut nichts gemerkt haben. Und nichts — nicht
das Geringste — war so, wie es zunachst den Anschein hatte.



BOBBY BRACHTE DAS SCHLECHTE WETTER mit. Re-
gen ist in Stockholm im Grunde nichts Ungewohnliches, aber
bevor Bobby in mein Leben trat, hatte die Sonne geschienen,
daran erinnere ich mich noch genau.

Wie auch immer. Es regnete also. Ich hatte nicht sonderlich
viel zu tun, und das war mir auch ganz recht. Es war Sommer,
und bald wiirde ich den Laden fiir die Ferien schlieffen. Lucy
und ich wollten nach Nizza fliegen, baden und in der Sonne
liegen, Drinks schliirfen und einander mit Sonnencreme ein-
schmieren. Belle sollte bei ihren Grofieltern bleiben. In dieser
Situation hat man echt keinen Bock darauf, dass es an der Tiir
klingelt. Aber genau das passierte. Helmer, Lucys und mein
Assistent, lie den Besucher rein und fiihrte ihn zu meinem
Zimmer. Er blieb auf der Schwelle stehen.

Ich erkenne ein Problem, sobald ich es vor Augen habe.
Und in dem Augenblick, als ich Bobby zum ersten Mal vor
Augen hatte, witterte ich auf der Stelle Unrat. Das hatte nichts
mit seiner Kleidung zu tun oder damit, dass er stank wie eine
alte Zigarettenfabrik. Nein, sein Blick hatte ihn verraten. Au-
gen wie zwei antike Pistolenkugeln. Kohlrabenschwarz.

»Was gibt’s? «, fragte ich, ohne mir die Miihe zu machen, die
Fiifle vom Schreibtisch zu nehmen. »Ich mache gerade zu.«

»Nicht, bevor Sie mit mir geredet haben«, erwiderte der
Mann und trat ins Zimmer.

Ich zog die Augenbrauen hoch.

»Ich hab mich nicht Herein sagen horen«, knurrte ich.

»Seltsam«, entgegnete der Mann, »ich schon.«



Ich nahm die Fufle vom Tisch und setzte mich ordentlich
hin.

Der Mann streckte mir die Hand tiber den Schreibtisch
hinweg entgegen.

»Bobby T.«, sagte er.

Ich lachte ihm direkt ins Gesicht. Es war kein freundliches
Lachen.

»Bobby T.?«, fragte ich und gab ihm die Hand. »Sehr in-
teressant.«

Verdammt licherlich, hitte ich eigentlich sagen wollen. Ich
meine, wer zum Henker nennt sich hier in Stockholm Bobby
T.? Es klang wie der miese Name eines miesen Gangsters aus
einem miesen amerikanischen Film.

»Als ich klein war, gab es in meiner Klasse zwei Bobbysx,
erklirte der Mann. »Also wurden wir Bobby L. und Bobby T.
genannt. «

»Ach so«, erwiderte ich. »Zwei Bobbys also? Das ist unge-
wohnlich. «

Wabhrscheinlich nicht nur ungewohnlich, sondern einzigar-
tig. Ich riss mich zusammen, um nicht noch mehr zu lachen.

Schweigend stand Bobby vor meinem Schreibtisch. Ich
musterte ihn vom Scheitel bis zur Sohle.

»So war es jedenfalls«, sagte er. »Aber wenn Sie nicht
Bobby T. sagen wollen, dann miissen Sie das nicht. Bobby
reicht vollkommen.«

Meine Gedanken wanderten erneut zum amerikanischen
Filmbusiness. Dort wir Bobby ein grofier Schwarzer gewe-
sen, die Mutter hitte Lockenwickler in den Haaren gehabt,
und sein Vater wire Bankriuber gewesen. Bobby T. selbst
wire wahrscheinlich der Alteste in einer Schar von vierzehn
Geschwistern, der Briute anbaggerte, indem er ihnen erzihl-
te, wie er seine kleinen Geschwister zur Schule brachte, wih-
rend die Mutter zu Hause sal und soff. Dass Frauen aber
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auch immer auf einen solchen Mist reinfallen miissen. Min-
ner, die ihnen leidtun.

Aber zuriick zum echten Bobby. Er war hellhiutig, mager
und sah ziemlich mitgenommen aus. Seine Haare waren so
fettig, dass sie sich lockten, und die Haut glinzte. Was wollte
dieser Kerl von mir?

»Jetzt sechen Sie mal zu, dass Sie zur Sache kommenx, sagte
ich. Mein Besucher fing allmihlich an zu nerven. »Wissen Sie,
das war nicht gelogen, als ich gesagt hab, ich wiird fiir heute
dichtmachen. Ich hab heute Abend ein verdammt heifles Date
und will vorher noch duschen und mich umziehen. Das ver-
stehen Sie doch sicher, oder?«

Ich glaube, er verstand es ganz und gar nicht. Lucy und ich
machen uns manchmal einen Spafl daraus zu schitzen, wann
die Leute zum letzten Mal Sex hatten. Bobby sah aus wie je-
mand, der schon seit Jahren nicht mehr zum Zug gekommen
war. Mich beschlichen sogar Zweifel, ob er sich jemals einen
runterholte. Lucy kann so was viel besser als ich erkennen. Sie
behauptet, man konnte es am unteren Teil der Handfliche
eines Mannes erkennen, ob er oft onaniert.

»Ich bin nicht meinetwegen hier«, sagte Bobby.

»Ach nein«, seufzte ich. Um wen geht es dann? Um Papi?
Mami? Oder um Thren Kumpel, der die Alte, die er vori-
ge Woche beklaut hat, eigentlich gar nicht niederschlagen
wollte?

Sagte ich allerdings nicht.

Ich hab gelernt, die Schnauze zu halten, wenn es notig ist.

»Es geht um meine Schwester«, sagte Bobby.

Er wand sich ein wenig, und zum ersten Mal, seit er ein-
getreten war, wurde sein Blick beinahe sanft. Ich faltete die
Hinde auf dem Schreibtisch und legte einen Gesichtsaus-
druck auf, von dem ich hoffte, dass er Geduld ausstrahlte.

»Ich gebe IThnen zehn Minuten, Bobby T.«, erklirte ich.
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Nur damit er nicht glaubte, er hitte alle Zeit der Welt.

Bobby nickte mehrmals. Dann lie8 er sich unaufgefordert
auf einem meiner Besucherstiihle nieder.

»Ich erklire es Thnen, sagte er, als hitte ich unbindiges In-
teresse fir seine Geschichte verspriiht. »Ich mochte, dass Sie
ihr helfen. Also, meiner Schwester. Ich mochte, dass Sie dafiir
sorgen, dass sie freigesprochen wird.«

Wie oft hat man so etwas als Strafverteidiger schon gehort?
Die Leute bringen sich selbst in die unmdoglichsten Situatio-
nen und wollen dann, dass man sie wieder raushaut. Aber so
funktioniert das nicht. Meine Rolle als Anwalt ist es nicht,
den Menschen zu helfen, in den Himmel statt in die Holle zu
kommen. Meine Job ist es, dafiir zu sorgen, dass diejenigen,
die am Ende das grofie Urteil fillen, anstindige Arbeit ma-
chen. Und das tun sie meistens.

»Wollen Sie damit sagen, sie wird eines Verbrechens ange-
klagt?«, hakte ich nach.

»Nicht eines Verbrechens. Mehrerer.«

»QOkay. Sie ist angeklagt, mehrere Verbrechen begangen zu
haben. Hat sie dann nicht schon einen Verteidiger?«

»Sie hatte einen. Aber der hat seinen Job nicht gemacht.«

Ich strich mir tibers Kinn.

»Und jetzt will sie einen neuen Anwalt?«

Bobby schiittelte den Kopf.

»Nicht sie«, stellte er richtig. »Sondern ich.«

»Entschuldigung, aber jetzt hab ich wohl den Faden ver-
loren. Sie selbst wollen einen Anwalt? Oder meinen Sie nur,
Thre Schwester konnte einen neuen gebrauchen?«

»Letzteres.«

»Und wie kommen Sie darauf, wenn Thre Schwester doch
anderer Meinung zu sein scheint?«, fragte ich. »Man hiite sich
davor, den Leuten zu predigen, was sie tun sollen. Die meis-
ten konnen ganz gut fiir sich selbst sorgen.«
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Bobby schluckte, und sein Blick wurde wieder so hart wie
zu Anfang.

»Meine Schwester nicht, sagte er. »Die konnte noch nie
fiir sich selbst sorgen. Dafiir war immer ich zustindig.«

Also war er der verantwortungsbewusste Bruder. Wie schon.
Davon gab es viel zu wenige auf der Welt. Oder auch nicht.

»Jetzt horen Sie mir mal gut zu«, sagte ich. »Solange Ihre
Schwester nicht unmiindig ist, haben Sie tiberhaupt keine Be-
fugnis, sich einzumischen und ihre Verteidigung tiber den Hau-
fen zu werfen. Damit erweisen Sie ihr nur einen Birendienst. Es
ist wirklich besser, wenn sie dariiber selbst entscheidet.«

Bobby beugte sich vor und stiitzte die Ellenbogen auf mei-
nem Schreibtisch auf. Ich ertrug seinen Atem nicht und lehn-
te mich zurtick.

»Sie haben wohl nicht zugehort«, entgegnete er. »Ich hab
gesagt, dass meine Schwester noch nie fiir sich selbst sorgen
konnte. Konnte. Das ist Vergangenheit.«

Unsicher, was als Nichstes kommen wiirde, wartete ich erst
einmal ab.

»Sie ist tot«, fuhr Bobby T. fort. »Sie ist vor einem halben
Jahr gestorben.«

Es geschieht selten oder nie, dass ich erstaunt bin. Doch
diesmal war ich es, denn Bobby T. wirkte weder besoffen
noch high.

»Ihre Schwester ist tot?«, echote ich leicht verzogert.

Bobby T. nickte, merklich froh dariiber, dass ich es schluss-
endlich begriffen hatte.

»Dann miissen Sie mir aber mal erkliren, warum Sie hier
sind«, verlangte ich. »Tote brauchen keinen Anwalt mehr.«

»Meine Schwester schon«, sagte Bobby mit zittriger Stim-
me. »Irgendein Teufel hat ihr Leben zerstort — mit falschen
Anschuldigungen —, und ich will, dass Sie mir helfen, das zu
beweisen.«
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Jetzt musste ich den Kopf schiitteln.

Und wihlte meine Worte mit Bedacht.

»Bobby, da miissen Sie sich wirklich an die Polizei wenden.
Ich bin Anwalt. Mit Ermittlungen beschiftige ich mich nicht.
Ich ...«

Bobby schlug mit der Faust auf den Schreibtisch, und ich
zuckte unwillkiirlich zusammen.

»Es ist mir scheiflegal, was Sie glauben, womit Sie sich be-
schiftigen«, briillte er. »Jetzt horen Sie mir mal zu! Ich weif3,
dass Sie meiner Schwester helfen wollen. Deshalb bin ich hier.
Weil ich gehort hab, wie Sie es gesagt haben. Im Radio.«

Ich war fassungslos.

»Sie haben mich im Radio sagen horen, dass ich Ihrer
Schwester helfen will?«

»Exakt so haben Sie es gesagt. Es sei der Traum eines jeden
Anwalts, jemanden wie sie zu verteidigen. «

Langsam dimmerte mir, wovon er sprach. Und wer seine
Schwester war.

»Sie sind der Bruder von Sara Texas«, stellte ich fest.

»Tell! Sie hiel Tell!«

Seine aufgebrachte Stimme lieff mich erneut zurtickwei-
chen. Dann dnderte er seinen Tonfall.

»Sie haben gesagt, dass Sie ihr helfen wiirden«, sagte er
wieder. »Sie haben es im Radio gesagt. Also miissen Sie das
auch so gemeint haben.«

Grundgtitiger!

»Das war ein Interview tiber aktuelle Verbrechen, erklirte
ich und bemiihte mich jetzt wirklich, freundlich zu klingen.
»Ich hab mich vielleicht unklar ausgedriickt, das war dumm
von mir. Der Fall Threr Schwester war in der Tat ungewohn-
lich, und deshalb hab ich auch gesagt, dass es der Traum eines
jeden Juristen gewesen wire, sie zu verteidigen.«

Ich konnte kaum glauben, was hier vor sich ging.
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Vor mir safl der Bruder einer Frau, die nicht weniger als
fiinf Morde gestanden hatte, ehe sie wihrend eines tiberwach-
ten Freigangs abgehauen war und sich am Tag, bevor die Ge-
richtsverhandlung ertffnet werden sollte, das Leben genom-
men hatte.

»Ich weifl, was Sie gesagt haben«, beharrte Bobby. »Ich
habe mir das Interview wieder und wieder angehort. Man
kann es sich im Internet runterladen. Und dann hab ich Sie
gegoogelt. Sie sind gut.«

Dass man mit Schmeicheleien so weit kommt.

Ich sei gut, hatte er behauptet.

Und ich fand natiirlich, dass er recht damit hatte.

Aber so gut, dass ich Tote wieder zum Leben erwecken
konnte, war ich nattirlich nicht.

»Ich fiirchte, Sie missen den Tatsachen ins Auge sehenx,
sagte ich. »Ihre Schwester war wegen schwerer Verbrechen
angeklagt —und sie hat gestanden, Bobby. Sie hat dem Ermitt-
lungsleiter und dem Staatsanwalt direkt ins Gesicht gesehen
und zugegeben, dass sie diejenige war, die all diese Menschen
umgebracht hat. Erst hat sie wihrend ihrer Zeit als Kinder-
midchen in Texas zwei Menschen ermordet. Dann drei wei-
tere hier in Stockholm. Die Beweislage war erdriickend, und
sie ist es immer noch. Es gibt nichts, was Sie jetzt noch fiir sie
tun konnten.«

Er saf lange schweigend da und sah mich an, ehe er wieder
das Wort ergrift.

»Sie hat gelogen. Sie hat sie nicht ermordet. Und ich habe
Beweise dafiir.«

Ich machte eine resignierte Geste. Dann fiel mir etwas ein,
was ich von Anfang an hitte sagen sollen: »Wenn es so ist, dass
Sie im Besitz von Informationen sind, die belegen, dass Ihre
Schwester unschuldig war, dann miissen Sie zur Polizei ge-
hen. Und zwar umgehend. Denn das bedeutet, dass jemand
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anderes der Morder ist, und dieser Person muss das Hand-
werk gelegt werden.«

Wenn ich wiitend oder erhitzt bin, weiten sich meine Na-
senlocher. Wie bei einem Pferd. Das war mit das Erste, was
Lucy zu mir sagte, als wir uns kennenlernten, und hitte sie
mich jetzt gesehen, wire sie in Geldchter ausgebrochen.

»Haben Sie verstanden, was ich gesagt habe, Bobby? Sie
miissen zur Polizei gehen.«

Der verdammte Regen himmerte derart frenetisch an die
Fensterscheibe hinter mir, dass ich schon befiirchtete, das
Glas wiirde gleich nachgeben.

Auch Bobby sah erhitzt aus.

»Da war ich schon. Die haben nicht auf mich gehort. Nicht
als Sara noch lebte und hinterher genauso wenig.«

»Dann missen Sie noch mal hingehen.«

»Die scheren sich nicht um mich.«

»Das wirkt vielleicht so, aber glauben Sie mir: Die horen
zu. Wenn die sich dann hinterher dafiir entscheiden, alles, was
Sie gesagt haben, nicht weiter zu berticksichtigen, dann nur,
weil sie es als unerheblich ansehen. Dann miissen Sie das ak-
zeptieren.«

Bobby sprang so abrupt auf, dass der Stuhl umfiel. Sein zu-
vor blasses Gesicht war jetzt knallrot.

»Ich kann nicht akzeptieren, was sie Sara angetan haben!
Niemals!«

Auch ich stand auf.

»Dann weif} ich ehrlich gesagt nicht, was Sie noch tun kon-
nen, sagte ich. »Denn ich kann Thnen nicht helfen.«

Einen Moment lang glaubte ich, er wiirde mir gleich in die
Fresse hauen, doch dann schien es, als konnte er den schlimmsten
Zorn zuriickhalten. Stattdessen knopfte er seine Jacke auf und
holte ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Innentasche.

»Hier«, sagte er und reichte es mir.
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Skeptisch nahm ich den Zettel entgegen und faltete ihn auf.

»Und?«, fragte ich, als ich gelesen hatte, was darauf stand.

»Beweis«, sagte Bobby. »Dafiir, dass sie unschuldig war.«

Ich las den Zettel noch einmal.

Irgendwie sah es aus wie eine Bus- oder Zugfahrkarte. Der
Text war auf Englisch.

Houston to San Antonio
5.30 PM
Friday 8 October 2007

Ich musste mich wirklich zusammenreifien. Fiir so einen
Scheifd hatte ich keine Zeit.

»Eine Busfahrkarte, die jemand gekauft hat, um am Freitag,
den 8. Oktober 2007, um halb sechs Uhr abends von Hous-
ton nach San Antonio zu fahren. Und das soll der Bewelis fiir
die Unschuld Ihrer Schwester sein?«

»Das ist keine Bus-, sondern eine Zugfahrkarte«, verbesser-
te mich Bobby wiitend, als wire da ein himmelweiter Unter-
schied. »Sie haben keine Ahnung vom Fall meiner Schwester,
das merke ich schon. Am Freitag, den 8. Oktober 2007, wur-
de der erste Mord vertibt, der Sara in die Schuhe geschoben
wurde. Das Opfer starb um acht Uhr abends in einer Stadt
in Texas namens Galveston. Aber meine Schwester kann gar
nicht die Mérderin gewesen sein, denn zu der Zeit befand sie
sich in einem Zug in Richtung San Antonio. Sie halten ihren
Fahrschein in der Hand.«

Ich wusste gar nicht, wo ich anfangen sollte. Eine Fahrkarte
bewies rein gar nichts. Sie konnte genauso gut einfach nicht
in den Zug gestiegen sein. Wenn die Fahrkarte tiberhaupt ihr
gehort hatte.

»Woher haben Sie die?«, fragte ich und wedelte mit dem Zet-
tel.
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»Von Saras Freundin Jenny. Die war ebenfalls Kindermid-
chen, in derselben Stadt wie Sara. Sie ist mit dieser Fahrkarte
zur Polizei in Texas gegangen, aber die wollten sie nicht ha-
ben. Das Ganze endete damit, dass sie das Ticket per Kurier
an mich geschickt hat. Und ich ging dann damit zu dieser
Null von einem Anwalt meiner Schwester. «

Was gab es da noch zu sagen?

Es stimmte, dass ich die Details aus dem Fall Sara Tell nicht
kannte. Aber in groben Ziigen hatte ich mir vieles angele-
sen. Die Beweise gegen sie waren wasserdicht gewesen. Der
Staatsanwalt hatte jede Menge Material vorliegen. Die Fahr-
karte bewies nicht das Geringste.

Allerdings war mir klar, dass Bobby mein Biiro nicht ohne
Weiteres wieder verlassen wiirde, wenn ich ihm nicht irgend-
etwas mitgibe. Hoffhung. Was alle, die tiber die Schwelle zu
meinem Biiro schreiten, haben wollen.

Also tat ich, was ich immer tue, wenn es keinen anderen
Ausweg gibt.

Ich log.

»Okay, Bobby«, sagte ich, »wir machen es so. Sie lassen die
Fahrkarte und Thre Telefonnummer hier, und ich verspreche,
mir die Sache einmal anzusehen. Ich ruf Sie Ende der Woche
an, sagen wir mal, am Sonntag, und dann teile ich Thnen mit,
ob wir weiter an dem Fall Threr Schwester arbeiten konnen.
Und wenn ich entscheide, dass ich das nicht tun will, dann
missen Sie das akzeptieren. Einverstanden?«

Ich streckte ihm die Hand entgegen.

Er zogerte ein bisschen, doch dann ergriff er sie.

Seine Hand war kiihl und trocken.

»Einverstanden.«

Er schrieb seine Telefonnummer auf einen Zettel, und dann
verschwand er endlich aus meinem Biiro. Ich selbst blieb mit
einem alten Zugfahrschein in der Hand sitzen. Verdammt, es
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konnte tiberhaupt nicht sein, dass Sara Texas unschuldig ge-
wesen war. Und wenn sie es gewesen wire, dann spielte es
doch keine Rolle mehr. Sie war sowohl tot als auch begraben.

Ich zog die oberste Schreibtischschublade auf und lie} die
Fahrtkarte hineingleiten.

In einer Stunde wiirde ich Lucy treffen, und sie wiirde ga-
rantiert nicht mit mir schlafen wollen, wenn ich nicht erst ge-
duscht hitte. Besser, ich fuhr schleunigst nach Hause.

Im selben Moment horte ich, wie sich die Ttir zu meinem
Biiro erneut 6ftnete, und dann stand Bobby wieder vor mei-
nem Schreibtisch.

»Zwei Dinge noch«, sagte er. »Zum einen: Sara hatte wie
gesagt einen Anwalt. Aber der hat seinen Job nicht gemacht.
Wenn Sie sich den Fall vornehmen, dann werden Sie schon se-
hen. Dass er sie im Stich gelassen hat.«

»Und warum, glauben Sie, hat er das gemacht?«

»Er wusste gewisse Dinge, aber er hat niemandem etwas ge-
sagt. Er kannte diese Fahrkarte, die ich Thnen gegeben habe.
Und, wie gesagt, noch andere Sachen.«

Ich hasse Leute, die in Ritseln sprechen. Ich hasse Spiel-
chen. Die einzige Person, mit der ich spiele, ist Belle. Sie ist
vier Jahre alt und glaubt noch an den Weihnachtsmann.

»Was, glauben Sie, hat er gewusst?«

»Reden Sie mit ihm. Dann verstehen Sie, was ich meine.
Mehr sag ich nicht.«

Seine Rhetorik ging mir zusehends auf die Nerven, aber ich
hatte keine Lust, die Diskussion noch weiter zu fiihren.

»Und zweitens? Sie haben gesagt, Sie hitten noch zwei
Dinge hinzuzufiigen.«

Bobby schluckte.

»Mein Nefte Mio. Er ist am selben Tag verschwunden, als
meine Schwester sich umgebracht hat. Ich will, dass Sie ihn
finden.«
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Sara Texas war alleinerzichende Mutter eines kleinen Jun-
gen gewesen. Die Polizei hatte gemutmafdt, dass Sara ihn er-
mordet und dann seine Leiche irgendwo verscharrt hitte.

Soweit ich informiert war, hatten entsprechende Nachfor-
schungen nie auch nur einen einzigen Hinweis darauf zutage
gefordert, wo das Kind abgeblieben war.

»Da muss ich eine deutliche Grenze ziechen, sagte ich.
»Das hier ist ein Anwaltsbiiro, kein ehrenamtlicher Verein, der
sich um Vermisste kitmmert. Sorry. Ich hab Ihnen verspro-
chen, mir den Fall Threr Schwester anzusehen, aber ich kann
Thnen leider nicht helfen herauszufinden, was mit ihrem Sohn
geschehen ist.«

»Das hingt zusammen«, sagte Bobby. »Das werden Sie
schon sehen. Alles Teile ein und derselben Geschichte.«

Dann machte er auf dem Absatz kehrt und ging. Und
diesmal kam er nicht zurtick.
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»ICH HAB NICHT VOR, HEUTE Abend mit dir zu schla-
fen, nur dass du’s weifit.«

Warum sagen Frauen so etwas? Wir hatten uns gerade erst
hingesetzt und den ersten Drink bestellt, als Lucy auch schon
wieder das Gefiihl hatte, unseren Abend ruinieren zu miissen.

»Du, Sex war wirklich das Letzte, woran ich gedacht hab,
als ich hierherkam, sagte ich.

»Martin, also echt!«

»Was denn? Ist doch wahr.«

Unsere Drinks kamen, und ich nippte vorsichtig an dem
bitteren Getrink. GT, zeitlos, Klassiker.

Natiirlich kaufte Lucy mir die billige Liige nicht ab. Dafiir
kennt sie mich zu gut. Sie kennt die Minner, weif}, dass wir
in einer Tour an Sex denken. Das ist biologisch, daran kann
man nichts dndern.

»Wenn du nicht an Sex gedacht hast, woran dachtest du
dann?«

»An Sara Texas.«

Lucy prustete los und hitte fast ihren Drink verschiittet. Sie
trinkt immer erst einen Cosmopolitan und dann Wein.

»Der war gut!«

Ich merkte, wie sie sich entspannte und ihr Licheln wirmer
wurde. Vielleicht wiirde ja doch noch was draus werden. Auf
jeden Fall wiirde ich Bobby ordentlich danken miissen, wenn
ich mich das nichste Mal mit ihm unterhielt.

Allein der Gedanke, Bobby noch einmal treffen zu miissen,
verfinsterte prompt meine Laune. Gierig nahm ich ein paar
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Schlucke von meinem GT und spiirte plotzlich Lucys Hand
auf meiner Schulter.

»Ist irgendwas passiert?«

»Nachdem du weg warst, haben wir Besuch bekommenx,
erklirte ich.

Ich erzihlte ihr von Bobby, und Lucy horte mit grofien Au-
gen zu.

»Das ist doch komplett verriickt«, sagte sie, als ich fertig
war. »Sara Texas hatte einen Bruder, der glaubt, sie wire un-
schuldig gewesen:?«

»So ist es ja wohl in den meisten Fillen«, gab ich zu beden-
ken, »dass Kriminelle Angehorige haben, die ums Verrecken
glauben wollen, dass sie nichts Boses getan hitten, aber ...«

Lucy sah mich abwartend an.

»Jal«

»Verdammt, Lucy, der Typ hatte irgendetwas Seltsames an
sich. Mal abgesehen davon, dass er Sara Texas’ Bruder war. Er
war so forsch ... so iberzeugt ...«

»Davon, dass Sara unschuldig gewesen wire?«

»Ja, einerseits, aber auch davon, dass ich mich ihres Falles
annehmen wiirde.«

Lucy runzelte die Stirn.

»Aber Sara Texas ist doch tot, oder?«

»Natiirlich ist sie das. Und das schon seit Monaten.«

In den Zeitungen waren meterlange Spalten tber sie er-
schienen. Von ihrer Kindheit im Stockholmer Vorort Band-
hagen und von ihrem Alkoholikervater, der sie an seine Sauf-
kumpane verhokert hatte. Thre Lehrer waren vorgetreten und
hatten von Saras trauriger Kindheit berichtet. Hatten dabei
auch ordentlich geweint und bereut, nicht viel frither das Ju-
gendamt alarmiert zu haben.

»Ich kann mich kaum noch an die Geschichte erinnern,
meinte Lucy. »Wie war das noch, wie ist sie in Texas gelandet?«
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»Sie war Au-pair.«

»Gott, wer stellt denn so jemanden als Au-pair ein?«

»Was soll das denn heiflen, so jemanden? Auf dem Papier
kann jeder gut aussehen. Die Frage ist wohl eher, wie Leute
jemanden fiir die Betreuung ihrer Kinder anstellen kénnen,
der selbst gerade erst von zu Hause ausgezogen ist. Wir wol-
len Menschen dieses Alters ja wohl kaum dazu ermuntern, El-
tern zu werden.«

Lucy nahm noch einen Schluck von ihrem Drink.

»Das muss eine riesige Erleichterung fiir sie gewesen sein,
von ihrer grisslichen Familie wegzukommen ...«

»Ganz sicher«, stimmte ich ihr zu. Diesen Gedanken hatte
ich auch schon gehabt. »Schade nur, dass sie ihre neu gewon-
nene Freiheit nicht kreativer zu nutzen wusste, als eine Hand-
voll Menschen umzubringen.«

Lucy grinste.

»Du bist echt so geil, Martin ...«

»Du auch, Baby. Deshalb kannst du ja auch nicht ohne
mich leben.«

Ich legte ihr den Arm um den Riicken. Sie lieff mich ge-
wihren.

Wir waren mal ein Paar gewesen. Ich glaube kaum, dass ich
je aufgeblasener war als damals. Ich, Martin Benner, hatte es
geschafft, die heifleste Juristenbraut in ganz Stockholm, viel-
leicht sogar ganz Schwedens zu erobern. Lucia »Lucy« Miller.
Grofer ging es nicht.

Grofler nicht, aber dauerhaft eben auch nicht. Natiirlich
war es meine Schuld, dass es nicht hielt. Wie tiblich verfiel ich
in Panik und fing an, mit anderen zu schlafen. Ein kleiner Teil
von mir glaubt immer noch, dass ich nichts dafiir kann. Es hat
doch jeder seine Unarten. Manche riilpsen, wenn sie gegessen
haben, und andere kénnen eben nicht monogam sein.

»Wo ist Belle heute Abend?«, fragte Lucy.
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»Kindermidchen«, erwiderte ich kurz angebunden.

»Apropos, die Erziehung von Kindern jemand anderem an-
vertrauen.«

»Jemand anderem, der nicht selber noch ein Kind ist. Signe
ist fiinfundfiinfzig. Perfektes Alter fiir ein Kindermidchen.«

»Quatsch. Du hast nur deshalb so e¢in altes Kindermidchen
cingestellt, weil du wusstest, dass du so nicht in Versuchung
kommen wiirdest, mit ihr zu schlafen.«

Ich kippte den restlichen Drink in mich hinein und tat so,
als hitte ich nicht hingehort.

»Bitte noch einen, sagte ich zum Barkeeper.

»Und du findest immer noch nicht, dass Belle mit nach
Nizza kommen sollte?«, fragte Lucy.

»Belle sollte definitiv nicht mit nach Nizza kommen. Sie
sollte bei ihren Grofieltern bleiben. Das wird wunderbar.«

Die meisten, die mir begegnen, glauben nicht, dass ich ein
Kind habe. Das habich auch nicht, zumindest kein leibliches und
schon gar kein geplantes. Belle ist die Tochter meiner Schwes-
ter. Meine Schwester und ihr Mann sind vor knapp drei Jah-
ren bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen. Damals
war Belle neun Monate alt. Niemand, ich selbst eingeschlossen,
hitte je gedacht, dass Belle einmal bei mir wohnen wiirde. Je-
der war der Ansicht, dass sie zu ihrer Tante viterlicherseits und
deren Familie kommen sollte. Doch diese Tante, dieses Aas,
meinte glatt, sie konnte sich nicht auch noch um die Tochter
ihres Bruders kiitmmern. Sie hatte bereits zwei Kinder und be-
hauptete, es wire den anderen gegeniiber ungerecht, wenn sie
noch ein Kind in die Familie aufnihme. Thr Mann war auffer-
dem der Meinung, dass sie weder Zeit noch Geld hitten, um
ein weiteres Baby grofizuziehen. Ein Waisenkind passte einfach
nicht in ihr schones Idyll. Das Haus zu eng, das Auto zu klein.

Lucy formulierte es damals ganz richtig: Zu klein war ein-
zig und allein der Platz in ihren Herzen.
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Also sollte Belle zu einer Pflegefamilie kommen. Und zwar
ausgerechnet in Skovde.

Ich weifl noch, wie mein Blutdruck stieg, als ich das horte.
Keine Ahnung, wie ich zum Jugendamt gekommen bin, aber
plotzlich safd ich da.

»Aber wir haben doch schon alles besprochen«, sagte die
Tusse vom Jugendamt. »Belles Tante will sie nicht bei sich
aufnehmen. Und Sie auch nicht. Was Thre Mutter angeht,
Belles Grofimutter — die ist zu alt. Dasselbe gilt fiir die Grof3-
eltern viterlicherseits. Also muss die Sorge fiir Belle jemand
anderem anvertraut werden.«

Sie lichelte mich aufmunternd an.

»Die Familie hat jede Menge Erfahrung als Pflegeeltern.
Sie wohnen auf einem wunderschonen Hof mit vielen Tieren.
Das wird eine gute Umgebung fiir Belle, um den Verlust zu
verarbeiten. «

Ich sah es deutlich vor mir, wie Belle bei irgendwelchen
Bauerntolpeln in der Pampa landete, wo man ihr beibringen
wiirde, Kithe von Hand zu melken. Verdammt, war das alles
beschissen gelaufen.

»Ich hab’s mir anders iiberlegt«, horte ich mich selbst sa-
gen. »Ich will, dass sie zu mir kommt.«

Am selben Abend habe ich geweint, und zwar zum ersten
Mal seit vielen Jahren. Nicht mal auf der Beerdigung meiner
Schwester hatte ich geweint. Als ich fertig geweint hatte, stie-
felte ich in mein Arbeitszimmer und schleppte dort simtliche
Mobel raus. Dann strich ich die Winde gelb und lie§ sogar den
Fufiboden neu abschleifen. Ein paar Tage spiter zog Belle ein.
Bis dahin hatte ich mein ganzes Leben lang nicht eine einzi-
ge Windel gewechselt und noch nie ein Flischchen warm ge-
macht. Und noch nie das Gewicht eines so kleinen Menschen
auf meinem Arm gesplirt.

Es passiert immer noch, dass ich Albtriume bekomme, die
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davon handeln, wie viel Belle zu Anfang geschrien hat. Wenn
Lucy und meine Mutter nicht gewesen wiren, hitte ich das
erste Jahr nicht tiberstanden. Im Nachhinein finde ich aller-
dings, dass es das alles wert war. Es ist schon, ab und zu mal
etwas richtig zu machen.

Lucy bestellte sich ein Glas Wein.

»Das wird schon, mal rauszukommen«, sagte sie.

»Finde ich auch«, erwiderte ich.

Ich zog sie niher an mich und atmete den Duft ihres Haa-
res ein. Es war schon okay, wenn sie nicht mit mir schlafen
wollte. Wenn sie es nur nicht mit jemand anderem tat.

»Was machst du denn jetzt?«, fragte Lucy.

»Was meinst du?«

»Mit Sara Texas und ihrem Bruder.«

»Was ich mache? Natiirlich nichts. Ich meine, was gibt es
da noch zu machen? Die Frau ist tot. Sie hat gestanden, Lucy.
That’s it. Es ist vorbei, da gibt es nichts mehr zu bedenken.«

»Und diese Fahrkarte?«

»Was soll damit sein? Es ist nur eine Zugfahrkarte. Die be-
weist gar nichts. Auflerdem ist es nicht meine Aufgabe, solche
Details zu ermitteln. Das muss schon die Polizei machen.«

Lucy schwieg. Sie wusste natiirlich, dass ich recht hat-
te. Was mich allerdings erstaunte, war, dass sie es nicht mal
infrage stellte.

»Woran denkst du?«, fragte ich.

»Nichts. Ich spinne nur ein bisschen rum. Klar, dass sie
schuldig war. Und wenn sie es nicht war, dann ist es eben
genauso, wie du sagst. Dann ist es Aufgabe der Polizei, sich
darum zu kiimmern.«

Sie nahm einen Schluck Wein.

Im selben Moment entdeckte ich am anderen Ende des Lo-
kals eine Frau. Hiibsch und offensichtlich von ihrer Gesell-
schaft gelangweilt. Sie hielt ihr Weinglas mit beiden Hinden.
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Kein Ring. Die wiirde ich in weniger als einer halben Stunde
abschleppen konnen.

Lucy folgte meinem Blick.

»Du bist wirklich unméglich, Martin.«

»Jetzt hor schon auf. Ich guck doch nur ein bisschen. «

Ich kiisste sie auf die Wange.

»Das macht doch wohl nichts, oder?«

Lucy sah sauer aus.

»Irink aus«, sagte sie.

»Willst du nach Hause?«

»Ja, und du kommst mit. Ich hab’s mir anders tiberlegt. Ich
will heute Abend doch mit dir schlafen.«
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MERKT EUCH EINS: DER ALTESTE Trick aus der Mot-
tenkiste funktioniert immer noch am besten. Es geniigte
schon, dass ich nach einer anderen Frau schielte, um Lucy
dazu zu bringen, mit mir schlafen zu wollen. Als ich eine
Stunde spiter nackt neben ihr auf dem Boden ihrer Wohnung
lag, wunderte ich mich, wie leicht es doch jedes Mal wieder
war, seinen Willen durchzusetzen. Sie hatte den Abend damit
begonnen, Nein zu sagen, und dann hatte sie Ja gesagt.

Same old story.

Mein Handy klingelte.

»Martin, du musst sofort kommen, der Keller steht unter
Wasser! «

Wie immer.

Meine Mutter ruft ausschlieflich an, um zu fragen, ob sie
auf Belle aufpassen darf, oder weil sie will, dass ich ihr mit
irgendwas helfe. Auf die Hilferufe hab ich inzwischen eine
Standardantwort: »Du weifdt, dass ich dir sofort helfen wiirde,
wenn ich kénnte, Marianne. Aber ich schaff es einfach nicht.
Eine Mandantin braucht mich, ich kann sie jetzt nicht einfach
so im Stich lassen. Ruf jemand anderen an, ich kiitmmer mich
dann um die Rechnung.«

Die Behauptung, Geld mache nicht gliicklich, ist volliger
Quatsch. Mit Geld kann man sich Zeit kaufen, und mit der
Zeit kauft man sich die Freiheit. Und wer frei ist, ist auch
gliicklich.

Ubrigens hab ich meine Mutter nie Mama genannt. Sie heifit
Marianne, und es gibt keinen Grund, sie anders zu nennen.
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Nachdem ich aufgelegt hatte, sah ich, wie Lucy mich ansah.

»Das war aber nicht gerade nett.«

»Es ist schon spit. Ich muss nach Hause und das Kinder-
midchen ablosen.«

Ich stand vom Boden auf und streckte mich.

»Du weifdt, dass ich mit dir nach Hause kommen konnte«,
sagte Lucy. »Bei dir ibernachten und dann Belle morgen in
die Kindertagesstitte bringen.«

Ich zog Unterhose und Hose an.

»Baby, das ist keine gute Idee.«

Wir wussten beide, warum. Belle durfte uns nicht zu oft
zusammen schen, ich wollte nicht, dass sie glaubte, wir wiren
ein richtiges Paar.

»Ein andermal, okay?«

Lucy ging ins Badezimmer und machte die Tiir hinter sich
zu. Ich horte, wie sie das Wasser im Waschbecken laufen lief3,
damit ich nicht horte, dass sie pinkelte. Echt licherlich.

Und noch licherlicher war, dass ich immer noch an Sara
Texas dachte. Und an Bobby.

Fiinf Morde hatte sie gestanden. Dieser Fall war keine blo-
de Dokusoap gewesen. Es hatte Beweise gegeben. Sara hat-
te exakte Uhrzeiten und Daten liefern konnen. Sie hatte das
Versteck der Mordwaffen prizise benennen kénnen, sofern es
Waffen gegeben hatte. Und in den anderen Fillen hatte sie
Details geliefert, tiber die niemand aufler dem Morder hitte
Bescheid wissen konnen.

Trotzdem verspiirte ich den Zweifel wie ein schwaches Ju-
cken im ganzen Korper.

Diese verdammte Fahrkarte. Ob die irgendwas beweisen
konnte? Sie war nicht mal personifiziert — der Name desje-
nigen, der mit ihr unterwegs gewesen war, stand jedenfalls
nicht drauf.

Bobby hatte behauptet, sie von Jenny, der Freundin seiner
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Schwester, bekommen zu haben. Bobby. Ein rechter Scheif3-
name war das. Ein Problemname. Zumindest in Schweden.
Bobby und Sara. Ich erinnerte mich wieder an die Bilder, die
ich in der Zeitung gesehen hatte. Sie war ihrem Bruder kein
bisschen ihnlich gewesen, was natiirlich keine Rolle spiel-
te. Ich selbst hatte meiner Schwester auch nicht sonderlich
ihnlich gesehen, wir hatten schliefllich nicht denselben Va-
ter. Meiner war schwarz und stammte aus den USA. Aus Te-
xas tibrigens. Mein Schwesterchen war genauso weifl gewesen
wie meine Mutter. Thr Vater stammte aus Silen, und zwar so
richtig. Ich hatte lange gedacht, dort wiirden tiberhaupt keine
Menschen leben.

Bei dem Gedanken daran, wie unterschiedlich meine
Schwester und ich ausgesehen hatten, musste ich grinsen. Als
ich die kleine Belle zum ersten Mal in die Tagesstitte brach-
te, war den Erzieherinnen schier die Kinnlade runtergeklappt.
Ich hab’s deutlich gesehen, obwohl sie natiirlich kein Wort
sagten. Wie konnte ein ellenlanger Schwarzer so ein kleines,
helles Kind bekommen haben?

Sara Texas. Natiirlich hief? sie nicht Texas, sondern Tell,
wie ihr Bruder schon gesagt hatte. Texas hatten die Zeitun-
gen sie genannt, weil sie dort ihre ersten Opfer erlegt hatte.
Wie ein Jdger.

Ich seufzte. Ich wusste, dass ich nicht wiirde widerstehen
konnen. Ich wiirde mich hinsetzen und alle Artikel iiber Sara
Texas lesen, die ich finden konnte, und wenn ich dafiir die
ganze Nacht aufbleiben wiirde. Im Morgengrauen dann wiir-
de ich mir die Augen reiben und am Schreibtisch einschlafen.
Erst wenn Belle aufwachte, wiirde die Magie verfliegen. Ich
wiirde sie miirrisch und unrasiert zur Tagesstitte bringen und
auf den Sonntag warten, an dem ich Bobby anrufen und ihm
sagen konnte, was Sache wire. Dass der Fall seiner Schwester
interessant wire, aber nichts fiir mich.
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Weil sie tot war.

Und weil ich kein Privatdetektiv bin.

Weil Sommer war und ich bald Urlaub haben wiirde.

Einen einzigen Satz hatte Bobby gesagt, den ich nicht so
leicht abschiitteln konnte. Dass Saras Anwalt seinen Job nicht
richtig gemacht hitte. Dass er »Dinge gewusst« hiitte.

Lucy kam aus dem Badezimmer. Nackt und schon. Vollig
unbegreiflich, dass sie mal echt meine gewesen war.

»Weiflit du noch, wer Sara Texas damals verteidigt hat?«,
fragte ich.

Lucy lachte und schnappte sich ihre Unterhose vom Boden.

»Das lisst dich nicht los, wusst ich’s doch.«

»Komm, hor auf. Ich bin nur neugierig.«

»Schon klar. Tor Gustavsson war das.«

Ich gab einen Pfiff von mir. Der olle Gustavsson, das hatte
ich ja ganz vergessen.

»Ist der nicht kiirzlich in Rente gegangen?«, fragte ich.

»Im Dezember vorigen Jahres, kurz nach Saras Tod«, erwi-
derte Lucy. »Du hast seine Verabschiedung verpasst, weil du
an dem Wochenende mit Belle in Kopenhagen warst.«

Ich musste licheln, als Lucy mich an die Kopenhagenrei-
se erinnerte. Ein rundum gegliicktes Wochenende. Nur Bel-
le und ich. Wir waren am zweiten Advent riibergeflogen und
hatten uns in einem Hotel am Wasser einquartiert. Wahr-
scheinlich hatte ich dort erstmals begriffen, wie Kinder sich im
Lauf der Zeit verindern. Dass sie wachsen, Schritt fiir Schritt.
Aus irgendeinem dummen Grund war ich erstaunt, dass Belle
so ordentlich aff, als wir im Restaurant saflen. Sie konnte sa-
gen, was sie mochte und was sie nicht mochte. Ich trank Wein,
sie Limonade. Als wir zum Hotel zurtickspazierten, lief sie al-
lein. Kein Buggy, kein Tragen. Nicht, dass es sonderlich weit
gewesen wire, aber es erfiillte mich doch mit Stolz. Und mit
grofler Trauer. Weil meine Schwester gestorben war, als Belle
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noch so klein war. Und weil derjenige, der mittlerweile fiir
Belle sorgte, also ich, nicht mal gewusst hatte, dass sie lingst
allein essen konnte.

Danach hatte ich mir geschworen, mich mehr mit ihrem
Leben zu beschiftigen. Das Versprechen habe ich gehalten.

Die Erinnerung wirmte erst, um dann prompt ein wenig
abzukiihlen, und ich blinzelte ein paarmal.

»Es war eine todlangweilige Veranstaltung«, sagte Lucy.
»Gustavsson hielt die lingste Rede aller Zeiten und horte gar
nicht mehr auf mit all den grolen Dingen, die er wihrend sei-
ner Laufbahn zustande gebracht hat.«

»Hat er Sara Texas erwihnt?«

»Nein, und das war komisch. Ich glaube nimlich nicht, dass
er je einen grofleren Fall hatte als ihren. Wahrscheinlich hat
er ihn als gescheitert betrachtet. Immerhin ist sie jetzt tot.«

Das stimmte. Ich wusste noch, wie erstaunt ich war, als
Gustavsson in den Zeitungen zitiert wurde. Warum hatte Sara
sich einen der besten Anwilte der Stadt als Verteidiger ge-
nommen, wenn sie doch schon entschieden hatte, alles zu ge-
stehen und sich dann noch vor der Gerichtsverhandlung das
Leben zu nehmen?

»Soll ich dir ein Taxi rufen?«, fragte Lucy.

Ich schob das Hemd in die Hose.

Blickte aus dem Fenster und sah den Regen. Sollte das jetzt
so bleiben? Regnerisch und nass?

»Gerne«, antwortete ich.

Kurz darauf saf} ich im Taxi. Ich rief meine Mutter an und
fragte, wie es mit der Uberschwemmung lief. Die Handwerker
waren auf dem Weg.
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DAS KINDERMADCHEN - ODER DIE Kinderfrau, je
nachdem, wie man Signes hohes Alter betrachten wollte — saf3
in der Kiiche und trank Kaffee, als ich nach Hause kam.

»War’s ruhig?«, fragte ich.

Sie lichelte.

»Absolut. Gar kein Problem.«

Signe tut all das, was ich als alleinerziehender und vollzeit-
beschiftigter Vater nicht schaffe: Ich bringe Belle zur Tages-
stitte, und sie holt sie von dort ab. Sie kauft ein und kocht.
Wenn Belle eingeschult wird, soll sie ihr auch bei den Haus-
aufgaben helfen. Putzen und biigeln muss sie nicht, das macht
die Putzfrau.

Wie gesagt, mit Geld kauft man sich Zeit und schafft sich
eine gewisse Freiheit. Und diese Freiheit macht den Men-
schen gliicklich.

Nachdem das Kindermidchen gegangen war, warf ich ei-
nen Blick in Belles Zimmer. Sie lag auf dem Riicken und
schlief mit offenem Mund. Die rosafarbene Decke war zu
grof} fiir sie, die Kleine verschwand darunter fast komplett.
Leise schlich ich hinein und zog die Decke ein Stiickchen run-
ter. Viel besser. Ich beugte mich zu ihr hinab und kiisste sie
leicht auf die Wange.

Dann kehrte ich in die Kiiche zuriick und nahm die Whis-
keyflasche heraus. Mein Grofivater miitterlicherseits hatte mir
das Whiskeytrinken beigebracht. Immer Single Malt, niemals
kalt. Eis gab es nur beim Blended.

Der Holzfuf{boden knarrte unter meinen Fiiflen, als ich

33



ins Lesezimmer riiberging und die Tiir hinter mir zumach-
te. Es gibt keinen besseren Wachhund als einen alten Fufi-
boden. Nachdem Belle gerade ein Jahr bei mir gelebt hatte,
hatte ich die Nachbarwohnung ebenfalls gekauft und einen
Durchbruch machen lassen. Wir brauchten schlieflich Platz,
das kleine Midchen und ich.

Ich fuhr den Computer hoch und nahm einen Schluck
Whiskey.

Sara Texas.

Ich wiirde ein paar Sachen nachschauen und mich dann
schlafen legen. Wenn Bobby einen Privatermittler suchte,
dann miisste er sich nach jemand anderem umsehen.

Meine Gedanken wanderten wieder zu Tor Gustavsson.
Der Anwalt, der seinen Job nicht gemacht hatte. Der »Dinge
gewusst hatte«.

Da fang ich an, dachte ich. Morgen klingel ich den ollen
Gustavsson an. Und dann rufich Bobby an und sag ihm, dass
ich aus der Nummer raus bin.

Der Ventilator im Computer surrte leise.

Meine Finger flogen tiber die Tastatur.

Sara Texas Tell.

Welche Geheimnisse hatte sie mit ins Grab genommen?

Sechsundzwanzig Jahre. So alt war Sara Tell gewesen, als sie
den Mord an fiinf Menschen gestanden hatte. Drei Frauen
und zwei Minner. Kriminologen bezeichneten sie als einzig-
artig. Von dem Tag an, da sie gefasst worden und im Gefing-
nis gelandet war, war eine ausufernde Diskussion dariiber ent-
brannt, inwieweit sie als Serienmorderin gelten konnte oder
nicht. Ich hatte das nicht verstanden. Natiirlich war sie eine
Serienmorderin gewesen. Wire sie nicht eine ansprechende
junge Frau gewesen, hitte es diese Diskussion nie gegeben.
Wir Menschen neigen nicht dazu, an das zu glauben, was
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aus dem Rahmen des Erwarteten fillt. Sara Tell war nicht
hiibsch, aber sie war siiff gewesen. IThre Gesichtsziige waren
so fein ausgemeif3elt, dass sie an das Gesicht einer Puppe erin-
nerten. Sie war grofer als die durchschnittliche Frau, fast eins
achtzig. Wire sie kleiner gewesen, hitte der Fall noch seltsa-
mer gewirkt. Dann hitte man nimlich gar nicht mehr begrei-
fen konnen, wie sie die Taten hatte begehen kénnen.

Eine Erklirung zu den Morden hatte sie nie abgegeben,
zumindest konnte ich das den Zeitungen nicht entnehmen.
Inzwischen war es nach Mitternacht, und die Luft im Zim-
mer wurde allmihlich stickig. Der Whiskey sah triibe aus, und
mein Riicken war steif.

Ich musste wieder an das Radiointerview denken, in dem
Bobby mich gehort hatte. Der Interviewer, ein sensations-
liisterner Reporter, hatte wissen wollen, wie ich Saras Chan-
cen einschitzte, freigesprochen zu werden. Es kommt vor,
dass ich solche Anfragen bekomme, die die unterschiedlichs-
ten Fille betreffen, und das hingt damit zusammen, dass ich
eine ziemlich kurze Zeit in meinem Leben Polizist gewesen
bin. Noch dazu in den USA. Was Sara Texas betrifft, sagte
ich damals, ihre Chancen, freigesprochen zu werden, seien
quasi nicht existent, doch habe meiner Meinung nach jeder
Mensch — ganz gleich, was er sich hat einfallen lassen — bei
Gericht ein Recht auf einen Verteidiger. Auf die Frage, ob ich
personlich mir vorstellen kdnne, Sara zu verteidigen, hatte ich
geantwortet — genau wie Bobby es wiedergegeben hatte —,
Sara sei ein Traumfall, und ich hitte ihr gern geholfen.

Nur wie?, fragte ich mich jetzt, da ich vor dem Rechner
safl und einen Artikel nach dem anderen iiber die ekelhaften
Verbrechen las, die sie begangen hatte. Sara Texas wirkte auf
mich darin nicht wie eine Frau in Not. Ganz im Gegenteil.
Sie schien durchaus imstande gewesen zu sein, fiir sich selbst
zu sorgen. Auf den Bildern aus dem Gericht war sie verbis-
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sen, hielt sich gerade und wirkte tatsichlich ziemlich attraktiv.
Aus irgendeinem Grund irritierte mich die Tatsache, dass sie
eine Brille trug. Ein Serienmorder mit siflem Gesicht, Bril-
le und Jackett. Das passte einfach nicht zusammen. Und das
lag nicht daran, dass ich irgendwelche Vorurteile hege, wer
in dieser Welt Verbrechen begeht. Sara Texas war ein Para-
doxon, und genau deshalb war sie interessant. Ebendeshalb
hitte ich sie gern kennengelernt.

Fast ohne es selbst zu merken, streckte ich mich nach Stift
und Papier. Eilig kritzelte ich ein paar grundlegende Fakten
nieder. Thren ersten Mord hatte sie im Alter von einundzwan-
zig Jahren begangen. Da hatte sie eine junge Frau in Galves-
ton, Texas, erstochen. Im Jahr darauf hatte sie einen Mann in
Houston ermordet. Danach war sie wieder nach Schweden ge-
zogen. Als sie ihren dritten Mord beging, war sie gerade erst
Mutter geworden. Den vierten und den fiinften Mord hatte
sie begangen, noch ehe der Junge drei Jahre alt gewesen war.

Die Polizei in Texas brauchte fast fiinf Jahre, um herauszu-
finden, dass sie es gewesen war, die die Frau in Galveston und
den Mann in Houston ermordet hatte. Ein Zufall hatte die
Ermittlung ins Rollen gebracht und dazu gefiihrt, dass man
sich an die schwedischen Behorden wandte und beantragte,
dass Sara Texas in die USA ausgeliefert wiirde. Das hatten die
Schweden natiirlich abgelehnt. Wir liefern keine Menschen an
Linder aus, in denen ihnen die Todesstrafe droht. Allerdings
konnen wir selbst Verbrechen vor Gericht bringen, auch wenn
sie im Ausland stattgefunden haben. Und genau das, erklirte
der Staatsanwalt, werde er tun.

Erst da dimmerte es ihnen wohl, dass Sara noch drei wei-
tere Menschen umgebracht hatte. Diese Verbrechen hatten
bis dato unaufgeklirt bei der Polizei gelegen, und dabei wiire
es wahrscheinlich auch geblieben, hitte nicht Sara selbst die
Hinweise darauf geliefert.
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Warum in aller Welt macht man so was?

Gestand drei Morde, nach denen niemand gefragt hatte?
Das ging iiber meinen Verstand.

Wenn man mal davon absah, dass es unserios war, Zeitungs-
artikel als Quelle zu verwenden, meinte ich da noch ein paar
weitere Dinge zu erkennen, die schwer zu begreifen waren.

Nirgends Fingerabdriicke.

Keine DNA-Spuren in Form von Blut, Speichel oder
Haaren.

Keine vergessenen Gegenstinde.

Keine Zeugen.

Und doch hatte sie simtliche Opfer zu Lebzeiten gekannt
oder getroffen. Ein solches Detail musste in diesem Zusam-
menhang natiirlich als kompromittierend angesehen wer-
den. Nachdem es sich gleich um fiinf Opfer gehandelt hatte,
die obendrein auf zwei verschiedenen Kontinenten ermor-
det worden waren, konnte man von dieser Tatsache kaum ab-
sehen. Dann wiederum waren es keine engen Freunde von
Sara gewesen. Eins der Opfer hatte in einem Hotel gearbeitet,
wo sie mal iibernachtet hatte. Das zweite war ein Taxifahrer
gewesen, der sie mal gefahren hatte. Beziehungen, die alles
andere als eng gewesen waren.

Zusammenfassend konnte wohl nur ein einziger Schluss
gezogen werden: Vor einem schwedischen Gericht wire sie in
allen fiinf Fillen davongekommen, wenn sie nicht gestanden
und selbst angefiihrt hitte.

Ich schiittelte nachdenklich den Kopf.

Warum macht man so was? Weil man ein schlechtes Gewis-
sen hat? Weil man das Bediirfnis verspiirt, alles zu erzihlen?

Andererseits hatte Sara nie Reue gezeigt. Sie hatte niemals
jemanden um Vergebung gebeten oder ihre Verbrechen er-
klirt. Weif8 der Teufel, was sie da angetrieben hatte.

Mittlerweile war ich wirklich miide. Meine Augen brann-
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ten. Ich schaltete die Schreibtischlampe aus und legte mich
ins Bett.

Irgendetwas am Fall Sara Texas war ritselhaft.

Etwas, von dem ich nicht wusste, wie ich Zugang dazu
finden sollte.

Das storte mich.

Und zwar gewaltig.
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WIEDER REGNETE ES. WASSERTROPFEN SO groff wie
Heidelbeeren fielen vom Himmel und ruinierten sowohl
meine Frisur als auch mein Jackett.

Lucy lichelte, als ich zur Tir reinkam.

»Schick siehst du aus«, sagte sie.

Sie gab mir einen fliichtigen Kuss.

»Danke fiir gestern tibrigens.«

»Gleichfalls«, erwiderte ich. »Wie immer sehr nett.«

Lucy und ich hatten unser Anwaltsbiiro vor fast zehn Jah-
ren gegriindet. Damals waren wir beide frisch auf dem Ar-
beitsmarkt und gleichermaflen ehrgeizig gewesen. Ich weifl
noch, dass ich in ihr damals eine Seelenverwandte erkannte.
Sie war in allem, was sie sich vornahm, so irre hungrig — und
das ist sie heute immer noch. Wir sprachen damals schon friih
davon, wie erfolgreich wir einmal sein und wie viele Ange-
stellte wir haben wollten. Letztere hatte es nie gegeben. Wir
hatten uns selbst geniigt und wollten niemanden mehr rein-
lassen, mal abgesehen von unserem Assistenten Helmer.

Ein Freund hat mich einmal gefragt, wie ich es aushalte,
so eng mit einer Frau zusammenzuarbeiten, in die ich so ver-
liebt gewesen sei. Die Frage hab ich nie verstanden. In Lucys
Nihe zu sein war niemals ein Problem und ist es auch heu-
te nicht. Aber ich wiirde kaputtgehen, wenn sie ihre Sachen
packte und mich stehen liefle.

»Du sichst miide aus, warst du noch lange auf?«

»Nein, nein«, erwiderte ich und unterdriickte ein Gihnen.

»Von wegen. Mit Ringen unter den Augen wie ein Pan-
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da. Gib zu, du hast dich hingelegt und Sara-Texas-Artikel ge-
lesen.«

»Ganz und gar nicht«, gab ich trocken zuriick. »Ich hab
gesessen. Verdammt interessant iibrigens, was es da zu lesen
gibt.«

»Das kann ich mir denken«, sagte Lucy. »Stifle Signorina,
dieses Midel. «

Ich ging in mein Biiro und hatte kaum die Tiir hinter mir
zugemacht, als sie wieder aufging. Helmer, unser Assistent,
betrat den Raum.

»Irgendein Handwerker hat angerufen. Er wollte fragen,
an welche Adresse er die Rechnung wegen irgendeines Lecks
im Keller schicken solle. Ich hab ihm gesagt, dass wir keinen
Keller haben, und ihn gebeten, seine Fake-Rechnungen an je-
mand anderen zu schicken.«

»Dann rufen Sie ihn jetzt bitte an und entschuldigen Sie
sich dafiir«, sagte ich. »Wir haben cinen Keller, und zwar ei-
nen, der gestern unter Wasser stand.«

Helmer starrte mich verstindnislos an. Fir meinen Ge-
schmack macht er das ein bisschen oft. Aber Lucy mag ihn.

»Jetzt versteh ich nicht ...«

»Das ist auch gar nicht Sinn der Sache. Seien Sie so gut
und rufen Sie ihn noch mal an. Die Rechnung geht an die
Kanzlei.«

Helmer machte die Tiir hinter sich zu.

Ich brauchte weniger als fiinf Minuten, um die Privatnum-
mer von Rechtsanwalt Tor Gustavsson herauszufinden. Der
Kerl war eine lebende Legende. Ein bisschen unverdient viel-
leicht, aber trotzdem. Irgendwann hatte er mal einen sehr er-
tolgreichen Fabrikbesitzer verteidigt, der wegen Mordes an
seiner Ehefrau angeklagt worden war. Wie es Gustavsson ge-
lungen war, fiir den Mann einen Freispruch zu erwirken, war
ein Mysterium, aber im Handumdrehen hatten simtliche Ins-
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tanzen ihn freigesprochen. Danach wollten alle nur noch mit
Gustavsson arbeiten.

Inzwischen war er Pensionir. Sara Texas war sein letzter
grofler Fall gewesen. Ich hoffte, dass er nicht sauer wire,
wenn ich anriefe. Saure alte Minner waren so ziemlich das
Schlimmste.

Es klingelte ein ums andere Mal. Niemand ging ran. Ich
wollte schon auflegen, als plotzlich eine helle Stimme rief:
»Hallo?«

Ich rdusperte mich, eine Unart, die sich bemerkbar macht,
sobald ich tiberrascht werde.

»Martin Benner«, sagte ich, »vom Anwaltsbiiro Benner &
Miller. Ich wiirde gern Tor Gustavsson sprechen.«

Einen Moment lang war es still.

»Es tut mir schrecklich leid«, sagte die Stimme nach einer
Weile, »aber Tor kann derzeit keine Telefonate entgegenneh-
men.«

Ich sprach mit einer Frau. Wenn ich leibhaftig vor ihr ge-
standen hitte, hitte ich Gustavsson in null Komma nichts an
die Strippe bekommen.

»Ich bedaure schr, das zu horen«, erwiderte ich, »denn ich
rufe in einer sehr wichtigen Angelegenheit an.«

»Sind Sie Journalist?«

Die Frage tiberraschte mich.

»Was? Nein, wirklich nicht. Ich bin Anwalt, das hab ich
doch bereits gesagt. Entschuldigen Sie, aber darf ich fragen,
mit wem ich spreche?«

»Gunilla Gustavsson, ich bin Tors Schwiegertochter. Wo-
rum geht es denn?«

Ich zogerte. Irgendetwas sagte mir, dass der Name Sara
Texas kein Tiir6ftner sein wiirde.

»Um einen ilteren Fall«, erklirte ich. »Mit dem Herr Gus-
tavsson vor einer ganzen Weile ... zu tun hatte.«
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Am anderen Ende der Leitung war ein Seufzer zu horen.

»Geht es um Sara Texas?«

Fuck.

»Ja«, musste ich eingestehen.

»Der Fall hat meinen Schwiegervater beinahe umgebracht,
und es wire mir am liebsten, wenn Sie mit ihm nicht dariiber
reden wiirden.«

»Vielleicht kann ich ja noch mal anrufen, wenn es ihm bes-
ser geht?«

»Das glaube ich nicht. Sie miissen wissen, Tor hatte vor ei-
ner Weile einen heftigen Schlaganfall. Und vorige Woche ei-
nen Herzinfarkt. Und als wiirde das noch nicht gentigen, hat
er zwei Tage spiter eine Lungenentziindung bekommen. Er
muss buchstiblich all seine Energie darauf verwenden, wieder
gesund zu werden, sonst wissen wir nicht, ob er es schaftt.«

Thre Stimme klang klar und gefasst, trotzdem konnte ich ei-
nen deutlich besorgten Unterton vernehmen. Kein Wunder,
wenn man bedachte, was sie gerade erzihlt hatte.

»Selbstverstindlich«, sagte ich. »Dann griiffen Sie ihn bitte
herzlich. Ich hofte, dass es ihm bald besser geht.«

Ich war Tor Gustavsson nur einige wenige Male begegnet,
aber vielleicht wiirde er sich dennoch an mich erinnern.

»Danke«, erwiderte die Schwiegertochter. »Ich richte ihm
aus, dass Sie angerufen haben. Auflerdem konnen Sie es ja
auch mal bei Eivor probieren.«

»Eivor?«

»Bei seiner Assistentin. Sie miisste eigentlich simtliche Fra-
gen zu Sara Texas beantworten konnen. «

Meine Neugier war geweckt.

»Und wo finde ich Eivor?«

»Sie ist zeitgleich mit meinem Schwiegervater pensioniert
worden und wohnt in einer kleinen Wohnung in Gamla Stan.«

Tors Schwiegertochter diktierte mir eine Telefonnummer.
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