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EIN HUND,
EINE KATZE,
EIN WOLF UND
EIN FUCHS

Bz oju ri enu a pamo.




EINS

as Kind ist tot. Weiter gibt es nichts zu wissen.
Ich hore, im Stiden gebe es eine Konigin, die denjenigen t6-
tet, der ihr schlechte Kunde bringt. Besiegle ich also mein
eigenes Todesurteil, wenn ich ihr den Tod des Jungen melde?
Die Wahrheit frisst die Liige, wie das Krokodil den Mond frisst, und
doch ist mein Zeugnis heute dasselbe, das es morgen sein wird. Nein,
ich habe ihn nicht getotet. Auch wenn ich seinen Tod herbeige-
wiinscht haben mag. Danach gelechzt habe wie ein Vielfral nach
Ziegenfleisch. Ach, den Bogen anzulegen und ihm durch das schwar-
ze Herz zu schiefen und zuzusehen, wie schwarzes Blut daraus her-
vorspritzt, ihm in die Augen zu schauen, bis sie aufhoren zu blinzeln,
bis sie blicken, ohne zu sehen, auf das Brechen seiner Stimme zu
lauschen und zu horen, wie seine Brust sich im Todesrocheln hebt
und sagt: Seht, mein elendiger Geist verlasst diesen elendigsten aller
Leiber, und diese Botschaft zu beldcheln und diesen Verlust zu be-
tanzen. Ja, ich schwelge in der Vorstellung. Aber nein, ich habe ihn
nicht getotet.
Bi oju ri enu a pamo.
Nicht alles, was das Auge sieht, sollte der Mund aussprechen.
Diese Zelle ist grofer als die vorherige. Ich rieche das getrocknete
Blut Hingerichteter; ich hore ihre Geister noch schreien. In deinem
Brot sind Riisselkifer, und in deinem Wasser ist die Pisse von zehn
und zwei Wachtern und der Ziege, die sie zum Zeitvertreib ficken.
Soll ich dir eine Geschichte erzihlen?
Ich bin nur ein Mann, den manche einen Wolf genannt haben.
Das Kind ist tot. Ich weil, die Alte erzahlt dir etwas anderes. Nenn
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ihn einen Morder, sagt sie. Auch wenn ich nichts weiter bereue, als
sie nicht getotet zu haben. Der Rothaarige sagte, der Kopf des Kin-
des sei voller Teufel gewesen. Wenn du an Teufel glaubst. Ich glaube
an schlechtes Blut. Du siehst aus wie ein Mann, der nie Blut vergos-
sen hat. Und doch klebt Blut zwischen deinen Fingern. Ein Junge,
den du beschnitten hast, ein Madchen, das zu klein war fiir deinen
dicken ... Sieh, wie dich das in Erregung versetzt. Sieh dich an.

Ich werde dir eine Geschichte erzahlen.

Sie beginnt mit einem Leoparden.

Und einer Hexe.

Grolinquisitor,

Fetischpriester.

Nein, du wirst nicht nach den Wachtern rufen.

Mein Mund konnte zu viel sagen, ehe sie ihn mit dem Kniippel
schliefen.

Betrachte dich. Ein Mann mit zweihundert Kiihen, der sich am
Hautfetzen eines Jungen ergotzt und an der Koo eines Madchens,
das niemandes Frau sein sollte. Denn das ist es, wonach du suchst,
oder nicht? Ein dunkles kleines Ding, das nicht in dreilig Sacken
Gold oder zweihundert Kiithen oder zweihundert Ehefrauen zu fin-
den ist. Etwas, was du verloren hast — nein, es wurde dir genommen.
Dieses Licht, du siehst es, und du willst es — kein Licht von der Son-
ne oder dem Donnergott im Nachthimmel, sondern ein Licht ohne
Makel, Licht in einem Jungen, der noch nie eine Frau hatte, einem
Maidchen, das du fur die Ehe gekauft hast, nicht weil du eine Frau
gebraucht hattest, denn du hast zweihundert Kiihe, aber den Leib
einer Frau kannst du aufreiflen, denn du suchst in Lochern danach,
in schwarzen Lochern, nassen Lochern, noch nicht ausgewachsenen
Lochern suchst du nach diesem Licht, nach dem Vampire auf der
Suche sind, und du wirst es bekommen, du wirst dich fiir die Zere-
monie kleiden, Beschneidung fiir den Jungen, Vollzug fir das Mad-
chen, und wenn sie Blut vergieBen und Spucke und Sperma und
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Pisse, dann ldsst du es alles auf deiner Haut und gehst damit zum
Iroko-Baum und gebrauchst jedes Loch, das du finden kannst.

Das Kind ist tot, und alle anderen sind es auch.

Ich lief tagelang, durch Fliegenschwarme im Blutsumpf, durch die
Salzebenen, wo die Felsen in die Haut schneiden, Tage und Nachte
lang. Ich ging nach Stiden bis nach Omororo, ohne es zu merken
oder mich daran zu storen. Sie nahmen mich als Bettler fest, hielten
mich fiir einen Dieb, folterten mich als einen Verriter, und als die
Kunde von dem toten Kind dein Konigreich erreichte, sperrten sie
mich als Morder ein. Wusstest du, dass finf Manner in meiner Zelle
waren? Vor vier Nachten. Das Tuch um meinen Hals gehort dem
einzigen Mann, der den Kerker aufrecht gehend verlieB. Eines Tages
wird er vielleicht sogar wieder auf dem rechten Auge sehen.

Die anderen vier. Merke dir, was ich sage.

Alte Mianner sagen, die Nacht sei eine Narrin. Sie verurteilt nicht,
aber was immer geschehen mag, sie warnt dich auch nicht. Der Erste
kam an mein Bett. Ich erwachte von meinem eigenen Todesrocheln,
und es war ein Mann, der mir die Kehle zudriickte. Kleiner als ein
Ogo, aber grofer als ein Pferd. Er roch, als hitte er eine Ziege ge-
schlachtet. Packte mich am Hals und hob mich in die Luft, ohne
dass die anderen einen Laut von sich gegeben hitten. Ich wollte sei-
ne Finger offnen, doch ein Teufel steckte in seinem Griff. Gegen
seine Brust zu treten hiel}, einen Stein zu treten. Er hielt mich hoch,
als betrachtete er ein wertvolles Juwel. Ich stie§ ihm das Knie so fest
gegen den Kiefer, dass seine Zahne die Zunge durchtrennten. Er lief§
mich fallen, und ich ging wie ein Bulle auf seine Eier los. Er stiirzte,
ich griff mir sein Messer, scharf wie eine Rasierklinge, und schnitt
ihm die Kehle durch. Der Zweite versuchte meine Arme zu packen,
aber ich war nackt und schliipfrig. Das Messer — mein Messer —, ich
rammte es ihm zwischen die Rippen und horte sein Herz platzen.
Der dritte Mann tanzte mit den Fullen und Fiusten wie eine Nacht-
motte, pfiff wie ein Moskito. Eine Faust ballte ich und streckte dann
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zwei Finger aus, wie Hasenohren. Bohrte sie ihm rasch ins linke
Auge und zog es in einem Stiick heraus. Er schrie. Ich sah zu, wie er
heulend den Boden nach seinem Auge absuchte, und vergaly dar-
iiber die anderen beiden. Der Dicke hinter mir holte aus, ich duckte
mich, er stolperte, er fiel, ich sprang, ich griff mir den Stein, der mein
Kissen war, und schlug auf seinen Kopf ein, bis sein Gesicht nach
Fleisch roch.

Der letzte Mann war ein Junge. Er weinte. Er war zu erschiittert,
als dass er um sein Leben hitte flehen konnen. Ich sagte ihm, in sei-
nem nichsten Leben solle er ein Mann werden, denn in diesem sei er
weniger als ein Wurm, und rammte ihm das Messer in den Hals. Sein
Blut beriihrte den Boden, ehe seine Knie es taten. Ich lie den halb
blinden Mann am Leben, denn wir brauchen Geschichten zum Le-
ben, nicht wahr, Priester? Inquisitor. Ich wei§ nicht, wie ich dich
nennen soll.

Aber das waren nicht deine Manner. Gut. Dann musst du ihren
Witwen kein Totenlied singen.

Du bist wegen einer Geschichte gekommen, und ich bin in der
Stimmung zu erzahlen, also sind die Gotter uns beiden wohlgesinnt.

In der Purpurnen Stadt gab es einen Handler, der sagte, er habe
seine Frau verloren. Sie war mit funf goldenen Ringen, zehn und
zwei Ohrringpaaren, zwanzig und zwei Armreifen und zehn und
neun Fullspangen verschwunden. Ma# sagt, du héttest eine Nase, it
der du finden kannst, was lieber verloren bliebe, sagte er. Ich zahlte
beinahe zwanzig Jahre und war vor Langem aus dem Hause meines
Vaters verbannt worden. Der Mann hielt mich fur eine Art Spiir-
hund, aber ich sagte: Ja, es heil’t, ich hitte eine Nase. Er warf mir das
Unterkleid seiner Frau zu. Die Spur war so schwach, dass sie beina-
he verflogen war. Vielleicht hatte sie gewusst, dass man sie eines Ta-
ges jagen wirde, denn sie hatte in drei Dorfern eine Hiitte, und nie-
mand wusste, in welcher sie lebte. In jedem Haus war ein Madchen,
das genau wie sie aussah und sogar auf ihren Namen horte. Das
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Madchen im dritten Haus bat mich herein und wies mich an, mich
auf einen Schemel zu setzen. Sie fragte, ob ich durstig sei, und griff
nach einem Krug Masukubier, ehe ich antworten konnte. Ich will
dich daran erinnern, dass meine Augen nicht aufergewohnlich sind,
aber man sagt, ich hitte eine Nase. Als sie mir den Krug Bier brach-
te, hatte ich daher das Gift bereits gerochen, das sie hineingetan hat-
te, ein Kobraspucke genanntes Gift, das seinen Geschmack verliert,
wenn man es mit Wasser vermengt. Sie reichte mir den Krug, und ich
nahm ihn, packte ihre Hand und drehte ihr den Arm auf den Ra-
cken. Ich hob den Krug an ihre Lippen, zwang ihn zwischen ihre
Zahne. Die Tranen liefen an ihr herunter, und ich nahm den Krug
fort.

Sie brachte mich zu ihrer Herrin, die in einer Hiitte am Fluss leb-
te. Mein Mann hat mich so sehr geschlagen, dass mein Kind heraus-
gefallen ist, sagte die Herrin. Ich habe fiinf Goldringe, zehn und
zwei Paar Ohrringe, zwanzig und zwei Armreifen und zehn und
neun Fullspangen, die ich dir geben will, und dazu eine Nacht in
meinem Bett. Ich nahm vier Fullspangen, und ich brachte sie zurtick
zu ithrem Mann, weil ich lieber sein Geld wollte als ithren Schmuck.
Dann sagte ich ihr, sie solle die Frau aus der dritten Hiitte Masuku-
bier fiir ihn machen lassen.

Die zweite Geschichte.

Als mein Vater eines Abends nach Hause kam, roch er nach einer
Fischerin. Er hatte ihren Geruch an sich und das Holz eines Bao-
Bretts. Und das Blut eines Mannes, der nicht mein Vater war. Er hatte
eine Partie gegen einen Binga, einen Bao-Meister, gespielt und verlo-
ren. Der Binga hatte seinen Preis eingefordert, und mein Vater hatte
das Bao-Brett genommen und es dem Meister gegen die Stirn geschla-
gen. Er sagte, er sei in einem weit entfernten Wirtshaus gewesen, um
zu zechen, Frauen zu kraulen und Bao zu spielen. Mein Vater schlug
auf den Mann ein, bis dieser sich nicht mehr bewegte, und verlie§
dann die Schinke. Aber er hatte keinen SchweilSgeruch an sich, nicht
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viel Staub, kein Bier in seinem Atem, nichts. Er war nicht in einer
Schinke gewesen, sondern in der Hohle eines Opium-Monchs.

Vater kam also herein und rief mich aus dem Kornschuppen her-
bei, in dem ich lebte, denn zu dieser Zeit hatte er mich schon aus
dem Haus verbannt.

»Komm, mein Sohn. Setz dich, und spiele Bao mit mir«, sagte er.

Das Brett lag auf dem Boden, viele Kugeln fehlten. Zu viele, um rich-
tig spielen zu konnen. Doch mein Vater wollte gewinnen, nicht spielen.

Gewiss kennst du Bao, Priester; wenn nicht, muss ich es dir er-
klaren. Vier Reihen mit acht Lochern auf dem Brett, jeder Spieler
bekommt zwei Reihen. Dreiflig und zwei Samenkapseln fiir jeden
Spieler, aber wir hatten weniger, ich weill nicht mehr, wie viele. Jeder
Spieler legt sechs Samen in das Nyumba genannte Loch, aber mein
Vater legte acht hinein. Vater, hitte ich sagen konnen, spielst du das
Spiel nach stidlicher Art, mit acht statt sechsen?, aber mein Vater
spricht nicht, wenn er schlagen kann, und er hat mich schon fur we-
niger geschlagen. Immer wenn ich einen Samen legte, sagte er: Er-
obere meine Samen, und nimm sie dir. Aber er hungerte nach einem
Getriank und verlangte nach Palmwein. Meine Mutter brachte ihm
Wasser, und er zog sie an den Haaren, schlug ihr zweimal ins Gesicht
und sagte: Bis Sonnenuntergang wird deine Haut die Male vergessen
haben. Meine Mutter tat ihm nicht den Gefallen zu weinen, sondern
ging und kehrte mit Wein zurtck. Ich schnupperte nach Gift, und
ich wire nicht eingeschritten. Aber wihrend er meine Mutter schlug,
weil sie durch Hexerei entweder machte, dass sie langsamer alter
wurde oder er schneller, versaumte er das Spiel. Ich sate meine Sa-
men, zwei in ein Loch ganz am Ende des Brettes, und eroberte seine
Samen. Das gefiel meinem Vater nicht.

»Du hast die Mtaji-Runde eingeleitet«, sagte er.

»Nein, wir fangen doch gerade erst an«, sagte ich.

»Du wagst es, so respektlos mit mir zu sprechen? Nenn mich Va-
ter, wenn du mit mir sprichst«, sagte er.
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Ich sagte nichts und blockierte ihn mit dem nachsten Spielzug.

Er hatte keine Samen mehr in der inneren Reihe und konnte nicht
setzen.

»Du hast betrogen, sagte er. »Du hast mehr als dreiflig und zwei
Samen auf dem Brett.«

Ich sagte: »Entweder der Wein hat dich blind gemacht, oder du
kannst nicht zahlen. Du hast Samen gesit, und ich habe sie erobert.
Ich habe entlang meiner ganzen Reihe gesit und eine Mauer gebaut,
die du ohne Samen nicht durchbrechen kannst.«

Er schlug mir auf den Mund, ehe ich noch ein Wort sagen konnte.
Ich fiel von dem Schemel, und er packte das Bao-Brett, um mich
damit zu schlagen, wie er den Binga geschlagen hatte. Doch mein
Vater war betrunken und langsam, und ich hatte zugesehen, wie sich
die Ngulu-Meister am Fluss in ihrer Kampfkunst tibten. Er schwang
das Brett, und Samen flogen in die Luft. Ich machte drei riickwirtige
Uberschlidge, wie ich es bei ihnen beobachtet hatte, und duckte mich
wie ein lauernder Gepard. Er blickte sich suchend um, als wire ich
verschwunden.

»Komm raus, du Feigling. Feige wie deine Mutter, sagte er. »Da-
rum macht es mir so viel Spal3, sie zu schanden. Erst werde ich dich
schlagen, dann werde ich sie dafiir schlagen, dass sie dich aufgezo-
gen hat, und dann werde ich ein Mal hinterlassen, damit ihr beide
daran denkt, dass sie einen Jungen aufgezogen hat, der Mannern als
Mitresse dient, sagte er.

Die Waut ist eine Wolke, die meinen Geist leer und mein Herz
schwarz zurticklasst. Ich sprang und trat dabei in die Luft, mit jedem
Mal hoher.

»Jetzt hiipft er herum wie ein Tier«, sagte er.

Er sturzte sich auf mich, aber ich war kein Junge mehr. In dem
kleinen Haus machte ich einen Satz auf ihn zu, warf mich auf den
Boden und stiitzte mich mit den Handen ab, machte sie zu Fiillen
und biaumte mich auf, lie® meinen ganzen Korper kreisen wie ein
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Rad, die Beine in der Luft, wirbelte auf ihn zu, umklammerte seinen
Hals mit beiden Fiilen und warf ihn zu Boden. Sein Kopf schlug so
laut auf dem Boden auf, dass meine Mutter es draullen krachen hor-
te. Sie kam hereingelaufen und schrie.

»Geh weg von ihm, Kind. Du hast uns beide ruiniert.«

Ich sah sie an und spie aus. Dann ging ich.

Diese Geschichte hat zwei Enden. Bei dem ersten umklammerten
meine Beine sein Genick und brachen es, als ich ihn zu Boden warf.
Er starb auf der Stelle, und meine Mutter gab mir finf Kaurischne-
cken und in Palmblatter gewickeltes Sorghum und schickte mich
fort. Ich sagte ihr, ich wiirde nichts mitnehmen, was ihm gehort hat-
te, nicht einmal Kleider.

Beim zweiten Ende breche ich ihm nicht das Genick, aber er lan-
det trotzdem auf dem Kopf, der birst und blutet. Er wacht als
Schwachsinniger auf. Meine Mutter gibt mir fiinf Kauris und ein Ba-
nanenblatt voller Sorghum und sagt: Geh fort von hier, deine Onkel
sind alle noch schlimmer als er.

Mein Name gehorte meinem Vater, also liel§ ich ihn an seinem Tor
zurtick. Er pflegte hiibsche Gewidnder zu tragen, Seide aus Landern,
die er nie gesehen hatte, Sandalen von Mannern, die ihm Geld schul-
deten, alles, was ihn vergessen machte, dass er bei einem Stamm im
Flusstal aufgewachsen war. Ich verlie} das Haus meines Vaters und
wollte nichts, was mich an ihn erinnerte. Die alten Brauche riefen
nach mir, ehe ich tiberhaupt aufgebrochen war, und ich wollte jedes
einzelne Kleidungsstiick ablegen. Wie ein Mann riechen, tibel, stin-
kend, nicht nach dem Duft von Stadtfrauen und Eunuchen. Die
Menschen wiirden mich mit jener Verachtung ansehen, die sie fiir
die Sumpfleute tbrighatten. Ich wiirde die Stadt oder die Schlaf-
kammer mit dem Kopf voran betreten wie ein wertvolles, gejagtes
Tier. Der Lowe braucht kein Gewand und die Kobra auch nicht. Ich
wiirde nach Ku gehen, woher mein Vater stammte, auch wenn ich
den Weg nicht wusste.
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Ich heille Sucher. Ich hatte einst einen Namen, aber ich habe ihn
ldngst vergessen.

Die dritte Geschichte.

Die Konigin eines Konigreichs im Westen sagte, sie wiirde mich
grolzligig entlohnen, wenn ich ihren Konig fand. Thr Hof glaubte,
sie habe den Verstand verloren, denn der Konig war tot, vor nun-
mehr fiinf Jahren ertrunken, aber es machte mir nichts aus, nach den
Toten zu suchen. Ich nahm ihre Anzahlung und ging dorthin, wo die
Ertrunkenen leben.

Ich lief, bis ich zu einer alten Frau kam, die mit einem langen
Stock am Flussufer sal. Die Haare weild an den Schlifen, die Ober-
seite des Kopfes kahl. Furchen zogen sich durch ihr Gesicht wie
Pfade durch den Wald, und ihre gelben Zihne verrieten, dass ihr
Atem faul war. In den Geschichten heil3t es, sie wiirde jeden Morgen
jung und schon erwachen, bis zum Mittag zu voller Bliite und An-
mut reifen, bis Sonnenuntergang zum alten Weib werden und um
Mitternacht sterben, um innerhalb der nichsten Stunde aufs Neue
geboren zu werden. Der Buckel auf ihrem Rucken tiberragte ihren
Kopf, doch ihre Augen blitzten, also war ihr Verstand scharf. Fische
schwammen bis an die Spitze ihres Stockes heran, aber nicht dari-
ber hinaus.

»Weshalb bist du hierhergekommen?«, fragte sie.

»Dieser Weg fiihrt nach Monono, sagte ich.

»Weshalb bist du hierhergekommen? Ein Lebender?«

»Das Leben ist Liebe, und ich habe keine Liebe mehr iibrig. Die
Liebe ist aus mir gesickert und in einen Fluss wie diesen geflossen.«

»Du hast nicht Liebe verloren, sondern Blut. Ich werde dich pas-
sieren lassen. Aber wenn ich das Lager mit einem Mann teile, lebe
ich siebzig Monde, ohne zu sterben.«

Also fickte ich das alte Weib. Sie legte sich am Ufer auf den Rii-
cken, die Fiife im Fluss. Sie war nichts als Leder und Knochen, aber
sie hatte mich hart gemacht, und ich war von Kraft erfiillt. Zwischen
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meinen Beinen schwamm etwas, was sich wie Fische anfiihlte. Thre
Hand beriihrte meine Brust, und die weillen Lehmstreifen darauf
wurden um mein Herz herum zu Wellen. Verdrossen iiber ihr
Schweigen, stiel} ich wieder und wieder in sie hinein. In der Dunkel-
heit spiirte ich, wie sie jiinger wurde, obwohl sie ilter wurde. Flam-
men breiteten sich in mir aus, schossen in die Spitzen meiner Finger
und in meine Spitze in ihr. Luft sammelte sich um Wasser, Wasser
sammelte sich um Luft, und ich schrie und zog mich aus ihr zuriick
und lieB es auf ihren Bauch, ihre Arme und ihre Briste regnen. Ein
funffacher Schauder durchlief mich. Sie war noch immer ein altes
Weib, aber ich war nicht wiitend. Sie sammelte meinen Regen von
ihrer Brust und schleuderte ihn in den Fluss. Sogleich sprangen Fi-
sche aus dem Wiasser, tauchten wieder ein, sprangen wieder heraus.
Es war eine Nacht, in der die Dunkelheit den Mond fraf3, aber die
Fische trugen ein Licht in sich. Die Fische hatten den Kopf, die
Arme und Briiste von Frauen.

»Folge ihnen, sagte sie.

Ich folgte ihnen durch Tag und Nacht und wieder Tag. Mal reich-
te mir der Fluss nur bis zu den Knocheln. Mal reichte mir der Fluss
bis zum Hals. Das Wasser wusch alles Weil} von meinem Korper, liel§
nur mein Gesicht unberiihrt. Die Fischfrauen, die Frauenfische
fihrten mich Tag fur Tag fiir Tag den Fluss hinunter, bis wir an einen
Ort kamen, den ich nicht beschreiben kann. Es war entweder eine
Wand aus einem Fluss, der aufrecht stand, obwohl ich meine Hand
hindurchstecken konnte, oder der Fluss hatte sich aufwirtsgebeugt,
und ich konnte weiterlaufen, die Fiille auf dem Boden, der Korper
aufrecht, ohne umzufallen.

Manchmal muss man durch etwas hindurch, um vorwirtszukom-
men. Also ging ich hindurch. Ich hatte keine Angst.

Ich kann dir nicht sagen, ob ich aufthorte zu atmen oder ob ich
unter Wasser atmete. Aber ich lief weiter. Flussfische umgaben mich,
als wollten sie mich fragen, was ich hier zu suchen hatte. Ich lief
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weiter, Das Wasser um mich herum lie} meine Haare wehen, spiilte
unter meinen Armen hindurch. Dann erreichte ich etwas, was ich
noch in keinem der Konigreiche je gesehen hatte. Eine Burg aus
Stein auf einer freien Grasfliche, zwei, drei, vier, fiinf, sechs Stock-
werke hoch. An jeder Ecke ein Turm mit einem Kuppeldach, eben-
falls aus Stein. In jedem Stockwerk waren Fenster in den Stein ge-
hauen und unter den Fenstern je ein Stick Boden mit goldenen
Gelandern, Terrasse genannt. Und aus dem Gebzude ragte ein Kor-
ridor, der es mit einem anderen Gebiude verband, und ein weiterer
Korridor, der es mit einem weiteren Gebaude verband, sodass dort
vier miteinander verbundene Burgen in einem Viereck standen.

Keine der Burgen war so grofl wie die erste, und die letzte war eine
Ruine. Ich weil% nicht, wann das Wasser verschwand und Stein, Gras
und Himmel zurticklie. Baume standen in einer geraden Reihe, so
weit ich sehen konnte, rechteckige Girten und kreisrunde Blumen-
beete. Nicht einmal die Gotter hatten einen Garten wie diesen. Es
war nach der Mittagsstunde, und das Konigreich war verlassen. Am
Abend, der rasch kam, hob und senkte sich die Brise, und Winde
zogen rau an mir vorbei wie dicke Manner in Hast. Bei Sonnenunter-
gang zeigten sich Minner, Frauen und Tiere, erschienen in den
Schatten, verschwanden in den letzten Sonnenstrahlen, erschienen
aufs Neue. Ich setzte mich auf die Stufen der grof8ten Burg und sah
zu, wie die Sonne das Dunkel floh. Manner, die neben Frauen gin-
gen, Kinder, die wie Manner aussahen, und Frauen, die wie Kinder
aussahen. Und Minner, die blau waren, und Frauen, die griin waren,
und Kinder, die gelb waren, mit roten Augen und Kiemen am Hals.
Und Wesen mit Grashaaren und Pferde mit sechs Beinen und Hor-
den von Adabas mit den Beinen eines Zebras, dem Riicken eines
Esels und dem Horn eines Nashorns auf der Stirn, die neben weite-
ren Kindern einherrannten.

Ein gelbes Kind kam zu mir und sagte: »Wie bist du hierherge-
kommen?«
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»Ich kam durch den Fluss.«

»Und die Itaki hat dich hindurchgelassen?«

»Ich weil} nichts von einer Itaki, nur von einer alten Frau, die nach
Moos roch.«

Das gelbe Kind wurde rot, und seine Augen wurden weil}. Seine
Eltern kamen es holen. Ich stand auf und stieg die Stufen sechs Me-
ter hoch zur Burg hinauf, wo weitere Mianner, Frauen, Kinder und
Tiere lachten, redeten, plauderten und schwatzten. Am Ende des
Korridors hingen Bronzetafeln an der Wand, auf denen Kriege und
Krieger dargestellt waren. Auf einem der Bilder erkannte ich die
Schlacht des Binnenlands, in der viertausend Mann gefallen waren,
auf einem anderen die Schlacht des halb blinden Prinzen, der seine
gesamte Armee tiber eine Klippe gefiihrt hatte, die er fiir einen Berg
hielt. Am Fulle der Wand stand ein bronzener Thron, der den darauf
sitzenden Mann klein wie einen Sdugling erscheinen lief3.

»Das sind nicht die Augen eines gottesfurchtigen Mannes«, sagte
er. Ich wusste, es war der Konig, denn wer hitte es sonst sein sollen?

»Ich bin gekommen, um Euch zu den Lebenden zuriickzuholenx,
sagte ich.

»Selbst das Land der Toten hat von dir gehort, Sucher. Aber du hast
deine Zeit vergeudet und dein Leben vergebens riskiert. Ich wusste
keinen Grund zuriickzukehren, weder fiir mich noch fiir dich.«

»Ich habe fiir nichts einen Grund. Ich finde, was die Menschen
verloren haben, und die Konigin hat Euch verloren.«

Der Konig lachte.

»Da bist du die einzige lebendige Seele hier in Monono, und doch
ist keiner an diesem Hofe so tot wie du, sagte er.

Inquisitor, ich wiinschte, die Menschen wiirden begreifen, dass
ich keine Zeit fiir solche Auseinandersetzungen habe. Ich kampfe
fiir nichts und werde nie fiir etwas kampfen, also vergeude meine
Zeit nicht mit Worten. Erhebe die Faust, und ich breche sie. Erhebe
die Zunge, und ich schneide sie dir aus dem Mund.
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Der Konig hatte keine Wachen im Thronsaal, also ging ich auf ihn
zu und beobachtete, wie die Menge mich beobachtete. Er war weder
aufgeregt noch dngstlich, sondern hatte diese Leere im Gesicht, die
sagte: Dies ist, was dir geschehen muss. Vier Stufen fithrten zu der
Plattform hinauf, auf der sein Thron stand. Zwei Lowen zu seinen
Fiflen, so reglos, dass ich nicht wusste, ob sie Fleisch oder Geist oder
Stein waren. Er hatte ein rundes Gesicht mit einem unter dem Kinn
hervorlugenden Kinn, grofen schwarzen Augen, einer platten Nase
mit zwei Ringen darin und einem schmalen Mund, als hitte er ostli-
ches Blut in sich. Er trug eine goldene Krone iiber einem weilSen Tuch,
das sein Haar bedeckte, einen weillen Mantel mit silbernen Vogeln
darauf und einen purpurnen, ebenfalls mit Gold besetzten Latz tiber
dem Mantel. Ich hatte ihn mit einem Finger hochheben konnen.

Ich trat bis an seinen Thron heran. Die Lowen riihrten sich nicht.
Ich berthrte die zu einer erhobenen Lowenpfote geformte Messing-
lehne, und Donner grollte tiber mir, schwer, langsam, ein schwarzer
Klang, der den Wind faulig riechen machte. Oben an der Decke:
nichts. Ich schaute noch nach oben, als der Konig einen Dolch so
fest in meine Hand stief3, dass er sich in die Armlehne bohrte und
stecken blieb.

Ich schrie; er lachte und lehnte sich in seinen Thron zuriick.

»Hast du geglaubt, dass die Unterwelt ihr Versprechen einlost,
das Land ohne Schmerz und Leid zu sein? Dieses Versprechen gilt
nur den Toten, sagte er.

Niemand stimmte in sein Lachen ein, doch alle sahen zu.

Er betrachtete mich mit einem argwohnischen Blick und strich
sich tiber das Kinn, als ich den Dolch griff und herauszog, was mich
zum Schreien brachte. Der Konig sprang auf, als ich nach ihm griff,
aber ich bekam einen Zipfel seines Mantels zu fassen und riss ihn ab.
Er lachte, als ich meine Hand damit umwickelte. Ich schlug ihm mit-
ten ins Gesicht, und da erst wurde die Menge unruhig. Ich horte
todbringende Schritte auf mich zukommen und wandte mich um.
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Die Menge hielt inne. Nein, etwas hielt sie zurtick. Nichts lag auf
ihren Gesichtern, weder Wut noch Angst. Und dann machte die
Menge einen Satz zurlick wie ein einziger Mann und blickte an mir
vorbei auf den Konig, der mit der blutigen Lowenpfote in der Hand
dastand. Der Konig warf die Pfote in die Luft, zur Decke hinauf,
und die Menge schrie verwundert auf. Die Pfote kam nicht wieder
herunter. In den hinteren Reihen liefen einige davon. Manche in der
Menge riefen etwas, manche schrien. Mann {iberrannte Frau tiber-
rannte Kind. Der Konig lachte immer weiter. Dann ein Knarzen,
dann ein Reillen, dann ein Brechen, als rissen die Gotter des Him-
mels das Dach auf. Omoluzu, sagte irgendwer.

Omoluzu. Dachliufer, nichtliche Diamonen aus einer Zeit vor die-
ser Zeit.

»Sie haben dein Blut geschmeckt, Sucher. Omoluzu werden dir
auf ewig folgen.«

Ich packte seine Hand und schnitt hinein. Er heulte wie ein Fluss-
madchen, wihrend die Decke in Bewegung geriet und es klang, als
wiirde sie bersten und brechen und zischen, doch sie blieb an ihrem
Platz. Ich hielt seine Hand {iber meine eigene und fing sein Blut auf,
wihrend er um sich schlug und drosch wie ein kleiner Junge und
sich loszureillen versuchte. Die erste Gestalt 16ste sich von der De-
cke, als ich das Blut des Konigs in die Luft warf.

»Jetzt sind unsere Schicksale verbundenx, sagte ich.

Sein Licheln verschwand, seine Kinnlade fiel hinunter, und seine
Augen traten aus den Hohlen. Ich zerrte ihn die Stufen hinab, wih-
rend die Decke grollte und krachte. Manner mit schwarzem Korper,
schwarzem Gesicht, Schwirze, wo die Augen hitten sein sollen,
stemmten sich aus der Decke, als wiirden sie aus Lochern klettern.
Und als sie sich erhoben, standen sie auf der Decke wie wir auf dem
Boden. Klingen aus Licht gingen von den Omoluzu aus, scharf wie
Schwerter und rauchend wie brennende Kohlen. Der Konig lief
schreiend davon und lieB sein Schwert liegen.
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Sie griffen an. Im Weglaufen horte ich sie von der Decke springen.
Einer hiipfte hoch, landete aber nicht auf dem Boden, sondern wie-
der an der Decke, so als wire ich derjenige, der auf dem Kopf stiinde.
Ich fliichtete in Richtung des Vorhofs, aber zwei von ihnen waren
schneller als ich. Sie hiipften herunter und schwangen Schwerter.
Mein Speer parierte beide Schlage, doch die Wucht dahinter warf
mich um. Einer griff mich mit Schwertkunst an. Ich duckte mich
nach links weg, wich seiner Klinge aus und stiel$ ihm meinen Speer in
die Brust. Der Speer drang langsam ein, als bohrte er sich in Teer. Er
sprang zur Seite und nahm meinen Speer mit sich. Ich griff nach dem
Schwert des Konigs. Von hinten umklammerten zwei meine Knochel
und rissen mich an die Decke, wo Schwirze strudelte wie das nacht-
liche Meer. Ich zog das Schwert durch das Schwarz, schnitt ihre Glie-
der ab und landete auf dem Boden wie eine Katze. Ein weiterer ver-
suchte, meine Hand zu greifen, aber ich packte ihn und zog ihn auf
den Boden, wo er sich aufloste wie Rauch. Einer griff mich von der
Seite an, und ich duckte mich, aber seine Klinge traf mein Ohr, und
es brannte. Ich wandte mich um und hieb mit meinem Schwert auf
das seine ein, und Funken stoben im Dunkel auf. Er wankte. Meine
Hinde und Fifle bewegten sich wie die eines Ngolo-Meisters. Ich
kugelte und tberschlug mich, von den Hinden auf die Fulle auf die
Hinde, bis ich meinen Speer bei den aufleren Kammern fand. Viele
Fackeln brannten dort. Ich lief zu der ersten und tauchte meinen
Speer in das Ol und die Flamme. Zwei Omoluzu waren direkt iiber
mir. Ich horte sie ihre Klingen ziicken, um mich entzweizuschlagen.
Aber ich sprang mit dem brennenden Speer vorwirts und lief mitten
durch sie hindurch. Beide gingen in Flammen auf, die auf die Decke
tibergriffen. Die Omoluzu stoben auseinander.

Ich lief durch die zulere Kammer, den Gang hinunter und aus der
Tiir. Draulen schien der Mond bleich, wie Licht, das durch milchi-
ges Glas fillt. Der dicke kleine Konig versuchte nicht davonzu-
laufen.
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»Die Omoluzu erscheinen, wo es ein Dach gibt. Am offenen Him-
mel finden sie keinen Halt«, sagte er.

»Eure Frau wird diese Geschichte lieben.«

»Was weillt du schon von Liebe, die irgendwer fiir irgendwen
empfindet?«

»Wir gehen.«

Ich zog ihn hinter mir her, aber wir kamen an einen weiteren
Gang, der etwa flinfzig Schritte lang war. Nach fiinf Schritten be-
gann die Decke aufzureiflen. Nach zehn Schritten liefen sie so schnell
tiber die Decke, wie wir auf dem Boden liefen, und der dicke kleine
Konig fiel allmahlich zurtick. Zehn und finf Schritte, und ich duckte
mich unter einem Schwerthieb weg, der meinen Kopf verfehlte und
die Krone des Konigs streifte. Nach zehn und fiinf zihlte ich nicht
weiter. Auf halbem Wege durch den Gang griff ich mir eine Fackel
und warf sie an die Decke. Einer der Omoluzu ging in Flammen auf
und fiel herab, 16ste sich aber in Rauch auf, ehe er den Boden er-
reichte. Wir rannten wieder ins Freie. In der Ferne lag das Tor, mit
einer steinernen Wolbung, die zu schmal war, als dass Omoluzu da-
rauf hitten erscheinen konnen. Doch als wir darunter hindurchlie-
fen, kamen zwei aus der Decke gesprungen, und einer schlitzte mir
den Ricken auf. Nachdem wir zum Fluss gerannt waren und die
Wand aus Wasser durchschritten hatten, waren beide Wunden ver-
schwunden, ebenso wie die Erinnerung daran, wo sie gewesen wa-
ren. Ich suchte danach, doch meine Haut trug keine Spuren.

Wisse: Die Reise zu seinem Konigreich war viel langer als die Rei-
se zu seinem Totenland. Tage vergingen, ehe wir die Itaki am Fluss-
ufer erreichten, doch sie war keine alte Frau, blof ein kleines Mad-
chen, das durch das Wasser htipfte und mich durchtrieben ansah wie
eine viermal so alte Frau. Als die Konigin mit ihrem Konig zusam-
mentraf, zankte und fluchte sie und schlug so fest auf ihn ein, dass
ich wusste, es wiirde nur wenige Tage dauern, bis er sich wieder er-
trankte.
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Ich weil}, was dir gerade durch den Kopf gegangen ist. Und alle
Geschichten sind wahr.
Uber uns ist ein Dach.
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Is ich das Haus meines Vaters verliel§, sagte mir eine Stimme,
vielleicht ein Teufel, ich solle laufen. Vorbei an Hausern und
Gasthofen und Herbergen fiir miide Reisende, hinter drei
Mann hohen Mauern aus Lehm und Stein hindurch. Strallen
wurden zu Gassen, und Gassen fithrten zu Musik, Trunk und Kampf,
was zu Kampf, Trunk und Musik fithrte. Handlerinnen schlossen
ihre Laden und packten ihre Buden zusammen. Manner gingen mit
den Waffen von Minnern vorbei, Frauen mit Kérben auf den Kop-
fen, alte Leute sallen vor den Hauseingingen, wie sie es auch tags-
iiber taten. Ich stie mit einem anderen Mann zusammen, und er
fluchte nicht, sondern liachelte breit mit einem Mund voller Gold-
zahne. Du bist hiibsch wie ein Madchen, sagte er. Ich floh am Aqua-
dukt entlang, versuchte, das Osttor zu finden, den Weg in den Wald.

Tagesreiter mit Speeren, in wallenden roten Gewindern, schwar-
zen Ristungen und goldenen, federgeschmiickten Kronen, die Reit-
pferde in das gleiche Rot gehtllt. Sieben Reiter niherten sich dem
Tor, und der Wind war ein Wolf. Die Handel des Tages waren be-
endet, und ihre Pferde galoppierten in einer Staubwolke an mir vor-
bei. Dann begannen die Wachen, das Tor zu schliefen, und ich rann-
te hinaus, iber die Briicke mit dem Namen, den nicht einmal die
Altesten kennen. Niemand bemerkte es.

Ich lief durch freies Land, das sich wie das Sandmeer dahinstreck-
te. In jener Nacht kam ich an einer toten Stadt mit zerfallenden Mau-
ern vorbei. Die verlassene Halle, in der ich schlief, hatte keine Tiiren
und ein Fenster. Dahinter lag ein Schutthiigel aus den Uberresten
vieler Hiuser. Es gab kein Essen, und das Wasser in den Krigen
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schmeckte schal. Der Schlaf kroch tiber den Boden auf mich zu, be-
gleitet vom Gerausch der tiberall in der Stadt zerfallenden Lehm-
winde.

Und mein Auge? Was damit ist?

Ach, welche Dinge es dir erzahlen konnte, wire es ein Mund, In-
quisitor. Deine Lippen teilten sich, als du es zum ersten Mal blinzeln
sahst. Schreib auf, was du siehst; sei es Hexenwerk, sei es weille Wis-
senschaft, mein Auge ist, woftir du es haltst. Ich habe keine Verklei-
dung. Ich habe keine Erscheinung. Mein Gesicht ist eine breite, run-
de Stirn, so wie der Rest meines Kopfes. Brauen, die so tief in meine
Augen hangen, dass sie ihnen Schatten spenden. Eine Nase, so steil
wie ein Berg. Lippen, die sich so dick wie mein Finger anfthlen,
wenn ich mir roten oder gelben Staub darauf reibe. Ein Auge, das
mir gehort, und eines, das nicht mir gehort. Ich habe meine Ohren
selbst durchstofen und daran gedacht, dass mein Vater einen Tur-
ban triagt, um die seinen zu verbergen. Aber ich habe keine Erschei-
nung. Das ist es, was die Leute sehen.

Zehn Tage nachdem ich das Haus meines Vaters verlassen hatte,
erreichte ich ein Tal, noch nass vom Regen, der einen Mond zuvor
gefallen war. Biume mit Blattern dunkler als meine Haut. Erdboden,
der dich zehn Schritte trug, um dich beim elften zu verschlingen. Die
Behausungen der Kriechenden, der Kobra und Viper. Ich war ein
Narr. Ich glaubte, man lernte die alten Brauche, indem man die neu-
en vergall. Wahrend ich durch den Busch lief, sagte ich mir, dass die
Gerausche, die ich horte, zwar allesamt neu, aber nicht beangstigend
waren. Dass der Baum nicht verriet, wo ich mich zu verstecken such-
te. Dass die Hitze unter meinem Hals kein Fieber war. Dass die
Lianen nicht versuchten, mir an die Kehle zu springen und mich zu
Tode zu wiirgen. Und Hunger und was mir als Hunger erschien. Der
Schmerz, der von innen gegen meinen Bauch schlug, bis er des
Schlagens miide wurde. Ich suchte nach Beeren, suchte nach junger
Baumrinde, suchte nach Affen, suchte nach dem, was Affen fressen.
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Mehr Wahnsinn. Ich versuchte, Erde zu essen. Ich versuchte, Schlan-
gen zu folgen, die Ratten durch den Busch folgten. Ich spiirte, dass
mir etwas Groles folgte. Ich kletterte {iber einen Felsen, und nasse
Blatter schlugen mir ins Gesicht.

ch erwachte in einer Hiitte, die kiihl war wie der Fluss. Ein Feuer
loderte, doch die Hitze war in meinem Inneren.

»Im Wasser ist das Flusspferd unsichtbar«, sagte eine Stimme.

Entweder war es in der Hiitte finster, oder ich war blind; ich wuss-
te es nicht.

»Ye waren wupsi yeng ve. Warum hast du die Warnung nicht be-
herzigt?«, sagte er.

Die Hiitte lag noch immer im Dunkeln, doch meine Augen sahen
nun etwas mehr.

»Die Viper hat mit niemandem Streit, nicht einmal mit narrischen
Knaben. Oba Olushere, die gelassene und freundliche Schlange, ist
die gefahrlichste.«

Meine Nase hatte mich in den Wald geftihrt. Ich hatte keine
Schlange gesehen. Zwei Nichte zuvor, als er mich zitternd unter dem
weinenden Baum gefunden hatte, war er sich meines Todes so gewiss
gewesen, dass er ein Loch gegraben hatte. Doch dann hatte ich die
ganze Nacht hindurch griine Safte gespien. Und so lag ich nun auf
einer Matte in einer Hiitte, die nach Veilchen, toten Biischen und
brennender Scheille roch.

»Antworte mit dem Herzen. Was treibst du im tiefen Busch?«

Ich wollte ihm sagen, dass mich die Suche nach mir selbst herge-
fuhrt hatte, doch das waren die Worte eines Narren. Oder etwas, was
mein Vater gesagt hitte, doch damals glaubte ich noch, es gebe ein
Ich, das man verlieren konne, und wusste nicht, dass man das Ich nie
besitzt. Aber das habe ich schon gesagt. Also sagte ich nichts und
hoffte, meine Augen wiirden sprechen. Selbst im Dunkeln spiirte
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ich, dass er mich anstarrte. Mich und meine wilden Vorstellungen
vom Busch, wo Manner mit den Lowen zogen und vom Lande alen
und neben den Baum schissen und keine Kunst kannten. Er kam aus
der dunklen Ecke und schlug mir ins Gesicht.

»Der einzige Weg in deinen Kopf ist, dass ich ihn aufschneide und
hineinschaue — oder du sprichst aus, was darin ist.«

»Ich dachte ...«

»Du denkst, dass die Manner aus dem Busch und vom Fluss knur-
ren und bellen wie Hunde. Dass wir uns nach dem Scheiflen nicht
den Arsch abwischen. Vielleicht reiben wir uns damit ein. Ich rede
mit dir als Mann.«

Du, Inquisitor, bist ein Mann, der Worte sammelt. Du sammelst
meine. Du hast Verse fiir einen kiithlen Morgen, Verse fiir die Mit-
tagsstunde der Toten, Verse fiir den Krieg. Doch die Abendsonne
braucht deine Verse nicht und der rennende Gepard ebenso wenig.

Dieser weise Mann lebte nicht im Dorf, sondern am Fluss. Sein
Haar war weil} von Asche und Milchrahm. Ich sah nur ein Mal, wie
mein Vater sich auszog, und da sah ich punktférmige Narben wie
einen Kreis aus Sternen auf seinem Riicken. Dieser Mann hatte einen
Kreis aus Sternen auf seiner Brust. Er lebte allein in der Hiitte, die er
mit wilden Asten als Winden und mit Biischen als Dach gebaut hat-
te. Er hatte die Wande mit schwarzem Steinstaub eingerieben, bis sie
glianzten, und dann Muster und Bilder darauf gemalt, eines von einer
weillen Kreatur mit Armen und Beinen so lang wie Baume. Ich hatte
dergleichen noch nie gesehen.

»Und das ist gut so, denn du wirst nicht mehr am Leben, um mir
davon zu erzahlen, sagte er.

Ich schlief ein, erwachte, schlief ein, erwachte und sah einen gro-
Ren weillen Python sich um einen Stamm winden, erwachte und sah
die Schlange vor der Wand verblassen. Sonnenlicht fiel herein, er-
hellte die Wande, und ich sah, dass wir in einer Hohle waren. Die
Winde hatten die Form von schmelzendem Kerzenwachs, das auf
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Kerzenwachs tropft. In der Diisternis sahen Teile davon aus wie ein
schreiendes Gesicht oder die Beine eines Elefanten oder der Schlitz
eines jungen Madchens.

Als ich mit der Hand dariiberfuhr, fiihlte sich die Wand an wie die
Haut der Yamswurzel. An der Offnung war sie weich, und Straucher
ragten daraus hervor wie lose Haare. Ich stand auf, und diesmal fiel
ich nicht. Zwar torkelte ich wie ein mit Palmwein vollgesogener
Mann, aber ich trat nach drauflen. Ich wankte und presste mich an
den Fels, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, doch das war
kein Fels. Kein Stein. Baumrinde. Aber zu breit, zu grof. Ich blickte
so weit hinauf, wie ich konnte, und lief so weit, wie ich konnte. Aber
nicht nur, dass die Sonne noch hinter den Asten und Blittern war,
dieser Stamm hatte auch kein Ende. Als ich ithn umrundet hatte,
wusste ich nicht mehr, wo sein Anfang war. Nur ganz oben hatte er
Aste, die stummelig wie die Finger eines Sauglings waren und in ein
Netz aus Zweigen und Blittern tibergingen. Kleine Blitter, dick wie
Haut, und Friichte so grofl wie dein Kopf. Ich horte kleine Fiille auf
und ab klettern, eine Pavianmutter mit ihrem Jungen.

»Der Affenbrotbaum war der schonste der Savanne, sagte der
Hexer hinter mir. »Das war vor der zweiten Gotterdimmerung.
Aber siehe da — der Affenbrotbaum wusste um seine Schonheit. Er
verlangte, dass alle, die Lieder machen konnen, sie besangen. Er und
sein Bruder waren hiibscher als die Gotter, selbst hiibscher als Biki-
li-Lilis, deren Haar zu den einhundert Winden wurde. Dies ist, was
geschah. Die Gotter gebaren Zorn. Sie stiegen auf die Erde herab,
rissen jeden einzelnen Affenbrotbaum aus der Erde, drehten ihn um
und stiefen ihn wieder hinein. Die Wurzeln brauchten funfhundert
Jahre, um Blitter zu bilden, und finfhundert weitere, um Bliiten
und Friichte zu tragen.«

Innerhalb eines Mondes kam jeder Einwohner des Dorfes zu
dem Baum. Ich sah, wie sie sich hinter Asten und Blittern ver-
steckten und ihn anschauten. Einmal kamen drei starke Minner
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aus dem Dorf. Sie waren alle grof3, breitschultrig, geriffelt dort, wo
dicke Mianner Bauche hatten, mit Beinen so stark wie die des Stie-
res. Der erste Mann war von Kopf bis Ful} in Asche gehdllt, weill
wie der Mond. Der zweite hatte seinen Korper mit weillen Strei-
fen bemalt wie ein Zebra. Der dritte hatte keine andere Farbe als
seine dunkle und prichtige Haut. Sie trugen Halsketten und Ket-
ten um die Taille, die weiter keinen Schmuck brauchte. Ich wusste
nicht, was sie von mir wollten, aber ich wusste, ihnen wiirde ich es
geben.

»Wir haben dich oft im Busch beobachtet«, sagte der Gestreifte.
»Du kletterst auf Baume und jagst. Ohne Fertigkeit, ohne Konnen,
aber vielleicht helfen dir die Gotter. Wie alt bist du in Monden?«

»Mein Vater hat die Monde nie gezahlt.«

»Dieser Baum hat sechs Jungfrauen verzehrt. Hat sie am Stiick
verschlungen. Nachts kann man sie schreien horen, aber es dringt
nicht mehr als ein Flistern heraus. Man glaubt, es sei der Wind.«

Er sah mich einen Augenblick lang starr an, dann lachten sie alle
drei.

»Du wirst mit uns zum Zareba-Mannbarkeitsritus kommen«, sag-
te der Gestreifte.

Er deutete auf den Mondhellen.

»Eine Schlange hat gerade vor der Regenzeit seinen Gefahrten ge-
totet. Du wirst mit ihm gehen.«

Ich sagte nicht, dass ich einen Schlangenbiss tiberlebt hatte.

»Wir treffen uns unter der niachsten Sonne. Du solltest den Weg
des Kriegers kennen, nicht den des weibischen Mannes, sagte der
Mondhelle.

Ich nickte. Er sah mich linger an als die anderen. Jemand hatte
einen Stern in seine Brust geritzt. Die Ohren mit den Ringen darin
hatte er, das wusste ich, selbst durchstoflen. Er war wenigstens einen
Kopf grofler als die anderen, was mir jedoch erst jetzt auffiel. In Juba
hitten diese Jungen als Manner gegolten.
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»Du wirst mit mir gehen«, horte ich ihn sagen, auch wenn ich es
ihn nicht sagen horte.

Bei den Zarebas, den Mannbarkeitsritualen, gibt es keine Frauen.
Dennoch muss man um ihren Nutzen fiir den Mann wissen. Das
Zareba ist in deinem Verstand; das Zareba ist drauflen im Busch,
eine Reise von Sonnenaufgang bis zur Mittagsstunde entfernt. Du
erreichst die Halle der Helden mit ihren Lehmwanden und dem
Strohdach. Und Stocken und Raum zum Kiampfen. Die Jungen tre-
ten hier ein, um von den stirksten Kampfern samtlicher Dorfer und
Berge zu lernen. Du bedeckst dich mit Asche, sodass du in der Nacht
aussiehst, als warst du vom Mond heruntergekommen. Du isst Sor-
ghum-Brei. Du totest den Jungen, der du bist, um der Mann zu wer-
den, der du bist, aber alles muss gelernt werden. Ich fragte den
Mondscheinjungen, wie man alles tiber die Frauen lernt, wenn es
keine Frauen gibt, von denen man lernen kann.

Willst du mehr horen, Inquisitor?

Eines Morgens witterte ich den Geruch der Sippe, der mir zum
Fluss folgte. Ein Junge, der mich fiir den Sohn seines Onkels hielt.
Ich jagte nach Fischen. Er kam ans Ufer und griiSte mich, als wiirde
er mich kennen, bis er sah, dass er mich nicht kannte. Ich sagte nichts.
Seine Mutter musste ihm vom Abarra erzahlt haben, dem Dimon,
der zu dir kommt wie jemand, den du kennst und von dem er alles
auller der Zunge hat. Er rannte nicht fort, sondern ging langsam vom
Ufer davon und setzte sich auf einen Felsen. Beobachtete mich. Er
zahlte nicht mehr als acht oder neun Jahre, mit einem weillen Lehm-
strich von einem Ohr zum anderen und tiber seine Nase hinweg und
weillen Flecken wie die eines Leoparden tiberall auf der Brust. Ich
war ein Stadtjunge und hatte kein Gliick beim Fischfang. Ich tauchte
die Hinde ins Wasser und wartete. Fische schwammen geradewegs
in meine Hande hinein, entschliipften aber, wenn ich einen zu packen
versuchte. Ich wartete, er beobachtete mich. Ich bekam einen groflen
zu fassen, doch er wand sich und erschreckte mich, und ich stolperte



IWEI 41

und fiel in den Fluss. Der Junge lachte. Ich sah ihn an und lachte
auch, doch dann drang ein Geruch in den Wald, kam naher und na-
her. Ich roch es — Erdfarbe, Sheabutter, Achselgestank, Mutter-
milch —, und er roch es auch. Wir wussten beide, dass der Wind je-
manden mit sich brachte, aber er wusste auch, wer es war.

Sie kam zwischen den Baumen hervor, als wire sie von den Bau-
men gesprungen. Eine grofere Frau, eine iltere Frau, das Gesicht
schon scharf und barsch, die rechte Brust noch nicht schlaff. Die
linke hatte sie in ein tiber die Schulter geschlungenes Tuch gehiillt.
Um den Kopf ein Band, rot, griin und gelb. Halsketten in allen Far-
ben auller Blau tiirmten sich wie ein Berg bis zu ihrem Ohrlappchen.
Ein Rock aus Ziegenhaut mit Kaurischnecken tiber einem geschwol-
lenen Bauch, in dem sie ein Kind trug. Dann sah sie mich an und
deutete in dieselbe Richtung.

An einem Morgen mit triager Sonne weckte mich der Hexer mit
einem Schlag ins Gesicht und ging dann ohne ein Wort aus der Hiit-
te. Neben mich hatte er Speer, Sandalen und Stoff gelegt, um meine
Hiiften zu umwickeln. Ich stand rasch auf und folgte ihm. Flussab-
wirts offnete sich das Dorf mit den tiber ein Feld verteilten Hiitten.
Zuerst kamen wir an trockenen Grashaufen mit Spitzen wie Brust-
warzen vorbei. Dann an runden Hiitten aus Lehm und Erde, rot und
braun mit Dachern aus Stroh und Buschwerk. Zur Mitte hin wurden
die Hiitten grofer. Sie waren rund und in einem Verbund von fiinfen
oder sechsen errichtet, sodass sie wie Burgen aussahen, mit Wanden,
die sie verbanden und uns bedeuteten: All das ist fiir einen Mann. Je
groller die Hiitten, desto glanzender die Winde, da die Besitzer es
sich leisten konnten, sie mit schwarzem Stein abzureiben. Doch die
meisten der Hiitten waren nicht grol. Nur ein Mann mit vielen Kii-
hen konnte eine Hiitte fiir das Korn haben und eine zweite, um es zu
kochen.

Der Mann mit den grof8ten Hiitten hatte sechs Frauen und zwan-
zig Kinder, von denen keines ein Junge war. Er suchte nach einer
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siebten Frau, die ihm endlich einen Sohn gab. Er war einer der we-
nigen, die aus ihren Hiitten kamen, um mich zu begriifen. Zwei Jun-
gen und ein Madchen, nackt und ohne Bemalung, folgten dem He-
xer und mir, bis eine Frau in barscher Zunge etwas rief und sie zu
einer Hiitte hinter uns rannten. Wir waren jetzt in der Dorfmitte, vor
den Hiitten dieses Mannes. Zwei Frauen verteilten eine frische Lage
Lehm auf der Aullenwand eines Kornspeichers. Drei Jungen, etwa in
meinem Alter, kehrten mit einem toten Buschbock von der Jagd zu-
ruck. Den Mondhellen sah ich nicht.

Die Riickkehr der Jager lie das Dorf erwachen. Mann und Frau,
Madchen und Junge, alle kamen sie heraus, um die Friichte der Jagd
zu betrachten, hielten jedoch inne, als sie mich sahen. Der Hexer
nannte einen Namen, den ich nicht kannte. Der Mann mit den sechs
Frauen kam heraus und ging geradewegs auf mich zu. Ein grof}
gewachsener Mann mit einem groen Bauch. An seinem Hinterkopf
ein mit Lehm geformter Haarknoten in Grau und Gelb, aus dem
fiinf Straufenfedern ragten. Der Knoten, weil er ein Mann war, und
jede Feder fur eine bedeutsame Totung. Gelber Lehm saumte die
Wangenknochen, und Siegesnarben bedeckten Brust und Schultern.
Dieser Mann hatte viele Manner und Lowen und einen Elefanten
getotet. Vielleicht gar ein Flusspferd. Zwei seiner Frauen kamen her-
aus, eine von ihnen war die Frau vom Fluss.

Der Hexer sagte zu ihm: »Vater, der mit dem Krokodil spricht, auf
dass es uns wihrend der Regenzeit nicht frisst, hore mich an.« Dann
sagte er etwas zu dem Mann, was ich nicht verstand.

Der Mann musterte mich von Kopf bis Fufl und von Ful} bis Kopf.
Er kam niher heran und sagte: »Sohn von Aboyami, Bruder von
Ayodele, dieser Weg ist dein Weg, diese Baume sind deine Biume,
dies Haus ist dein Haus, und ich bin dein geliebter Onkel.«

Ich kannte diese Namen nicht. Oder vielleicht waren es ein-
fach nur Namen von Menschen, die nichts mit mir zu tun hatten.
Sippe war im Busch nicht immer gleich Sippe, und Freund war
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nicht immer gleich Freund. Selbst Frau war nicht immer gleich
Frau.

Er fihrte mich durch den Eingang und in den Innenhof, wo Kin-
der Hiithnern nachjagten. Sie rochen nach Lehm und Bliitenstaub
und Hithnerdreck an den Fullsohlen. Das Haus hatte sechs Zimmer.
Durch das Fenster sah ich zwei Frauen Mehl mahlen. Neben dem
Kornspeicher entwich aus der Kiiche die Siife von Hirsebrei; neben
der Kiiche wusch sich eine Frau in einem Wasserstrahl, der aus ei-
nem Loch in der Wand kam. Daneben eine Mauer, lang und dunkel,
mit Brustwarzen aus Lehm gesprenkelt. Dann unter einem Stroh-
dach ein offener Bereich mit Schemeln und Teppichen und dahinter
die langste Mauer. Der Schlafraum meines Onkels, mit einem riesi-
gen Schmetterling tiber den Schlafteppichen. Er folgte meinem Blick
und sagte, die Kreise in der Mitte seien kleine Wellen in einem Was-
serbecken, die fur die Erneuerung stiinden, welche mit jeder Regen-
zeit komme oder wann immer er in die Nasse der Wiwi seiner neuen
Frau eintauche. Neben seinem Zimmer war der Lagerraum, in dem
auch die Kinder schliefen.

»Dies Haus ist dein Haus, diese Teppiche sind deine Teppiche. Aber
diese Frauen gehoren nur mir, sagte er und gluckste. Ich lachelte.

Wir sallen in dem offenen Bereich, ich auf einem Teppich, er so
weit auf einem Stuhl zurtickgelehnt, dass er lag, anstatt zu sitzen.
Der Stuhl hatte eine Wolbung fiir seine Hinterbacken und eine gera-
de Riickenlehne aus drei Brettern, so geschnitzt, dass sie wie drei
Reihen von Hiihnereiern aussahen. Ich hore noch das Seufzen mei-
nes Vaters, als er seinen eigenen Riicken an einem solchen Stuhl rieb.
Eine Kopfstiitze, geschwungen wie ein riesiger Kopfschmuck aus
Hornern. Die hohe Lehne und die Stummelbeine verliehen ihm das
Aussehen eines Buschbiiffels. Mein darin liegender Onkel war in ein
michtiges Tier verwandelt.

»Dein Stuhl. So einen habe ich schon einmal gesehen, geliebter
Onkel.«
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Er richtete sich auf. Es schien ihn zu verstoren, dass es zwei von
dieser Art gab.

»Haben ihn deine Leute gemacht?«, fragte ich.

»Die Lobi, die Holzmeister in der Stadt, behaupteten, sie hatten
nur einen gemacht. Aber Stadtmenschen liigen, das liegt in ihrer Na-
tur.«

»Du kennst die Strallen der Stadt?«

»Ich bin viele von ihnen entlanggegangen.«

»Warum bist du zurtickgekehrt?«

»Woher weillt du, dass ich das Dorf fiir die Stadt verlassen habe
und nicht die Stadt fiir das Dorf?«

Ich hatte keine Antwort.

»Wo hast du diesen Stuhl gesehen?«

»In meinem Haus.«

Er nickte und lachte. »Blut bleibt Blut, auch wenn es durch den
Sand getrennt ist«, sagte er und schlug mir auf die Schulter.

»Bringt meinem Blut Palmwein und Tabak, rief er einer seiner
Frauen zu.

as Volk nannte sich selbst und sein Dorf Ku. Einst hatte es tiber

beide Seiten des Flusses geherrscht. Dann wurden seine Feinde,
die Gangatom, grofler und stirker, und viele mehr schlossen sich
ihnen an und trieben die Ku auf die Seite der Abendsonne. Ku-Man-
ner waren geschickt im Umgang mit Pfeil und Bogen, im Fiihren der
Rinder auf frische Weiden, im Milchtrinken und im Schlafen. Die
Frauen waren geschickt im Rupfen von Gras fur die Dacher, im Ver-
kleiden der Wiande mit Lehm oder Kuhdung, im Bauen von Zaunen
fiir die Ziegen und die Kinder, die den Ziegen nachjagen, im Wasser-
holen, im Waschen der Milchschlduche, im Melken der Kiihe, im
Futtern der Kinder, im Suppekochen, im Waschen der Kiirbisfla-
schen und im Butterstampfen. Die Minner gingen hinaus auf die
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nahen Felder, um das Getreide zu sden und zu ernten. Sie gruben
nach Wasser. Beinahe wire ich in ein Loch gefallen, das so tief war,
dass man die alten Teufel, groff wie Baume, sich unten im Schlaf
wilzen horte. Der mondhelle Junge sagte mir, bald komme die Zeit,
das Sorghum zu ernten, die Zeit, in der die Frauen mit Korben auf
die Felder gingen, um das Getreide einzuholen.

ines Tages sah ich neun Minner, die ins Dorf zurtickkehrten, grof§
Eund glinzend, manche frisch bemalt, andere mit roter Erdfarbe
und Sheabutter eingerieben, Manner, die wie geborene Krieger aus-
sahen.

Nachts sangen sie und tanzten und kimpften und sangen wieder
und setzten Hemba-Masken auf, die dem Schimpansen glichen,
doch Kava sagte, es sei das Ebenbild all der verstorbenen Ahnen,
damit sie in den Geisterbdumen mit ihnen sprechen konnten. Sie
sangen in den Hemba-Masken, um den Fluch vieler Monde der
schlechten Jagd zu brechen. Der Trommelschlag ein kekeke; banim-
bammbamm, lakalakalakalaka im Wind.

Das Dorf erwachte inmitten eines neuen Geruchs, und er war
tiberall. Neue Manner und neue Frauen reif bis zum Platzen. Ich be-
obachtete sie vom Haus des Mannes aus, der mein Onkel sein woll-
te, wahrend er seine Frauen betrachtete und sich dabei am Bauch
kratzte.

»Ein Junge hat mir gesagt, er werde mich zu den Mannbarkeitsri-
tualen mitnehmen, sagte ich.

»Ein Junge hat dir das Zareba versprochen? Auf wessen Befehl
hin?«

»Er handelte eigenmichtig«, sagte ich.

»Das hat er dir gesagt?«, fragte er.

»Ja. Dass ich sein Gefihrte sein solle, weil der alte an einem
Schlangenbiss gestorben sei. Ich beherrsche jetzt eure Zunge. Ich
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kenne eure Brauche, geliebter Onkel. Ich bin euer Blut. Ich bin be-
reit.«

»Welcher Junge war das?«, fragte mein Onkel.

Doch ich wusste nicht, wo dieser Junge lebte. Mein Onkel rieb
sein Kinn und sah mich an. »Du wurdest geboren, als du gefunden
wurdest, und das war vor nicht einmal einem Mond. Ubereile es
nicht mit dem Sterben.«

Ich sagte ihm nicht, dass ich bereits ein Mann war.

»Du hast sie doch gesehen. Die Jungen, die hier herumlaufen,
kleiner als die Manner, die ins Dorf zurtickgekehrt sind.«

»Welche Jungen?«

»Jungen mit roten Spitzen, die Weiblichkeit von der Mannlichkeit
abgetrennt.«

Ich wusste nicht, wovon er sprach, also nahm er mich mit nach
draullen, um es mir zu zeigen. Der Himmel war grau und vom lau-
ernden Regen angeschwollen. Zwei Jungen rannten vorbei, und er
rief den groBeren zu sich, dessen Gesicht rot, weill und gelb war, das
Gelb eine Linie in der Mitte des Kopfes bis ganz nach unten. Beden-
ke, mein Onkel ist ein sehr bedeutender Mann, der mehr Kiihe hat
als der Hauptling und sogar etwas Gold. Der Junge kam hertiber,
glinzend vor Schweil3.

»Ich habe einen Fuchs gejagt«, sagte er zu meinem Onkel. Mein
Onkel winkte ihn heran. Er lachte und sagte: Der Junge weil}, dass
er das Mal der endenden Jugend trigt, und das Dorf soll es auch
wissen. Der Junge zuckte zusammen, als mein Onkel seine Eier und
seinen Schwanz packte, wie um beides zu wiegen. Schau, sagte er.
Die Farbe verbarg beinahe, dass die Haut fehlte, abgeschnitten war,
und die vorwitzige Bliitenspitze freilag. Im Anfang sind wir alle als
zwei geboren, sagte er. Du bist Mann, und du bist Frau, so wie das
Miadchen Frau ist und Mann ist. Nun, da der Fetischpriester die
Frau weggeschnitten hat, wird dieser Junge ein Mann sein, sagte
er.
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So steif war der Junge, doch er versuchte, stolz dazustehen. Mein
Onkel sprach weiter. »Und das Madchen muss den tief in ihr ste-
ckenden Mann aus ihrer Neha schneiden lassen, um eine Frau sein
zu konnen. So wie die ersten Wesen zwei waren.« Er strich dem Jun-
gen tiber den Kopf, schickte ihn davon und ging wieder ins Haus.

Auf einem Felsen versammelten sich Manner. Grof, stark, schwarz
und blitzend vor Speeren. Ich sah zu, wie sie reglos dastanden, bis
die Dammerung sie zu Schatten machte. Mein Onkel wandte sich zu
mir um und fliisterte geradezu, so als teilte er mir mitten unter Frem-
den eine schreckliche Nachricht mit.

»Immer, wenn die Erde zum sechzigsten Mal um die Sonne ge-
flogen ist, feiern wir den Tod und die Auferstehung. Die Erstgebore-
nen waren Zwillinge, doch erst, als der mannliche Gott seinen Sa-
men in die Erde entlie}, gab es Leben. Darum sind der Mann, der
auch Frau ist, und die Frau, die auch Mann ist, gefahrlich. Es ist zu
spat. Du bist schon zu alt und wirst Mann und Frau zugleich sein.«

Er sah mich an, bis seine Worte zu meinem Geist sprachen.

»Ich werde niemals ein Mann sein?«

»Du wirst ein Mann sein. Doch dieses andere ist in dir und wird
dich zu einem anderen machen. Wie die Mianner, die durch die Lan-
de ziehen und unsere Frauen Geheimnisse lehren. Du wirst wissen,
was sie wissen. Bei den Gottern, du konntest dich betten, wie sie sich
betten.«

»Geliebter Onkel, du bereitest mir grofle Traurigkeit.«

Ich sagte ihm nicht, dass die Frau bereits in mir wiitete und ich
ihre Begierden spiirte, mich dartiber hinaus aber nicht wie eine Frau
fithlte, denn ich wollte Wild jagen und laufen und mich im Wettstreit
messen.

»Ich wiinsche, jetzt beschnitten zu werden.«

»Dein Vater hatte dich beschneiden sollen. Jetzt ist es zu spat. Zu
spat. Du wirst fiir immer auf der Grenze zwischen beiden bleiben.
Du wirst immer zwei Stralen auf einmal entlanggehen. Du wirst
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immer die Stirke der einen Seite und den Schmerz der anderen fih-
len.«

In jener Nacht zeigte sich der Mond nicht, doch der Junge leuch-
tete trotzdem, als er vor der Hiitte erschien.

»Komm und schau, was frische Manner und Frauen tun, sagte er.

»Du musst mir deinen Namen sagen, sagte ich.

Er sagte nichts.

Wir gingen durch den Busch dorthin, wo Trommler den Gottern
des Himmels und den Ahnen in der Erde Botschaften sandten. Der
mondhelle Junge ging rasch und wartete nicht. Ich furchtete noch
immer, auf eine Viper zu treten. Er verschwand durch eine Wand aus
dichtem Blattwerk, und ich blieb stehen, weil ich nicht wusste, wo-
hin, bis eine weille Hand durch die dicken Blatter schoss, meine ei-
gene Hand packte und mich hineinzog.

Wir kamen zu einer Lichtung, wo die Trommler trommelten, wih-
rend andere Stocke aneinanderschlugen und wieder andere pfiffen.
Zwei Minner kamen, um die Zeremonie zu eroffnen, und wir ver-
steckten uns in den Bischen.

»Das ist der Bumbangi, der Amtstriager und Nahrungsbeschaffer.
Ein Dieb ist er auch. Sieh ihn dir an, in seiner Mwelu-Maske mit den
spriefenden Federn und dem riesigen Nashornvogelschnabel. Sieh
den Makala neben ihm, den Meister der Zauber und Bannspriiche,
sagte Kava.

Die neuen Minner reihten sich Schulter an Schulter aneinander.
Sie trugen Rocke aus feinen Stoffen, wie ich sie nur an meinem On-
kel gesehen hatte, und dazu hatten sie jetzt alle Lehmknoten mit
Strauflenfedern und Blumen im Haar. Dann sprangen sie auf und ab,
hoher und hoher, so hoch, dass sie in der Luft blieben, ehe sie auf
dem Boden aufstampften, so fest auf dem Boden aufstampften, dass
die Erde bebte. Und sie sprangen immer weiter zum bodomm, bo-
domm, bodomm, bodomm. Es waren keine Kinder dort. Vielleicht
versteckten sie sich in den Biischen wie der Mondscheinjunge und
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ich. Dann traten die neuen Frauen auf die Lichtung. Zwei Frauen
gingen gleich zu den Mannern und sprangen mit ihnen, bodomzm,
bodomm, bodomm. Manner und Frauen sprangen immer dichter bei-
einander, bewegten sich aufeinander zu, bis Haut Haut bertihrte,
Brust Brust beriihrte, Nase Nase beriihrte. Der Mondscheinjunge
hielt noch immer meine Hand. Ich lie es geschehen. Die anderen
gesellten sich dazu, und die Lichtung war eine Wolke aus Staub vom
Springen und Stampfen, und iltere Frauen tanzten nun in die Men-
ge hinein und wieder aus ihr heraus, besessen von gottlichem Rauch.
Der Bumbangi sang immer wieder:

Mdnner mit einem Penis
Frauen mit einer Vagina
Ihr kennt einander nicht
Also baut noch kein Haus

Der Junge zog mich in ein dichteres, kilteres Gestriipp hinein. Ich
roch die beiden, sobald er sie horte. Schweillgeruch stieg auf und
verteilte sich im Wind. Die Frau hockte sich auf den Mann, dann
auf, dann ab, auf und ab. Ich blinzelte, bis ich Nachtaugen hatte.
TIhre Briste wackelten. Beide machten Gerausche. Im Zimmer mei-
nes Vaters machte nur er Gerdusche. Ich sah zehn Dinge, die diese
Frau tat, fiir das eine, was der Mann tat. Die Frau hiipfte auf und ab,
wackelte, flisterte, keuchte, heulte, dchzte, driickte ihre eigenen
Briiste, 6ffnete und schloss sich. Der Mondscheinjunge hatte seine
Hand zwischen meine Beine gesteckt, schob meine Haut im Takt
thres Auf und Ab vor und zuriick. Der Geist fuhr in mich, machte
mich spritzen und machte mich schreien. Die Frau kreischte, und
der Mann sprang auf und stiel} sie von sich. Wir rannten davon.
Mein Vater sagte, er habe seinen Geburtsort verlassen, weil ein
weiser Mann ihm gezeigt habe, dass er unter riickstaindigen Men-
schen lebe, die nie etwas schufen, nicht wussten, wie man Worter zu
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Papier brachte, und nur fickten, um sich zu vermehren. Aber mein
geliebter Onkel erzihlte mir etwas anderes. Lausche dem Baum, in
dem du nun lebst, denn dein Blut ist dort. Ich lauschte auf einen Ast
nach dem anderen, ein Blatt nach dem anderen, und horte nichts
von den Vorvitern. In der Nacht darauf horte ich drauflen die Stim-
me meines Grolvaters, der mich fur seinen Sohn hielt. Ich ging hin-
aus und schaute zu den Asten hinauf und sah nichts als Finsternis.

»Wann wirst du dich am Morder deines Vaters rachen? Ruheloser
Schlaf beherrscht mich, harrt auf Gerechtigkeit«, sagte er. Er sagte
auch: »Nach dem Mord an Ayodele bist du der ilteste Sohn und
Bruder. Das schiandet den Plan der Gotter und muss geracht wer-
den. Meine Hitze ist nicht abgekiihlt, mein schwacher Sohn.«

»Ich bin nicht dein Sohn, sagte ich.

»Dein Bruder Ayodele, der Erstgeborene, ist hier bei mir und
auch von schlechtem Schlaf geplagt. Wir harren auf den stifen Ge-
ruch von Feindesblut«, sagte Grolvater, der mich noch immer fur
einen anderen hielt.

»Ich bin kein Sohn von dir.«

Sah ich meinem Vater so dhnlich? Seine Haare waren ergraut, ehe
ich welche gehabt hatte, und ich habe mich nie in ihm gesehen. Bis
auf die Sturheit.

»Der Zwist ist von Neuem entfacht.«

»Ich habe keinen Zwist mit dem Krokodil, keinen Zwist mit dem
Flusspferd, keinen Zwist mit dem Menschen.«

»Der Mann, der deinen Bruder getotet hat, hat auch seine Ziegen
getotet«, sagte mein Groljvater.

»Mein Vater ist fortgegangen, weil das Toten die Sitte der Vergan-
genheit war, die Sitte kleiner Menschen mit kleinen Gottern.«

»Der Mann, der deinen Bruder getotet hat, lebt noch«, sagte mein
Grolivater. »O welche Schmach, als der Mann eures Hauses das
Dorf verlieR. Ich werde seinen Namen nicht nennen. O welche
Schmach, schwicher als der Vogel, feiger als das Erdmannchen. Es



IWEI 51

waren die Kiihe, von denen ich es zuerst vernahm. An dem Tag, als
er sah, dass ich nicht ruhen wiirde, ehe er Rache gelibt hatte, lief§ er
die Kithe im Busch zuriick und floh. Die Kiihe kehrten allein zur
Hitte zurtick. Er hat seinen Namen vergessen, er hat sein Leben ver-
gessen, seine Leute, die mit Pfeil und Bogen jagen, die Sorghum-Fel-
der gegen Vogel verteidigen, sich um die Herde kiimmern, sich von
dem Schlamm fernhalten, den die Flut zurticklasst, denn dort schlaft
das Krokodil, um sich abzukiihlen. Und du, sollst du der einzige
Knabe in hundert Monden sein, den das Krokodil hasst?«

»Ich bin nicht dein Sohn, sagte ich.

»Wann wirst du deinen Bruder rachen?«, fragte er.

Ich ging um die Hiitte herum und sah meinen Onkel, der Tabak
von einem Antilopenhorn schnupfte wie die reichen Mianner in der
Stadt. Ich wollte wissen, weshalb er in die Stadt gegangen war wie
mein Vater und weshalb er anders als mein Vater zuriickgekehrt war.
Er kam von einer Begegnung mit einem Fetischpriester, der kurz
vorher an der Flussmiindung die Zukunft gelesen hatte. Ich konnte
an seinem Gesicht nicht ablesen, ob der Priester ihm mehr Kiihe,
eine neue Frau oder Hunger und Krankheit prophezeit hatte, die ein
engherziger Gott tiber ihn brachte. Ich roch das Dagga, das er fiir
das zweite Gesicht kaute, weil er der Botschaft des Priesters nicht
traute und sich selbst von ihrer Wahrheit tiberzeugen wollte. Das sah
meinem Onkel ganz ahnlich. Mein Vater war ein intelligenter Mann,
aber er war nie so schlau wie Onkel gewesen. Er deutete auf die wei-
e Linie auf seiner Stirn.

»Pulver aus dem Herzen des Lowen. Der Priester mischt es mit
weiblichem Mondblut und Mahagonirinde und kaut es dann, um die
Zukunft vorherzusagen.«

»Und du tragst es am Leib?«

»Was wiirdest du lieber tun, das Herz des Lowen essen oder es
tragenr«

Ich antwortete nicht.
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»Grolvaters Geist ist ein boser Geist, sagte ich. »Er fragt immer
wieder, wann ich den Moérder meines Bruders morden werde. Ich
habe keinen Bruder. Er hilt mich auch fiir meinen Vater.«

Onkel lachte. »Dein Vater ist nicht dein Vater«, sagte er.

»Was?«

»Du bist der Sohn eines tapferen Mannes, aber der Enkelsohn ei-
nes Feiglings.«

»Mein Vater war alt und gebrechlich wie die Altesten.«

»Dein Vater ist dein Grovater.«

Er sah nicht einmal, wie mich das erschiitterte. Die Stille schwoll
so sehr an, dass ich den Wind die Blitter schiitteln horte.

»Als du erst wenige Jahre alt warst, auch wenn wir nicht in Jahren
zahlen, totete der Stamm der Gangatom auf der anderen Seite des
Flusses deinen Bruder. Das war gerade, nachdem er vom Zareba-Ri-
tual zurickgekommen war. Auf der Jagd im Freiland, das keinem
Stamm gehorte, begegnete er einer Gruppe von Gangatom. Es hat-
ten sich alle darauf geeinigt, dass im Freiland nicht getotet werden
solle, doch sie schlugen ihn mit scharfem Beil und Axt in Stiicke.
Dein wahrer Vater, mein Bruder, war der geschickteste Bogenschiit-
ze im Dorf. Ein Mann muss den Namen des Mannes kennen, an dem
er sich richt, sonst lauft er Gefahr, einen Gott anzugreifen. Dein
Vater horte auf niemanden, nicht einmal auf seinen Vater. Er sagte,
das Blut, das in ihm fliee, das Blut eines Lowen, miisse von seiner
Mutter stammen, die immer nach Vergeltung geschrien habe. Thr
Ruf nach Vergeltung trieb sie aus dem Haus ihres Mannes. Sie horte
auf, ihr Gesicht anzumalen, und kimmte sich nie mehr die Haare.
Manche halten es fiir toricht, den Tod eines Sohnes mit dem Mord
an einem anderen Sohn zu riachen, aber es war die Zeit der Torheit.
Er rachte den Tod, doch sie brachten auch ihn um. Dein Vater nahm
seinen Bogen und sechs Pfeile. Er zielte auf die andere Seite des
Flusses und schwor, die ersten sechs lebenden Seelen zu toten, die er
sah. Vor der Mittagsstunde hatte er zwei Frauen, drei Manner und
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ein Kind getotet, alle aus verschiedenen Sippen. Nun hatten wir
sechs Sippen gegen uns. Sechs Sippen wollten nun unseren Tod. Sie
toteten deinen Vater im Freiland. Ein dort lebender Mann behaup-
tete, die Lederschlduche, die er von ihm gekauft habe, seien nach
zwei Monden auseinandergefallen. Dein Vater suchte ihn auf, um
der Beschwerde nachzugehen und seinen guten Namen zu verteidi-
gen. Doch der Mann hatte ihn zwei Monate zuvor an drei Gangatom-
Krieger verraten. Ein Junge legte mit seinem Bogen an und schoss
ihm in den Riicken und mitten durchs Herz. Die Geschichte von den
schlechten Schlduchen kam von den Gangatom, denn dieser Mann
hatte nicht die Fertigkeit, sich eine schlaue Tauschung auszudenken.
Das sagte er mir, ehe ich ihm die Kehle durchschnitt.«

Mein Onkel sagte mir auch dies: Mein Groflvater war des Totens
iberdriissig gewesen und hatte mit meiner Mutter und mir das Dorf
verlassen. Er war derjenige gewesen, der die Kiihe zuriickgelassen
hatte. Darum war mein Vater alt, als ich jung war, so alt wie die Al-
testen hier mit ihren buckeligen Riicken. Das Davonlaufen machte
ihn diinn, nur Haut und Knochen. Er wirkte stets wie zur Flucht
bereit. Ich wollte von meinem Onkel zu meinem Vater fliichten. Mei-
nem Grolvater. Der Boden war jetzt nicht mehr der Boden, und der
Himmel war nicht mehr der Himmel, und Liige war Wahrheit, und
Wahrheit war etwas, was sich im Fluss befand, sich wandelte. Die
Wahrheit machte mich krank.

Ich wusste, mein Onkel hatte noch mehr Worte fiir mich; Worte,
die meinem Kopf Verstand einhauchen wiirden, denn ich war der
Torheit anheimgefallen, und ich konnte meinen eigenen Ahnen nicht
glauben. Oder vielleicht glaube ich alles. Ich glaube einem alten
Mann, der nicht mein Vater war, und einer jiingeren Frau, die meine
Mutter war. Vielleicht war sie nicht meine Mutter. Sie schliefen im
selben Zimmer, im selben Bett, und er bestieg sie, wie Eheminner es
tun; ich hatte sie dabei gesehen. Vielleicht war mein Haus nicht mein
Haus, und vielleicht war meine Welt nicht die Welt.
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Der Geist in den oberen Asten dieses Baumes war mein Vater, der
zu mir sprach. Der mir sagte, ich solle fiir meinen eigenen Bruder
toten. Und das Dorf wusste es. Sie kamen zum Haus meines Onkels,
um sich danach zu erkundigen. Die alten Frauen schickten die Kin-
der mit der Frage: Wann wirst du deinen Bruder rachen? Die ande-
ren Jungen fragten mich, wihrend sie mir beibrachten, wie man Fi-
sche fangt: Wann wirst du deinen Bruder rachen? Immer, wenn
jemand die Frage stellte, erhielt die Frage neues Leben. Nachdem
ich jahrelang nicht wie mein Vater hatte sein wollen, wollte ich nun
wie er sein. Nur dass er mein Grofvater war; ich wollte wie mein
Grofvater sein. Meine Grofmutter war iiber ihrem Rachedurst
wahnsinnig geworden.

»Wo lebt sie?«, fragte ich meinen Onkel.

»In einem Haus, das einst von grofen Vogeln gebaut und dann
verlassen wurdex, sagte er. »Einen halben Tagesmarsch von diesem
Dorf entfernt, wenn du immer dem Flussufer folgst.«

ch setzte mich hinter den Kornspeicher.
Ich blieb tagelang dort.
Ich sprach mit niemandem.

Mein Onkel wusste, dass es besser war, mich in Ruhe zu lassen.
Ich dachte an meinen Grofvater und meinen Onkel und versuchte,
mich zu erinnern, wie mein Vater ausgesehen hatte. Doch immer er-
starb das Bild, und stattdessen sah ich meinen GrofSvater und meine
Mutter, die beide nackt waren, ohne sich jedoch zu beriihren. Was
macht der Trager mit der Last, die ihm zu schwer wird? Sie wegwer-
fen? Sich von ihr zerquetschen lassen? In ihren Augen war ich ein
Narr. Ich war ein Tier, das den Ersten toten wiirde, der von Vitern
und Grolivatern sprach. Ich hasste meinen Vater nun noch mehr.
Meinen Grolvater. So viele Monde hatte ich mir eingeredet, meinen
Vater nicht zu brauchen. Oft waren wir aneinandergeraten, mein
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Vater und ich. Und nun, da ich keinen habe, will ich ihn. Nun, da ich
wusste, dass er auch eine Schwester zur Tante gemacht hitte, wollte
ich ihn toten. Thn und meine Mutter. Wut, vielleicht wiirde Wut mir
Kraft verleihen, mich aufstehen lassen, mich loslaufen lassen, doch
da war ich und sa8 noch immer hinter dem Kornspeicher. Noch im-
mer reglos. Tranen kamen und gingen, ohne dass ich es merkte, und
als ich es merkte, weigerte ich mich, es zu glauben.

»Fick die Gotter, jetzt kommt es mir vor, als konnte ich tiber Luft
laufen«, sagte ich laut. Blut war eine Grenze, Sippe ein Seil. Ich war
frei, sagte ich mir. Und das redete ich mir Tag und Nacht ein, drei
ganze Tage lang.

Ich ging meine Grolmutter nie suchen. Was hitte sie schon tun
sollen, aufBer mir noch mehr Dinge zu sagen, die ich nicht horen woll-
te? Dinge, die mich die Vergangenheit begreifen liefen, mir aber
noch mehr Trianen und Trauer bescheren wiirden. Und Trauer mach-
te mich krank. Ich ging zu dem, der vor seiner Hiitte ein Feuer mach-
te. Weshalb seine Hiitte, sein Kornspeicher, seine Feuer alle ohne die
Gesellschaft von Frauen auskommen mussten, fragte ich nicht. Als
ein Junge, der noch kein Mann war, war er auf sich allein gestellt.

»Ich werde dich zum Zareba bringen, und du wirst die Mannlich-
keit erhalten. Doch du musst den Feind vor dem nichsten Mond
toten, oder ich tote dich, sagte er.

»In Gedanken nenne ich dich Mondscheinjunge«, sagte ich.

»Warum?«

»Weil deine Haut von dunklem Weil war wie der Mond, als ich
dich zum ersten Mal gesehen habe.«

»Meine Mutter nennt mich Kava.«

»Wo ist sie? Wo ist dein Vater, wo sind deine Briider und Schwes-
ternr«

»Sie sind alle an der Nachtkrankheit gestorben. Meine Schwester
war die letzte.«

»Wann?«
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»Die Sonne hat seither viermal diese Welt umkreist.«

»Ich bin das Gerede iiber Viter leid. Und Miitter. Und GroRviter.
Uber alles Blut.«

»Kiihle deinen Zorn wie ich.«

»Ich wiinschte, Blut konnte brennen.«

»Kiihle deinen Zorn.«

»Ich habe sie, und ich habe sie verloren, und was ich habe, ist eine
Liige, doch die Wahrheit ist schlimmer. Sie sind schuld, dass mein
Kopf in Flammen steht.«

»Du wirst mit mir zum Zareba gehen.«

»Mein Onkel sagt, ich tauge nicht zum Zareba.«

»Dann horst du doch noch auf dein Blut.«

»Mein Onkel sagt, dass ich kein Mann bin. Dass die Frau an der
Spitze von dem hier nicht weggeschnitten wurde.«

»Dann zieh die Haut zurtick.«

Die Riickseite seiner Hiitte war nicht weit vom Fluss entfernt. Wir
gingen zum Ufer hinunter. Er hatte eine Kiirbisflasche in der Hand.
Er schopfte Wasser in seine Hand, goss es in die Flasche und winkte
mich heran. Ich stand reglos da, und er nahm etwas von dem nassen
weillen Lehm und bestrich mein Gesicht damit. Er bemalte meinen
Hals, meine Brust, meine Beine, meine Waden und meine Hinter-
backen. Dann tauchte er die Hand ins Wasser und zog auf meiner
Haut Linien wie von einer Schlange. Es kitzelte. Ich lachte, aber er
war wie Stein. Er zog Linien tiber meinen Riicken und an meinen
Beinen hinab. Er packte die Vorhaut meines Schwanzes und zog fest
daran und sagte: Was soll man mit diesem schrumpeligen Zipfel ma-
chen? Oben in den Baumen wurde gesprochen, doch ich achtete
nicht darauf. Kava sagte: »Ich wiinschte, ich hitte einen Feind, der
den Tod meiner Mutter und meines Vaters sithnen konnte. Doch
welcher Mann hitte je Luft getotet?«



iese Dinge habe ich gesehen.

Drei Tage und vier Nachte in Kavas Haus. Mein Onkel mach-

te kein Aufhebens darum. Er war bei Sonne und bei Mond

der Mann dieses Hauses und glaubte, ich sihe seine Frauen
mit offenem Mund und heraushingender Zunge an, so wie sie mich.
Wahrlich, das Haus meines Onkels war so grof$, wir hatten einen
Viertelmond lang darin einhergehen und uns nie begegnen konnen.
Doch ich erschnupperte, was er vor seinen Frauen verbarg — teure
Teppiche aus der Stadt unter den billigen, wertvolle Hiute von gro-
Ren Katzen unter billigen Zebrahduten, Goldmiinzen und Fetische
in Beuteln, die nach dem Tier stanken, aus dessen Haut sie geschnit-
ten waren. Durch seine Gier zwang er sich selbst dazu, alles zu ver-
stecken, was ihn seinem groflen Bauch zum Trotz klein machte.

Doch Kavas Hiitte.

Er hatte Stoffe und Haute auf dem Boden liegen, und als ich sie
aufhob, waren es Kleider. Schwarzer Staub in einer Kiirbisflasche,
um den Winden frischen Glanz zu verleihen. Gefialle fiir Wasser,
Gefille zum Butterstampfen, eine Kiirbisflasche und ein Messer, um
Kithe zur Ader zu lassen. Dies war ein Heim, das noch von einer
Mutter gefithrt wurde. Ich fragte nie, ob seine Eltern unter ihm be-
graben lagen oder ob sein Vater ihn vielleicht bei seiner Mutter ge-
lassen hatte, damit er die Arbeit der Frauen lernte, denn er ging nie
auf die Jagd.

Ich wollte nicht zu meinem Onkel zurtick, und ich redete nicht
mit den Stimmen in den Baumen, die mir nie etwas gaben, nun aber
etwas von mir verlangten. Also blieb ich in Kavas Hiitte.
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»Wie kommt es, dass du alleine lebst?«

»Frag mich, was du fragen willst, Junge.«

»Fick die Gotter, dann sag mir, was ich wissen will.«

»Du willst wissen, wie ich ohne Mutter und Vater so gut leben
kann. Warum die Gotter auf meine Hiitte herablacheln.«

»Nein.«

»Derselbe Atem, der dir Kunde von deinem Vater bringt, sagt dir,
dass er tot ist. Ich kann nicht ...«

»Dann tu es nicht, sagte ich.

»Und dein Grolvater ist ein Vater der Lige.«

»Und?«

»Wie alle Viter«, sagte er und lachte. Er sagte auch dies: »Die
Altesten, sie sagen es und singen mit stinkenden Miindern, dass ein
Mann nichts weiter ist als sein Blut. Die Altesten sind tumb, und ihr
Glaube ist alt. Versuch’s mit einem anderen Glauben. Ich mache das
jeden Tag.«

»Was meinst du damit?«

»Bleibe bei deiner Sippe, und das Blut wird dich betriigen. Kein
Gangatom sucht nach mir. Aber ich beneide dich.«

»Fick die Gotter, was gibt es da zu beneiden?«

»Die Sippe erst kennenzulernen, wenn sie fort ist, ist besser, als sie
fortgehen zu sehen.«

Er wandte sich zu der dunklen Ecke seiner Hiitte.

»Woher kennst du die Gebrauche von Mann und Frau?«, fragte
ich.

Er lachte.

»Ich habe die neuen Manner und Frauen im Busch beobachtet.
Bei den Luala Luala, dem Stamm jenseits der Gangatom, gibt es
Mainner, die mit einem Mann leben wie mit einer Frau, und Frauen,
die mit einer Frau leben wie mit einem Mann, und Manner und
Frauen ohne Mann oder Frau, die so leben, wie sie es wiinschen, und
an alldem ist nichts absonderlich«, sagte er.



DREI 59

Woher er das wusste, wo er doch noch kein Mann war, fragte ich
nicht. Morgens gingen wir zu den Felsen am Fluss und malten wie-
der auf, was der Schweil} in der Nacht abgewaschen hatte. In der
Nacht erkannte ich ihn, wie er mich erkannte, wenn er schlafen woll-
te und sein Bauch beim Atmen meinen Riicken beriihrte. Oder Ge-
sicht an Gesicht, seine Hand zwischen meinen Beinen, um meine
Eier geschlossen. Wir rangen und rollten und packten und wichsten
einander, bis der Blitz in uns beide einfuhr.

Du bist ein Mann, dem Freuden nicht fremd sind, Inquisitor, auch
wenn du mit deinen zu geizen scheinst. Weillt du, wie es sich anfiihlt,
nicht im Leib, sondern im Herzen, wenn du machst, dass der Blitz in
einen Mann fahrt? Oder in eine Frau, denn ich habe das mit vielen
getan. Ein Madchen, dessen innerer Junge nicht aus den Falten ihres
Fleisches geschnitten wurde, ist zweifach gesegnet von den Gottern
der Freude und Fiille.

Hier ist mein Glaube. Der erste Mann war neidisch auf die erste
Frau. Thr Blitz war zu machtig, ihre Schreie und ihr Stohnen waren
laut genug, um die Toten zu wecken. Dieser Mann konnte sich nie-
mals damit abfinden, dass die Gotter die schwachere Frau mit sol-
chem Reichtum beschenkten, und darum raubt ihn der Mann, schnei-
det ihn ab und wirft ihn in den Busch, ehe das Midchen zur Frau
wird. Doch die Gotter haben ihn dorthin getan, ihn tief versteckt, wo
kein Mann ihn finden sollte. Der Mann wird dafiir bezahlen.

Ich habe mehr als diese Dinge gesehen.

Der Tag war angebrochen, doch die Sonne verbarg sich. Kava sag-
te, wir wiirden in den Busch gehen und nicht vor einem Mond zu-
rickkehren. Mir war es recht, denn alles in mir wurde krank beim
Gedanken an die Sippe. An die Ku. Ich fiirchtete, wenn ich viel lan-
ger dortbliebe, wiirde ich selbst zum Gangatom und finge an zu to-
ten, bis ein Loch im Dorf war so gro8 wie das Loch, das ich sehe,
wenn ich die Augen schliefe. Etwas Totes kann nie liigen, betriigen
oder Verrat begehen, und was war die Sippe anderes als ein Ort, wo



60 Ein Hund, eine Katze, ein Wolf und ein Fuchs

diese drei Dinge wie Moos sprieflen. »So lange, bis mein Onkel an-
fangt, mich zu vermissen, sagte ich.

Ich hoffte auf eine Jagd. Ich wollte toten. Aber ich furchtete mich
noch immer vor der Viper, und Kava schritt durch gebeugte Baume
und kniende Pflanzen und tanzende Blumen, als wiisste er, wohin er
zu gehen hatte. Zweimal verirrte ich mich, zweimal schob er seine
weille Hand durch dichtes Blattwerk und packte mich.

»Lauf weiter, und wirf deine Last ab, sagte Kava.

»Was?«

»Deine Last. Lass dich von nichts aufhalten, und du wirst sie wie
eine Schlangenhaut abstreifen.«

»Am Tag, als ich horte, dass ich einen Bruder habe, verlor ich ei-
nen Bruder. Am Tag, als ich erfuhr, dass ich einen Vater hatte, verlor
ich einen Vater. Am Tag, als ich horte, dass ich einen Grofvater hat-
te, horte ich, dass er ein Feigling war, der meine Mutter fickt. Und
von ihr hore ich nichts. Wie soll ich eine solche Haut abstreifen?«

»Lauf weiter«, sagte er.

Wir gingen durch Busch und Sumpf und Wald und durch eine
riesige Salzebene mit heiller, aufgeplatzter weiller Erde, bis das Son-
nenlicht uns entfloh. Jeder Augenblick im Busch lief mich zusam-
menfahren, und die ganze Nacht tiber schlief ich ein und schreckte
wieder hoch. Am nichsten Tag, nachdem wir viel gelaufen waren
und ich mich tiber das viele Laufen beklagt hatte, horte ich Schritte
in den Baumen iiber mir und blickte auf. Kava sagte, er sei uns ge-
folgt, seit wir den Weg nach Stiden eingeschlagen hatten. Ich wusste
nicht, dass wir in Richtung Stiden gingen. In dem Baum {iber uns
war ein schwarzer Leopard. Wir liefen, und er lief. Wir machten halt,
und er machte halt. Ich umklammerte meinen Speer, aber Kava
blickte nach oben und pfiff. Der Leopard sprang vor uns herunter,
starrte uns lange unverwandt an, knurrte und rannte davon. Ich sag-
te nichts, denn was sollte man zu jemandem sagen, der gerade mit
einem Leoparden gesprochen hatte? Wir gingen weiter nach Stiden.



DREI 61

Die Sonne bewegte sich in die Mitte des grauen Himmels, doch der
Dschungel war voller dichter Straucher und Blattwerk und kalt. Und
voller Vogel mit ihrem Wakakakaka und Krahkrahkrahkrah. Wir ka-
men an einen Fluss, der grau wie der Himmel war und trage dahin-
floss. Neue Pflanzen lugten aus einem umgestiirzten Baum hervor,
der das eine Flussufer mit dem anderen verband. Als wir halb dari-
ber hinweg waren, tauchten zwei Ohren, Augen, Nistern aus dem
Wasser auf und ein Kopf so breit wie ein Boot. Das Flusspferd folgte
uns mit seinen Augen. Seine Kiefer klappten weit auf, als zerfiele sein
Kopf in zwei Teile, und es briillte. Kava wandte sich um und zischte
es an. Es versank wieder im Fluss. Hin und wieder holten wir den
Leoparden ein, und er lief davon, tiefer in den Wald hinein. Fielen
wir zu weit zurlick, wartete er auf uns. Obgleich der Busch kilter
wurde, schwitzte ich stirker.

»Wir gehen bergauf«, sagte ich.

»Wir gingen schon bergauf, ehe die Sonne nach Westen zog«, sag-
te er. Wir sind auf einem Berg.

Um aus unten etwas anderes zu machen, braucht es nur einen, der
dir sagt, dass unten oben ist. Ich ging nicht nach Siiden, ich ging auf-
wirts. Der Nebel kam auf den Boden herab und schwebte durch die
Luft. Zweimal dachte ich, es seien Geister. Wasser tropfte von Blit-
tern, und der Boden fiihlte sich feucht an.

»Es ist nicht mehr weit, sagte er, als ich gerade fragen wollte.

Ich glaubte, wir suchten nach einer Lichtung, aber wir gingen tie-
fer in den Busch hinein. Aste schwangen hin und her und schlugen
mir ins Gesicht, Lianen schlangen sich um meine Beine, um mich zu
Fall zu bringen, Baume beugten sich tiber mich, um mich anzu-
schauen, und jede Furche in ihrer Rinde war ein Stirnrunzeln. Und
Kava begann, mit den Blittern zu sprechen. Und zu fluchen. Der
Mondscheinjunge hatte den Verstand verloren. Doch er sprach nicht
mit den Blattern, sondern mit Menschen, die sich darunter versteck-
ten. Ein Mann und eine Frau mit Haut wie Kavas Asche, Haaren wie
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silberne Erde, aber nicht grofer als die Lange vom Ellbogen bis zum
Mittelfinger. Das waren natiirlich Yumbos, die guten Feen der Blit-
ter, doch das wusste ich damals noch nicht. Sie liefen auf den Asten,
bis Kava einen Ast packte und sie an seinen Armen bis zu seinen
Schultern heraufliefen. Sie hatten beide behaarte Riicken und glii-
hende Augen. Der mannliche Yumbo setzte sich auf Kavas rechte
Schulter, der weibliche auf die linke. Der Mann griff in einen Sack
und zog eine Pfeife hervor. Ich wartete, bis mein Kiefer wieder zu
meinem Mund heraufwanderte, und beobachtete den groflen Kava
und die zwei Halblinge, von denen einer eine dicke Rauchfahne hin-
ter sich herzog.

»Ein Junge?«

»Ja«, sagte der Mann.

»Ist er hungrigr«

»Wir geben ihm Beeren und Warzenschweinmilch. Ein bisschen
Blut«, sagte die Frau. Sie klangen beide wie Kinder.

Lange sah ich beim Gehen nur Kavas Riicken. Ich roch das ge-
trocknete Erbrochene des Sauglings, ehe er ihn erreichte. Er sall auf-
recht auf einem toten Ameisenhiigel, eine Bliite im Mund, Lippen
und Wange rot gefarbt. Kava kniete sich vor ihn hin, und der kleine
Mann und die kleine Frau sprangen von seinen Schultern. Kava
nahm den Saugling in die Arme und fragte nach Wasser. Wasser,
sagte er noch einmal und sah mich an. Mir fiel ein, dass ich seine
Wasserschlduche trug. Er goss etwas in seine Hand und gab dem
Kind zu trinken. Der kleine Mann und die kleine Frau trugen zu-
sammen eine Kiirbisflasche mit einem Rest Wildschweinmilch her-
bei. Ich blickte Kava tiber die Schulter, als der Saugling lachelte, die
oberen beiden Zihne wie die einer Maus, sonst nur Zahnfleisch.

»Mingi«, sagte er.

»Was heillt das?«

Mit dem Sidugling auf dem Arm ging er los, ohne zu antworten.
Dann blieb er stehen.



DREI 63

»Die Gotter haben nicht tiber ihn gewacht«, sagte der kleine
Mann. »Wir konnten ihn nicht ...« Er sprach nicht zu Ende.

Ich sah es erst, als wir an seinem siilllichen Gestank vorbeikamen.
Zwei kleine Fiille lugten aus dem Busch, die Sohlen blau. Fliegen
spielten eine garstige Musik. Meine letzte Mahlzeit drohte, wieder
durch meinen Mund herauszukommen. Der stiflliche Gestank folgte
uns noch, als wir schon weit entfernt waren. Ein schlimmer Geruch
kann dich wie ein guter bis in den nachsten Tag hinein verfolgen.
Dann regnete es ein wenig, und die Baume sandten den Duft von
Frichten zu uns herab.

Kava bedeckte das Gesicht des Sauglings mit der Hand. Er sprach,
ehe ich fragte.

»Siehst du seinen Mund nicht?«

»Sein Mund ist der Mund eines Sauglings, wie jeder andere Mund
eines Sauglings.«

»Du bist zu alt, um so toricht zu sein«, sagte Kava.

»Du weilSt weder mein Alter noch ...«

»Still. Der Junge ist ein Mingi und das tote Madchen auch. In
seinem Mund hast du zwei Zihne gesehen. Doch sie waren oben und
nicht unten; das macht ihn zu einem Mingi. Ein Kind, dessen obere
Zahne vor den unteren kommen, ist verflucht und muss vernichtet
werden. Sonst geht dieser Fluch auf die Mutter, den Vater, die Sippe
iber und bringt Diirre, Hunger und Seuche tiber das Dorf. So haben
es unsere Altesten verkiindet.«

»Die andere. Waren ihre Zahne auch ...«

»Es gibt viele Mingi.«

»Das ist das Gerede von alten Weibern. Nicht das, was man in den
Stadten hort.«

»Was ist eine Stadt?«

»Was sind die anderen Mingi?«

»Wir gehen jetzt. Wir gehen weiter.«

»Wohin?«
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Der Leopard sprang aus dem Busch, und die kleinen Leute ver-
steckten sich hinter Kava. Er knurrte, blickte hinter ihn und brillte.
Ich glaubte, er wollte, dass Kava ihm den Saugling gab.

Der Leopard kauerte sich nieder, drehte sich dann auf den Ricken
und schiittelte sich, als wire er krank. Er knurrte wieder wie ein Hund,
der von einem Stein getroffen wurde. Seine Vorderldufe wurden lang,
doch die Hinterlaufe wurden langer. Sein Riicken wuchs in die Breite
und verschlang seinen Schwanz. Das Fell verschwand, aber er war
noch immer haarig. Er rollte auf dem Boden umher, bis wir das Ge-
sicht eines Mannes sahen, doch seine Augen waren noch immer gelb
und klar wie Sand, der vom Blitz getroffen wurde. Die Haare auf sei-
nem Kopf fielen ihm schwarz und wild Giber Stirn und Wangen. Kava
betrachtete ihn, als sahe man auf der Welt unentwegt derlei Dinge.

»Das geschieht, wenn wir zu spat aufbrechen«, sagte der schwarze
Leopard.

»Der Sdugling wire auch gestorben, wenn wir gerannt wirenx,
sagte Kava.

»Ich meinte, um Tage zu spat; wir kommen zwei Tage zu spat.
Diesen Tod haben wir uns zuzuschreiben.«

»Umso mehr miissen wir dieses Kind hier retten. Lasst uns gehen.
Die griinen Schlangen haben schon seine Witterung aufgenommen.
Und die Hydnen haben den anderen gewittert.«

»Schlangen. Hyédnen.« Der schwarze Leopard lachte. »Ich werde
das Miadchen begraben. Erst dann folge ich euch.«

»Womit willst du sie begraben?«, fragte Kava.

»Ich werde etwas finden.«

»Dann warten wir«, sagte Kava.

»Wartet nicht um meinetwillen.«

»Ich warte nicht wegen dir.«

»Funf Tage, Asani.«

»Ich komme, wenn ich komme, Katze.«

»Funf Tage habe ich gewartet.«
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»Du hattest noch linger warten sollen.«

Der schwarze Leopard knurrte so laut, dass ich glaubte, er wiirde
sich zurtickverwandeln.

»Geh und begrab das Madchen, sagte Kava.

Der schwarze Leopard sah mich an. Ich glaube, erst jetzt bemerk-
te er mich Gberhaupt. Er schntffelte, wandte den Kopf ab und ver-
schwand wieder im Busch.

Kava antwortete auf eine Frage, ehe ich sie stellte.

»Er ist ganz wie alle anderen im Busch. Die Gotter haben ihn ge-
macht, doch sie vergessen, wen die Gotter zuerst gemacht haben.«

Doch diese Frage hatte ich nicht stellen wollen.

»Wann seid ihr euch begegnet?«

Kava sah noch immer dorthin, wo der Leopard im Busch ver-
schwunden war.

»Vor dem Zareba. Ich musste beweisen, dass der Junge ohne Mut-
ter es wert ist, zum Mann zu werden, oder ich musste als dieser Jun-
ge sterben. Er muss den Busch durchqueren, an den Gangatom-Krie-
gern vorbei ins offene Feld entschliipfen. Er darf nicht obne das Fell
einer grofien Katze zuriickkebren. Hore, was sich zugetragen hat. Ich
war im gelben Busch. Ich horte einen Ast brechen und einen Saug-
ling weinen, und ich sah den Leoparden einen Siugling beim Na-
cken halten. Mit seinen Zihnen hilt er ihn. Ich ziehe meinen Speer,
und er knurrt und ldsst den Saugling fallen. Ich denke, dass ich den
Saugling rette, aber der Saugling fangt an zu weinen und hort erst
wieder auf, als der Leopard ihn wieder mit den Zihnen aufnimmt.
Ich schleudere meinen Speer, ich verfehle ihn, er ist tiber mir, und als
ich blinzle, sehe ich plotzlich einen Mann, der drauf und dran ist,
mich zu schlagen. Er sagt: Du bist blof ein Junge. Du wirst den
Sdugling tragen. Und so trug ich ihn. Er tat das Fell eines toten Lo-
wen fur mich auf, und ich brachte es zum Hauptling.«

»Die Bestie sagt, du sollst das Mingi-Kind tragen, und du trigst es
einfach?«, fragte ich.
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»Was war ein Mingi? Ich wusste es erst, als wir zu ihr kamenx,
sagte Kava.

»Das ist nicht ... Wer ist sie?«

»Sie ist die, die wir hier treffen wollen.«

»Und seither stiehlst du dich gegen Ende jedes Mondes davon
und bringst dieser >sie< Mingi-Kinder? Deine Antwort zieht nur
neue Fragen nach sich.«

»Dann frag, was du wissen willst.«

Ich schwieg.

Wir warteten, bis der Leopard zuriickkehrte, in Gestalt eines Man-
nes, dessen Stirn sich geglittet hatte. Jetzt ging er hinter uns, mal in
so grofBer Entfernung, dass ich glaubte, er habe sich von uns getrennt,
dann wieder so nah, dass ich spiirte, wie er mich beschnupperte. Ich
roch an ihm die Blitter, durch die er gelaufen war, und die frische
Nisse des Taus, den toten Duft des Maddchens und den frischen Mo-
schus der Graberde unter seinen Nigeln. Die Sonne schickte sich
schon an unterzugehen.

Kava ist wie die meisten Manner; er hat zwei Gertiche. Einen,
wenn der Schweil} an seinem Riicken hinunterlduft und trocknet,
der Schweil} harter Arbeit. Und einen, der sich unter den Armen
verbirgt, zwischen den Beinen, zwischen den Hinterbacken, und
den riechst du, wenn du nah genug bist, um ihn mit den Lippen be-
rithren zu konnen. Der schwarze Leopard hatte nur den zweiten Ge-
ruch. Ich hatte so etwas noch nie gesehen, einen Mann, dessen Haar
schwarze Baumwolle war, an seinem Riicken und seinen Beinen, als
er an mir vorbeiging, um Kava den Saugling abzunehmen. Die Brust
zwei kleine Berge, die Hinterbacken grol}, die Beine dick. Er sah aus,
als wiirde er das Kind in seinen Armen erdriicken, leckte aber blof}
Staub von der Stirn des Sauglings. Nur Vogel sprachen. Da waren
wir, ein Mann weill wie der Mond, ein Leopard, der ein Mann war,
ein Mann und eine Frau so grof8 wie ein Strauch und ein Saugling,
der grofer war als sie beide. Finsternis breitete sich aus. Die kleine
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Frau hipfte von Kava zu dem Leoparden und setzte sich auf seinen
Arm, lachte mit dem Saugling.

Eine Stimme in mir sagte, sie seien irgendwie blutsverwandt und
ich sei der Fremde. Kava sagte niemandem, wer ich war.

Wir kamen an einen kleinen, wilden Bach. GroRe Felsen und Stei-
ne saumten die Ufer; Moos bedeckte sie wie ein Teppich. Der Bach
plapperte und sprithte Nebel in die Aste, Farne und Bambusstingel
hinauf. Der Leopard legte den Saugling auf einen Stein, kauerte sich
direkt ans Ufer und schlabberte Wasser. Kava fullte seine Wasser-
schlauche. Der kleine Mann spielte mit dem Saugling. Ich war tiber-
rascht, dass er wach war. Ich stellte mich neben den Leoparden,
doch er schenkte mir noch immer keine Beachtung. Kava stand et-
was abseits und hielt nach Fischen Ausschau.

»Wohin gehen wir?«, fragte ich.

»Ich habe es dir gesagt.«

»Dies ist nicht der Berg. Wir haben ihn schon vor einiger Zeit um-
rundet und sind dann bergab gegangen.«

»Wir werden in zwei Tagen ankommen.«

»Wo?«

Er ging in die Hocke, schopfte mit den Handen etwas Wasser und
trank es.

»Ich will zuriick, sagte ich.

»Es gibt kein Zurtick mehr, sagte er.

»Ich will zurtick.«

»Dann geh.«

»Was hast du mit dem Leoparden zu schaffen?«

Kava sah mich an und lachte. Ein Lachen, das sagte: Ich bin noch
nicht einmal ein Mann, aber du bereitest mir Mannerprobleme. Viel-
leicht erhob sich die Frau in mir. Vielleicht hitte ich meine eigene
Schwanzhaut packen und mit einem Felsbrocken abschlagen sollen.
Das hatte ich sagen sollen. Ich mochte den Leopardenmann nicht.
Ich kannte ihn nicht gut genug, um ihn nicht zu mégen, und mochte
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ihn dennoch nicht. Er roch wie die Arschritze eines alten Mannes.
Das hitte ich sagen sollen. Redet ihr, ohne zu sprechen? Kennt ihr
einander wie Brider? Schlafst du mit der Hand zwischen seinen Bei-
nen? Soll ich wach bleiben, bis der Mond dick ist und selbst die
Bestien der Nacht schlafen, um zu sehen, ob er zu dir kommt — oder
wirst du zum Leoparden gehen und dich auf ihn legen oder er sich
auf dich, oder ist er vielleicht wie einer von denen, die mein Vater in
der Stadt mochte, von denen, die Manner in den Mund nehmen?

Der Siugling hatte sich aufgesetzt und lachte tiber den kleinen
Mann und die kleine Frau, die Fratzen schnitten und wie Affen auf
und ab sprangen.

»Gib ihm einen Namen.«

Ich drehte mich um. Der Leopard.

»Er braucht einen Namen, sagte er.

»Ich kenne nicht einmal deinen Namen.«

»Ich brauche keinen. Wie hat dein Vater dich genannt?«

»Ich kenne meinen Vater nicht.«

»Selbst ich kenne meinen Vater. Er kimpfte gegen ein Krokodil
und eine Schlange und eine Hyzne, nur um sich selbst rasend zu
machen vor Mannerneid. Doch er jagte schneller hinter der Antilope
her als ein Gepard. Hast du das schon einmal getan? Mit deinen
spitzesten Zahnen fest zugebissen, sodass das warme Blut in deinen
Mund stromt und das Fleisch noch vor Leben pulsiert?«

»Nein.«

»Dann bist du wie Asani.«

»Mein Onkel und alle im Dorf nennen ihn Kava.«

»Ihr verbrennt die Nahrung, bevor ihr sie esst. Thr esst Asche.«

»Wirst du heute Nacht fortgehen?«

»Ich gehe, wenn mir danach ist. Wir schlafen heute Nacht hier.
Am Morgen bringen wir den Saugling in neue Lander. Ich werde
Nahrung finden, doch es wird nicht viel sein, nachdem all die Tiere
uns kommen horten.«
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Ich wusste, ich wiirde in jener Nacht wach bleiben. Ich sah Kava
und den Leoparden fortgehen; die Flammen loderten auf und raub-
ten mir die Sicht. Ich nahm mir vor, wach zu bleiben und sie zu be-
obachten. Und das tat ich. Ich ging so dicht an die Flammen heran,
dass ich mir beinahe die Brauen versengte. Ich ging zum Fluss, der
nun kalt genug war, um Knochen klappern zu lassen, und schiittete
mir Wasser ins Gesicht. Ich starrte durch die Finsternis, verfolgte die
weillen Punkte auf Kavas Haut. Ich ballte die Finger so fest zur
Faust, dass sich meine Nigel in die Handflache gruben. Was auch
immer die beiden taten, ich wiirde es sehen und schreien oder zi-
schen oder fluchen. Als der Leopard mich wach riittelte, sprang ich
auf, fassungslos dartiber, dass ich eingeschlafen war. Als ich mich
erhob, schiittete Kava Wasser auf das Feuer.

»Wir gehen, sagte der Leopard.

»Warum?«

»Wir gehen, sagte er und wandte sich von mir ab.

Er wurde zur Katze. Kava hiillte den Saugling in Tiicher und band
ihn dem Leoparden auf den Riicken. Er wartete nicht. Ich rieb mei-
ne Augen und offnete sie wieder. Der kleine Mann und die kleine
Frau waren wieder auf Kavas Schulter.

»Eine Eule hat zu mir gesprochen, sagte die kleine Frau. »Eines
Tages hinter dem Busch. Du riechst den Wind, heift es? Ist es nicht
so? Sie sagte, du hattest eine Nase.«

»Ich verstehe nicht.«

»Jemand folgt uns«, sagte sie.

»Wer?«

»Asani sagte, du hittest eine Nase.«

»Werr«

»Asani.«

»Nein, wer folgt uns?«

»Sie gehen bei Nacht und nicht bei Tag«, sagte Kava.

»Er sagte, ich hitte eine Nase?«
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»Er sagte, du wirst ein Fihrtensucher.«

Kava hatte sich schon in Bewegung gesetzt, als er sagte: Wir ge-
hen. Tiefer im Dunkel sprang Leopard mit dem Saugling auf dem
Ricken von Baum zu Baum. Kava rief mich zu sich.

»Wir mussen weiter«, sagte ef.

Um uns war alles dunkel, nachtblau, griin und grau; selbst am
Himmel standen kaum Sterne. Doch mit der Zeit bekam der Busch
Sinn. Baume waren Hinde, die aus der Erde drangen und krumme
Finger ausstreckten. Die zusammengerollte Schlange war ein Pfad.
Die flatternden Nachtschwingen gehorten Eulen, nicht Teufeln.

»Folg dem Leoparden, sagte Kava.

»Ich weil} nicht, wohin er gegangen ist«, sagte ich.

»Doch, das weildt du.«

Er strich mit der rechten Hand {iber meine Nase. Der Leopard
erwachte mitten in meinem Gesicht zum Leben. Ich nahm ihn und
seine Spur so deutlich im Busch wahr wie seine tibel riechende Haut.
Ich deutete darauf.

Leopard war nach rechts und dann fiinfzig Schritte abwirts ge-
gangen, hatte den Bach iiberquert, indem er von einem Baum zum
anderen gesprungen war, und sich dann nach Stiden gewandt. Er
war stehen geblieben und hatte an vier Baume gepisst, um die Ver-
folger zu verwirren. Ich wusste, dass ich die Nase hatte, wie Kava
sagte, aber ich hatte nicht gewusst, dass ich einem Geruch folgen
konnte. Selbst wenn der Leopard weit entfernt war, hatte ich ihn
noch immer unmittelbar vor der Nase. Und Kava und seine Gertiche
und die kleine Frau und die Rose, die sie in die Falten ihres Fleisches
rieb, und den Mann und den Nektar, den er trank, und die Kifer, die
er al}, zu viel Bitteres, wo er doch die Siile brauchte, und die Was-
serschlduche und das Wasser darin, das noch nach Biiffel roch, und
den Bach. Und mehr, mehr noch als das, und immer mehr, genug,
um mich in eine Art Irrsinn zu treiben.

»Atme alles aus«, sagte Kava.
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»Atme alles aus.«

»Atme alles aus.«

Ich atmete lange und langsam aus.

»Jetzt atme den Leoparden ein.«

Er berthrte meine Brust und rieb um mein Herz herum. Ich
winschte, ich hitte im Dunkel seine Augen sehen konnen.

»Atme den Leoparden ein.«

Und dann sah ich ihn wieder mit meiner Nase. Ich wusste, wohin
er ging. Und wer auch immer dem Leoparden Angst machte, machte
auch mir Angst. Ich deutete nach rechts.

»Wir gehen hier entlang«, sagte ich.

Wir rannten die ganze Nacht hindurch. Uber den Bach und die sich
dartiber beugenden Aste, wir rannten zwischen Biaumen mit michti-
gen Wurzeln hindurch, Wurzeln, die sich tiber die Erde erhoben und
in wirren Knaueln und Kringeln durch die Lande schlingelten. Kurz
vor der Morgendimmerung hielt ich eine fiir einen schlafenden Py-
thon. Die Baume waren grofler als fiinfzig einander auf den Schultern
stehende Minner, und sobald sich der Himmel veridnderte, wurden
die Blitter zu Vogeln und flogen davon. Wir kamen das Grasland hin-
auf, mit Gebuischen und Striauchern, die uns tiber die Knie reichten,
aber ohne Biaume. In einem tiefen Tal betraten wir Salzland mit wei-
Rer Erde, die uns blendete und unter unseren Fiilen knirschte, und
ohne Tiere, so weit man sehen konnte, was hiel3, dass unsere Verfolger
uns sehen konnten. Ich sagte nichts. Das Grasland erstreckte sich vom
Ende der Nacht bis zum Anbruch des Tages, wenn alles grau war. Der
Leopardengeruch vor uns war wie eine Linie oder eine Strafle. Zwei-
mal kamen wir ihm nah genug, um ihn zu sehen, auf allen vieren, den
Sdugling auf den Riicken gebunden. Einmal rannten drei Leoparden
neben ihm her und behelligten uns nicht. Wir kamen an Elefanten
und Lowen vorbei und erschreckten einige Zebras. Wir kamen durch
ein Dickicht aus Baumen mit wenigen Blattern, wie Baumskelette,
und ihr Flistern war lauter. Und noch immer rannten wir.



72 Ein Hund, eine Katze, ein Wolf und ein Fuchs

Der Morgen lugte hervor, als wollte er seine Meinung andern. Es
war der vierte Tag, seit Kava und ich aufgebrochen waren. Die kleine
Frau sagte, wer auch immer uns folge, schlafe bei Tage und jage in
der Nacht. Also liefen wir weiter. Nach einem Wald aus getoteten
Baumen wurde die Luft wieder nass und schwoll an, wiahrend sie
durch die Nase in die Brust stromte. Die Baume hatten wieder Blat-
ter, und die Blitter wurden dunkler, groler. Wir kamen an ein Feld
mit Baumen grofer als alles, was ich je auf der Welt gesehen hatte.
Mir wiren die Manner zum Zzhlen ausgegangen. Es waren nicht ein-
mal Biaume, sondern die gekrimmten Finger begrabener Riesen, die
aus der Erde ragten und mit Gras, Asten und griinem Moos bedeckt
waren. Riesenhafte Halme brachen aus der Erde hervor und streck-
ten sich zum Himmel, riesenhafte Halme kringelten sich auf der
Erde wie geoffnete Fauste. Ich ging an einem vorbei und war neben
ihm so klein wie eine Maus. Der Boden bestand aus Buckeln und
kleinen Erdhiigeln; nirgends war es eben. Uberall sah es aus, als wiir-
de gleich ein weiterer Riesenfinger durch die Erde stofRen, gefolgt
von einer Hand und einem Arm und einem griinen Mann hoher als
fiinfhundert Hauser. Griin und Griinbraun und Dunkelgriin und
ein Griin, das blau war, und ein Griin, das gelb war. Ein ganzer Wald
davon.

»Die Baume sind wahnsinnig geworden, sagte ich.

»Es ist nicht mehr weit«, sagte Kava.

Der Nebel spaltete das Licht in Blau, Griin, Gelb, Orange, Rot
und Purpur, wenngleich ich diese Farbe noch nicht kannte. Einhun-
dert Schritte oder einhundert und einen Schritt weiter unten neigten
sich die Baume alle in eine Richtung, verflochten sich beinahe inein-
ander. Stimme wuchsen nach Nord und Stid, nach Ost-West, schos-
sen hinauf, streckten sich herab, schraubten sich in- und auseinan-
der und dann wieder zu Boden, wie ein nattirlicher Kifig, der etwas
ein- oder aussperren soll. Kava sprang auf einen der Stamme, der
sich so weit herunterbeugte, dass er beinahe flach auf dem Boden
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lag. Der Ast war breit wie ein Pfad und schliipfrig von Tau auf dem
Moos. Wir gingen einen Stamm bis zum Ende entlang und sprangen
auf einen anderen hinunter, der sich darunter neigte, gingen wieder
hinauf und sprangen von Stamm zu Stamm, hoch hinauf, dann tief
hinunter, dann so oft im Kreis herum, dass ich erst beim dritten Mal
bemerkte, dass wir kopfiiber gingen, ohne zu fallen.

»Also ist es ein verwunschener Wald, sagte ich.

»Wenn du nicht den Mund haltst, ist es ein jahzorniger Wald,
sagte er.

Wir kamen an drei auf einem Ast stehenden Eulen vorbei, die der
kleinen Frau zunickten. Meine Beine brannten, als wir endlich zum
Himmel hindurchstiefen. Die Wolken waren diinn wie kalter Atem,
die Sonne gelb und hungrig. Vor uns trieb es auf dem Nebel. Wahr-
lich, es stand auf Asten, doch die Winde schlossen an den Stamm an,
und die gleichen Blumen und Moose wuchsen darauf. Ein im Baum
errichtetes Haus in den Farben der Berge. Ich vermochte nicht zu
sagen, ob sie es um die Aste herumgebaut hatten oder ob die Aste
darum herumgewachsen waren, um es zu schiitzen. Wahrlich, da wa-
ren drei Hauser, alle aus Holz und Lehm und mit Stroh gedeckt. Das
erste war klein wie eine Hiitte, nicht grofler als ein sechs Kopfe gro-
Rer Mann. Kinder rannten um es herum und krochen in das kleine
Loch auf der Vorderseite. Stufen wanden sich um das Haus und
fihrten zu dem dariiberliegenden. Nein, keine Stufen. Gerade Aste,
die scheinbar bereitwillig Stufen bildeten.

»Es ist ein verwunschener Waldx, sagte ich.

Die Aststufen fithrten zu einem zweiten, groleren Haus, mit einer
riesigen Offnung anstelle einer Tiir und einem Strohdach. Stufen ka-
men aus dem Dach und fithrten zu einem kleineren Haus ohne Off-
nungen, ohne Turen. Kinder gingen in dem zweiten Haus ein und
aus, lachten, schrien, weinten, machten Oh und Ah. Sie waren nackt
und schmutzig, mit Lehm bedeckt oder in zu grofle Gewinder ge-
hillt. Aus der Offnung des zweiten Hauses schaute der Leopard.
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Ein nackter kleiner Junge packte ihn am Schwanz, und er fuhr her-
um und fauchte und fuhr dem Jungen dann mit der Zunge tiber den
Kopf. Weitere Kinder kamen herausgerannt, um Kava zu begriifSen.
Sie fielen alle auf einmal Gber ihn her, packten ein Bein oder einen
Arm, eines kletterte sogar an seinem glitschigen Riicken hinauf. Er
lachte und kauerte sich auf den Boden, damit sie alle auf ihm herum-
laufen konnten. Ein Sdugling krabbelte tiber sein Gesicht und ver-
schmierte den weillen Lehm darauf. Ich glaube, das war das erste
Mal, dass ich sein Gesicht sah.

»An einen Ort wie diesen hat der Konig des Nordens diejenigen
seiner Frauen gebracht, die keine Jungen gebaren konnten, sagte er.
»All diese Kinder sind Mingi.«

»Das wirst du auch, wenn deine Mutter an die alten Brauche ge-
glaubt hitte«, sagte sie, ehe ich sie sah. Thre Stimme war laut und
rau, als hitte sie Sand in der Kehle. Einige Kinder rannten mit dem
Leoparden davon. Als Nichstes sah ich ihre Gewinder, Gewander,
wie ich sie seit der Stadt nicht gesehen hatte, gelb und mit einem
Muster aus griinen Schlangen und wallend, sodass die Schlangen le-
bendig aussahen. Sie kam die Stufen herunter und betrat den Raum,
der eigentlich eine Halle war, ein offener Bereich mit je einer Wand
vorne und hinten, wihrend die Seiten den Asten, den Blittern und
dem Himmelsnebel offen standen. Die Gewiander reichten gerade
bis zu den prallen Briisten, und ein Kleinkind, ein Junge, sog an der
linken. Durch das rot-gelbe Kopftuch sah ihr Kopf aus, als stiinde
er in Flammen. Sie wirkte alter, doch als sie niher kam, bot sich mir
ein Anblick, der mir noch mehr als einmal begegnen sollte, der An-
blick einer Frau, die nicht alt, sondern verharmt war. Der Junge sog
kraftig mit geschlossenen Augen. Sie packte mein Kinn und blickte
mir ins Gesicht, hob den Kopf und stierte mir in die Augen. Ich ver-
suchte, ihrem Blick standzuhalten, wich ihm aber schlief8lich aus. Sie
lachte und lief mich los, starrte mich jedoch weiter an. Perlen tiber
Perlen, ein Tal aus Halsketten bis zu den Brustwarzen hinab. Ein
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von einer durchstochenen Unterlippe herabbaumelnder Ring. Ein
zweireihiges Muster aus Punktnarben wand sich von ihrer linken
Wange tber die Stirn und die rechte Wange hinab. Ich kannte das
Zeichen.

»Du bist eine Gangatom, sagte ich.

»Und du weillt nicht, wer du bist«, sagte sie. Sie musterte mich
von den Fiilen bis hinauf zu den Haaren, die allmahlich wild wur-
den, doch nicht so wild wie die des Leoparden. Sie sah mich an, als
konnte ich Fragen beantworten, ohne den Mund zu 6ffnen.

»Aber was sollst du schon wissen, wenn du mit diesen beiden Jun-
gen herumlaufst?«

Sie lachelte. Die beiden spielten noch immer mit den Kindern.
Der Leopard hatte einen Saugling auf dem Riicken, und Kava gab
lustige Gerausche von sich, schnitt Fratzen und schielte ein Mad-
chen an, das weiler war als Flussschlamm.

»Du hast so jemanden noch nie gesehenx, sagte sie.

»Einen Albino? Noch nie.«

»Aber du kennst das Wort. Stadtwissen«, schnaubte sie.

»Habe ich den Gestank der Stadt an mir?«

»Wo du herkommst, ist ein ohne Farbe geborenes Kind ein Fluch
der Gotter. Krankheit kommt tiber die Sippe und Unfruchtbarkeit
tiber die Frauen. Wirf es besser der Hydne zum Frafl vor und bete
um ein neues Kind.«

»Ich komme von nirgendwoher. Krokodile auf der Jagd haben no-
blere Herzen als ihr Buschbewohner.«

»Und wo leben noble Herzen, Junge, in der Stadt?«

»Junge nennt mich mein Vater.«

»Mutter der Gotter, wir haben einen Mann unter uns.«

»Niemand tiberliasst ein Kind der Hydne oder dem Geier. Man
ruft den Kindersammler.«

»Und was tun eure Sammler in deiner geliebten Stadt mit ihnen?
Was fangen sie mit einem solchen Miadchen an?«, sagte sie und
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deutete auf das Madchen, das zu kichern anfing. »Erst senden sie
Botschaften, durch Vogel am Himmel und Trommeln auf der Erde,
vielleicht sogar mit Schriftzeichen auf Baumblittern oder Papier fur
die, die lesen konnen. Seht, sagen sie, wir haben ein Albino-Kind
gefangen. Wer sind diese Leute? Sprich, kleiner Junge. Kennst du
diese Leute?«

Ich nickte.

»Zauberer und Hiandler, die an Zauberer verkaufen. Fiir ein gan-
zes Kind kann euer Sammler einen guten Preis erzielen. Aber fur
wahren Reichtum versteigert er jeden Teil einzeln an den Meist-
bietenden. Den Kopf an die Sumpfhexe. Das rechte Bein an die
unfruchtbare Frau. Die Knochen, zu Staub gemahlen, damit der
Schwanz deines Grofivaters fiir mehrere Frauen hart bleibt. Die Fin-
ger fur Amulette, die Haare fiir das, was auch immer dir ein Hexen-
meister sagt. Eine gute Kindersammlerin kann mit den einzelnen
Korperteilen fiinfzig Mal mehr verdienen, als wenn sie einfach das
ganze Kind verkauft. Und mit dem Albino das Zweifache. Dein
Sammler schneidet den Siugling sogar selbst in Stiicke. Die Hexen
zahlen mehr, wenn sie wissen, dass der Sdaugling dabei noch eine Zeit
lang gelebt hat. Angstblut wiirzt ihre Trianke. Auf dass die edlen
Frauen in eurer Stadt ihre edlen Manner nicht an andere verlieren
und eure Maitressen nie die Kinder ihrer Herren empfangen. Das
machen sie in der Stadt, aus der du kommst, mit kleinen Madchen
wie ihr.«

»Woher weilst du, dass ich aus der Stadt komme?«

»Dein Geruch. Mit den Ku zu leben ist nicht genug, um ihn zu
verdecken.«

Sie lachte nicht, obwohl ich es erwartet hatte. Es war nicht an mir,
diese Stadt zu verteidigen. Diese Straflen und Hallen verursachten
mir nichts als Ubelkeit. Doch es gefiel mir nicht, dass sie sprach, als
hitte sie jahrelang auf einen Mann gewartet, den sie verspotten
konnte. Ich war es leid, dass Méanner und Frauen mir nur einmal
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ins Gesicht sahen und schon zu wissen meinten, aus welchem Holz
ich geschnitzt sei und dass es tiber dieses Holz nicht viel zu wissen
gebe.

»Warum hat Kava mich hierhergebracht?«

»Glaubst du, ich hitte ihm gesagt, er solle dich herbringen?«

»Diese Spielchen sind fiir kleine Jungen.«

»Dann geh, kleiner Junge.«

»Nur dass du ihm gesagt hast, er solle mich herbringen. Was willst
du, Hexer«

»Du nennst mich Hexe?«

»Hexe, Krauterweib, narbeniibersite Gangatom-Hiindin, such
dir aus, was dir gefallt.«

Sie lachelte rasch, um ihren finsteren Blick zu verbergen, doch ich
sah ihn.

»Du sorgst dich um nichts.«

»Und ein altes Krauterweib, an dessen milchloser Titte ein Junge
saugt, wird daran nichts andern.«

Das Licheln verschwand aus ihrem Gesicht. Thr verdrossener
Blick machte mich verwegener; ich verschrinkte die Arme. Gemocht
zu werden mag ich. Nicht gemocht zu werden liebe ich. Ekel sptire
ich. Abscheu kann ich mit der Hand umschliefen und zerquetschen.
Und Hass, in Hass kann ich tagelang leben. Doch wenn ich das tiber-
hebliche Lacheln der Gleichgtltigkeit auf einem Gesicht sehe, will
ich es herausschneiden. Kava und der Leopard horten beide auf zu
spielen und sahen uns an. Ich glaubte, sie wiirde den Saugling fallen
lassen, mir vielleicht sogar ins Gesicht schlagen. Aber sie hielt ihn
weiter an sich gedriickt, wihrend seine Augen noch immer geschlos-
sen waren und seine Lippen noch immer an ihrer Brustwarze sogen.
Sie lachelte und wandte sich ab, aber erst, als meine Augen sagten:
Auf diese Weise ist es besser, mit Einvernehmen zwischen uns. Du
kennst mich, aber ich kenne dich auch. Ich konnte alles riechen, was
es Uber dich zu wissen gibt, ehe du diese Stufen herunterkamst.
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»Vielleicht hast du mich hergebracht, um mich zu toten. Vielleicht
hast du nach mir geschickt, weil ich Ku bin und du Gangatom.«

»Du bist nichts«, sagte sie und ging zurtick nach oben.

Der Leopard lief an die Bodenkante und sprang in den Baum.
Kava sal} mit tibergeschlagenen Beinen auf dem Boden.

Sieben Tage hielt ich mich von der Frau fern, und sie hielt sich von
mir fern. Aber Kinder sind eben Kinder und werden nie etwas ande-
res sein. Ich fand weite Stoffe, die fiir Kinder gemacht waren, und
umbhiillte meine Taille damit. Wahrlich, es kam mir vor, als wire die
Stadt wieder in mir und es wire mir nicht gelungen, ein Buschbe-
wohner zu werden. Dann wieder verfluchte ich mich selbst und frag-
te mich, ob sich je ein Mann oder ein Junge so viele Gedanken tiber
seine Kleider gemacht hatte. In der fiinften Nacht sagte ich mir, es
gehe nicht darum, ob ich angezogen sei oder nicht, sondern darum,
was ich tun oder nicht tun wolle. In der siebten Nacht erzahlte mir
Kava von den Mingi. Er deutete auf ein Kind nach dem anderen und
erzahlte mir, warum ihre Eltern beschlossen hatten, sie zu toten oder
auszusetzen und dem Tod zu iiberlassen. Diese hier hatten Gliick
gehabt, dass man sie nur ausgesetzt und spiter gefunden hatte.
Manchmal verlangten die Altesten von den Eltern, sich zu vergewis-
sern, dass das Kind tot sei, und dann ertrankten sie es im Fluss. Das
erzahlte er, auf dem Boden des mittleren Hauses sitzend, wihrend
die Kinder auf Matten und Fellen einschliefen. Er deutete auf das
weillhautige Madchen.

»Sie tragt die Farbe der Damonen. Mingi.«

Ein Junge mit einem grofen Kopf versuchte, ein Glithwiirmchen
zu fassen zu bekommen.

»Seine oberen Zihne wuchsen vor den unteren. Mingi.«

Ein anderer Junge schlief bereits, streckte dabei aber immer wie-
der die rechte Hand aus und griff in die Luft.

»Sein Zwilling verhungerte, ehe wir sie beide retten konnten.
Mingi.«



DREI 19

Ein lahmes Madchen hupfte zu ihrem Platz auf dem Boden; ihr
linker Ful} stand in einem absonderlichen Winkel ab.

»Mingi.«

Kava machte eine ausladende Handbewegung, ohne auf ein be-
stimmtes Kind zu zeigen.

»Und manche wurden unverheirateten Frauen geboren. Nimm
das Mingi fort, und du nimmst die Schande fort. Und kannst immer
noch einen Mann mit sieben Kiihen heiraten.«

Ich betrachtete die Kinder, die zum groften Teil schliefen. Der
Wind lief$ nach, und die Blatter schaukelten sanft. Ich wusste nicht,
wie viel Mond die Finsternis verschlungen hatte, aber sein Licht
schien hell genug, um Kavas Augen sehen zu konnen.

»Was wird aus den Fliichen?«

»Was?«

»Diese Kinder sind alle verflucht. Wenn ihr sie hierbehaltet, be-
haltet ihr Fliiche uber Fliiche. Ist die Frau eine Hexe? Versteht sie
sich darauf, Fliiche aufzuheben, Fliiche, die aus dem Mutterleib
kommen? Oder versammelt sie sie blof§ hier?«

Ich kann den Ausdruck auf seinem Gesicht nicht beschreiben.
Aber so hatte mich mein Grofvater die ganze Zeit angesehen, und
den ganzen Tag, an dem Tag, als ich fortging.

»Ein Narr zu sein ist auch ein Fluch, sagte er.
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ava und Leopard retteten seit zehn und neun Monden
Mingi-Kinder.
Der Leopard schlief nicht auf dem Boden des Hauses,
nicht einmal als Mann. Jeden Abend kletterte er den Baum
ein Stiick hoher hinauf und schlief zwischen zwei Asten ein. Im
Schlaf wurde er irgendwann zum Mann — ich habe es gesehen —,
ohne herunterzufallen. Doch es gab Nichte, da ging er auf Nah-
rungssuche weit fort. Eines Nachts war Vollmond — achtundzwanzig
Tage nachdem ich die Ku verlassen hatte. Ich wartete, bis der Leo-
pard lange fort war, und folgte seinem Geruch. Ich kroch iiber Aste,
die sich in Richtung Norden wanden, rollte Aste hinunter, die sich in
Richtung Stiden wanden, und rannte tiber Aste, die sich flach wie
eine Straf8e von Osten nach Westen erstreckten.

Als ich ihn fand, hatte er sie gerade mit den Zihnen zwischen den
Asten heraufgezogen, und sein Kopf hatte noch nie so kraftvoll aus-
gesehen. Die Antilope, die er erlegt hatte und noch immer gepackt
hielt. Die Luft war schwer von frischer Beute. Er biss in die Wurzel
des linken Beins und riss es ab, um an das weichere Bauchfleisch
heranzukommen. Blut spritzte auf seine Nase. Der Leopard biss
noch mehr Fleisch ab, kaute und verschlang es rasch, wie ein Kroko-
dil. Beinahe entglitt der Kadaver seinem Griff, als er mich sah, und
wir starrten einander so lange an, dass ich schon glaubte, es sei viel-
leicht ein anderer Leopard. Seine Zahne rissen rotes Fleisch ab, doch
seine Augen blieben auf mich geheftet.

Die Hexe ging nachts in die obere Hiitte, das Haus ohne Tiiren.
Ich war mir sicher, dass sie durch eine Dachluke hineingelangte, und
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wollte es mir selbst ansehen. Die Ddmmerung zog auf. Kava lag ir-
gendwo unter einem Haufen schlafender Kinder, selbst schlafend.
Der Leopard machte sich auf, um zu verspeisen, was von der Antilo-
pe Ubrig war. Der Nebel wurde dichter, und ich sah die Stufen unter
meinen Fiflen nicht.

»Das wird mit dir passieren«, sagte eine Stimme, die ich noch nie
gehort hatte. Ein kleines Madchen.

Ich sprang auf, doch es stand niemand vor oder hinter mir.

»Du kannst ruhig heraufkommenc, sagte eine andere Stimme. Die
Frau.

»Du hast keine Tur«, sagte ich.

»Du hast keine Augen, sagte sie.

Ich schloss die Augen und offnete sie wieder, doch die Wand war
noch immer die Wand.

»Geh, sagte sie.

»Aber da ist keine ...«

»Geh.«

Ich wusste, dass ich gegen die Wand prallen wiirde, und ich wiirde
sie verfluchen und den Sdugling, der wahrscheinlich noch immer an
ihrer Brust hing, denn vielleicht war er gar kein Sdugling, sondern
ein blutsaugender Obayifo, aus dessen Achselhohlen und Arschloch
Licht stromte. Mit geschlossenen Augen ging ich voran. Zwei Schrit-
te, drei Schritte, vier, und meine Stirn stie} gegen keine Wand. Als
ich die Augen offnete, befanden sich meine Fiille schon in dem
Raum. Er war viel grofer, als ich gedacht hatte, doch kleiner als die
Hiitte darunter. In den holzernen Boden waren tiberall Zeichen, Be-
schworungsformeln, Bannspriiche, Fliiche eingeritzt; nun wusste ich
es.

»Eine Hexex, sagte ich.

»Ich bin Sangoma.«

»Das klingt nach einer Hexe.«

»Kennst du viele Hexen?«, fragte sie.
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»Ich weil}, dass du wie eine Hexe riechst.«

»Kuyi re nize sasayi.«

»Ich bin kein Waisenkind.«

»Aber du lebst das schwere Leben eines Jungen, den niemand ha-
ben will. Wie man hort, ist dein Vater gestorben, und deine Mutter
ist fur dich gestorben. Wozu macht dich das? Und was deinen GroR3-
vater angeht ...«

»Ich schwore bei Gott.«

»Bei welchem?«

»Ich bin das Wortgefecht leid.«

»Du fihrst es wie ein Junge. Du bist seit mehr als einem Mond
hier. Was hast du in dieser Zeit gelernt?«

Ich lief Stille einkehren. Sie hatte sich noch nicht gezeigt. Sie war
in meinem Kopf, das wusste ich. Die ganze Zeit tiber war die Hexe
weit fort und warf ihre Stimme auf mich. Vielleicht hatte sich der
Leopard endlich zum Herzen der Antilope hindurchgefressen und
es ihr versprochen. Vielleicht auch die Leber.

Etwas stiel} sanft gegen meinen Kopf, und jemand kicherte. Ein
kleines Kiigelchen flog gegen meine Hand und prallte ab, aber ich
horte es nicht auf dem Boden aufkommen. Ein zweites traf meinen
Arm, prallte ebenfalls ab und flog gerauschlos hoch in die Luft. Zu
hoch. Ich sah nichts auf dem Boden liegen. Ich fing das dritte, als es
gerade meinen rechten Arm traf. Das Kind kicherte wieder. Ich off-
nete die Hand, und ein kleiner Klumpen Ziegenmist hiipfte heraus,
sprang in die Luft und kam nicht wieder herunter. Ich schaute nach
oben.

Die Lehmdecke glianzte vor Grafit. Die Frau hing von der Decke.
Nein, sie stand darauf. Nein, sie war daran befestigt und blickte auf
mich herab. Doch ihr Gewand bewegte sich trotz des sanften Win-
des nicht. Das Kleid bedeckte ihre Briiste. Wahrlich, sie stand so auf
der Decke, wie ich dort auf dem Boden stand. Und die Kinder, all
die Kinder lagen auf der Decke. Standen auf der Decke. Jagten
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einander auf und ab, hin und her, zischten und schrien, sprangen
und landeten doch wieder auf der Decke.

Und was fur Kinder waren das? Zwei Jungen, Zwillinge, jeder mit
einem eigenen Kopf, einer eigenen Hand und einem eigenen Bein,
doch an den Flanken verbunden und mit einem gemeinsamen Bauch.
Ein kleines Madchen aus blauem Rauch wurde von einem Jungen
gejagt, der einen Leib hatte so groff und rund wie eine Kugel, aber
keine Beine. Ein weiterer Junge mit einem kleinen glanzenden Kopf
und Haaren, die sich zu kleinen Punkten kringelten, und einem klei-
nen Korper, doch Beinen so lang wie eine Giraffe. Und noch ein
Junge, weill wie das Madchen vom Tag zuvor, doch mit Augen so
groly und blau wie Beeren. Und ein Madchen mit dem Gesicht eines
Jungen hinter dem linken Ohr. Und drei oder vier Kinder, die wie
die Kinder einer jeden Mutter aussahen, aber kopfuber auf der De-
cke standen und mich ansahen.

Die Hexe kam auf mich zu. Ich hatte die Oberseite ihres Kopfes
beriihren konnen.

»Vielleicht stehen wir auf dem Boden und du auf der Deckex,
sagte sie.

Sobald sie es gesagt hatte, loste ich mich vom Boden und streckte
rasch die Hiande aus, ehe mein Kopf auf der Decke aufschlug. Mich
schwindelte. Das Rauchkind erschien vor mir, war jedoch nicht
angstlich oder tiberrascht. Es blieb keine Zeit fiir diesen Gedanken,
und doch dachte ich, dass ein Geisterkind zuallererst ein Kind war.
Meine Hand ging durch das Madchen hindurch und wirbelte etwas
von seinem Rauch durcheinander. Es verzog das Gesicht und lief
durch die Luft davon. Die miteinander verbundenen Zwillinge er-
hoben sich vom Boden und kamen zu mir heriibergelaufen. Spiel mit
uns, sagten sie, doch ich sagte nichts. Sie standen da und sahen mich
an, beide mit einem einzigen gestreiften Lendenschurz bedeckt. Das
rechte Kind trug eine blaue Halskette, das linke eine griine. Der Jun-
ge mit den langen Beinen beugte sich iiber mich, ohne die Beine zu
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strecken, die in weiten, wallenden Hosen steckten, wie mein Vater
sie getragen hatte, von jener Farbe, die ich nicht kannte. Wie Rot in
tiefer Nacht. Purpur, sagte sie. Der langbeinige Junge sprach mit
den Zwillingen in einer Zunge, die ich nicht kannte. Alle drei lach-
ten, bis die Hexe sie fortscheuchte. Ich wusste, wer diese Kinder
waren, und das sagte ich ihr auch. Sie waren Mingi in voller Bliite
ihres Fluches.

»Warst du schon einmal im Palast der Weisheit?«, sagte sie, einen
Arm an ihrer Seite, den anderen um ein Kind gelegt, das kein Ver-
langen nach ihrer Brustwarze hatte. Ich kam jeden Tag an diesem
Palast vorbei und war mehr als einmal hineingegangen. Seine Tore
standen stets offen, um zu zeigen, dass die Weisheit fiir alle da war,
aber fiir seine Lehren war ich noch zu jung. Doch ich sagte: »Wo ist
dieser Palast?«

»Wo der Palast ist? In der Stadt, aus der du fortgerannt bist, Jun-
ge. Die Schiiler sinnen tiber die wahre Natur der Welt nach, nicht
iber die Torheit alter Manner. Der Palast, wo sie Leitern bauen, um
die Sterne zu erreichen, und Kiinste schaffen, die nichts mit Tugend
oder Siinde zu tun haben.«

»Einen solchen Palast gibt es nicht.«

»Selbst Frauen gehen dorthin, um die Weisheit der Meister zu
studieren.«

»Dann gibt es, so wahr es die Gotter gibt, keinen solchen Ort.«

»Ein Jammer. Ein einziger Tag der Weisheit wiirde euch lehren,
dass ein Kind keinen Fluch auf sich trigt, nicht einmal eines, dessen
Geist geboren ist, um zu sterben und wiedergeboren zu werden. Der
Fluch kommt aus dem Mund der Hexe.«

»Bist du eine Hexe?«

»Fiirchtest du dich vor Hexen?«

»Nein.«

»Vor deinen iiblen Liigen solltest du dich fiirchten. Welche Frau
willst du mit einem so schliipfrigen Mundwerk entkleiden?«
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Sie betrachtete mich sehr lange.

»Warum habe ich es nicht schon eher bemerkt? Der Anblick der
Shoga-Jungen macht meine Augen blind.«

»Meine Ohren sind die Worte von Hexen leid.«

»Sie sollten deine Narrheit leid sein.«

Ich machte einen Schritt auf sie zu, und die Kinder hielten inne
und starren mich bose an. Keines lichelte mehr.

»Die Kinder konnen nichts dafiir, wie sie geboren werden, sie ha-
ben keine Wahl. Wer sich aber entscheidet, ein Narr zu sein ...«

Die Kinder wurden wieder zu Kindern, doch ich horte die Frau
Uber ihr lirmendes Spiel hinweg.

»Wire ich eine Hexe, wire ich als ein hiibscher Knabe zu dir ge-
kommen, denn das ist der Weg in dein Inneres, nicht wahr? Ware ich
eine Hexe, wiirde ich einen Tokoloshe beschworen, ihn glauben ma-
chen, du seist ein Miadchen, und ihn dich Nacht fiir Nacht in un-
sichtbarer Gestalt schianden lassen. Wire ich eine Hexe, wire jedes
einzelne dieser Kinder schon lange tot, in Stiicke geschnitten und
auf dem Malangika-Hexenmarkt verkauft. Ich bin keine Hexe, du
Narr. Ich tote Hexen.«

Drei Nachte nach dem ersten Mond wurde ich von einem Sturm
in der Hiitte geweckt. Doch es fiel kein Regen, und der Wind fegte
von einer Seite des Zimmers zur anderen, warf Kriige und Wasser-
schiisseln um, riittelte an Regalen, peitschte durch Sorghum-Mehl
und riss einige der Kinder aus dem Schlaf. Auf dem Teppich wurde
das Rauchmadchen aus seiner eigenen Gestalt geschiittelt. Es stohn-
te; sein Gesicht war fest wie Haut, dann Idste es sich in Rauch auf,
drohte zu verschwinden. Aus dem Gesicht sprang ein anderes Ge-
sicht hervor, das ganz Rauch war, mit schreckerfiillten Augen und
einem schreienden Mund; es schiittelte und verzog sich, als wollte
sich das Madchen aus sich selbst herauszwingen.

»Teufel plagen ihren Schlaf«, sagte Sangoma und lief zu dem
Rauchmadchen.
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Zweimal packte die Sangoma ihre Wangen, doch beide Male wur-
de die Haut zu Rauch. Wieder schrie sie, doch diesmal horten wir es.
Weitere Kinder erwachten. Sangoma versuchte noch immer, ihre
Wange zu packen, und schrie, sie solle aufwachen. Sie fing an, das
Madchen zu ohrfeigen, in der Hoffnung, es werde lange genug von
Rauch zu Haut werden. Thre Hand schlug auf die linke Wange der
Kleinen, die erwachte und zu schreien begann. Sie rannte sogleich zu
mir und sprang auf meine Brust und hitte mich umgeworfen, wiare
sie nur einen Hauch schwerer als Luft gewesen. Ich tatschelte ihren
Ricken, und meine Hand ging geradewegs durch sie hindurch, also
tatschelte ich sie nochmals, sanfter diesmal. Manchmal war sie fest
genug, um die Bertihrung zu spiiren. Manchmal fiihlte ich ihre klei-
nen Hinde meinen Hals umschlingen.

Die Sangoma nickte dem Giraffenjungen zu, der ebenfalls wach
war, und er stieg tiber die schlafenden Kinder hinweg, um zur Wand
zu gelangen, wo sie etwas mit einem weillen Tuch verhullt hatte. Er
nahm es, sie driickte mir eine Fackel in die Hand, und wir gingen alle
nach draullen. Das Midchen schlief, die Arme nach wie vor um mei-
nen Hals gelegt. Drauflen war es noch stockfinster. Der Giraffenjun-
ge stellte die Figur auf den Boden und zog das Tuch fort.

Er stand da und sah uns an wie ein Kind. Aus dem hartesten Holz
geschnitzt und in bronzefarbenen Stoff gehiillt. Er hatte eine Kauri-
schnecke in seinem dritten Auge, aus dem Riicken ragten Federn,
und in Hals, Schultern und Brust waren zehn mal zehn Nigel ge-
schlagen.

»Ein Nkisi?«, fragte ich.

»Wo hast du schon einen gesehen, sagte die Sangoma, nicht im
Ton einer Frage.

»Im Baum des Hexers. Er hat mir gesagt, was das ist.«

»Dies ist der Nkisi Nkondi. Er spiirt das Bose auf und bestraft
es. Die Machte des Jenseits werden von ihm statt von mir angezo-
gen; anderenfalls wiirde ich den Verstand verlieren und mich wie
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eine Hexe mit Teufeln verbiinden. In seinem Kopf und Bauch ist
Medizin.«

»Das Madchen? Es hatte blof§ einen Albtraum, sagte ich.

»Ja. Und ich habe eine Botschaft fir den Alb.«

Sie nickte dem Giraffenjungen zu, und er zog einen Nagel heraus,
der in die Erde getrieben worden war. Er nahm einen Hammer und
schlug ihn dem Nkisi in die Brust.

»Mimi naomba nguvu. Mimi naomba nguvu. Mimi naomba ngu-
vu. Mimi naomba nguvu. Kurudi zawadi mara kumi.«

»Was hast du getan?«, fragte ich.

Der Giraffenjunge bedeckte den Nkisi, doch wir liefen ihn drau-
Ren stehen. Ich umfasste das Madchen, um es abzusetzen, und es
fihlte sich ganz fest an. Die Sangoma sah mich an.

»Weillt du, warum niemand diesen Ort angreift? Weil niemand
ihn sehen kann. Er ist wie giftiger Dampf. Die Schiiler des Bosen
wissen, dass es einen Ort der Mingi gibt. Aber sie wissen nicht, wo er
sich befindet. Das heift jedoch nicht, dass sie keine Magie durch die
Luft schicken konnen.«

»Was hast du getan?«

»Ich habe dem Schenkenden sein Geschenk zuriickgegeben.
Zehnfach.«

Von da an erwachte ich in blauem Rauch, die Kleine auf meinem
Bauch ausgestreckt, an meinen Knien zu meinen Zehen hinabrut-
schend, auf meinem Kopf sitzend. Sie liebte es, auf meinem Kopf zu
sitzen, wahrend ich zu gehen versuchte.

»Du verdeckst mir die Sicht«, sagte ich dann.

Doch sie kicherte nur, und es klang wie eine Brise zwischen den
Blattern. Anfangs war ich verirgert, dann nicht mehr, und dann fand
ich mich schlicht damit ab, dass beinahe unentwegt eine blaue
Rauchwolke auf meinem Kopf oder meinen Schultern sal.

Einmal gingen das Rauchmadchen und ich mit dem Giraffenjun-
gen in den Wald hinaus. Wir gingen so lange, dass ich nicht merkte,
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dass wir nicht mehr im Baum waren. In Wahrheit folgte ich dem
Jungen.

»Wohin gehst du?«, fragte ich.

»Ich suche nach der Blumex, sagte er.

»Hier sind tiberall Blumen.«

»Ich suche nach der Blumex, sagte er und begann zu hiipfen.

»Ein Hiipfer von dir ist fir uns ein Sprung. Zigle dich, Kind.«

Der Junge schlurfte voran, doch ich musste noch immer ziigig ge-
hen.

»Wie lange lebst du schon bei der Sangoma?«, fragte ich.

»Nicht lange, glaube ich. Friher habe ich die Tage gezihlt, aber es
sind so viele, sagte er.

»Gewiss. Die meisten Mingi werden nur wenige Tage nach ihrer
Geburt getotet oder sofort, nachdem ihnen der erste Zahn wichst.«

»Sie sagte, du wiirdest das wissen wollen.«

»Wer, Sangomar«

»Sie sagte: Er wird wissen wollen, wie du ein Mingi und dabei so
alt sein kannst.«

»Und was ist deine Antwort?«

Er setzte sich ins Gras. Ich ging in die Hocke, und das Rauchmad-
chen trippelte von meinem Kopf herunter wie eine Ratte.

»Dort ist sie. Dort ist meine Blume.«

Er hob ein kleines gelbes Ding auf, das in etwa die Grole eines
Auges hatte.

»Sangoma hat mich vor einer Hexe gerettet.«

»Einer Hexe? Warum hat die Hexe dich nicht als Siugling geto-
tet?«

»Sangoma sagt, viele wollen meine Beine fiir ihre dunklen Kiinste
kaufen. Und das Bein eines Jungen ist grofler als das eines Sdug-
lings.«

»Gewiss.«

»Hat dein Vater dich verkauft?«, fragte er.






