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Uber dieses Buch

Die Opernsingerin Ella Herbst hat alles im Griff: ihre Karriere,
ihre zwei Kinder, ihren Mann Felix. Bis ihr GroBvater plotzlich
Betreuung braucht und Ella unfreiwillig eine Schaffenspause ein-
legen muss. Und tatsdchlich geht von diesem Moment an alles
schief. Die sehr viel jiingere Russin Krasnenko {ibernimmt Ellas
Rolle auf der Biihne - und wird gefeiert. Felix ist bedenklich oft
geschéftlich unterwegs und trostet Ella mit einem halbherzigen
»Das wird schon wieders. Ella glaubt ihm. Auch dann noch, als sie
feststellt, dass kein einziger Cent mehr auf den Konten ist. Erst als
der Gerichtsvollzieher ihr gesamtes Hab und Gut konfisziert, weif3
Ella, dass ihre Existenz auf dem Spiel steht. Endlich siegt ihr
Lebensmut, und sie nimmt mit Herz und Verstand ihr Leben selbst
in die Hand.

»Ein Feuerwerk an Witz und eine spritzige Geschichte.«
Niirnberger Zeitung

»Temporeich und voller lebendiger Dialoge. Ein unbeschwerter
und leichter Roman.« SWR

Uber die Autorin
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Fiir meinen Mann






»Nebenan ist ein Anruf fiir Sie.«

»Nicht jetzt, Menschenskind !«

»Es ist Ihr GroBvater!«

»Mein ... GroBvater? - Jetzt?«

»Tut mir leid. Er sagte, es sei dringend.«

Zitternd begebe ich mich in den Probensaal, wo der Horer auf

dem Tisch liegt.

»GroBvater?«

nJa.«

»Hallo! Wie geht es dir?«

»Schlecht.«

»GroBvater, ich habe gleich Premiere, kann sich Frau Biar um

dich kiimmern?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

Schweigen.

Angespannt presse ich den Horer ans Ohr.

»GroBvater? Ich hor dich ganz schlecht, hier ist so ein Larm, ich

bin im Festspielhaus, und eigentlich diirfen wir so kurz vor dem

Auftritt keine Anrufe mehr entgegennehmen ... Also warum geht
es dir schlecht?«

Schweigen. Dann, in Verbindung mit einem Seufzer: »Frau Bér

ist wohl tot.«

»Wie, Frau Bér ist wohl tot? Ich meine, ist das eine vage Ver-

mutung, oder ist sie tot im Sinne von tot?«

Seufzen. Dann: »Sie bewegt sich nicht mehr.«
Okay. Keine Panik. Keine Panik. Das kriegen wir hin. Sie schléft



vielleicht nur. Ich meine, so eine Haushélterin muss sich ja auch
mal ausruhen. Besonders wenn sie einen so schwierigen Pflegefall
wie meinen GroBvater hat. Seit fiinf Jahren ist Frau Bir rund um
die Uhr fir ihn da. Und sie ist ja auch nicht mehr die Jiingste. Ich
hole tief Luft:

»Wo ... ist sie denn?«

»Auf dem Sofa.«

»Na also. GroBviterchen!« Ich lache erleichtert auf. »Die macht
ein Schlifchen!«

»Nein.«

»Nein? Sie macht ... kein ... Was macht sie denn?«

»Sie atmet nicht.«

»Seit wann?!« Mir bricht der Schweif} aus.

»Seit heute Morgen.«

»Seit heute Morgen sitzt sie auf dem Sofa und atmet nicht?«

»Nein.«

Also fiir Eingeweihte ist die Sache klar. Leute, die stunden-
lang auf dem Sofa sitzen und dabei nicht atmen, sind in der Re-
gel tot.

Und da GroBvater nur noch mich hat, weil meine Eltern vor
vielen Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen sind
und GroBmutter auch schon lange im Nirwana weilt, hat GroBva-
ter mich angerufen.

Aber ich will das nicht wahrhaben. Nicht hier und nicht jetzt.

In drei Stunden kann die meinetwegen tot sein, aber nicht vor
der Carmen-Premiere. Nicht vor meinem groBen Auftritt!

Ein letzter Hoffnungsschimmer keimt in mir auf.

»GroBvater? Riittel sie doch mal.«

Ist das ein guter Vorschlag? Wenn sie wirklich tot ist, kippt sie
jetzt womdglich kopfiiber auf den Glastisch.

Es kommt jetzt nur darauf an, ruhig weiterzuatmen. Ich nestle
den Horer aus der schwarzlockigen Zigeunerinnenperiicke, die mir
die Maskenbildnerin gerade mit viel Geduld und Spucke aufge-



setzt hat, und reile mir den klappernden Riesenohrring wieder ab.
Man versteht ja sein eigenes Wort nicht mehr.

»So, GroBvater. Jetzt noch mal von vorn. Du sagst also, sie be-
wegt sich nicht mehr.«

Die Tiir fliegt auf und Dutzende von geschminkten und ver-
kleideten Darstellern sowie Musikern im Frack stromen aufgeregt
in den Saal. Um mich herum setzt freudiges Gefiedel und Geflote
ein. Premierenfieber. Normalerweise liebe ich das. Dieser Adrena-
linschub. Aber doch nicht jetzt, Leute! Ruhe doch mal!

Ich presse den Horer ans Ohr.

»GroBvater? Bist du noch da?«

Am anderen Ende der Leitung entsteht eine lange Pause.

»GroBvater?« Meine Stimme klingt leider hysterisch statt ton-
rein.

»Ja.«

»Ist sie ... wirklich und unmissverstindlich ... tot?«

Schweigen. Ich werde wahnsinnig.

Ich presse den Horer an mein Ohr, bis er sich beinahe daran fest-
saugt.

»GroBvater?! Bist du noch dran?«

Pause, dann: »Ja.«

»Aha.« O Gott, bitte. Bitte alles, aber nicht das.

Mein Herz rast und himmert, der kalte SchweiB steht mir auf
der Stirn. Die gepuderten Periicken um mich herum bewegen sich
wie in Zeitlupe, die staubigen Kostiime, die Schminke, die Kolle-
gen. Das geschiftige Gewusel, das Lampenfieber, die letzten Klan-
ge von den sich einspielenden Orchestermitgliedern.

Neben mir blést einer riicksichtslos in sein Fagott, als ob ich
hier nur zum SpaB telefonieren wiirde. Und der Don Escamillo
schmettert keine zwei Meter neben mir: »Auf in den Kampf, Tore-
heheherooo!« Die Kinder vom Chor toben aufgeregt durcheinan-
der, der Chordirektor klatscht in die Hiande, der Inspizient mustert
mich besorgt.



»Frau Bir ist ... also wirklich und unmissverstéindlich ... tot?«,
briille ich in den Krach hinein. Als wenn sie davon wieder leben-
dig wiirde.

»Jag, kommt es ganz leise und kraftlos aus dem Horer.

Ich atme so tief ich kann in meinen bebenden und himmernden
Brustkorb.

Wilde Stiche durchzucken meine Schldfen, Adrenalin schieBt
mir bis in die FuBspitzen.

Frau Bir.

Aber das kann doch gar nicht sein. Wir haben doch erst gestern
telefoniert, sie hat mir noch Toi, toi, toi gewiinscht fiir meine Pre-
miere und sagte, sie wiirde sich die Ubertragung im Fernsehen
ansehen.

Opas geliebte alte treue Frau Bar kann doch nicht einfach ...

Obwohl, ihr Herz hatte schon haufig verriickt gespielt ...

Sie wollte nur noch den GroBvater iiberleben, hat sie immer
gesagt.

Ja, ohne Frau Bir ist mein GroBvater ...

Hilflos. Aufgeschmissen.

Ich weiB3 nicht, ob ich es schon erwihnt habe: Mein GroBvater
sitzt im Rollstuhl!

Sie kann doch nicht einfach so sterben! Ich meine, doch nicht
Jjetzt! Nicht in diesem Moment!

»Orchester, bitte auf die Pldtze! Die Vorstellung beginnt in fiinf-
zehn Minuten !«

Die Stimme des Inspizienten erreicht mich wie durch eine dicke
Wattewolke.

Ich presse das Telefon ans Ohr und fahre mir mit der anderen
Hand wie wild durch die lange schwarze Periicke, unter der mir so
unertraglich heifl geworden ist.

Okay. Ruhe bewahren. Keine Panik. Mir fallt schon was ein. In
flinfzehn Minuten kann man viel organisieren. Das haben wir
gleich.

10



AuBerdem fangen sie ohne mich nicht an. Hahaha, das nenn
ich Galgenhumor.

»GroBvater?! Wer ist denn jetzt bei dir? !«

Ich meine, auBer der toten Frau Bar?, denke ich. Mich friert,
und alle Harchen auf meiner Haut stehen senkrecht.

Lange Pause.

»Niemand.«

Aha, niemand also.

Okay. Das muss ich jetzt mal kurz iiberdenken.

Zwischen uns liegen siebenhundert Kilometer, aber ich werde
das jetzt hier regeln. Es ist ja nicht so, dass ich keine Erfahrung im
Improvisieren habe, als um die Welt reisende Opernsdngerin und
geschiedene Mutter von zwei Kindern.

»GroBvater, warte, das haben wir gleich. Ich lass mir was ein-
fallen!«

Ich schaffe das. Ich bin eine starke Frau.

»Was ist denn mit den Renners von nebenan?«, frage ich so
sachlich wie moglich. Okay, ich weil3, dass Renners und mein
GroBvater seit dreiig Jahren nicht mehr miteinander reden, aber
es gibt Situationen, in denen kann man ja mal eine Ausnahme
machen.

Langes Schweigen.

»Hallo, GroBvater? !« Mein Gott, was briillen die hier alle so!

Wenn dieses verdammte Telefon nicht fest installiert wére,
konnte ich es mit in meine Garderobe nehmen, aber hier sind wir
im Chorsaal!

»Die sind im Urlaub.«

»Und die anderen Nachbarn? Hermanns?!« Ich werde langsam
hysterisch.

»Die sind auf den Festspielen.«

Ich mochte weinen. Die Hermanns, die den Schliissel zum Rei-
henhaus meines GroBvaters in Oer-Erkenschwick haben, sitzen
jetzt hier im Festspielhaus und scharren mit den FiiBen, weil sie
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mich sehen wollen, Ella Herbst, das einstige Madchen von neben-
an, das es zur erfolgreichen Siangerin gebracht hat. O Gott, denke
ich. Bitte, Gott. Vorhang. Ende des ersten Aktes. Pause.

Irgendwas. Denk dir was aus. Du fiihrst doch sonst immer so
genial Regie. Fast vollig pannenfrei. Also, Pannen gab es schon
viele, aber doch keine Katastrophe!

»Frau Herbst? Sie miissten jetzt auflegens, sagt mir der Inspi-
zient, der besorgt auf mich herabsieht. »Sie miissen auf die Biihne.«

»Hat sie die Kastagnetten?«, briillt er nach hinten. »Wo sind die
verdammten Kastagnetten?«

»Was ist mit dem Roten Kreuz?«, schreie ich in den Horer. »Arzt-
licher Notdienst? !«

Jemand bringt diensteifrig die Kastagnetten und hélt sie mir
kokett klappernd vor die Nase. Nicht doch! Ich winke verzweifelt
ab. »GroBvater?«

Pause. Schweigen.

Jemand anders reicht mir ein Glas Wasser.

»GroBvater? !« Ich spiire, wie mir das Glas aus der schweinas-
sen Hand rutscht. Wasser spritzt auf mein Kostiim. Ich fasse mir
zitternd an den Hals. Wie soll ich gleich singen?

Wie soll ich gleich auf dem Tisch tanzen, barfuB}, mit Kastag-
netten in den Handen, die Hiiften schwingen und »tralalalala - die
Liebe ist wie ein bunter Vogel« gurren? Vor laufender Fernseh-
kamera, vor dem anspruchsvollen Festspielpublikum, vor der ...
Welt? Wihrend mein GroBvater neben seiner toten Haushalterin
im Reihenhaus in Oer-Erkenschwick sitzt?

Ich kann nicht.

Ruhig werden. Durchatmen. Keine Panik. Eins nach dem ande-
ren. Jetzt gehe ich auf die Bithne und singe. Das ist der Auftritt
meines Lebens.

Gleich morgen frith werde ich nach Diisseldorf fliegen.

Die zweite Vorstellung kann auch jemand anders singen. Die
Russin, wenn es sein muss.
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Nein. Jetzt nicht dartiber nachdenken. Fiir diese Rolle habe ich
mein Leben lang gekdmpft. Sie ist mein absoluter Lebenstraum.
Und der wird sich in zehn Minuten erfiillen.

Wen kann ich denn jetzt verdammt noch mal anrufen?

Ich rauspere mich.

»Und die Hengstenbergs von gegeniiber?« Ich weiB, dass er die
nicht leiden kann, weil sie seiner Meinung nach Proleten sind.
Aber da muss er jetzt eben mal iiber seinen Schatten ...

»Da sind seit Tagen die Rollldden runter.«

»Die Caritas? Essen auf Ridern?l«

»Ja.«

»Da miissen doch irgendwelche Nummern am Kiichenbrett
hangen! Frau Bér hat doch immer alle Nummern aufgeschrieben,
fiir den Notfall ...l«, kreische ich ins Telefon.

nJa.«

»Kannst du die wihlen?«

Pause.

»GroBvater! Kannst du jetzt die Notfallnummer wihlen? Was
fiir Nummern stehen denn am Schwarzen Brett?«

Pause. Seufzen. Dann: »Deine.«

Jemand schiebt mir einen Stuhl in die Kniekehlen.

Mein Gott, wie ich mich schidme. Ich kann doch meinen
GroBvater jetzt nicht im Stich lassen!

Mein Mund schmeckt nach totem Biber.

»Frau Herbst?l« Der Inspizient hat den Dirigenten geholt. Beide
reden auf mich ein, aber ich sehe nur, wie sie ihre Miinder auf-
und zumachen, wie Fische im Aquarium. Kein Ton von dem, was
sie sagen, dringt zu mir durch.

Plotzlich durchzuckt mich ein sehr klarer, sehr realer Gedanke.
Die groBe Uhr tiber der Garderobentiir zeigt sieben Minuten vor
sechs.
Es klingelt zum zweiten Mal.



Die Gerduschkulisse um mich herum hat sich zu einem unan-
genehmen Dauerton in meinem Innenohr verdichtet. Es dréhnt
und scheppert und pfeift und rauscht.

Wie durch dicken Nebel sehe ich jetzt Dieter Fux in die Garde-
robe stiirmen, meinen Manager. Er hat rote Flecken am Hals und
zupft nervos an seiner Krawatte.

Die Menschen, die sich besorgt um mich scharen, reden auf ihn
ein. Er wird puterrot, der SchweiB steht ihm auf der Stirn, er rauft
sich die Haare, briillt mich an, dass ich jetzt sofort meinen Arsch
auf die Bithne bewegen soll, um meinen Opa kénne sich doch ir-
gendein Wehrdienstverweigerer oder eine barmherzige Tante
kiimmern, der sei doch jetzt wirklich nicht unser Problem!

Da sehe ich in der amorphen Masse derer, die sich um mich
scharen, ganz deutlich das liebe, giitige Gesicht von Frau Bér. Sie
nickt mir aufmunternd zu.

Plotzlich durchzuckt mich ein sehr klarer, sehr realer Gedanke.
Ich frage mich, was ich hier eigentlich noch mache.

Mit einer ruckartigen Bewegung reiB3e ich mir die Periicke vom
Kopf.

14



Im »Stillen Frieden« ist es so harmonisch, als hétten Jirgen

und ich uns nie getrennt. Wir sitzen mit GroBvater und den
Kindern beim Essen und unterhalten uns so freundschaftlich und
nett wie immer.

»Und die Carmen hast du nun abgesagt?«, erkundigt sich Jiirgen
lachelnd und trinkt einen Schluck Kaffee.

»Abgesagt trifft es nicht ganz«, muss ich zugeben. »Abgehauen
kommt der Sache schon niher.« Die Diva sackt schuldbewusst in
sich zusammen.

Das war zwar ein biihnenreifer Abgang, aber leider nicht auf
der Biihne.

Vom Manager Dieter Fux seitdem kein Wort. Ich schitze, der ist
beleidigt.

Dafiir viele liebe Worte von meinem mich bestimmt immer
noch liebenden Ex.

Ich meine, ich liebe ihn ja auch immer noch. Irgendwie.

»Es hat ja diese junge Russin gesungen.«

»Ja.« Plotzlich bin ich so einsilbig wie GroBvater, der bleich und
wichsern am Tischende hockt und ins Leere starrt.

»Die hat ja ganz tolle Kritiken gekriegt.«

»Hm.«

Jiirgen weifl immer alles, bevor der Rest der Welt es weiB3.

Mit Sicherheit hat er schon heute Morgen um sechs seine Nase ins
Internet gesteckt. Damit er mir von den tollen Kritiken berichten
kann. Wie gesagt, meine Gefiihle fiir Jirgen sind immer noch ...
dieselben wie friiher.

Ich versinke erst mal in meinem Glas.



Das ist eines meiner schlimmsten Laster: Ich trinke wahnsinnig
gern Champagner. Das Zeug hilft erstens gegen Lampenfieber und
verleiht einem zweitens bis tausendstens auch in anderen Situa-
tionen das Gefiihl, dass das Leben schon ist.

Auch wenn es das manchmal gar nicht ist.

Wie jetzt zum Beispiel.

»Die soll ja noch blutjung seing, setzt Jiirgen das unerfreuliche
Thema mit hassenswerter Penetranz fort. »Und bildhiibsch.«

Bestimmt hat er sich sdmtliche Fotos von ihr runtergeladen.

»Kann schon sein«, murmle ich verdrossen. Ich bin in Trauer. Wie
soll ich mich fiir eine junge Kollegin freuen, die den pldtzlichen
Herztod der Pflegerin meines GroBvaters fiir ihren Karrieresprung
benutzt hat? Das ist doch im hochsten Grade unmoralisch!

»Mama, die sieht echt geil aus«, mischt sich Robby mit iiber-
kieksender Stimme ein. »Voll die langen schwarzen Haare und die
supergute Figur.«

Ich werde mich doch nicht aus der Fassung bringen lassen. Von
einem pubertierenden Rotzbuben, der auch noch mein Sohn ist.
Also unser Sohn, um der Wahrheit Gentige zu tun.

»Das hier ist eine Trauerfeier«, zische ich ihn wiitend an. »Nimm
bitte Riicksicht auf GroBvater!«

Und der GroBvater blicket stumm auf dem ganzen Tisch herum.

Robby grinst genauso zynisch wie eben Jiirgen. »Alles klar
Mamski, wir trauern alle um Frau Bar. Und du um deine Karriere.
Die kannst du heute in Champagner ertranken.«

»Jlrgeny, sage ich streng. »Hau ihm eine.« Das meine ich natiir-
lich nicht so.

»Die junge Russin wird noch Weltkarriere macheng, entgegnet
Jiirgen stattdessen geniisslich. »Das Sprungbrett dafiir hast du ihr
gegeben.«

Selbstgefillig stopft er Streuselkuchen in sich rein.

Ich stoBe ein unfrohes Lachen aus. Ich bin so fassungslos, dass
mir ganz schwindelig wird. Nein. Jiirgen hat sich nicht geéndert.
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Nun génn ihm doch den kleinen inneren Triumph, sage ich mir.

Er nimmt doch wéhrend der Festspielzeit die Kinder, damit du
Karriere machen kannst. Nun hat das Schicksal dir einen kleinen
Tritt versetzt, und er freut sich dariiber. So ist Jirgen.

Da stehst du doch driiber. Und néchste Woche stehst du wieder
im Festspielhaus und zeigst allen, was 'ne Harke ist.

Apropos Neid: nicht dass der Eindruck entsteht, ich gonne der
jungen Russin diesen Karrieresprung nicht. Ich kenne gar keinen
Neid. Also fast keinen.

»Die hat sich ins gemachte Nest gesetzt, hore ich Jirgen geniiss-
lich sagen.

Plotzlich wird mir ganz anders.

Das mit der Russin, das wird doch kein ... Dauerzustand werden?

Ich meine, sie ist nur mal kurzfristig eingesprungen.

Nicht?

Ich reiBe der Kellnerin ein Glas Champagner vom Tablett und
kippe es hastig hinunter. Mit einem bosen Blick auf Robby zische
ich: »"Wehe, du kommentierst das jetzt!«

Robby legt seine Riesenpranke um meine Schultern und driickt
mich an sich. »Mamski! Du lachst dich doch sonst kaputt, wenn
wir dich verarschen.«

»Besonders auf Beerdigungen lache ich gerng, gebe ich diister
von mir.

»Du wirst dich wohl jetzt erst mal um deinen GroBvater kiimmern
miissen, stellt Jiirgen mit gonnerhaftem Léicheln fest. »SchlieBlich
bist du seine einzige Angehdrige.«

Genau so hat Jiirgen mich immer beim Schachspielen angeld-
chelt. Wenn er mal wieder alle meine Liufer und Tiirme und Pfer-
de und Bauern und Stallknechte und Damen und Herren und was
da noch so rumspringt gnadenlos ausradiert hatte. Und ich das
Wutpipi nur mithsam einhalten konnte.

Mit welchem Genuss er die Worte »Schach« und »mattl« immer
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ausgesprochen hat! Ich musste mich dann miithsam beherrschen,
nicht wie ein trotziges Kleinkind alle Schachfiguren zornig vom
Tisch zu fegen. Um der Wahrheit Geniige zu tun: Ich bin leider
schlecht im Verlieren.

Um nicht zu sagen sehr schlecht.

»Diesen Sommer kannst du die Festspiele getrost vergesseng,
merkt Jiirgen milde lichelnd an. »Oder wo willst du deinen GroB-
vater kurzfristig unterbringen?«

Neuerliche Panik durchzuckt mich wie ein Blitzschlag.

Ich werde auch die nédchste Vorstellung nicht singen?

Und die iibernichste auch nicht? Ich werde diesen Festspiel-
sommer womdglich ... gar nicht ... mehr ...?

Jetzt reil dich zusammen, Ella. Es geht nicht immer nur um dich.

So gefasst wie moglich stelle ich das Glas ab und gehe zu
GroBvater. Mit reglosem Gesicht sitzt er in seinem Rollstuhl und
starrt ins Leere.

Hm. Meiner neuen Aufgabe als Altenpflegerin fiihle ich mich
keineswegs gewachsen. So eine Rolle habe ich noch nie einstu-
diert. Das war ja immer Frau Birs Partie.

»Grofvater? Geht es dir gut?«

Was fiir eine blode Frage. So etwas Bescheuertes ist mir schon
lange nicht mehr tiber die Lippen gekommen.

»Nein.«

»Kann ich etwas fiir dich tun?«

Schweigen. Seine Lippen sind ganz schmal.

»GroBvater?«

»Ich mochte jetzt was essen.«

Miide sieht er mich an. Seine Augen sind klein und grau und
leuchten schon lange nicht mehr.

Ich blinzle ein paar Trédnen weg und rauspere mich tapfer. Jetzt
wird nicht schlappgemacht, junge Frau.

»Na klar, GroBvater!l«, gebe ich mich salopp. »Hau rein!«

Ich schnappe mir einen Loffel und binde ihm ungelenk die Ser-
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viette um den Hals. Das kann doch alles nicht so schwer sein.
SchlieBlich habe ich auch mal Kinder gefiittert. Dabei habe ich ih-
nen immer was vorgesungen, und dann ging das wunderbar!

Die Kinder beobachten mein ungeschicktes Tun argwdhnisch.
Jenny ist elf, Robby fiinfzehn. Jirgen bedugt mich mit sadisti-
scher Grausamkeit, hochinteressiert, wie einen lahmen Vogel, der
nur noch hilflos mit den Fliigeln flattern und sowieso nicht mehr
fliegen kann.

»Na dann mal los.« Ein Léffelchen fiir Frau Bér ... mochte ich
sagen, verkneife es mir aber gerade noch.

»GroBvater, das Leben geht weiters, hore ich mich stumpfe
Phrasen dreschen. »Wir packen das schon.«

Dabei habe ich selbst keine Ahnung, wovon ich da rede.

Pause. Er schluckt. Dann: »Ja.«

»Na also«, sage ich und denke, wenn jetzt nicht bald der Regis-
seur kommt und »Danke!« ruft, springe ich in den Orchestergraben
und entleibe mich.

Das darf doch alles nicht wahr sein.

Bis Freitag war ich die gefeierte Diva! Wein, Weib und Gesang!
Proben, Kostiime, Perlicken, Arien, Liebesszenen, fette Gagen,
Blumen am Bithnenausgang, Luxushotels, Weltreisen und super
Kritiken in der Siiddeutschen!

Dieses Leben scheint mir Lichtjahre entfernt.

Jetzt sitze ich in Oer-Erkenschwick in einem oberspieBigen, de-
primierenden Lokal neben dem stiddtischen Friedhof, direkt an den
StraBenbahngleisen und fiittere meinen greisen GroBvater mit Kar-
toffelbrei. Jiirgen beobachtet mich dabei mit diesem zufriedenen
Lédcheln, das er immer drauf hat, wenn ich was nicht kann und er
sich mir {iberlegen fiihlt. Selbst als er noch mein Steuerberater war
und ganz schnell geschnallt hatte, dass ich nichts, aber auch gar
nichts von Finanzen verstehe, hat er schon so gegrinst. So haben
wir uns ja kennengelernt: Ich war das nichts ahnende, aber sii3e
Dummchen, das seine Kanzlei aufsuchte, als der Geldsegen eintraf,
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und er war der groBe Durchblicker, der zwar nicht gut aussah, aber
sofort meine Finanzangelegenheiten und spéter auch der Vollstén-
digkeit halber mein ganzes Leben in die Hand genommen hat.

Er hat mir immer gonnerhaft das Kreuzchen dahin gemacht, wo
ich unterschreiben sollte. Tja, mit logischem Denken habe ich es
nicht so. Meine Gehirnhilften sind zwei miide alte Herren, die vor
vielen Jahren mal versucht haben, eine Firma zu griinden, die sie
»Ego-und-Co-GmbH« nennen wollten. Und auf dem Papier besteht
diese Firma auch. Aber nur zum Schein. Herr Dr. Vernunft, der Ge-
schiftsfiihrer, krinkelt genauso vor sich hin wie Herr Direktor Lo-
gik. Nur bei Frau Bauch-Gefiihl, Frau Spa3-Hab, Herr Karriere-Geil
und Herr Ego-Schwein, dem Juniorchef in den unteren Raumen,
geht immer die Post ab.

Also meine Gehirnzellen sind eigentlich immer nur am Singen
und am Feiern. Bis auf Frau Gewissen. Die mékelt standig dazwi-
schen. Eine schreckliche SpieBerin. Ich weiB auch nicht, wer die in
der Firma Ego-und-Co-GmbH eingestellt hat. Aber wegen ihr bin
ich jetzt bei GroBvater in Oer-Erkenschwick und nicht bei den
Festspielen.

Da sieht es in Jiirgens Oberstiibchen schon ganz anders aus.

Seine Gehirnzellen sind straff organisiert, tragen Seitenscheitel,
gebiigelte Hosen und sitzen alle artig an ihrem Platz im GroB-
raumbiiro.

Irgendwie fiihle ich mich wieder so, als hétte er »Schach« ge-
sagt.

Als hitte er mich mit diesem Jirgen-Wiirgen-Lacheln vom
Brett gekickt.

Gut, okay. Ich packe das. Ich bin eine ... ihm ... sehr flexible und
anpassungsfahige und spontane und ... nun ja ... Frau.

Also, nicht dass ich mich nicht gern um meinen GroBvater
kiimmere.

GroBvater und ich, wir waren immer ... also wir haben uns im
Wesentlichen ...
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Na ja, eigentlich gar nicht so oft gesehen. Wir leben ja in ganz
verschiedenen Welten. Es liegen fast fiinfzig Jahre zwischen uns.

Ich bin Ende dreiBig, und er ist irgendwas in der Ndhe von
neunzig. Aber er ist ja auch aus einem anderen Jahrtausend. Sein
Frauenbild hat mit dem meinen so viel zu tun wie der Louvre mit
Fantasialand. Er war wirklich not amused, als ich Jirgen damals
verlieB, nur weil ich mich in Felix verliebt hatte.

Frauen verlassen ihre Manner nicht.

Andersherum ist das natiirlich was ganz anderes.

GroBvater empfindet das alles bestimmt als Zumutung.

Ausgerechnet auf mich angewiesen zu sein.

Aber wir arrangieren uns schon.

»Der Papa hat 'ne neue Freundin!« Jenny schaut mich triumphie-
rend tiber ihre Cola light hinweg an.

»Ahm ... wie?« Ich war gerade so in Gedanken versunken, dass ...

Nanu, wird Jiirgen etwa rot? Das kann doch nicht ... Er hat sich
doch sonst immer unter Kontrolle!

Bis jetzt, das gebe ich ehrlich zu, hatte ich immer so unter-
schwellig das Gefiihl, dass ich in meiner einmaligen Originalitat
sowieso nicht zu ersetzen bin.

Hor ich richtig?

Ungléaubig glotze ich Jirgen an. »Du hast eine Freundin?«

»Jenny! Du solltest doch nichts sagen, zischt Jiirgen unsere
Tochter an.

Am Grad seiner Verlegenheit ist zu ermessen, wie ernst es ihm
mit der besagten Dame ist.

»Wieso denn nicht? Ich finde das groBartigl«, behaupte ich.
»Wie - wer - ich meine, was macht sie denn?«

»Die hat 'nen ganz abgefahrenen Job, fingt Robby an, und sei-
ne Stimme kiekst wieder tiber vor lauter Sensationslust, »Mamski,
darauf kommst du nie«, aber Jirgen unterbricht ihn: »Ja, die ist
némlich ... Hausfrau.«
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»Was ist denn daran abgefahren?«, wundere ich mich.

Angespanntes Schweigen. Mir wird ganz heil im Gesicht. Habe
ich jetzt schon wieder was ... Falsches ... gesagt? Ich lache, um zu
signalisieren, dass ich mich wirklich freue iiber die Nachricht.
Aber Jiirgen verzieht keine Miene.

»Nicht dass ich damit Probleme hitte, wenn eine Frau heutzu-
tage Hausfrau ist«, versuche ich das Feuer zu 16schen, gieBe aber
offensichtlich nur noch mehr 01 hinein. »Ich meine, ihm ... natiir-
lich gibt es auch Frauen, die etwas Richtiges kdnnen ...« Mein
GroBvater hebt den Kopf und starrt an die Wand. Ich halte vor-
sichtshalber den Mund. Meine Aufregung verpufft schlagartig.
Eigentlich bin ich sprachlos. Jiirgen hat mich ... Er hat tatsichlich
Ersatz fiir mich gefunden.

»Wie sieht sie aus?«, wage ich mich schlieBlich auf dinnes Eis.

»Ganz anders als du, Mamskil« Jenny kringelt meine Haare zu
kleinen Locken, was ich nicht zu deuten weiB3. Will sie mich auf-
muntern oder ... trosten?

»Néamlich?«, ringe ich mir schlieBlich ab. »Dick oder diinn? GroB3
oder klein? Hiibsch oder dhm ... sehr hiibsch?«

Meine zwei Gehirnhélften stecken miide die Kopfe zusammen:

»Jetzt blof nichts Falsches sageng, brabbeln sie in ihre Bérte, »es
konnte ganz schon viel Porzellan zertriimmert werden.«

»Sie ist ... unauffillige, teilt Jirgen mir mit plotzlicher Ent-
schlossenheit mit. »Das ist der Hauptunterschied zu dir.«

Ahm, wie soll ich denn das verstehen? Da ich mir auf diese
Worte keinen Reim machen kann, sehe ich ihn mit wachsender Be-
stiirzung an. Ich verspiire einen Stich im Herzen, weif3 aber nicht
genau, woher er riihrt.

»Geht’s dir gut, Jiirgen? Ich meine, du hast eine neue Freundin,
und das freut mich auch ... riesig, aber du scheinst es als absolu-
ten Triumph zu empfinden, dass sie das Gegenteil von mir ist ...
Aber dein Frauengeschmack war ja schon immer zum Weinen ...«,
versuche ich einen Scherz.
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0 mein Gott. Das war gar nicht gut. Und schon gar nicht vor
GroBvater. Der hitte gewollt, dass ich bei Jiirgen bleibe, bis der
Tod uns scheidet. Aber der Scheidungsrichter ist ihm zuvorge-
kommen, dem Tod.

Mensch Ella, so halt doch mal den Mund, schreien die paar Ge-
hirnzellen, die noch im Dienst sind.

»Sie hat sehr kurze graue Haare«, verrit Jenny, als spielten wir
hier »Ich sehe was, was du nicht siehst«. »Und sie tragt am liebsten
braune Cordhosen und Flanellhemden. Und flache Schuhe und
kein Make-up.«

»Aber sie sieht nett aus, nicht wahr, GroBvater?«, wendet sich
Jirgen an meinen Grofvater, der zusammengesunken im Roll-
stuhl sitzt.

Schweigen. Dann: »Sie ist ein zurtickhaltendes Madchen.«

Okay, registriere ich heimlich. Mein GroBvater kennt sie also
schon. Mir wird ganz kalt.

Und dass sie zuriickhaltend ist, findet er wahrscheinlich erstre-
benswert. Fiir ein »Madchen«. Wie alt mag sie sein? Darf ich wa-
gen, das zu fragen?

Besser nicht. Wenn sie graue Haare hat ... Schlimmstenfalls ist
sie schon in den Wechseljahren. Giitiger Himmel. Was hat Jirgen
vor? Ist das wieder einer seiner ... ahm ... Schachziige?

»Okay, sprudelt es umgehend aus mir hervor. »So was nennt
man wohl ... natlirlichen Chic. Und fiir eine Hausfrau ist das ja
auch praktisch, nicht wahr?«

Ahm. Das war jetzt nicht im Geringsten ironisch gemeint.

Ich freue mich wirklich fiir Jiirgen, dass er eine Nachfolgerin fiir
mich gefunden hat! Was ja praktisch unmoglich war!

Obwohl ... Souverin ldchelnd versuche ich, die in mir aufwal-
lenden Gefiihlsregungen zu verbergen.

Sie ist tatsdchlich meine Nachfolgerin. Sie tritt in meine FuB3-
stapfen. Bildlich gesehen. Sie tibernimmt meine Rolle. Auch mit
den Kindern und so. Und rein Jirgen-méaBig. Also werde ich,
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Frau von Welt, die ich bin, auf sie zugehen, sie in unserer Fami-
lie willkommen heiBen und ihr ... meine Freundschaft anbieten.
Ja, das werde ich tun. Sie selbst ist dazu sicherlich zu schiichtern.
Wahrscheinlich hat sie schon viel von mir gehort ... nicht nur von
Jiirgen meine ich, aber auch. Der hat mit Sicherheit nur von mir
geschwirmt. Und die Kinder auch, und Frau Bar und mein GroB3-
vater ... und jetzt traut sie sich nicht, den ersten Schritt zu ma-
chen, zumal sie eben eine ... nichts fiir ungut ... Hausfrau ist. Eine
grauhaarige Flanellhemdtréagerin.

Da ist es doch vollig verstdndlich, dass es an mir ist, auf sie zu-
zugehen.

»Ich freue mich so fiir dich, Jiirgeng, juble ich mit perfekt ge-
schulter Stimme ein bisschen zu laut, dass alle schwarz gekleide-
ten Trauereulen im Restaurant, die Sahnetorte in ihre traurigen
Schnibel stopfen, riibergucken. »Ein neues Mitglied in unserer
wunderbaren, lustigen, toleranten und modernen Patchworkfami-
lie! Ich werde sie sofort zum Essen einladen.«

Jetzt schweigen schon wieder alle. Mein Gott, warum sind die
denn alle so verkrampft? Wir konnen doch véllig locker und un-
gezwungen miteinander umgehen!

»Also nicht zu einem Essen, das ich gekocht hitte, kichere ich,
um political correctness bemiiht. »Ins Restaurant lade ich sie natiir-
lich ein! Zum Goldenen Hirschen! Ganz stilvolll« Ich bin plotzlich
ganz aufgeregt. »"Wir werden hoffentlich Freundinnen, von mir
aus schon mal ganz sicherl«

Bestimmt werden wir zwei Flaschen Champagner leeren und
die Kopfe zusammenstecken - sie ihren véllig naturbelassenen
grauen und ich meinen blondgestrahnten - und iiber die kleinen
liebenswerten Schwichen von Jiirgen kichern. Dann werde ich sie
fragen, ob sie links oder rechts schléft in unserem ehemaligen Ehe-
bett und ob er immer noch im Bad regelméaBig mit dem Kopf ge-
gen die Dachschréige knallt, wenn er aus der Wanne steigt, weil
die Dachschrige bei ihm angeblich im toten Winkel ist.
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Welch heiterer Abend kommt da auf uns zu!

Triumphierend sehe ich Jirgen an, der lediglich die Augen
senkt.

»Ella¢, bemerkt Jiirgen schlieflich und knibbelt an seinem Ell-
bogen. Das tut er immer, wenn er verlegen ist.

»Hanne-Marie ist meine Freundin. Nicht deine.«

»Aber natiirlich ist Annemarie deine Freundin, aber sie kann
doch auch meine Freundin werden, und dann sind alle eine gliick-
liche Familie.«

»HHHHHanne-Marie«, trumpft Robby auf. »Mit H wie Hammer.«

»Wowyg, sage ich. Hanne-Marie. Das ist ja was ganz Abgefah-
renes.«

Ich hebe das Champagnerglas.

»Auf Hammer-Mariel«, gluckse ich begeistert.

»Ich glaube, dein GroBvater will etwas sagen, sagt Jirgen.

Ich schaue GroBvater an. Und richtig. GroBvater 6ffnet den
Mund und spricht:

»Ich will ins Bett.«
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»Prinzessin, mach dir tiberhaupt keine Sorgen«, ruft mein ge-
liebter Felix in den Horer, als ich ihn endlich - endlich! - er-
reiche und ihm das Dilemma mit GroB3vater erzdhlt habe. Felix ist
sehr erfolgreicher Unternehmensberater und so gut wie dauernd
unterwegs. Vielleicht ist unsere Beziehung deshalb so aufregend.

»Felix! Wo warst du denn?«

Ich liebe es, wenn er mich Prinzessin nennt. Ist das nicht sti3?

Nur zum Vergleich: Jiirgen hat mich »Brausebienchen« ge-
nannt.

So. Es ist ja nicht so, dass ich ihn grundlos verlassen hitte.

»In Gronland!«, ruft Felix frohlich. »Ich hab mit einer Tiefkiihl-
firma einen Wahnsinnsdeal gemacht! Wir vertreiben jetzt Gefrier-
kost an die Eskimos!« Er lacht mit seiner warmen, tiefen Stimme,
bei der ich immer noch Herzklopfen bekomme.

Ja, so ist mein Felix. Der wiirde auch den Wiistenbewohnern
Sand verkaufen, den Schweden Knéickebrot und den Lappen
Lappen.

Es knackt in der Leitung, was beweist, dass Felix wirklich sehr
weit weg ist. »Tut mir leid, dass ich nicht eher zuriickgerufen habe.
Da oben sind ja alle im totalen Funkloch!«

Mein Felix ist das Gliick meines Lebens. Er tragt seinen Namen
vollig zu Recht. Er ist der frohlichste, sorgloseste, positivste, opti-
mistischste, witzigste, originellste, ideenreichste, leidenschaftlichs-
te, zartlichste, appetitlichste ... dhm.

Das tut jetzt nichts zur Sache. Er macht wahnsinnig tolle Deals,
die irre viel Geld bringen. Meistens im Ausland.

Er spricht acht Sprachen. Und er sieht einfach toll aus.
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Also, nicht dass Jiirgen nicht toll aussédhe, aber ...

Okay. Jiirgen sieht nicht toll aus. Er hat nicht wirklich »Hier!«
geschrien, als Médnnlichkeit, Breitschultrigkeit, Lassigkeit, Abge-
briihtheit, Coolheit, Sportlichkeit und all das verteilt wurden.

Der stand eher in der Schlange »Gediegenheit, Hauslichkeit,
Zuverlassigkeits, »Geldanlagens, »Steuerersparnisse« und »Bedie-
nungsanleitungen«.

Ganz anders Felix: Er ist das Bild von einem Mann. Ein durch-
trainierter Athlet mit dichten schwarzen Locken, wundervollen
Griibchen und strahlend weifen Zdhnen. Eigentlich viel zu schén
flir mich ...

Seine dunkelbraunen Augen haben griine Sprenkel und ... was
mich vollig verriickt macht: Das rechte schielt ein bisschen. Aber
nur eine Spur.

Unsere erste Begegnung lduft immer wieder wie ein Film vor
mir ab:

Wir haben uns beim Skifahren kennengelernt, in Moritz.

Ja ich weiB, dass es eigentlich Sankt Moritz heilt, aber Insider
sagen nur ganz cool: Moritz.

Ich hatte auf einer Gala im Palace Hotel einen gut bezahlten Auf-
tritt und war sogar mit dem Privatflieger eingeflogen worden. Und
er stand an der Bar dieses Fiinf-Sterne-Schuppens und horte mir
zu ... obwohl, ehrlich gesagt, plauderte er die ganze Zeit mit diesem
Multimillionér, der mich engagiert hatte. Ich glaube, er hat sich er-
kundigt, wer ich bin ... aber nachher lud er mich zum Skifahren ein.

Es ist nicht so, dass ich nicht Skifahren kann. Also einen Baby-
lift schaffe ich schon. Da steckt man sich so einen roten Teller an
den Hintern und muss aufpassen, dass man nicht auf die Schnauze
fallt, wenn der in halsbrecherischer Geschwindigkeit plotzlich steil
nach oben schnellt. Dann muss man tierisch die Zdhne zusammen-
beifen, um in dieser spaghettischmalen Spur zu bleiben, denn
wenn man die verlésst, versinkt man in meterhohen Schneebergen,
die da lebensgefihrlich aufgetiirmt sind und einen fiir immer ver-
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schlucken. Ich meine, wie oft hat man schon gelesen, dass ganze
Schulklassen, die im Babylift aus der Spur gekommen sind, im Tief-
schnee verschwunden sind? Da stehen doch tiberall Gedenksteine ...

Nur zum besseren Verstdndnis: Nach sechzehn Jahren Ehe mit
einem iibergewichtigen Steuerberater, der deshalb und wegen sei-
ner GroBe nicht Ski fahrt, war ich ein bisschen aus der Ubung.

Insofern habe ich Felix strahlend angelidchelt und so getan, als
hitte ich nur zufillig meine perfekte Skiausriistung im Opernhaus
stehen lassen!

Aber da kannte ich meinen Felix noch nicht.

Er hat ndmlich im Handumdrehen genau so eine organisiert!

Und ehe ich mich’s versah, saBen wir zwei in einer siien
schnuckeligen Gondel und schaukelten héchst romantisch auf ir-
gendein »Teufelsriff« oder »Hollenkar« hinauf. Er half mir, die Ski-
schuhschnallen zuzumachen, wobei er mich ganz zufillig am Bein
beriihrte, und oben stiegen wir aus.

Lassig schaute ich unverbindlich {iber den Pistenrand.

»Das macht Ihnen doch keine Probleme?«, rief Felix, der in sei-
nem knallroten coolen Spider-Turbo-Anzug bereits zweihundert
Meter senkrecht unter mir stand und mich mit seinen strahlend
weifen Zihnen im braun gebrannten Gesicht fréhlich anlachte.

»Aber neinlk, rief ich genauso frohlich. »"Wo denken Sie hin,
haha?«

Meine Gehirnzellen in der Firma Ego-und-Co-GmbH steckten
ihre Haupter zusammen und murmelten was von »gefihrlich« und
»vollig untrainiert«, aber Herr Spa3-Hab und Frau Bauch-Gefiihl
aus der unteren Abteilung winkten mir aufmunternd zu und
schrien liebestrunken: »Nur zu, Médel! So jung kommt ihr nicht
mehr zusammen !«

Und dann ging ich ein wenig in die Knie, die zu meiner gren-
zenlosen Verwunderung ein bisschen zitterten.

Also, nicht dass ich Hohenangst hétte.

Ich bin da total relaxt.
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Ich kneife doch nicht vor so einem bisschen Pulverschnee!

Also fuhr ich beherzt los.

Nur dass meine Beine sich in Sekundenschnelle komplett ver-
knotet hatten.

Und ich mit dem Gesicht zuunterst in einer nicht priaparierten
Piste lag.

Aber Felix hat mich gerettet.

Er zog mich lachend aus dem Schnee und klopfte mich ab.

Ich lachte auch ... oder habe ich geweint ...? Ich weil} es gar
nicht mehr so genau. Auf jeden Fall nahm er mich huckepack und
sauste mit mir zu Tal.

Ich kreischte und quietschte - aber nicht dass ich Todesangst
gehabt hitte!

Wegen so was doch nicht!

Nein, es war die pure Lebensfreude, der Nervenkitzel, dieses gei-
le Gefiihl, mit einem schmucken Robert Redford in Jung zu Tal zu ra-
sen, der noch nicht mal Anstalten machte, ins Stolpern zu geraten.

Als wir unten waren, bremste er mit unglaublich gekonntem
Schwung, wobei er die umstehenden Skifahrer mit Pulverschnee
bestdubte, und pfliickte mich anschlieBend von sich ab.

Ich hétte natiirlich auch ganz grazil runterspringen kénnen.
Glaube ich zumindest aus heutiger Sicht. Aber ...

Er stellte mich auf die Beine, die einzuknicken drohten, weil sie
zitterten wie Espenlaub.

Er schloss mich fest in seine Arme und hinderte mich irgendwie
daran, das Bewusstsein zu verlieren.

Ach ja, jetzt fallt es mir wieder ein.

Indem er mich kiisste.

»Prinzessin! Mach dir keine Sorgen! Ich komme mit der néchsten
Maschine nach Hause, und dann kiimmern wir uns um deinen al-
ten Herrnl«

»Das willst du wirklich tun?«
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Ich stehe in dem handtuchschmalen Garten des grauen Reihen-
hauses meines GroBvaters in Oer-Erkenschwick und versuche, mit
den spitzen Absédtzen meiner schwarzen Beerdigungspumps nicht
im feuchten Gras einzusacken.

»Er braucht Pflege rund um die Uhrg, raune ich in mein Handy.
»Um ehrlich zu sein, er muss sogar ...« Ich sehe mich vorsichtig
um, ob auch niemand in den Nachbargérten an der Hecke lauscht,
aber die sind ja alle in Urlaub, die Schweine. »Er braucht sogar ...«

»Das mache ich alles bei uns zu Hause in der Parkallee!l«, ruft
Felix, als wire es das Selbstverstindlichste von der Welt.

Die Parkallee am Sophienberg ist das Oberluxusviertel der
Stadt. Rund um den Schlosspark stehen die tollsten Villen. Eine
davon haben wir vor drei Jahren spontan gekauft, und Felix hat
sie perfekt umgebaut und eingerichtet. Felix kann einfach alles.

»Aber er ist ein schwerer Pflegefalll«, gebe ich zu bedenken. Ich
spreche leise, denn GroBvaters Schlafzimmerfenster ist direkt ne-
ben mir.

»Ich muss sehen,dass ich wieder auf die Biihne komme! Sonst
ist die Saison vorbei, und dann ...« Ich wage nicht, das Unaus-
sprechliche auch nur zu denken.

»Prinzessin! Das mache alles ich! Mach dir keine Sorgen! Du
singst, und ich kiimmere mich um den alten Grofvater!«

Ja, so ist mein Felix. Jiirgen hétte stundenlang das Fiir und Wi-
der abgewégt, so lange, bis mein GroBvater lingst im Himmel ge-
wesen ware.

»Felix? Seit wann bist du Altenpfleger?«

»Das kann man alles lernen!« Mein Felix ldsst sich unter keinen
Umstinden von seinem Optimismus abbringen. Ich habe noch nie,
niemals einen so positiven, heiteren und sorglosen Menschen er-
lebt. Er kennt einfach keine Probleme. »Deinen GroBvater kriegen
wir schon wieder hing, ruft Felix aufgerdumt ins Handy. »In ein
paar Wochen schreit der vor Gliick !«

Na ja, also ... dhm ... mein GroBvater schreit eigentlich nie. Und
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schon gar nicht vor Gliick. Frau Bir hat ihn mit ihrer Engelsgeduld
und Ausgeglichenheit ab und zu mal zum Anheben seiner Mund-
winkel bewegen kénnen.

»Du hast doch tberhaupt keine Zeit«, wiegle ich ab. »Du bist
doch stindig im Ausland unterwegs, du machst deine sagenhaften
Deals und so ...«

»Dann bleib ich eben mal ein paar Jahre zu Hause«, ruft mein
Mann leichthin, so als hitte er gerade beschlossen, heute mal
nicht golfen zu gehen. »Prinzessin! Mach dir keine Sorgen! Wir
ziehen das durch!«

»Ja, aber du verdienst richtig Gelds, setze ich dagegen. »Du bist
gerade in einer unglaublich erfolgreichen Phase!«

»Na ja, die einen sagen so, die anderen sagen so.«

Ach, mein Felix ist immer so léssig!

»Sonst stecken wir ihn eben ins Altersheimg, sprudelt es freudig
aus dem Horer.

»Da organisiere ich ihm schon eine feine Bude. Und eine
schnuckelige Pflegerin obendrein !«

Mein Schuh sackt abrupt in den schlammigen Boden.

»Altersheim?«, rufe ich entriistet. »Mein GroBvater?! - Niel«
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»So, hier entlang, bitte!l«
Die dralle Person im hellblau-weiB gestreiften Kittel eiert auf
ihren ausgelatschten Birkenstock-Sandalen vor uns her.

Es riecht nach Bohnerwachs und Blumenkohl, nach Urin und
Meister Proper.

»Sie konnen von Gliick sagen, dass wir fiir Inren Herrn Grofiva-
ter auf die Schnelle noch ein Einzelzimmer organisieren konntens,
ruft die Heimleiterin aufgekratzt iiber die Schulter. »Aber wir sa-
gen auch Dankeschon fiir die groBziigige Spende.«

»Wie viel hast du ihnen gegeben?«, zische ich Felix zu, der
munter den Rollstuhl iiber die Gdnge schiebt. Ich kann ihn gerade
noch daran hindern, mit dem apathischen GroBvater Schlangen-
linien um die Gummibdume zu fahren.

»Zwanzig Riesen.«

»Zwanzig ... tausend ... Euro?«

»Fir den GroBvater von Ella Herbst ist nichts zu teuer«, konsta-
tiert Felix aufgerdumt, wihrend er GroBvater kumpelhaft auf die
Schulter klopft. »Gell, GroBvatta!l«, briillt er dem alten Mann ins
Ohr.

»Mein GroBvater ist nicht schwerhorig¢, ermahne ich mild. »Nur
weil er nicht viel redet, heiBt das nicht, dass er taub ist!«

Im Gegenteil. Mein GroBvater ist duBerst gerduschempfindlich.
Vielleicht hat er sich deshalb nie mit meinem Beruf anfreunden kén-
nen. Er hat immer die Stille gesucht. Und ich den Larm des Lebens.

»Da wiren wirlg, schreit die Heimleiterin Theresia Hierzberger
und beugt sich zu meinem GroBvater hinunter. »Gell, Herr Profes-
sor! Das Kammerl ist klein, aber mein!«
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Ich habe der Heimleiterin schon unten im Biiro gesagt, dass
mein GroBvater nicht mit »Ernst« angesprochen werden will, auch
wenn das hier auf dem Land so Sitte ist. Mein GroBvater ist ein
pensionierter Universitdtsprofessor fiir Latein und frithe Kirchen-
geschichte, und er wiinscht mit »Herr Professor« angesprochen zu
werden.

Und ich habe ihr auch gesagt, dass mein GroBvater nicht taub ist.

»Jetzt schaun mer mall«, schreit Theresia Hierzberger meinen
armen Grofvater an. »Immer herein in die gute Stuben! Gell !«

»Na bitte, freut sich Felix, als wir die muffige Dachkammer be-
treten. »Ist doch 'ne geile Bude!l«

Also eigentlich liebe ich die frische jugendliche Art von Felix.
Ich meine, er ist noch so ... ungezwungen, so ... herrlich ... unkon-
ventionell. Deswegen bin ich ja so fasziniert von ihm.

Aber manchmal kann er sich auch im Ton vergreifen.

Doch ein bisschen frischer Wind tut diesen alten Mauern auch
mal ganz gut. Und meinem GroBvater auch. Seien wir doch mal
ehrlich.

Das Leben geht weiter.

Und alles ist gut.

»Und jetzt machen wir erst mal richtig Urlaubs, schlagt Felix vor,
als wir endlich wieder im Auto sitzen.

Obwohl - Auto - das ist glaube ich ein unpassendes Wort fiir
diesen riesigen, metallicfarbenen, weich gepolsterten, leise schnur-
renden, wie eine Rakete abgehenden ... was ist denn das hier iiber-
haupt? Ich versuche, irgendein Zeichen auf dem Lenkrad oder Ar-
maturenbrett zu erkennen.

Porsche Cayenne.

Wir haben ihn quasi geschenkt gekriegt. Sagt Felix. Von Herrn
oder Frau Porsche personlich. Ich weifl das nicht so genau, weil
ich da gerade bei den Proben fiir Carmen war. Aber Felix hat den
Wagen mal eben klargemacht.
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»Es war den Porsches eine Ehre, einer Ella Herbst den Wa-
gen zu iiberlassen. Sie wollten nur eine Premierenkarte fiir die
Carmen.«

»Aber ich war nicht bei der Premiere die Carmen !«

»Wurscht!«, freut sich Felix. »Ist das nicht ein Wahnsinns-So-
und aus der Stereoanlage?«

Er dreht das Radio auf volle Lautstirke, und zu meinem Entset-
zen tont mir die »Habanera« aus Carmen entgegen. Allerdings von
der jungen Russin.

Nicht von mir.

»Hey, das kenn ich doch!«, ruft Felix begeistert. Er fuchtelt diri-
gierend in der Gegend herum, als wére es ihm vollig egal, wer da
meinen Gehorgang beleidigt. Also, nicht dass ich da genau hin-
horen wiirde, aber ...

Die Russin singt leider gut.

Um genau zu sein - sie singt fantastisch. Ich bin ja vollig neid-
los. Ich kann das ohne Probleme zugeben. Sie singt gut.

Meine miiden Gehirnhélften nicken wohlwollend mit den er-
grauten Kopfen. Jaja, murmelt Herr Dr. Vernunft. Das muss man
der Jugend lassen. Die kennt noch keine Angst. Die singt einfach.
Die ist ein Naturtalent.

Jetzt kommt das hohe H.

Ich zucke zusammen und presse mich in den Ledersitz.

Das ist so was von unfair!

Herr Karriere-Geil in der unteren Biiroetage wird ganz griin im
Gesicht. Ich meine, das kann die doch nicht bringen!

Mal eben am Premierentag um zehn vor sechs einspringen und
dann auch noch volle Wische im Radio rumplérren! Die hat ja
kaum ihr Ausreisevisum gehabt! Und kann kein Deutsch und
nichts! Die hat doch meines Wissens letztes Jahr noch als Putzfrau
gearbeitet, in der Oper von Nowosibirsk oder so. Das haben sie in
der Kantine erzahlt.

Aber was schert uns die Russin.
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Viel wichtiger ist doch jetzt, wie es meinem GroBvater geht,
nicht wahr?

Im Moment schlift er. Felix hat ihn in diesem Riesenauto aus
Oer-Erkenschwick abgeholt und ihn mitsamt Rollstuhl und Hab-
seligkeiten mit 240 Sachen zu uns nach Sophienhéh gebracht.
Also ... in das liebe kleine Altersheim.

Erste Sahne. Wirklich. Man gonnt sich ja sonst nichts.

Der Blick aus seinem Dachfenster ist auch ganz schon.

Uber das Schloss Sophienhsh, den See, die Berge und alles.

Aber wenn man im Rollstuhl sitzt, sieht man natiirlich nur ein
Stiick Himmel und einen Ast von der Kastanie, die im Alters-
heimgarten steht.

Aber ich werde ihn ja jeden Tag an die frische Luft schieben.
Versprochen.

Das kriegen wir schon hin. Ich wollte sowieso ofter spazieren
gehen. Und wenn ich demnéchst mit Carmen auf Welttournee
gehe, dann erledigt Felix das. Die werden schon SpaB haben, die
zwei. Ich weiB es. Das sagt mir meine weibliche Intuition.

Plotzlich schieft mir das Adrenalin nur so in die Adern.

Wenn ich auf die Welttournee gehe ...

Verdammt. Warum singt die denn so ... schamlos gut?!

Die ist doch gerade erst fiinfundzwanzig oder so?! Die kann ja
tiberhaupt noch keine Ausstrahlung haben. Und keine Erotik. Wo-
her denn auch. Ich meine, die Carmen ist eine reife Frau, die die
Minner an der Nase herumfiihrt, die sich nimmt, wen sie will, die
nur mit den Fingern schnippen oder mit den Kastagnetten klap-
pern muss, und den Offizieren und Toreros steht schon das Mes-
ser in der Hose. Und so was bringt eben kein russisches Chor-
maidchen, das vorgestern noch in Nowosibirsk die Kantine geputzt
hat. Dazu braucht es einfach ... Lebenserfahrung, weibliche Reife,
Erfahrung, Raffinesse. Reden wir doch mal Klartext, Leute.

Als die Arie auf dem hohen Fis endet, kneife ich die Augen zu-
sammen.
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Bitte jetzt keinen Beifall. Jedenfalls nicht allzu viel.

Bitte nicht. [hr fandet sie nicht gut.

Beifall rauscht, dass es die Boxen der Stereoanlage sprengt. Das
Publikum briillt und johlt und pfeift, FiBegetrappel, Da-capo-
Rufe, und das im hochheiligen Festspielhaus.

Mir schieBen die Tranen in die Augen, aber das macht bestimmt
der ...

Gegenwind. Ich meine, dieser Porsche hier hat ein Schiebedach,
und das ist offen.

Nicht dass ich ihr das nicht génne, dieser ... wie heiBt sie iiber-
haupt.

Olga Irgendwer.

»Die Krasnenko hat ja 'ne Wahnsinnsrohrel«, freut sich Felix
und driickt noch fester aufs Gaspedal.

Ich schweige eisern.

Er riskiert einen Seitenblick. »Aber an dich reicht sie noch lan-
ge nicht heran!«

»Felix, du verstehst doch gar nichts von Musik!«

Er legt liebevoll die Hand auf mein Bein: »Prinzessin! Du bist
die GroBtel«

»Ich weiB«, knirsche ich zwischen den Zihnen hervor. Kénnen
wir jetzt mal das Thema wechseln?

»Die Kleine singt auch die nachsten Vorstellungen, habe ich in
der Zeitung gelesen.«

»Ich weil3.«

»Sie nehmen nur Riicksicht auf dich! Du hattest einen Todesfall
in der Familie! Du brauchst Zeit, um in Ruhe zu trauern!«

»Felix, ich frauere in Ruhe!l«, schreie ich genervt.

»Na bitte! Dann haben wir endlich mal Zeit!«

Ich schaue Felix mit einer Mischung aus Ratlosigkeit und Arger
an.

Ich will nicht trauern. Ich will singen! Und zwar sofort!!

Die Carmen ist die Partie meines Lebens, und im Festspiel-
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haus wire ich zum Hohepunkt gekommen. Meiner Karriere,
natirlich.

Kann sich eigentlich iberhaupt jemand vorstellen, wie frustrie-
rend es ist, kurz vor dem Karriereorgasmus von einer fiinfzehn
Jahre jlingeren Kollegin abgelost zu werden?

»Weinst du etwa?«

»Nein. Ich halte mir den Bauch vor Lachen.«

»Du bist traurig. Sag’s.«

»Gut, okay, ich geb’s zu. Ich bin traurig.«

»Ich lade dich einlg, ruft Felix begeistert. »Auf eine Traumreise!
Nach Venedig! Da lachen wir den ganzen Tag!«

»Nach Venedig?«, jaule ich auf. »Wir haben gerade meinen
GroBvater ins Altersheim gebracht und ihm versprochen, ihn je-
den Tag zu besuchen!«

Wenn ich schon nicht die ndchsten Vorstellungen singe, ver-
dammte ScheiBe.

»Dann nehmen wir ihn mitl« Felix tritt das Gaspedal bis zum
Anschlag durch und tiberholt mit lustvollem Schwenk einen
Trecker, der mit Heuballen beladen ist. Einzelne Strohhalme flat-
tern auf unsere Windschutzscheibe und klammern sich vergeblich
an den Scheibenwischern fest, bis der Gegenwind sie gnadenlos
wegpeitscht. Wie mich.

»Wir nehmen meinen GroBvater mit nach Venedig?« Verwirrt
glotze ich meinen Felix an. »Was soll er denn da?«

»Venedig sehen und sterbeng, lacht Felix.

Na, der hat Humor.

»WeiBt du, iber wie viele Treppen wir ihn mit dem Rollstuhl
tragen miissten?« Genervt mache ich das Radio aus. »Ausgerech-
net Venedig ist kein bisschen behindertengerecht!«

»Ich dachte, Venedig konnte ihn ein bisschen ablenken.«

»Nein, mit Sicherheit nicht!«

Die Stadt ist eh so morbid. Da bringen mich keine zehn Pferde
hin.
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Ich war da mit Jiirgen an unserem Hochzeitstag und verbinde
nur traurige Erinnerungen damit. Endzeitstimmung. November.
Ein Mozart-Requiem in der Markuskirche. Ein letzter Versuch, et-
was zu beleben, was schon langst gestorben ist.

»Aber du musst mal raus hier! Du gehst mir ja zugrunde!« Felix
macht das Radio wieder an. Die Krasnenko trallert ungehindert
weiter. Jetzt tanzt sie barfull mit den Kastagnetten auf dem Tisch.

Das ist mein Job! Ich konnte sie umbringen.

Das war mein Tisch. Meine Kastagnetten. Meine Arien. Mein
Publikum. Mein Don José. Meine Gage!

Tralallala lala ... lalala lallalala ...

Ich habe diese Stelle geliebt. Ich fiihlte mich immer so ... ein-
zigartig. Erotisch. Unwiderstehlich. Mannermordend. Jung. An
dieser Stelle vergal3 ich immer, dass ich bald vierzig werde.

Und jetzt wird es mir grausam bewusst.

»Na, GroBvater, wie geht es dir heute?«

Seufzen. Schweigen. GroBvater sitzt im Rollstuhl und starrt vor
sich hin.

»Ist das nicht ein toller Breitbildfernseher? Felix hat ihn extra
mit dem Hausmeister hergeschleppt.«

Kein Kommentar.

War ganz schon teuer, das Dolby-Surround-Monstrum mit
zweihundertachtzig Kanélen, mochte ich noch hinzufiigen, aber
iiber Geld spricht man nicht. Das hat man.

»Da kannst du dir jeden Tag Reich und Schion reinziehens, gebe
ich mich jovial. »In LebensgroBe.«

GroBvater schweigt.

»Das ist meine Lieblingsserie«, plaudere ich betont heiter weiter.
»Die gucke ich immer beim Turnen. Ich muss mich nédmlich fit hal-
ten, wenn ich abends auf der Bithne barfuB3 auf dem Tisch tanzen
will ...«, scherze ich locker. Tja, denke ich kokett. Vielleicht wirft er
jetzt mal einen Blick auf meine miithsam instand gehaltene Figur.
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