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Eine Frühlingsnacht in Berlin. Ein junger Mann geht am
Alten Garnisonsfriedhof vorbei, ein Landrover lauert im
Dunkel und nimmt langsam Fahrt auf, am Ende liegt ein
Toter auf der Straße – und Ex-Kommissar Hans Berndorf,
mittlerweile Fachmann für private Ermittlungen, scheint als
einziger an der Auflösung dieses Verbrechens interessiert.
Besonders brisant: der Tote war vermutlich Opfer einer
Verwechslung, die eigentliche Zielperson schwebt immer
noch in höchster Gefahr …

Ulrich Ritzel, geboren 1940, gilt als einer der besten
Kriminalautoren Deutschlands. Nach seinem Jurastudium
arbeitete er jahrelang für verschiedene Zeitungen, 1981
erhielt er für seine Gerichtsreportagen den renommierten
Wächter-Preis. Seine Kommissar-Berndorf-Krimis sind alle
preisgekrönt, »Beifang« wurde mit dem Deutschen Krimi-
preis 2010 ausgezeichnet, »Schlangenkopf« stand monate-
lang auf der Krimizeit-Bestenliste. Ulrich Ritzel lebt seit
2008 in der Schweiz.
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Es gibt Abende, an denen Zlatan kein Trinkgeld bekommt.
Nicht einen Cent. So etwas passiert, wenn die Gäste meinen,
das sei Sache des Gastgebers, und der Gastgeber der Ansicht
ist, er habe schon mehr als genug bezahlt, Service inbegriffen.
Beamte denken so.

Ist das wichtig?
Ja und nein.
Weil es kein Trinkgeld gab, hat sich Zlatan kein Taxi ge-

leistet.
Das muss ja auch nicht sein.
Zu lange waren die Gäste ja nicht geblieben.
Das war gut, denn so hatte er sich gerade noch umziehen

können und die letzte U-Bahn erwischt.
Ist das wirklich gut? Die Straße vor ihm zieht sich zwischen

dunklen hohen Häuserfronten hin, ganz selten nur ist eines
der Fenster beleuchtet und gibt Zeichen davon, dass da noch
ein anderer Mensch lebt und wacht, mitten in der Nacht. Und
am Ende der Straße sieht Zlatan gestochen scharf die Mond-
sichel, die knapp über den Dächern hängt, als könnte sie weiß
Wunder welche Märchen erzählen.

Zlatan verspürt einen Stich. Es gab einmal eine Zeit, da
hatte er nachts nichts anderes zu tun, als den Mond anzuse-
hen. Oder darauf zu warten, dass er sich wieder zeigte. Nur – er
erinnert sich nicht gerne an diese Zeit. Er hat Gründe, sich
nicht gerne zu erinnern. Jetzt bist du hier, ermahnt er sich, nir-
gendwo anders und in keiner anderen Zeit.

Hier! Jetzt! Er hört, wie seine Schritte auf der Straße wider-
hallen. Das ist doch er, der so geht? Er atmet scharf aus und
tief wieder ein, er hat eine Empfindung in der Brust, die muss
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er ausschalten, weil… es ist keine Angst. Oder noch keine.
Höchstens die kleine Angst, die verfluchte Vorbotin und Vo-
rausschleicherin der großen, der richtigen Angst… Und die
richtige Angst… davon reden wir besser nicht. Wer weiß, wie
es ist, wenn sie nach dem Herzen greift und es zusammen-
presst und einen ersticken will – wer das wirklich weiß, der
will das nicht noch einmal erzählt bekommen, der ist froh,
wenn er nichts davon hört und nicht daran erinnert wird. Und
wer es nicht weiß, der soll das Maul halten und froh sein, dass
er keine Ahnung hat…

Hier ist Berlin«, sagt die Stimme, »die Stadt, die niemals
schläft, Sie hören Wanda Kuhlebrock auf Radio Fünf Neun-
undsechzig, es ist ein Uhr fünf, die Nacht hat also noch gar
nicht begonnen, und mit mir und meinen schnuckeligen Oldies
wird sie Euch nicht langweilig werden, die Außentemperatur
liegt bei neun Grad – dass sich da draußen keiner den Hintern
verkühlt! –, der Luftdruck liegt bei eintausendelf Hektopascal,
der Wind kommt aus Südsüdwest, falls einer von euch Süßen
segeln gehen will, keine Staus, keine Verkehrsbehinderungen,
dann verkehrt mal schön, und wenn’s nicht flutscht, dann ruft
mich an, Wanda weiß, wie’s geht… Damit ihr in Stimmung
kommt, jetzt erst mal was von na… von Serge Gainsbourg und
Jane Birkin, Viens entre mes reins, und wenn ihr nicht wisst,
was die da treiben, dann dürft Ihr dreimal raten…«

Die Frau hinterm Steuerrad des Wagens, der am Straßen-
rand abgestellt ist, tastet mit der rechten Hand nach der Aus-
Taste des Radios, dann lässt sie sie wieder sinken. Ein Mann
kommt die Straße hoch, er geht auf der Fahrbahn, betrunken?
Aber ja doch. Die Frau lehnt sich im Fahrersitz zurück, egal,
was sie jetzt macht, es ist falsch. Es ist falsch, das Radio lau-
fen zu lassen, und es ist falsch, es auszumachen. Der Betrun-
kene kommt am Wagen vorbei, merkt auf, scheint stehen blei-
ben zu wollen, Jane Birkin stöhnt, der Betrunkene hebt die

Page 8 23-AUG-13

74291 | RANDOM HOUSE | Ritzel | Schlangenkopf



9

Hand, als wolle er seinen Segen dazu geben, dann wendet er
sich ab und torkelt weiter die Straße hinauf.

»Na«, meldet sich Wanda Kuhlebrocks Stimme, »wisst Ihr
Schätzchen jetzt, was das heißt: Viens entre mes reins? Übri-
gens sollen das die Nieren sein, rein anatomisch hab ich das
so eigentlich noch nie gesehen…«

Auf dem Beifahrersitz beginnt das Handy zu vibrieren, und
das Display leuchtet auf. Diesmal stellt die Frau das Radio ab,
greift zum Handy und meldet sich mit einem knappen: »Ja?«

»Er ist ausgestiegen«, kommt die Antwort.
Weiter wird nichts gesprochen.
Die Frau startet den Wagen. Es ist ein Landrover, fast neu,

und der leise Motor ist im Leerlauf kaum zu hören. Noch ein-
mal überprüft die Frau die Einstellung der Außenspiegel, dann
lehnt sie sich wieder in ihrem Sitz zurück, entspannt, gelas-
sen, die behandschuhten Hände auf das Lenkrad gelegt.

Das sind deine Schritte, die du da hörst, sagt sich Zlatan, es
sind ruhige, gleichmäßige, sichere Schritte, jetzt geht es vor-
bei an der Baustelle, dann nach rechts, die Mauer des alten
Friedhofs entlang, vielleicht noch dreihundert Meter, dann die
Treppen hoch und Feierabend! Im Kühlschrank wird noch ein
Bier sein, mehr braucht er nicht, oder vielleicht doch erst ei-
nen Pflaumenschnaps, denn es ist so kühl, dass ihn selbst in
der neuen Lederjacke fröstelt, vielleicht läuft er deswegen ein
wenig schneller…

»Warum rennst du denn so?« Aus der Dunkelheit der Bau-
stelle löst sich ein Schatten und gleitet neben ihn. »Hast mal
ne Zigarette?«

Zlatan ist Nichtraucher, aber er sagt, gerade vorhin habe er
die letzte geraucht, »da vorne ist eine Kneipe, die hat noch of-
fen«, sowieso habe er noch ein Bier trinken wollen, »da krie-
gen wir auch Zigaretten…«

»So ein netter Kumpel!«, sagt der Schatten, »nur blöd, ich
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lass mich nicht auf ein Bier und sonst noch was einladen, mit
mir nicht, verstehst du?« Und plötzlich hört Zlatan dieses me-
tallische Klicken, und der Schatten ist nicht mehr neben ihm,
sondern vor ihm und drängt ihn zurück in die dunkle Ecke
zwischen Bauzaun und brüchigem Gemäuer, ein Kerl in einem
T-Shirt, nicht größer, nicht breiter als er selbst, und Zlatan
sieht noch in der Dunkelheit das Grinsen und die Rattenzähne
im mageren Gesicht und den Ziegenbart, nur das Springmes-
ser sieht er nicht, das braucht er auch gar nicht zu sehen, das
hat er ja schon gehört.

Er hebt beide Hände hoch, die Handflächen nach außen ge-
kehrt. »Kein Problem, ich muss nur die Zigaretten erst holen.«

»Schöne Jacke haste da!«, sagt der Schatten, der so tut, als
habe er gar nicht zugehört, und Zlatan begreift und zieht die
Jacke aus, es ist wirklich eine schöne Jacke, eine Biker-Jacke,
schwarz, mit weißen reflektierenden Besätzen, und reicht sie
dem anderen. Der nimmt sie mit der linken Hand und hängt
sie sich über die Schulter, denn in der rechten Hand hat er
noch immer das Springmesser, und das heißt, dass er noch
nicht fertig ist mit Zlatan.

»Den Geldbeutel«, sagt Zlatan, »den hab ich in der Hosen-
tasche – Moment!« Und er dreht sich so, dass der andere se-
hen kann, wie er aus der rechten Hosentasche langsam eben
kein Messer, sondern das Portemonnaie holt, es sind viel-
leicht fünfzig oder sechzig Euro drin, vielleicht ist der an-
dere zufrieden damit, vielleicht geht es ihm auch gar nicht
darum, sondern um die Angst, um die Angst, die Zlatan hat
und mit der er, der Schatten, spielen kann wie die Katze mit
der Maus… Motorengeräusch nähert sich, Scheinwerferlicht
tastet die enge Straße ab und erfasst für einen Augenblick die
beiden Männer in dem Winkel an der Baustelle, den einen mit
dem Geldbeutel in der ausgestreckten Hand, den anderen mit
der Lederjacke über der Schulter, der das offene Messer blitz-
schnell in der Hand hat verschwinden lassen, und für die-
sen einen Augenblick verharren die beiden Männer, als seien
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sie Standbilder, aus Stein gehauen oder in Bronze gegossen:
Nächtliche Straßenszene, Neuer Deutscher Realismus…

André, ja?« fragt Wanda Kuhlebrock. »Noch nicht ganz acht-
zehn? Höre ich das richtig?«

»Noch nicht ganz«, antwortet die Stimme, die ein wenig
brüchig ist, so als wisse sie selbst nicht, zu welchem Alter sie
gehört.

»Und noch auf?«
»Das haben Sie doch selbst gesagt, dass das die Stadt ist, die

nicht schläft!«
»Ja, dann«, lenkt Wanda ein, »und was kann ich für dich

tun?«
»Ich will nur einen Gruß sagen. Einen Gruß an die Elke.

Dass alles okay ist. Aber mal wieder melden könnte sie sich.«
»Oh!«, macht Wanda. »Höre ich da ein Herzeleid heraus? Ist

deine süße kleine Elke womöglich ein klein wenig treulos?«
»Nö«, antwortet die Stimme. »Es ist schon alles okay. Ich

weiß, dass sie immer Ihre Sendung hört…«
»Wenn du es sagst«, meint Wanda. »Also, Elke! Aufgepasst:

Morgen meldest du dich bei André, und damit du es nicht ver-
gisst, spielen wir von den Red Hot Chili Peppers… Moment…
hier haben wir es schon: Don’t forget me…«

Der Lichtkegel schwenkt weiter, natürlich hält der späte
Autofahrer nicht an und fragt, ob es ein Problem gebe und
ob er die Polizei rufen solle, späte Autofahrer tun das sel-
ten oder nie, denn die Polizei wartet nur auf eins: auf Auto-
fahrer, die man spät nachts ins Röhrchen blasen lassen kann.
So verschwindet das Scheinwerferlicht, und das Motorenge-
räusch verklingt, und Zlatan öffnet den Geldbeutel, so dass
der Schatten sich die zwei Zwanziger und den Zehner heraus-
nehmen kann und dann endlich genug hat.
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»Hau ab!«, sagt er zu Zlatan, und der wendet sich um und
rennt über die Straße und auf dem Gehsteig weiter, an drei
oder vier oder noch mehr Häusern vorbei, irgendwann bleibt
er stehen, weil er auf einmal nicht mehr kann oder will und
weil sein ganzer Körper zittert und ihm die Knie schier versa-
gen. Und so blickt er zurück und sieht, wie der Schatten sich
die Lederjacke anzieht und in die gleiche Richtung geht, nur
auf der anderen Straßenseite, und wie er an der Einmündung
zum Garnisonfriedhof nach rechts abbiegt, wie es auch Zla-
tans Heimweg gewesen wäre. Und während Zlatan sich ge-
gen eine Hauswand lehnt und zusieht, wie sich der Schatten
die Straße hinunterbewegt, mitten auf der Fahrbahn, und das
spärliche Licht von den weißen Streifen am Schulteransatz
der Biker-Jacke reflektiert wird – während Zlatan also an der
Hauswand lehnt und Atem schöpft, springt am Straßenrand
ein großer dunkler Wagen an, die Scheinwerfer leuchten auf,
der Wagen wird aus der Parklücke heraus beschleunigt… und
dann ist der Blick auf den Mann in der Lederjacke auch schon
verstellt, Zlatan sieht nur noch die Rücklichter, hört den hoch-
drehenden Motor, die Rücklichter bewegen sich merkwürdig,
als würde der Wagen in Schlangenlinien gesteuert, und tat-
sächlich gerät er sogar auf den Bürgersteig, schrammt an der
Friedhofsmauer entlang und rauscht wieder zurück auf die
Fahrbahn, und durch die Nacht hört Zlatan einen Schrei oder
einen Schlag…

Und plötzlich begreift er, ein eiskalter Schrecken läuft ihm
über die Arme und kräuselt ihm die Haut, und er wendet sich ab
und geht, so schnell es eben geht, wenn man sich gerade noch
auf den Beinen halten kann, und verschwindet in der Nacht.

Die Mondsichel, vor ein zwei oder drei Stunden noch links
unten im Rechteck des Panoramafensters sichtbar, hängt dort
nun rechts und fast oben. Im Atelier ist es zu warm und die
Luft zu trocken, Christian Fausser braucht etwas zu trinken,
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und pinkeln muss er auch. Behutsam richtet er sich auf und
wirft einen Blick nach rechts, Solveig liegt auf der Seite und
hat ihm den Rücken zugekehrt, die dünne Decke zeichnet
die Linie von Hüfte und Taille nach. Schläft sie? Er horcht
auf ihre Atemzüge, aber sein Gehör ist nicht mehr besonders
gut, schließlich sieht er, dass sich die Schulter ein wenig hebt
und dann wieder senkt, in gleichmäßigem Rhythmus, und so
schwingt er die Beine vom Bett und steht auf und tastet sich
durch das Halbdunkel des Zimmers zum Bad… Dort schal-
tet er das Licht erst ein, als er die Tür hinter sich geschlossen
hat. Er vermeidet einen Blick in den Badezimmerspiegel, setzt
sich – nach vorne gebeugt – auf die Kloschüssel… Nach dem
Geschlechtsverkehr ist gut Pinkeln, denkt er, warum sagt das
keiner den alten Männern?

Weil es nur denen hilft, die von selber drauf kommen können.
Vorsichtig – als würde er damit etwas weniger Krach ma-

chen – drückt er auf die Spültaste, dann geht er zum Wasch-
becken, lässt kaltes Wasser in seine zu einer Schöpfkelle ge-
formten Hände laufen und spült sich damit den Mund. Noch
einmal schöpft er Wasser und klatscht es sich ins Gesicht, und
weil seine rechte Hand sich pelzig anfühlt, hält er das Hand-
gelenk unters kalte Wasser. Als er sich schließlich abtrocknet,
kann er es nicht vermeiden und sieht einen nackten Männer-
körper im Türspiegel, einen Körper mit dünnen Armen und ei-
nem auf die Hüfte hängenden Bauchansatz.

Er zieht eine Grimasse, verlässt das Bad und geht ins Zim-
mer zurück, das nun plötzlich erhellt ist vom bläulichen Licht
des Fernsehers. Solveig sitzt im Bett, die Arme um die an-
gezogenen Knie geschlungen, bekleidet mit nichts als ihrem
langen schwarzen Haar, das über die linke Schulter fällt, und
starrt über das Bett auf den Wandbildschirm, auf dem ein
amerikanischer Nachrichtensender Aufnahmen zerschossener
Lastwagen und aufgeregter Männer in Kampfanzügen zeigt.

»Muss das sein?«, fragt Fausser.
»Da haben sie wieder Scheiße gebaut, diesmal ganz gewal-
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tig«, sagt Solveig und stellt den Ton des Fernsehers ab. »Dut-
zende von Leuten, die sich einen armseligen Kanister Benzin
zapfen wollten, sind tot, verbrannt, zerrissen, vielleicht sind
es nicht bloß Dutzende, sondern hundert oder mehr…«

»Wer soll das angestellt haben?«.
»Die Bundeswehr und die Amerikaner, was weiß ich! Beide

zusammen. Erst hat sich die Bundeswehr beklauen lassen,
dann haben die Amis die geklauten Tankwagen bombardieren
müssen… Wenn ihr schon Krieg führen müsst…«

»Moment.« Fausser legt sich neben sie, so, dass er ihr Ge-
sicht im Profil sehen kann. »Die haben die Amerikaner ange-
fordert?«

»Sag ich doch. Das heißt, CNN sagt das. Wenn ihr schon
Krieg führen müsst, warum zum Teufel könnt ihr die Unschul-
digen dabei nicht verschonen?«

»Erstens tun wir das nicht, Krieg führen, ich schon gar
nicht…«

»Doch!«, fällt sie ihm ins Wort. »Es ist eine Parlaments-
armee, heißt es immer…«

»Zweitens«, fährt Fausser ungerührt fort, »zweitens richtet
sich Krieg immer und vor allem gegen Unschuldige, gegen
die Zivilbevölkerung nämlich, also gegen Frauen und Kinder,
seit jeher ist das so, lies das Alte Testament oder den Grim-
melshausen oder lass dir in einem feministischen Proseminar
sagen, was hier in der Gegend los war, im Frühjahr vor fünf-
undsechzig Jahren…«

»Anderes hast du nicht vom Starnberger See mitgebracht
als diese abgelutschten zynischen Spruchbeuteleien?«

»Abgelutscht? Wenn Du zugehört hättest, Mädchen, was ein
unbeachteter Hinterbänkler in der Akademie dort zur Lage der
Bundeswehr in Afghanistan sich erlaubt hat zu bemerken« –
Fausser hebt leicht die Stimme, als wollte er den Tonfall einer
Parlamentsrede imitieren –, »dann wüsstest du immerhin, wa-
rum die Bundeswehr gezwungen war, amerikanische Kampf-
flugzeuge anzufordern!… Und zynisch! Weißt du, was dieses
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Unglück oder diese Katastrophe« – er deutet auf den Fernse-
her, der jetzt keine zerschossenen Lastwagen mehr, sondern
nur noch einen seriösen schwarzen Kommentator zeigt – »für
das politische Berlin heute vor allem bedeutet, welche Fragen
es aufwirft, was also heute Morgen ganz vorrangig sein wird,
auch in deiner Redaktion? Die vorrangige Frage wird sein, ob
der Verteidigungsminister jetzt beschädigt ist oder nicht. Ob
er, wenn er heute oder morgen an den Hindukusch fliegt und
sich wohlriechend zwischen unsere Soldaten stellt und dabei
fotografieren lässt – ob er damit in den Umfragen nicht wo-
möglich mehr Punkte gutmacht, als selbst zweihundert tote
Dörfler ihn kosten… Das ist es, was euch interessiert!« Er dreht
sich zur Seite und will mit der Hand zwischen ihre Oberschen-
kel greifen. »Zynisch! Ehrlich ist nur…«

»Weg da!«, unterbricht sie ihn scharf und schiebt seine
Hand weg. »Wann begreift so ein alter Macho endlich…?«

»Was sollen alte Machos begreifen? Und wieso im Gegen-
satz zu jungen? Wird es von denen nicht erwartet?«

»Dass es einen Zeitpunkt gibt, an dem sie nicht mehr ge-
fragt sind. Das sollen sie begreifen.«

In eben dem Augenblick, als Miguel, die Arme aufgestützt,
nach unten schaut, in das Gesicht der Frau unter ihm, das
umrahmt ist vom Strahlenkranz der blonden, auf dem Lein-
tuch ausgebreiteten Haare, in diesem Augenblick, als er sieht,
wie die Blonde scharf durch den Mund atmet und die Ober-
lippe hochzieht und die Zähne freilegt, als wollte sie sie ihm
in die Kehle schlagen, und er dabei dieses Ziehen in den Len-
den spürt, die jetzt – gleich, sofort, beim nächsten Stoß – un-
aufhaltsam strömen und sich ergießen werden, in eben diesem
Augenblick schlägt die Türglocke an. Das heißt, sie schlägt
nicht an, sie ist auch nicht besonders laut, sie schnarrt eigent-
lich nur. Aber es ist ein Schnarren, das nun einmal in der Welt
ist und in der Nacht.
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Noch immer liegt das das Paar wie erstarrt, dann schlingt
die Blonde ihre nackten weißen Beine um die seinen, hakt
sich mit ihnen ein, umklammert ihn, hält ihm mit beiden
Händen die Ohren zu, zieht seinen Kopf zu sich herunter,
dass sie ihm ihre Zunge in den Mund stecken kann, er soll
nichts hören und nichts reden, und weil er zu ficken aufge-
hört hat, ist jetzt sie es, die ihr Becken gegen seinen Schwanz
drängt, in einem schnellen, fordernden Takt. Aber es ist ver-
lorene Liebesmüh.

Miguel befreit sich von ihren Händen und richtet sich auf.
»…Sorry, tut mir leid. Das ist wirklich Scheiße«, sagt er. »Aber
ich muss wissen, was für eine.« Zögernd geben ihn die Beine
frei, sein Schwanz glitscht aus dem Leib der Blonden, mühsam
steht er auf, das Ding hängt nur noch, und mit ihm schrum-
pelt die Gummihaut des Kondoms, ein blödes Gefühl.

Er geht zur Tür des Appartements. Dort ist eine Sprechan-
lage.

»Was’n los?«
»Zlatan ist hier«, sagt eine flache, leere Stimme. Miguel er-

kennt sie zunächst nicht. Zlatan? Ja, doch. Die Aushilfe.
»Was willst du? Weißt du, wie viel Uhr es ist?«
Halblaut murmelt die Stimme etwas.
»Ich versteh dich nicht.«
»…bin überfallen worden«, kommt es aus der Sprechanlage.
»Bist du verletzt?«
»Nein, nicht verletzt. Aber es ist alles weg. Schlüssel. Geld-

beutel. Kann ich…?«
»Nein«, sagt Miguel und wirft einen Blick auf die Bettcouch.

Die Blonde liegt noch immer auf dem Rücken, mit angezoge-
nen Knien, eine Hand zwischen den Beinen. »Kannst du nicht.
Tut mir leid. Ich hab eine Frau hier.«

»Du musst entschuldigen…«, kommt die Antwort. »Wirklich.
Aber kannst du mir vielleicht eine alte Jacke oder einen alten
Pullover leihen? Und einen Zwanziger oder so?«

»Moment«, sagt Miguel seufzend und hängt den Hörer der
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Sprechanlage ein. In seinem Kleiderschrank findet er ein al-
tes Sakko mit Fischgrätmuster auf den Ellbogen, das ist so-
wieso ein bisschen eng in der Taille, und auch einen Pullover,
der aber keiner aus Cashmere ist. Weil nachts das Haus ab-
geschlossen ist, muss er den Bademantel überziehen und die
Latschen und das Treppenhaus hinunter und nach draußen
vor die Haustür, wo ein seltsam verstörter Mensch steht, Zla-
tan eben, seltsam war der schon immer, was hat er sich auch
mit ihm bekannt machen müssen!

»Weißt du«, sagt Zlatan, »ich war schon fast zu Hause…«
»Ja«, unterbricht ihn Miguel, »erzähl es mir das nächste

Mal! Hier…« Er drückt ihm das Bündel aus Sakko und Pullo-
ver in die Hände und holt den Fünfziger aus der Tasche seines
Bademantels. Auf die Schnelle hat er keinen kleineren Schein
gefunden. »Und das da. Aber Wiedersehen macht Freude!«

Als Miguel wieder oben in seinem Appartement im fünften
Stock ist, hat die Blonde offenbar fertig. Jedenfalls hantiert
sie nicht mehr zwischen ihren Beinen herum, sondern zieht
sich gerade den Büstenhalter an.

»Ich will dich nicht aufhalten«, sagt sie. »Nicht bei den Din-
gen, die dir wirklich wichtig sind.«

»Hör zu…«, hebt Miguel an, lässt es dann aber bleiben und
trottet ins Bad, damit er endlich dieses blöde eingerollte Ding
von seinem Schwanz entfernen kann.

Fausser, noch einmal eingeschlafen, träumt von einer Hoch-
ebene, von Gestrüpp bestanden, und während er aufwacht,
weiß er, dass die Hochebene die Brachwiese oberhalb der
Siedlung meint, in der er aufgewachsen ist, und zugleich weiß
er auch, dass hinter diesem Traumbild ein anderes verbor-
gen ist, vielleicht sind Traumbilder wie russische Puppen, das
eine enthält das andere, nur dass sich als Letztes ein winziges
wimmerndes Kind findet…

Bist du damit gemeint?, fragt er sich und ist plötzlich hell-
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wach. Aus dem Badezimmer dringt anhaltendes Brausen, of-
fenbar müssen alle Anhaftungen und Erinnerungen an die
Nacht abgespült werden, ein dermatologischer Unfug!… Er
greift sich die Fernbedienung und sucht einen Radiosender.
Merkwürdigerweise hätte er jetzt Lust auf klassische – nein:
auf sakrale Musik, auf die Beschwörung aller Menschen Sün-
den und auf ihre Vergebung, auf irgendein Stück mathema-
tisch-göttlicher Klarheit, am besten von Johann Sebastian…

»…noch immer läuft der Verkehr in und rund um Berlin rei-
bungslos«, sagt eine Alt-Stimme, die für einen Alt eine Spur
zu munter ist, »wie geschmiert also, dachte ich mir’s doch, ihr
Süßen, aber so wird es nicht bleiben, die Bauarbeiten gehen
ungebrochen weiter, die Karl-Marx-Allee ist auf jeweils einen
Fahrstreifen verengt, ebenso die Torstraße bis zum Prenzlauer
Tor…«

Fausser hat den Kopf aufs Kissen sinken lassen, plötzlich ist
wieder die Müdigkeit da, sie ist so groß, dass er nicht einmal
Lust hat, den nächsten Sender zu suchen, alles ist zu viel und
alles ist vergeblich, er blickt zur Decke, und ihm ist, als gerate
sie in Bewegung und entschwinde.

»…und dann bittet die Polizei noch um Hinweise – jetzt
nicht weghören, es ist diesmal wirklich wichtig – die Poli-
zei also bittet um Hinweise zu einem tödlichen Verkehrsun-
fall, bei dem gegen ein Uhr dreißig in der Kleinen Rosentha-
ler Straße in Berlin-Mitte ein dreiundzwanzigjähriger Mann
ums Leben kam. Gesucht wird in diesem Zusammenhang der
Fahrer eines dunklen Geländewagens, das Fahrzeug müsste
an der linken Seite Beschädigungen, Streifspuren aufwei-
sen…«

Nun rafft er sich doch auf und drückt die Aus-Taste, wie
schön, dass es still ist, für einen Augenblick schließt er die
Augen, ist er nun doch noch einmal eingeschlafen?

»Frühstückst du mit mir, oder willst du nochmal in dein Ap-
partement?« Wieder die klare wache Stimme, Fausser taucht
aus der Tiefe seines Sekundenschlafes auf, Solveig steht vor
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ihm, im Bademantel, die Haare frisch gewaschen und mit ei-
nem Handtuch eingebunden.

»Gern«, sagt Fausser, »mit dir frühstücke ich sogar sehr
gern…«

»Wirklich?« Jetzt klingt die Stimme nicht nur wach und
klar, sondern auch ein wenig kühl. »Sonst willst du morgens
doch immer mit deiner Frau telefonieren.«

An diesem Morgen liegt ein Geruch in der Luft, als werde es
nun doch Frühling, und dass einmal Winter war, sieht man nur
noch am Splitt, der auf den Straßen und Gehsteigen zurückge-
blieben ist. Ein Mann im offenen anthrazitgrauen Lodenman-
tel, den breitkrempigen schwarzen Hut in den Nacken gescho-
ben, bleibt vor einer leeren Bierdose stehen und betrachtet sie
und betrachtet den Bauschuttcontainer, der ein paar Schritte
weiter aufgestellt ist, und sieht sich um, ob ihm wohl einer zu-
sieht, wenn er die Dose mit dem Innenrist… Doch dann fällt
ihm ein, dass in der Dose womöglich noch ein versiffter Rest
Bier sein wird, der ihm dann den Schuh versaut. Und das eine
Knie nutzt noch immer jede Gelegenheit, um übel zu nehmen.
Seit wie vielen Jahren ist das nun schon so?

Der Mann mag nicht darüber nachdenken und geht weiter,
vorbei an einer Baustelle. Die Wohnblocks um ihn herum tre-
ten zurück und lassen Platz für einen von Mauern umgebenen
Park, den alten Garnisonfriedhof, überragt von Baumkronen,
deren Blätter über Nacht aus den Knospen aufgebrochen sind
wie lindgrüne Fontänen.

Vor dem Backsteinhaus gegenüber dem Park, das seit Wo-
chen eingerüstet ist, will der Mann die Straße überqueren,
bleibt aber unvermittelt stehen. Auf dem Pflaster vor ihm sind
auf einzelnen Steinen weiße, kaum verwischte Kreidestriche
zu erkennen, und der Mann ertappt sich dabei, wie er den
Kopf schräg legt, um ein Muster in den Markierungen zu er-
kennen. Er zögert kurz, dann tritt er auf die Fahrbahn und
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folgt den Zeichen, es sind Pfeile, die auf den Gehsteig gegen-
über weisen, zur Friedhofsmauer hin, deren graubrauner Ver-
putz an einigen Stellen aufgerissen scheint, als sei ein Gefährt
daran entlang geschrammt, auch diese Stellen sind mit Kreide
bezeichnet… Die Pfeile weisen weiter, zurück auf die Fahr-
bahn, bis zu einem über mehrere Steine gezogenen Kreide-
strich, der auf eine Unterbrechung oder – genauer – auf eine
Kollision schließen lässt. Er betrachtet den Strich, dann geht
er weiter, zu den mehr oder weniger angedeuteten Umrissen,
die die eines Menschen sein könnten, den man dort auf der
Fahrbahn gefunden hat. Schließlich bückt er sich und ent-
deckt – ohne große Überraschung – auf dem Pflaster und in
den Fugen dazwischen die dunkel verfärbten und angetrock-
neten Reste einer Flüssigkeit.

»Gestern Nacht war das«, sagt eine Stimme.
Der Mann blickt auf. Die Stimme – hell, kurz vor dem

Stimmbruch – gehört einem Jungen, der auf dem Gehsteig
steht und ihm zusieht.

»Ich hab es gehört«, fährt der Junge fort. »Den Motor hab
ich gehört. Wie er hochdreht. Und das Kreischen.«

»Das Kreischen?« Der Mann blickt zweifelnd.
»Ja doch«, versichert der Junge. »Als das Auto die Mauer

entlang ist. Aber dann ist es zurück auf die Straße und hat
den Mann erwischt. Ich hab den Schlag gehört.« Der Junge
deutet auf die Gestalt, deren Umrisse auf der Fahrbahn skiz-
ziert sind. »Den da hat es erwischt…«

»Und wann hast du das alles gehört?«
»Hab nicht auf die Uhr gesehen«, kommt die Antwort, plötz-

lich abweisend.
»Schon recht«, meint der Mann und geht entlang der Mar-

kierungen zurück, langsam, als habe er beim ersten Mal etwas
übersehen. An der Friedhofsmauer bleibt er stehen, bückt sich
und mustert den beschädigten Verputz.

»Es muss ein Geländewagen gewesen sein«, meint der
Junge, der ihm gefolgt ist.
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»Erklärst du mir, warum?« Der Mann hat sich wieder aufge-
richtet und wendet sich ihm zu.

»Wegen der Höhe«, meint der Junge. »Er muss die Mauer
mit dem Kotflügel gestreift haben, aber bei einem normalen
Auto müssten die Spuren tiefer sein. Und ein Lastwagen war
es nicht, das hätt ich gehört. Also war’s ein Geländewagen.«

Der Mann nickte. »Das hast du sauber hergeleitet. Respekt.
Aber eine Frage: Der Motor hat hochgedreht – das hast du
doch gesagt?«

»Sicher hab ich das«, kam die Antwort. »War doch auch so.«
»Und gebremst hat er nicht?«
»Nein, hat er nicht. Kein bisschen.«
»Stand der denn irgendwo und ist dann losgefahren, und

der Fahrer hat dabei aufs Gas gedrückt, oder kam er die Straße
runter?« Wieder blickt er auf den Jungen: eher 14 als 15 Jahre
alt, schmales Gesicht, Jeans und Anorak speckig, Turnschuhe,
schon abgetreten, lange blonde Haare, schon länger nicht
gewaschen, die rechte Hand in einem schmuddeligen, nicht
mehr ganz festen Verband… Kaum halbwüchsig, ein Kind
also, und wenn es ein Kind ist, warum ist es an diesem Mon-
tag, kurz vor zehn Uhr, nicht in der Schule? - Der Verband!
Mit einer verbundenen rechten Hand kann man keine Haus-
aufgaben machen, natürlich nicht, und erst recht keine Klas-
senarbeiten schreiben…

»Weiß ich nicht«, antwortet der Junge, und wieder klingt
seine Stimme unvermittelt ganz abweisend, als sei ihm der
musternde Blick des Mannes nicht entgangen. »War ja nicht
dabei. Hab nur was gehört.« Dann dreht er sich um, schlüpft
durch die Pforte des Friedhofparks und ist auch schon weg.

André sieht sich kurz um, aber der Mann ist ihm nicht ge-
folgt. Trotzdem ärgert er sich. Was hat er mit ihm zu reden
gehabt? Niemand muss wissen, dass er hier wohnt. Niemand
muss wissen, was er gesehen oder gehört hat. Es ist dumm

Page 21 23-AUG-13

74291 | RANDOM HOUSE | Ritzel | Schlangenkopf



22

von ihm gewesen, ganz einfach dumm… Dumm! Dumm!
Dumm! Plötzlich beginnt er zu rennen, an den eingezäunten
Gräbern und steinernen Kreuzen vorbei, hinüber zur Fried-
hofskapelle und der kleinen Pforte dahinter, hinaus auf die
Straße und weiter bis zur Anlage vor der Schule, wo die Eltern
Geld zahlen, damit ihre Kinder hinein dürfen, viel Geld sogar!
Dann zwingt er sich, wieder zu gehen, so, wie er sonst auch
geht, nicht zu schnell und nicht zu langsam, am Verband hat
sich das lose Ende wieder gelöst, er wickelt es um das Hand-
gelenk und zieht es fest. An der Buchhandlung mit den Co-
mics im Schaufenster bleibt er nicht stehen – das hebt er sich
für den Rückweg auf –, sondern wirft nur einen Blick aus den
Augenwinkeln hinein, aber was er sieht, sind nur Sachen für
die Kleinen.

Am Kiosk vor der U-Bahn-Station hat ein Mann eine der
Zeitungen mit den großen Schlagzeilen gekauft und ist noch
vor dem Kiosk stehen geblieben, um zu lesen, vielleicht will
er im Innern Fußballergebnisse gucken oder die Lottozahlen.
André wirft einen Blick auf die Titelseite oder anders: die
Titelseite zieht seinen Blick an, er kann gar nicht anders als
hinsehen, der Kopf einer Frau ist dort abgebildet, für einen
Augenblick pocht ihm das Herz bis zum Hals, dann sieht er,
dass es nicht jenes eine Foto ist, vor dem er Angst hat, die
ganze Zeit schon…

Er steigt die Treppe zur U-Bahn hinunter. Wie immer stinkt
es dort nach Pisse, und vorsichtig macht er einen Bogen um
eine Lache Erbrochenes. Vor dem Fahrkartenautomat verlang-
samt er seinen Schritt und greift tastend in den Ausgabe-
schacht, aber niemand hat das Wechselgeld vergessen. Auf der
Plakatwand gegenüber dem Bahnsteig räkelt sich eine Blonde
in ihrem Bikini am Strand vor einem Meer, das blau und grün
schimmert, und über dem Strand sind Berge, schneebedeckt:
Dalmatien soll das sein… Er ist einmal dort gewesen, noch
bevor er in die Schule gekommen ist, im Restaurant hat es
immer Fisch gegeben oder Hackfleisch, und später ist er in
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einen Seeigel getreten. Die Blonde auf dem Plakat hat eine
ganz und gar braune Haut und keinen Sonnenbrand wie die
Elke damals, und auch keine Spur vom hellen Sand auf den
Oberschenkeln oder an den Knien, obwohl sie doch mitten am
Strand hockt, das eine Bein ausgestreckt und das andere an-
gewinkelt…

Weiter vorn auf einer Bank sitzt eine alte Frau, ihre Hand-
tasche vor sich wie ein Schoßtier, und weiter hinten stehen
zwei oder drei Männer, vielleicht Polen oder Russen, hoffent-
lich hat keiner gesehen, wie er das Plakat mit der Blonden
angestarrt hat. Die U-Bahn kommt, die Wagen sind fast leer,
er steigt ein und bleibt an der Wagentüre stehen. Als der Zug
Fahrt aufnimmt und in den dunklen Tunnel eintaucht, sieht er
sein Spiegelbild im Fenster der Türe gegenüber, rasch wendet
er den Blick ab. Einmal hat er einen Comic gesehen über einen
Jungen im Krieg, die Stadt brannte, und die Menschen flohen
in die Tunnels der U-Bahn, aber dann wurden die Tunnels ge-
flutet, und nur der Junge kannte den richtigen Weg hinaus…

Die Alte hat sich auf einem Sitzplatz am Fenster niederge-
lassen, noch immer die Tasche auf dem Schoß, die Tasche ist
prall von weiß der Teufel was für einem Zeug, vorne ist eine
Seitentasche, auch sie ist ausgebeult, da muss das Portemon-
naie drin sein, ein dickes vollgestopftes Portemonnaie, ganz
bestimmt, aber da ist nur im dichten Gedränge etwas zu ma-
chen, und auch dann hätte er nicht die Nerven. Nicht für so
etwas. Er blickt sich im Wagen um, und erst jetzt sieht er, dass
die Polen – die mit ihm und der Alten eingestiegen sind – ihm
zugesehen haben, wie er die Tasche der Alten mustert, und der
eine von den Männern kneift das eine Auge zu und hebt war-
nend den Zeigefinger… Der Zug wird langsamer, die Brem-
sen beginnen zu greifen, vor dem Fenster wird es hell, und
der Junge drückt hastig auf den Türöffner, der Zug kommt
zum Halten, fauchend öffnet die Hydraulik die Tür, André
springt nach draußen, so eilig, dass er beinahe mit einem äl-
teren Herrn zusammenstößt.
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»Warum so eilig, junger Mann? Du hast doch noch alle Zeit
der Welt!«

»Entschuldigung«, bringt André heraus und läuft weiter.

Der Mann in dem anthrazitgrauen Lodenmantel geht die
Friedhofsmauer entlang und biegt dann nach links ab, in eine
Straße mit kleinen Restaurants und einzelnen Läden, bis er
zu einem schmalen Haus mit einer schmutziggelben Fassade
kommt, durch die sich frische Risse ziehen. Neben dem Klin-
gelbrett ist ein Messingschild mit der Aufschrift: »Hans Bern-
dorf, Ermittlungen« angebracht, an dem – schon vor einigen
Monaten – irgendjemand Anstoß genommen und es mit roter
Farbe übersprüht hat. Inzwischen ist es gereinigt worden, aber
noch immer haften Farbreste an den Rändern und Zwischen-
räumen der Buchstaben.

Der Mann tritt ein, geht ins Hochparterre und schließt die
Tür zu dem Büro auf, das er vor zwei Jahren von einem in
Konkurs gegangenen Versicherungsmakler übernommen hat.
Er zieht seinen Mantel aus und hängt ihn in den Garderoben-
schrank im Flur, geht dann durch die beiden Räume – von de-
nen der eine als Wartezimmer dient und der andere als Büro –
und öffnet überall die Fenster, um für Durchzug und frische
Luft zu sorgen. Einen Augenblick lang verharrt er hinter sei-
nem Schreibtisch, denn dort hängt die gerahmte Fotografie
eines hohen Kirchturms, und sie hängt schief. Er rückt sie ge-
rade, das ist er dem Ulmer Münster schuldig. Wie oft hat ihn
sein Weg daran vorbeigeführt, in jenem früheren Leben, als
er Kriminalbeamter war im Neuen Bau zu Ulm an der Donau?
Vorbei! In der winzigen Küche füllt er den Wasserkocher und
stellt ihn an, weil er sich eine Kanne Tee aufgießen will, dann
schaltet er das kleine Transistor-Radio ein, das auf dem Kü-
chenregal steht. Die Nachrichten haben schon begonnen, in
der Regierung streitet man sich. Worüber? Der Nachrichten-
sprecher kündigt ein Interview mit der Fraktionsvorsitzenden
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der kleineren, der kleinfeinen Regierungspartei an, und Bern-
dorf stellt den Ton ab.

Während der Tee zieht, blättert er die ersten der beiden Zei-
tungen durch, die er mitgebracht hat, und zwar zuerst das
Berliner Blatt – jenes, das von den Berliner Blättern das am
wenigsten unlesbare ist –, am Hindukusch hat es Tote ge-
geben, mehr als sonst, auffällig mehr, weshalb, warum? Er
müsste es nachlesen, jeder anständige Mensch müsste wissen
wollen, warum so etwas geschehen kann und sich nicht hat
vermeiden lassen. Aber gerade darum hat er keine Lust, nur
weil er eine Zeitung gekauft hat, will er sich nicht entrüsten
müssen, nicht so, als hätte er eine Schachtel Zigaretten ge-
kauft und müsse sich jetzt eine davon anzünden… Von einem
Unfall beim Alten Garnisonfriedhof steht nichts drin, natür-
lich nicht, es muss ja spät in der Nacht gewesen sein, so hat
der Junge es behauptet. Sein Blick fällt auf das Foto einer Kir-
chenruine, das gut erhaltene gotische Chorgewölbe hebt sich
malerisch gegen den Himmel ab, es ist die Ruine der Fran-
ziskanerkirche, zwölftes oder 13. Jahrhundert, und sie steht
nicht tief und von der Zeit vergessen in einem brandenbur-
gischen Wald, sondern mitten in Berlin, nah beim Alex, und
irgendwelche Nonnen haben dem Magistrat angeboten, die
Ruine – unter Wahrung aller denkmalpflegerischen Kriterien,
wie es in der Zeitung heißt – zu einer Begegnungsstätte aus-
zubauen, und zwar für alle, die in der Stille Gott suchen…

Stille? Gott suchen? Das wird dem Magistrat aber ein böh-
misches Dorf sein, das eine wie das andere, denkt Bern-
dorf, faltet die Zeitung wieder zusammen, nimmt den Ein-
satz mit dem Teefilter aus der Kanne und schenkt sich ein. In
der Deutschland-Ausgabe der Münchner Zeitung steht noch
nichts von dem Fliegerangriff auf die Tanklastwagen, aber er
findet – weil er danach gesucht hat – einen Hintergrundbe-
richt über eine Tagung am Starnberger See, und tatsächlich
kommt ein bestimmter Name darin vor:
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So vertrat die Berliner Politologin Barbara Stein die Ansicht, die
eigentliche Gefahr der in Afghanistan ganz selbstverständlichen
Korruption bestehe in den Kickback-Provisionen, also darin, dass
die Empfänger von Schmiergeld schon aus Gründen der Ver-
tragssicherheit – und um das Gesicht zu wahren – Wert darauf
legten, dass auch ihre Verhandlungspartner sich bereicherten. So
sei Afghanistan unter den Augen der NATO zu einem Hauptex-
porteur nicht nur von Heroin, sondern auch von Regierungskri-
minalität geworden…

Berndorf liest es, und trinkt – die Augenbrauen skeptisch
hochgezogen – einen Schluck Tee. Als er die Tasse absetzt,
klingelt es.

Berndorf zögert. Der Hausmeister? Die Post kommt spä-
ter. Er geht zur Tür und öffnet, vor ihm steht ein grauhaari-
ger bärtiger Mann in einem ausgebeulten dunklen Anzug, es
ist der türkische Änderungsschneider, der zwei Häuser weiter
seine Werkstatt hat und der Berndorf erst vor Kurzem ein altes
Tweedsakko aufgearbeitet und an den Ellbogen mit Lederfle-
cken versehen hat. Aydin. Kemal Aydin.

Berndorf bittet den Besucher herein und geleitet ihn am
Wartezimmer vorbei in sein Büro. Der Besucher – eine Plas-
tiktüte in der Hand – sieht sich kurz um, während Berndorf
das Fenster schließt. Viel gibt es nicht zu sehen: an der einen
Wand ein Bücherregal aus Fichtenholz mit einer Reihe Akten-
ordner, einem Stapel Fachzeitschriften und den gängigen, in
rotes Plastik gebundenen Gesetzessammlungen, an der ande-
ren Wand ein Rollschrank, der verschlossen ist und sich auch
gar nicht öffnen ließe. Das gerahmte Foto, das schon wieder
schief hängt. Der Besucher wartet, bis er aufgefordert wird,
Platz zu nehmen, dann setzt er sich bedächtig auf den Besu-
cherstuhl vor dem altmodischen Eichenholz-Schreibtisch, den
Berndorf für einen Fünfziger aus einem Nachlass ersteigert
hat. Auch Berndorf nimmt Platz, zieht einen Schreibblock aus
der Seitenschublade und legt ihn mitsamt seinem Füller in
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Griffweite. Dann wendet er sich – beide Hände offen auf den
Schreibtisch gelegt – seinem Besucher zu und sieht ihm ins
Gesicht, das übernächtigt ist und in dessen dunklen Augen
Zorn und Trauer liegen.

»Ich hätte gern«, sagt Berndorf, »dass das ein guter Morgen
ist. Aber ich weiß es nicht.«

»Guter Morgen, schlechter Morgen… das liegt nicht in
unserer Hand«, antwortet der Besucher. »Trotzdem. Mein
Neffe…« Er spricht den Satz nicht zu Ende, sondern greift in
seine Plastiktüte und holt ein großformatiges Foto hervor und
reicht es Berndorf. Der nimmt es, das Portrait eines schwarz-
lockigen jungen Mannes mit feurigen Augen und einem wei-
chen Gesicht, dem die sorgfältige Retusche auch nicht einen
einzigen Pickel gelassen hat und das von einem schmalen,
sorgfältig gestutzten Kinnbart eingerahmt ist. Berndorf dreht
die Aufnahme um und sieht sich den Stempel des Fotografen
an, es ist einer aus dem Viertel, er kennt das Atelier, es liegt
zwei Straßen weiter.

»Ein gut aussehender junger Mann«, sagt er.
»Er ist tot«, kommt die Antwort. »Sie haben ihn umgebracht.

Gestern Nacht…« Mit einer müden Geste hebt Kemal Aydin
die Hand und zeigt zur Seite. »Mit dem Auto haben sie es ge-
tan. In der Straße da hinten…«

Er legt die geballte, blau geäderte Faust auf den Tisch und
stößt sie über die Platte, als sei etwas darauf geschrieben, das
mit der bloßen Hand ausradiert werden müsste.

»So haben sie es gemacht«, sagte er. »Als wäre er ein Hund.
Und er ist gestorben, und niemand war bei ihm.«

Berndorf hält noch immer das Foto in der Hand. Schließlich
lässt er es sinken und blickt zu dem Besucher auf.

»Haben Sie kein anderes Bild von ihm?«, hört er sich fra-
gen. »Eines von denen, die der Fotograf nicht ins Schaufens-
ter stellt?«
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Nichts passiert«, sagt Christian Fausser und steigt in die
U-Bahn ein. Ein paar Stationen nur, dann wird er die millionen-
teure Parlaments-Metro nehmen, die man eigens durch den
Schutt der Vergangenheit gegraben hat, und weil es nicht weit
ist, will er eigentlich stehen bleiben, aber dann ist da doch ein
freier Platz, und er setzt sich.

Was hast du zu dem Jungen gesagt? Du hast doch noch alle
Zeit der Welt… Woher willst du das wissen? Niemand hat alle
Zeit der Welt. Die Menschen am allerwenigsten. Immer weni-
ger Zeit haben sie, und bald gar keine mehr.

»Unsinn!«, murmelt er tonlos, und holt aus der Seitentasche
seines Koffers die Zeitung, die er am Kiosk gekauft hat, und
schlägt sie auf – noch kein Foto von ausgebrannten Tankwa-
gen und verkohlten Menschenleibern. Er überfliegt die Zei-
tung, der Leitartikel handelt vom Streit in der Regierung –
ach! was für eine Neuigkeit… Mit der ganzen Inbrunst ihrer
Tintenherzen haben sie diese Regierung herbeigeschrieben,
und nun ist es ihnen auch wieder nicht recht. Gleichgültig,
als erwarte er sich nichts davon, blättert er weiter, immerhin
findet er einen Hintergrundbericht über die Tagung am Starn-
berger See (Überschrift: »Reden über Föhn, Kopfweh und ein
bisschen Frieden«) und einen Absatz darin, der ihn betrifft:

In der anschließenden, sehr gereizten Diskussion über die doch
etwas pauschale Behauptung, das gesamte Afghanistan-Aben-
teuer sei von Korruption durchtränkt, sorgte der Stuttgarter
Bundestagsabgeordnete Christian Fausser für zusätzliche Irri-
tation. Die Ausrüstung der Bundeswehr richte sich inzwischen
nicht mehr so sehr nach militärischen Anforderungen, sondern
nach den Vorgaben und Interessen der Rüstungsindustrie, ins-
besondere von EuroStrat, wie das Beispiel der für den Hindu-
kusch-Einsatz vorgesehenen Kampfhubschrauber zeige. Auf den
Einwand, die Bundeswehr habe in Afghanistan gar keine Kampf-
hubschrauber im Einsatz, antwortete Fausser nur: »Eben.«
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Fausser nickt kurz. Vielleicht kommt es ja an die richtige Ad-
resse. Er faltet die Zeitung zusammen und steckt sie wieder in
die Seitentasche seines Aktenkoffers, den er neben sich auf
den Sitz gestellt hat. Für einen Moment lehnt er sich zurück
und hält die Augen geschlossen, ihm ist, als sollte er hier ein-
fach sitzen bleiben, zurückgelehnt, schweigend, bis zur End-
station, vielleicht gibt es dort ein Schließfach, er würde den
Aktenkoffer darin verstauen und dann durch Kiefernwälder
gehen, sich irgendwann in ein Ausflugslokal setzen, einen
Kaffee bestellen und einen Kognak dazu, dass man den Kaffee
ertragen kann, mit Blick auf eine Waldlichtung, später würden
vielleicht Wildschweine auftauchen, von denen es angeblich
so viele gibt, und ihm Gesellschaft leisten…

Er spürt eine Bewegung und blickt auf. Ein Mann, Lederja-
cke, mit Schafpelzkragen, hat sich auf dem Gang neben ihn
geschoben, als wolle er bei der nächsten Station aussteigen,
dahinter – mit ein wenig Abstand – ein zweiter Kerl. Mit ei-
ner langsamen, bedächtigen und doch nachdrücklichen Bewe-
gung legt Fausser seine linke Hand auf den Aktenkoffer und
sucht den Augenkontakt zu den beiden Männern, doch sie
vermeiden den Blick. Dann wird der Zug langsamer und hält,
und beide steigen aus.

Auch das ist das Volk, denkt Fausser. Und: Das nächste Mal
nehmen wir vielleicht doch die Fahrbereitschaft, die Fahrer
machen sich schon längst keinen Kopf mehr darüber, wen sie
warum wo abholen müssen.

Zwei Stationen weiter steigt Fausser aus und geht zu der
Rolltreppe, die ihn zu der neuen Linie bringen soll, der Kanz-
ler-U-Bahn, aber kurz vor der Rolltreppe stößt ihm jemand
einen schweren abgegriffenen Koffer gegen die Beine. Er-
schrocken fährt er zurück und macht einen Schritt zur Seite,
vor ihm steht eine kleine, dicke, schwarz gekleidete Frau und
starrt suchend und empört durch halbkugelförmige Brillen-
gläser um sich, es ist ihm nicht klar, ob sie ihn überhaupt
sieht. Außer dem abgegriffenen Koffer schleppt sie eine aus-
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gebeulte Ledertasche und ein zusammengerolltes Plaid mit
sich.

Die Brillengläser haben sich auf Fausser fokussiert. »Können
Sie nicht aufpassen? Sehen Sie nicht, was ich alles schleppen
muss? Ich muss nämlich zum Busbahnhof, ganz dringend, ein
Trauerfall…«

Fausser hofft, dass sich nicht im Koffer befinden möge, was
beerdigt werden muss. Laut sagt er, dass die Dame sich irrt.
»Wenn Sie zum Busbahnhof wollen, sind Sie hier falsch. Sie
müssen die S-Bahn nehmen.«

»Oh Gott!«, schreit die Frau und stellt den Koffer ab und
greift sich an die Brust, »was mach ich nur! Mein Onkel… ges-
tern Abend kam das Telegramm…«

»Mein Beileid«, sagt Fausser und sieht sich um, aber nicht
einen sieht er, der so aussieht, als würde er für einen Fünfer
einen kleinen Gefallen übernehmen. »Ich bring Sie mal eben
zum richtigen Bahnsteig, wenn Sie wollen, können Sie mir Ih-
ren Koffer geben…«

Die Augen hinter den Halbkugeln mustern ihn oder versu-
chen es vielmehr. »Wenn Sie meinen…!«, kommt schließlich
eine Antwort. »Aber geben Sie Acht, dass Sie nirgends damit
anstoßen, er ist nicht mehr der Jüngste. Das ist wie mit mei-
nem Onkel, der hat auch keinen Stups mehr ausgehalten, der
alte geizige Bock!«

Als Fausser feststellt, dass man das Möbelstück von einem
Koffer nur tragen und nicht ziehen kann, ist es bereits zu spät.

Das kleine Büro ist keineswegs überheizt, noch nicht ein-
mal richtig warm, aber Jonas Regulski sitzt gleichwohl in
Hemdsärmeln hinter seinem Schreibtisch, ein untersetzter
breitschultriger bebrillter Mann mit nach hinten gekämmtem
aschblondem Haar, das olivfarbene Hemd der Polizei-Uniform
spannt an den Schultern. Er hält die Visitenkarte in der Hand,
die der Besucher ihm überreicht hat, und nimmt sich alle Zeit
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der Welt, den Namen und die Anschrift darauf in die Kladde
mit seinen Notizen zu übertragen.

Der Besucher, die Augenbrauen ganz leicht angehoben,
hat es aufgegeben, ihm dabei zuzusehen. Er betrachtet den
Spruch, der an die Wand hinter Regulski gepinnt ist:

Wer glaubt,
ein Dienststellenleiter
leitet eine Dienststelle,

der glaubt auch,
ein Zitronenfalter
faltet Zitronen.

Der Besucher erinnert sich, den Spruch schon einmal gelesen
zu haben. Mindestens einmal. Wenn er sich nicht sehr irrt,
war es am Schwarzen Brett der Führungsakademie der Polizei
in Münster-Hiltrup gewesen.

Regulski hat notiert, was er notieren wollte, und reicht dem
Besucher die Karte zurück. Der Blick, den er ihm dabei über
die Brille hinweg zuwirft, ist eher gleichgültig. Dass er den
Besucher nicht für jemanden ansieht, mit dem man Visiten-
karten tauscht, hat er bereits klargestellt. Dann beugt er sich
wieder über seine Kladde:

»Berndorf, Hans – der Name sagt mir nichts. Seit wann sind
Sie hier tätig?«

Er habe sein Büro vor zwei Jahren eröffnet, kommt die Ant-
wort.

»Was haben Sie davor gemacht?«
»Ruhestand.«
»Haben Sie auch einmal gearbeitet?«
Wieder hebt Berndorf die Augenbrauen, ganz leicht, um

anzudeuten, dass er verstanden hat: Seine jetzige Tätigkeit
ist nach Regulskis Ansicht nichts, was man Arbeit nennen
könnte.

»Ich war Polizeibeamter.«
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»Wo?«
»Ulm/Donau.«
Regulski runzelt die Stirn, trägt wieder etwas in seine

Kladde ein, betrachtet, was er sich notiert hat, und blickt auf.
»Kripo?« In der knappen Frage schwingt ein Unterton mit,
dem der Besucher – wenn er es nicht schon wüsste – mühe-
los hätte entnehmen können, dass Regulski der uniformierten
Polizei angehört.

»Ja.«
»Und?« Regulski hat sich zurückgelehnt, die Arme vor der

Brust verschränkt, und betrachtet sein Gegenüber.
Fragend gibt Berndorf den Blick zurück und antwortet

nichts.
»Was führt Sie zu mir?«
»Murad Aydin ist heute Nacht bei einem Verkehrsunfall ge-

tötet worden. Die Familie hat mich beauftragt herauszufinden,
ob es sich wirklich um einen Unfall gehandelt hat.«

»Noch einmal: Warum kommen Sie zu mir?«, fragt Regulski.
»Wenn die Familie Aydin der Ansicht ist, die Berliner Polizei
verstünde ihre Arbeit nicht, wohl aber Sie –, dann gehen Sie
hin und finden heraus, was Sie herausfinden sollen, aber fra-
gen Sie uns nicht!«

»Können Sie denn ausschließen, dass es kein Unfall war?«
»Was ist denn das für eine Frage!«, ruft Regulski und schiebt

die Brille zurück, die ihm auf die Nasenspitze gerutscht ist.
»Von hinten durch die Brust! Meister, wir suchen den Fahrer,
und wenn wir den haben, werden wir ihm ein paar Fragen
stellen, und dann wissen wir es vielleicht… Aber dort, wo Sie
her sind, macht man das vielleicht anders, da legt man viel-
leicht erst fest, was man in den Abschlussbericht schreiben
wird, und dann sucht man sich den passenden Ganef dazu…
Wie kommen Sie überhaupt darauf, dass dieser Unfall noch
etwas anderes war? Wenn Sie oder wenn diese Familie Aydin
mehr weiß, dann wäre es vielleicht angezeigt, uns das mitzu-
teilen…«
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»Es gibt Leute«, sagt Berndorf, »die verreißen das Steuer und
schrammen an einer Mauer entlang, nur, um einer Katze aus-
zuweichen. Und dann kommt die Katze trotzdem unter die
Räder. Und wieder andere Leute, die verziehen das Steuer ex-
tra, damit sie das arme Vieh auch richtig erwischen, und dass
die Kotflügel sich an der Mauer eine Schramme einfangen,
das ist ihnen schon deshalb ziemlich egal, weil das Auto ein
gestohlenes ist.«

Wieder zieht Regulski die Augenbrauen zusammen. »Woher
sagten Sie, dass Sie kommen, Meister?« Er wirft einen Blick in
seine Kladde. »Aus Ulm, na gut. Hat einen hohen Turm, hab
ich mir sagen lassen. Aber die Uhr daran, die ist wohl ste-
hen geblieben, was?« Er beugt sich vor und mustert Berndorf
über die Brillengläser hinweg. »Eigentlich hab ich keine Zeit,
nicht die Bohne. Aber bevor Sie hier im Kiez herumlaufen und
die Leute kopfscheu machen, sprechen wir uns vielleicht doch
besser ab… Offenbar haben Sie sich diese Lackspuren an der
Mauer angesehen. Was haben Sie daraus entnommen?«

»Hochgelegtes Chassis, schwarz-metallic lackiert.«
»Ein Landrover, schwarz-metallic, ja doch«, bestätigt Re-

gulski. »Mit Bullenfänger, vermute ich mal. Jedenfalls sieht es
mir ganz danach aus, so, wie es den Toten erwischt hat. Im
Übrigen genau die Edelkutsche, mit der sonst Zahnarzts Gat-
tin ihren Sprössling in den Kindergarten bringt. Teures Gerät,
die Gattin will ja nicht für eine MTA gehalten werden.«

Berndorf versteht. Zahnarzts Landrover wird nicht so ein-
fach geklaut. Zahnarzts Landrover verfügt über eine elek-
tronische Wegfahrsperre und steht auch nicht irgendwo in
Kreuzberg auf der Straße herum. Wer sich ein solches Teil un-
ter den Nagel reißen will, braucht die Schlüssel, sowohl die
fürs Auto als auch die für die Garage. Gewiss, das kann man
sich alles besorgen. Wenn man den Bohrer richtig ansetzt,
gibt auch der Zahnarzt die Schlüssel gerne her. Nur bleibt das
selten unbemerkt.

»Also ist kein solcher Wagen als gestohlen gemeldet?«
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»Aktuell nicht«, bestätigt Regulski. »Car-Jacking hat sich
hier noch nicht so eingebürgert. Aber was anderes – was wis-
sen Sie über den Toten?«

Berndorf zuckt mit den Schultern. »Nichts, genau gesehen.
Gearbeitet hat er nichts. Sonst war aus dem Onkel nur heraus-
zubringen, dass er schlechte Freunde gehabt hat.«

»Er war ein Eierdieb«, wirft Regulski ein. »Ein Kleinkrimi-
neller am Beginn einer viel versprechenden Kleinkriminellen-
Karriere. Dem einen oder anderen hat er wohl auch schon
mit einem Messer vor dem Gesicht herumgefuchtelt. Bleiben-
den Eindruck hat er im Kiez damit aber nicht hinterlassen.
Und künftig…« Energisch schiebt er die Brille wieder an ihren
Platz. »Verstehen Sie, worauf ich hinauswill?«

Fausser, endlich wieder allein und ohne den verfluchten Kof-
fer, dessen Gewicht er noch immer in der Schulter spürt, lässt
sich mit dem Fahrstuhl zum Bahnsteig der Kanzler-U-Bahn
bringen. Wohin es die Halbblinde wohl verschlagen würde?
Sie hatte ihm noch gesagt, sie wolle nach Frankfurt – nach
Frankfurt am Main wohlgemerkt! – und es müsse einen Bus
dorthin geben, mit dem Zug fahre sie nicht, das sei viel zu
teuer, zumal der alte geile, geizige Bock ihr ohnehin nichts
hinterlassen haben werde…

Der Zug wartet bereits, nur wenige Passagiere steigen
ein, die meisten sind erkennbar Touristen. Männer in Le-
derjacken, die mit Schaffell gefüttert sind, sieht er jeden-
falls nicht. Hier ist kein Revier für sie – zu viel Uniformierte
überall, zu viel Überwachung, zu viel postmoderne Pracht-
bauten und zu viel leere weite kahle Fläche drum herum…
Diesmal ist er neben der Tür stehen geblieben, gleich da-
rauf ist er auch schon da und steigt aus, geht die Treppe hoch
und bleibt oben wieder stehen, die Hand am Geländer des
U-Bahn-Schachts, und schöpft Atem. Hoch über ihm bläht
ein Windstoß die rote Fahne mit dem weißen Kreuz. Jeden
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Morgen flattert sie da im Wind, sofern einer weht, Fahnen
haben das so an sich…

»Was hast du?« Ein großer kräftiger Mann mit buschigen
Augenbrauen und einem geröteten Gesicht tritt neben ihn,
Fausser atmet durch und löst die Hand vom Geländer, so dass
die beiden Männer einen Handschlag tauschen können. Frie-
der Vochazer gehört der Staatspartei an, aber da sie beide Mit-
glieder des Haushaltsausschusses sind, duzen sie sich, seit lan-
ger Zeit schon…

»Dieser Kasten da…«, sagt Fausser und weist auf die Schwei-
zer Botschaft, die in selbstverständlicher Bedächtigkeit und
mit recht wenig Abstand neben dem Kanzleramt hockt wie
der Igel im Märchen vom Wettrennen mit dem Hasen, »aus-
gerechnet das ist das einzige Gebäude hier, das so etwas wie
eine Geschichte hat.«

»Ein Relikt«, meint Vochazer und wirft ihm einen prüfenden
Blick zu. »Warum fällt dir das jetzt auf? Der Kasten ist schon
lange alt.«

»Eben«, meinte Fausser. »Der Kaiser ist vor dem Haus vor-
bei geritten, es hat den Hitler kommen und gehen sehen, den
Ulbricht und den Honecker… Was denkt sich so ein altes Ge-
mäuer, wenn unsereiner vorbeikommt?«

Vochazer legt horchend die Hand ans Ohr. »Ich kann’s nicht
verstehen«, sagt er dann und lässt die Hand wieder sinken. »Es
redet Schweizerdeutsch«.

Die beiden Männer wenden sich dem Parlamentsgebäude
zu, vor dem ein Dienstwagen der teureren Sorte vorgefahren
ist. Eine untersetzte, etwas kurzbeinige Frau steigt aus und
läuft – als habe sie anderes gar nicht erwartet – dem Aufnah-
meteam eines TV-Senders in die Kamera. Sie trägt ein Kos-
tüm, das etwas zu gelb ist, und beginnt sofort und ohne An-
satz in das Mikrofon zu reden, das ihr vorgehalten wird.

Die beiden Männer sehen sich kurz an.
»Das wird schon noch«, sagt Vochazer schließlich. »Wem

Gott ein Amt gibt…«

Page 35 23-AUG-13

74291 | RANDOM HOUSE | Ritzel | Schlangenkopf



36

»…dem gibt er auch den Verstand dazu«, vollendet Fausser
den Satz. »Aber für das eine lässt er sich manchmal doch sehr
viel mehr Zeit als für das andere, findest du nicht?«

»Gottes Wege sind wunderbar«, antwortet Vochazer fromm.
Sie passieren die Eingangskontrolle und gehen zu den Aufzü-
gen, die sie in ihre Büros bringen sollen. »Aber manche Leute
reden viel, das ist schon wahr, Du glaubst nicht, was da alles
in Umlauf gesetzt wird…« Der Aufzug kommt, die Tür öffnet
sich, und Vochazer lässt Fausser den Vortritt.

»Ich nehme mal an«, sagt Fausser, als sich die Tür geschlos-
sen hat, »du hast mir auch ein Beispiel für das, was so in Um-
lauf gesetzt wird?« Er fährt sich über die Stirn, die Luft im
Aufzug ist stickig, plötzlich spürt er einen Schweißausbruch.

»Wenn du partout darauf bestehst«, meint Vochazer, »es
heißt, dein Wahlkreis wäre schon so gut wie vergeben, an
eine…« – Er hebt die Hand, als habe er etwas abgewogen und
für zu leicht befunden – »…an eine von euren jungen Quoten-
frauen, tut mir leid, der Name ist mir entfallen…«

»Ach das!«, antwortet Fausser. »Übrigens gibt es bei uns
keine Quotenfrauen. Nur hoch qualifizierte Expertinnen. Mi-
grationsforscherinnen. Fachfrauen für eine geschlechtsneut-
rale Sprache… Aber ich weiß gar nicht, ob ich überhaupt noch
eine Runde dranhängen soll.«

Der Aufzug hält, Vochazer sieht an Fausser vorbei, hinaus
auf den lichten Flur, vor dem sich die Aufzugtür geöffnet hat.

»Mir tät’s leid«, sagt er. »Ich meine, wenn nicht…«
»Mir nicht«, meint Fausser, hebt grüßend die Hand und

wendet sich dem Korridor zu, der zu seinem Büro führt.

Es ist still in der Änderungsschneiderei Aydin, und es wird
nicht gearbeitet. Die Fenster sind geöffnet, aber der Geruch
nach Bügeleisen und feucht gedämpftem Tuch liegt noch in
der Luft. Berndorf ist nicht der einzige Besucher, dunkel ge-
kleidete Männer stehen umher, blicklos huscht ein blasses
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Mädchen vorbei, ein Mädchen mit Kopftuch, ganz recht. Man
begrüßt sich eher leise, überhaupt hört Berndorf kein Wehkla-
gen, kein Geschrei, niemand rauft sich die Haare, was hatte er
sich eigentlich vorgestellt?

Kemal Aydin nickt ihm zu und kommt herüber. Er hat einen
Umschlag in der Hand und legt ihn auf den Tresen, auf dem
sonst ausgebreitet wird, was die Kunden geändert haben wol-
len. Es sind nicht viele Fotos, auf einem davon ist der kleine
Murad zu sehen, elf Jahre alt und gerade nach Deutschland
gekommen, mit dunklen Augen, aus denen man herauslesen
kann, was immer man will: Was denkt, träumt, hofft ein Elf-
jähriger, der zum fremden Onkel ins fremde Land gebracht
wird, weil der Vater verschwunden ist oder eingesperrt wurde
oder umgebracht…?

Spätere Fotos zeigen einen Jungen mit vollem Gesicht, der
so aussieht, wie junge Leute in der Pubertät aussehen, albern
und affig oder trotzig oder mit prahlerischer Geste, bald mit
schwarzem flaumigem Bartansatz. Berndorf greift sich eines
der Fotos, einen Schnappschuss, entstanden offenbar bei ei-
nem Familienfest, Murad blickt mit angestrengter Gleichgül-
tigkeit in die Kamera, sein Gesicht ist nicht mehr ganz so
rund, und statt des Flaums zieht sich ein am Rand sorgfältig
ausrasierter Bartstreifen senkrecht übers Kinn. Er trägt ein ad-
rettes schwarzes Hemd zum schwarzen Jackett, schwarze ge-
nestelte Strickkrawatte… »Das Foto ist ein Jahr alt, etwa ein
Jahr«, erklärt Kemal Aydin, »es war am Ende vom Ramadan…«

Berndorf will wissen, was Murad zuletzt getragen hat, und
Kemal Aydin ruft nach Nezahat, dem Kopftuchmädchen. Mu-
rad war ihr Bruder, und als Berndorf sie aus der Nähe sieht,
bemerkt er, dass sie nicht einfach blass ist. Sie ist totenblass.

»Die schwarzen Jeans hatte er an«, sagt Nezahat, »und den
schwarzen Lederblouson…«

Ein neuer Besucher betritt die Schneiderei, zwei Henkel-
männer tragend, offenbar bringt er Essen mit. Berndorf ver-
staut das Foto in der Mappe, die er mitgebracht hat, und holt
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dafür eine vorbereitete Erklärung des Inhalts heraus, dass er –
Berndorf, Hans – bevollmächtigt sei, die Familie Aydin in al-
len den verstorbenen Murad Aydin betreffenden Angelegen-
heiten zu vertreten… Das hatten sie zwar schon in seinem
Büro so besprochen, aber Aydin setzt sich erst einmal abseits
an einen Arbeitstisch und muss eine Brille herausholen und
das Schriftstück sorgfältig studieren, ehe er ebenso sorgfältig
eine schöne geschwungene Unterschrift daruntersetzt. Bern-
dorf nimmt es mit gebührendem Respekt entgegen, nickt Ay-
din zu und Nezahat und den anderen Trauergästen, soweit sie
seinen Blick erwidern, und geht.

Kemal Aydin hat ihm ein Café genannt.
»Murad war oft dort. Aber Sie müssen wissen – es kann

sein, dass die Leute dort nicht sehr freundlich sind…«

Ja, er soll Sie gleich anrufen, wenn er kommt, ich richte es
ihm aus«, sagt die Sekretärin Carmen Ruff und legt mit einem
genervten Blick zur Decke den Hörer wieder auf.

»Da fängt die Woche ja gut an«, bemerkt die Wissenschaft-
liche Mitarbeiterin Carla Jankewitz und blättert weiter in der
neuen Spiegel-Ausgabe. »Er war gestern also gar nicht mehr
zu Hause.«

»Das geht so lange gut, wie es gut geht«, antwortet die Se-
kretärin und überprüft den Terminplan für die neue Woche.

»Aber nicht mehr lange«, sagt Carla Jankewitz. »Ich wun-
dere mich, dass diese Solveig Lunden das überhaupt noch
mitmacht.«

»Und ich wundere mich, dass ihm die Frau nicht davon
läuft…«

Die Tür öffnet sich, Christian Fausser tritt ein, wünscht all-
seits einen guten Morgen und fragt – während er den Mantel
auszieht und ihn in den Garderobenschrank hängt – was denn
heute kaputt sei.

Die beiden Frauen sehen sich an, und die Sekretärin ant-
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wortet gleichmütig, nichts sei kaputt. Sowohl die Frage als
auch die Antwort und der Blick der beiden Frauen gehören
zum morgendlichen Ritual im Büro des MdB Christian Faus-
ser.

»Ihre Frau hat angerufen«, fügt die Sekretärin hinzu. »Mehr-
mals. Sie möchten sie zurückrufen. Es sei dringend.«

»Danke, Carmen«, antwortet Fausser und geht in sein Büro.
Carla Jankewitz folgt ihm und zieht die Tür hinter sich zu.
Dann bleibt sie stehen, an den Türrahmen gelehnt und die
Arme verschränkt. »Haben Sie sich gut erholt?«, fragt sie.

Fausser stellt sein Aktenköfferchen auf das Sideboard, zieht
den Schreibtischstuhl vom Tisch zurück und setzt sich. Der
Papierstapel, der vor mir liegt, ist gar nicht so hoch, denkt
er. Warum flößt er mir einen solchen Widerwillen ein? Ganz
oben liegt die Zeitung, die er schon durchgesehen hat, auf-
geschlagen auf der Seite mit dem Bericht von der Tagung am
Starnberger See, die Passage über Faussers Bemerkung mit ei-
nem roten Marker gekennzeichnet. Er stützt die Ellbogen auf
dem Tisch auf und faltet die Hände und legt sein Kinn darauf,
dann hebt er den Blick und betrachtet seine Assistentin: eine
schlanke Frau, schwarz die kurz geschnittenen Haare, schwarz
der lange Rock, schwarz der Rollkragenpullover. Nur die Lip-
pen sind rot. Sehr rot. Und die Nase ist ein wenig schief. Ein
wenig sehr schief.

»Das waren jetzt drei Unverschämtheiten auf einmal.«
»Ach ja?« Carla Jankewitz dreht ein wenig den Kopf und

schaut elsternhaft.
Fausser hebt die Hand, Daumen, Zeige- und Mittelfin-

ger hochgestreckt. »Erstens unterstellen Sie mir mal wieder,
dass ich ausgebrannt bin, zweitens, dass ich zur Erholung am
Starnberger See war, und dass mir dort – drittens – ein Aus-
raster unterlaufen sei. Nett.« Er wirft einen zweiten Blick auf
den Papierstapel und zwingt sich ein Zähnefletschen ab, als
betrachte ein alter gelangweilter Tiger einen sehr dürftigen
und schon sehr abgenagten Knochen. »Was muss ich wissen?«
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»Dieser Segeltörn«, sagt Carla bedächtig, als müsse sie die
Mitteilung auskosten, »der ist nicht besonders gut angekom-
men.«

»Ich war nicht zum Segeln dort.«
Carla Jankewitz wirft einen genervten Blick zur Decke. »Ich

rede auch nicht vom Segeln, sondern von Ihren Diskussions-
beiträgen dort. Oder diesem einen Beitrag.«

»Das hatten Sie mir bereits signalisiert. Und sonst?«
»Der Stuttgarter Kreisvorsitzende hätte Sie gerne bei der

Kundgebung des Klinikpersonals dabei…«
»Bei dem Stuttgarter Kreisvorsitzenden, liebe Carla«, erwi-

dert Fausser mit sanfter Stimme, »handelt es sich um genau
jenen hochgeschätzten Genossen, der seit Monaten damit be-
schäftigt ist, meinen Wahlkreis einer strebsamen jungen So-
zialpädagogin zuzuschanzen, Fachfrau für eine geschlechts-
neutrale Sprache, liebe Parteimitgliederinnen und -mitglieder!
Was soll ich übrigens auf einer Kundgebung des Klinikper-
sonals? Ich gehöre dem Haushaltsausschuss an, liebe Carla,
also zu den Leuten, die das Geld zusammenhalten sollen, und
nicht es ausgeben. Warum hat er nicht…?«

»Die sind alle verhindert«, antwortet Carla Jankewitz und
betrachtet prüfend die lackierten Fingernägel. Auch diese sind
sehr rot. »Aber wie Sie meinen. Ich werde ihm absagen. Und
Ihr – wie soll ich sagen? – alter Freund Jörg Matthaus will mit
Ihnen bei Borchardt essen, er hat einen Tisch für halb eins re-
serviert. Soll ich…?«

»Borchardt!« Fausser verzieht das Gesicht. »Von mir aus.
Aber nennen Sie ihn nicht meinen alten Freund.«

»Außerdem ist da noch Holtzenpflug. Er will Sie nach der
Fraktionssitzung sprechen.«

»Holtzenpflug?« Fausser muss gähnen. »Was will er denn,
unser Schleicher? Ich bin doch für nix mehr zuständig, was er
mir wegnehmen könnte.«

Carla Jankewitz zuckt die Schultern. »Im Flurfunk heißt es,
er sei ziemlich sauer.«
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»Ach ja?« Fausser beugt sich zu dem Stapel von Papier,
der vor ihm liegt: Briefe, ausgedruckte E-Mails, Einladungen,
Presseerklärungen, ein Nachtrag zur Tagesordnung des Haus-
haltsausschusses mit dem Vermerk: nachrichtlich!, die Über-
nahme des Bankhauses Oheymer & Jaumann durch die Lan-
desbank Süd betreffend… In einem Antrag an den Parteitag
fordert der Ortsverein Sielmingen, keine Hartz-IV-Empfänger
mehr zu Erntearbeiten heranzuziehen…

»Wer fragt eigentlich danach, ob vielleicht ich ein bisschen
sauer bin?«, fügt er hinzu und wirft Carla Jankewitz einen
Blick zu, der deutlich genug sagt, dass er erstens keine Ant-
wort erwartet und dass sie – zweitens – jetzt gehen kann.

Als sie die Tür hinter sich zugezogen hat, greift er zum Hö-
rer und gibt eine Kurzwahl ein. Kaum dass die Verbindung
zustande gekommen ist, meldet sich eine Stimme. Sie klingt
angespannt und sehr zornig.

»Endlich rufst du an! Du musst sofort etwas unternehmen…
sie haben Vera entlassen.«

»Versteh ich nicht«, antwortet Fausser. »Wieso entlassen?
Sie muss doch noch in der Probezeit sein… Wird sie nicht
übernommen?«

»Das ist doch Haarspalterei! Sie haben sie einfach rausge-
schmissen, Vera ist sicher, dass es wegen dir sein muss…«

Fausser zieht eine Grimasse. »Das erscheint mir nicht ganz
logisch… Welchen Grund haben sie denn angegeben?«

»Welchen Grund! Das ist doch nur ein Vorwand, ein ganz
läppischer… Wegen einer Viertelstunde, ich bitte dich!«

»Wegen was für einer Viertelstunde?«
»Du weißt doch selbst, wie es in der Innenstadt zugeht,

diese ständigen Staus…«
»Sie ist also zu spät gekommen, und daraufhin wurde die

Probezeit beendet, ist das richtig? Eine Viertelstunde zu spät,
oder mehr? Und sie ist wirklich nur einmal…«

»Hör bitte sofort auf mit diesem inquisitorischen Ton, ich
ertrage das jetzt nicht…«
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