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KÄFER

Ein Viertel aller Lebewesen auf diesem Planeten sind Käfer.
Bedenkt man diesen Umstand, ist es verwunderlich, 

dass man diesen Kerbtieren so wenig Beachtung schenkt. 
Selbst wenn, dann ist das vielleicht ein putziger Marienkä-
fer, der durchaus nett anzuschauen ist. Niedlich, schillernd 
bunt, sympathisch aufgrund der leicht unbeholfenen Art, 
wie er sich durchs kurze Käferleben bewegt. Bei einem Kä-
fer schreien die Leute weniger oft Igitt als beispielsweise bei 
einer Spinne oder Kakerlake. Außer halt, er krabbelt auf 
ihrem Essen herum. Oder aus ihrem Essen heraus. Dann ist 
es schnell vorbei mit der Käferliebe. Erstaunlicherweise wird 
das Auftauchen eines Insekts in der Speise als besonders eklig 
empfunden, wenn es nicht bei einem daheim passiert, son-
dern im Wirtshaus. Diese geografisch basierte Diskrepanz 
zwischen Sympathie und Antipathie zeigt sich schon darin, 
dass man in aller Öffentlichkeit lauthals auf diesen eklatant 
unhygienischen Zustand aufmerksam machen kann, ohne 
dass es einem peinlich sein muss. Peinlich wird es in diesem 
Fall nur für den Wirt – und manchmal auch teuer.

Ist die Käferpopulation in einem Wirtshaus zu massiv, 
komme ich ins Spiel. Im Auftrag der Lebensmittelüberwa-
chung Ostbayern. Und glauben Sie mir, ich habe ein Auge 
dafür. Außerdem finde ich Käfer niemals niedlich, egal wie 
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farbenfroh und knuffig sie daherkommen. Die klugschei-
ßerische Biene Maja hat uns da allen was Falsches einge-
impft. Der Marienkäfer und seine Genossen verfügen näm-
lich keinesfalls über große, einnehmende Kulleraugen. 
Dieser Eindruck entsteht höchstens durch eine den Betrach-
ter raffiniert täuschende Chitinpanzerzeichnung.

Das mag für manch einen jetzt erschreckend klingen, aber 
dort, wo wir unsere Lebensmittel aufbewahren, gibt es Mas-
sen von Käfern. Und zwar nicht nur in abgewrackten Spe-
lunken, Bahnhofsgaststätten oder Frittenbuden. Nein, nein, 
der Dicke unter den Kerbtieren findet sich überall. Nehmen 
wir zum Beispiel das Mehllager in einer Bäckerei. Mehlkäfer.

Grausam!
Schwarz, wie sie sind, sieht man sie leicht im weißen Pul-

ver, möchte man meinen. Was dem pubertierenden Bäcker-
lehrling, der das Mehl sieben soll, in den meisten Fällen al-
lerdings wurscht ist. Ein gescheiter Lehrling lernt schnell, 
dass ein geschroteter Mehlkäfer, im Vollkornbrötchen ver-
backen, hinterher quasi unsichtbar ist.

Grausam, aber proteinhaltig.
Nein, ich will niemandem den Appetit verderben. Ich 

nenne lediglich die Fakten.
Im Wirtshaus sind es ja eher die Rüssel-, Brot und Speck-

käfer. Auch grausam. Doch trotz des anonymen Hinweises, 
der dieser Tage bei uns in der Dienststelle einging, finde ich 
beim Kirchenwirt nicht mehr Käfer als zugelassen. Er liegt 
sogar unterhalb der Toleranz, welche die Lebensmittelhygi-
ene-Verordnung festschreibt. Hätte mich auch gewundert, 
wenn da was dran gewesen wäre, an diesem Anruf. Denn 
vom unbedarften Restaurantgast werden Käfer eher selten 
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entdeckt, da das Insekt, wie auch in der Backware, fast nie 
am Stück serviert wird. So ein Käferbein ist unter gehack-
ten Kräutern schwer zu identifizieren. Und sollte doch mal 
ein kompletter Krabbler verkocht werden, braucht es unter 
dem schummrigen Licht der Wirtshaustischbeleuchtung ein 
geschultes Auge. Kapern oder Käfer in feiner Soße; vom Ap-
petit geblendet, sieht man je nach Typ keinen Unterschied, 
und auch geschmacklich bleibt der Coleoptera im Hinter-
grund. Deshalb verzichte ich persönlich auf Soßen aller Art. 
Die Soße bindet das Insekt. Bleibt der Teller trocken, kann 
das Viech noch davonkrabbeln, bevor der Braten serviert 
wird. Ein Käfer begibt sich grundsätzlich nicht freiwillig in 
unsere Nahrungskette.

Zur Beruhigung kann ich sagen, der Großteil dieser Gat-
tung ist harmlos. Frisst halt mit, auf unsere Kosten, gibt das 
Verzehrte aber rein vom Nährwert her an uns Menschen im 
Vielfachen wieder zurück, sofern er selber verspeist wird. 
Was bleibt, ist der Ekel. Der ist bei uns genetisch verankert. 
Heißt es. Wobei ich das anzweifele. Kleinkinder probieren 
gerne mal Insekten, wenn sie sich unbeobachtet fühlen. Wo, 
bitte, greifen da die Gene?

Der einzige Käfer, der bei der heutigen Inspektion vom 
Kirchenwirt wirklich meine Aufmerksamkeit erregt, ist ein 
frischer, junger, der sich mitnichten in der Küche oder dem 
Lebensmittellager rumtreibt. Sie hat auch keine sechs Beine, 
sondern zwei sehr schlanke, unhaarige, gerade gewachsene. 
Außerdem hat sie ordentlich Brust. Und Augen, so grün-
lich-braun wie der Freudensee in der sommerlichen Haupt-
saison. Weshalb ich mich im Anschluss an meine offizielle 
Begutachtung der konzessionsberechtigten Örtlichkeit  – 
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und nachdem ich meine Proben und Abstriche samt Labor-
koffer im Wagen verstaut habe – noch auf eine Halbe an den 
Tresen setze. Der Kirchenwirt war ohnehin das letzte Eta-
blissement, das heute auf meiner Liste stand. Weil ich also 
schon den ganzen langen Tag in die fettverspritzten, unhy-
gienischen Abgründe diverser Gastronomiebetriebe gestarrt 
habe, will ich meinem Blick wenigstens zum Feierabend et-
was Versöhnliches gönnen und der harten Arbeitsrealität ein 
wenig an Schärfe nehmen. Das geht prima mit einem Bier 
und noch viel einfacher, wenn sich obendrauf noch so ein 
hinreißender Anblick bietet. Selbst wenn der nicht mir al-
lein vergönnt ist. Obwohl erst kurz vor 18 Uhr, füllt sich 
die Gaststube zusehends. Man merkt die Ferienzeit. Die vor-
nehmlich niederländischen und norddeutschen Gäste dinie-
ren lieber zeitig zu Abend. Der gemeine Tourist scheut das 
Risiko, dass es gegen später nichts mehr gibt und nur noch 
welke Blätter an der Salatbar rumliegen. Schließlich befindet 
man sich hier schon relativ weit im Osten der Republik und 
traut offenbar deshalb der Versorgungslage nicht so ganz 
über den Weg. Außerdem ist man ausgehungert vom Wan-
dern, vom In-die-Schwammerl-Gehen und vom Schauen 
in die bergige Landschaft – oder was auch immer Urlaubs-
gäste bei uns in der Ecke so treiben. Die Knausrigen es-
sen bei ihren Tagestouren selten unterwegs, außer vielleicht 
den Apfel, den sie vom Frühstücksbüfett oder aus einem 
zufällig auf der Strecke gelegenen Obstgarten mitgenom-
men haben. Schließlich hat man beim Kirchenwirt Halb-
pension gebucht, und dieses Arrangement muss ausreichen, 
um über den Urlaub zu kommen. Ja, man kann das kontro-
vers diskutieren, aber wer bei uns in der Gegend seine Ferien 

Kern_Sau-am-Brett_CC18.indd   8 04.12.2019   16:21:54



9

verbringt, der achtet in der Regel aufs Geld. Wir haben näm-
lich auch viele Schwaben hier, weshalb auf der Speisekarte 
das Wiener Schnitzel wahlweise mit Soße angeboten wird.

Soße: Käfer! Nur zur Erinnerung.
Ja, die Schwaben – und nicht nur die Schwaben – kom-

men, weil es bei uns eben noch billig ist. Schweinsbraten mit 
Knödel unter zehn Euro, das Schnitzel mit Pommes keine 
acht. Und alles regional, versteht sich. Da legt der bewusste 
Urlaubsgast heute Wert drauf. Stichwort Sanfter Tourismus. 
Billig, aber bio. Nicht so wie im Allgäu oder gar drüben bei 
den Österreichern. Am Wolfgangsee, in Kärnten, Tirol oder 
weiß der Teufel, wo die Kasnocken so viel kosten wie bei uns 
ein Rinderhüftsteak. Dementsprechend dicht ist mit einem 
Mal das Gedränge am Salatbüfett, das soeben von der zau-
berhaften Bedienung freigegeben wird. Ich muss da viel-
leicht doch noch einen Blick drauf werfen. Aus der Entfer-
nung schaut es so aus, als hätte der Spuckschutz nicht den 
geforderten Winkel zur knackig frischen Auslage, den son-
nengereiften Tomaten aus Holland und dem Rucola aus Ita-
lien. Doch bevor ich aufspringen kann, stellt mir der Ferdl 
mein geordertes Bier vor die Nase, von dem ich sicher weiß, 
dass es regional ist.

»Bevor dir die Augen rausfallen«, brummt er und schaut 
seinerseits seiner jungen Angestellten aufs wohlgeformte 
Hinterteil. Die tanzt gerade elegant um die Tische herum 
und beginnt, den Hausgästen die Vorspeise zu servieren. Le-
berknödelsuppe. Eine Zumutung bei diesen sommerlichen 
Temperaturen, aber offensichtlich die Art Verköstigung, die 
von einem niederbayerischen Herbergsbetrieb von Auswär-
tigen erwartet wird. Kostengünstig darf es sein, aber auch 
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üppig und deftig, damit man in zweifacher Hinsicht das 
Gefühl hat, man bekommt was für sein Geld. Und selbst-
verständlich unabhängig von der Großwetterlage. Wobei es 
mir vorkommt, als interessierten sich die männlichen Gäste 
heute mehr für die Knödel auf Augenhöhe statt für jene in 
den Suppenschüsseln.

»Wer hat dir die denn vermittelt?«, frage ich nicht ohne 
Neid. Immer wieder wirft die adrette Kellnerin einen kes-
sen Blick zu uns herüber an den Tresen.

»Die ist meinem guten Ruf gefolgt«, sagt der Ferdl, und 
man könnte glauben, er meint es ernst. »Wir sind hier im-
merhin das erste Haus am Platz.«

»Erstes Haus am Platz«, äffe ich ihn nach, was ihn ein bis-
serl beleidigt dreinschauen lässt. Er ist schon arg dünnhäutig 
geworden, der Löffelmacher Ferdinand. Außerdem macht 
er einen kränklichen Eindruck, obwohl er nach wie vor ein 
Bär von einem Mann ist. Hundertzwanzig Kilo bringt er 
leicht auf die Waage und überragt mich dabei um einen hal-
ben Kopf. Trotzdem wirkt er blass, wie er da hinter seiner 
Theke steht, da helfen selbst die zahllosen Sommersprossen 
nichts, die sich auf Stirn, Nase und Wangen tummeln. Er 
hat dunkle Ringe unter den trüben blauen Augen, die eine 
Spur zu wässrig sind. Sein rotes Haar ist licht geworden, und 
obwohl er zwei, drei Jahre jünger sein dürfte als ich, sieht 
er deutlich älter aus. Das Leben als Gastronom geht halt an 
die Substanz, das ist bekannt. Wobei es den Löffelmacher 
gerade in den letzten Jahren auch privat arg gebeutelt hat, 
und so was lässt sich nicht verbergen.

»Die Mila ist eine echte Fachkraft und versteht sich 
hervorragend mit den Preißn. Die hat in Hamburg im 
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Kempinski gelernt«, fügt er an und reibt sich seine unra-
sierten Wangen.

»Hamburg. Kempinski. Aha. Und dann kommt sie nach 
der Ausbildung ausgerechnet in unser Kaff. Da hat sie sich 
beruflich ja nicht unbedingt verbessert.«

»Was willst du denn an der noch verbessern?«, fragt der 
Ferdl, und ich staune darüber, dass dieser meist bärbeißige 
Mensch zeitweilig doch über Humor verfügt. Da fällt mir 
ein, dass er beim Schafkopfen auch gelegentlich lacht, so-
fern er es überhaupt schafft, sich mal für ein paar Stunden 
von seiner Wirtschaft loszueisen, um mit uns zu karteln. 
Ob seine seltenen Heiterkeitsausbrüche dabei vom Bier oder 
von unserer Gesellschaft herrühren, habe ich noch nicht her
ausgefunden. Ganz sicher jedenfalls nicht daher, weil er im-
mer gewinnen tät. Da ist nämlich eher das Gegenteil der 
Fall. Prompt kommen mir seine Spielschulden in den Sinn, 
die er bei mir hat. Frei heraus erinnere ich ihn daran. Wo-
raufhin er gleich wieder eine mürrische Lätschn zieht. Wi-
derwillig greift er nach dem Geldbeutel, holt einen Hun-
derter heraus und knallt ihn mit der flachen Hand vor mir 
auf den Tresen. Die Gäste in unmittelbarer Nähe drehen 
sich nach uns um.

Der braucht sich gar nicht so anstellen – das Geld war 
längst überfällig. Vielleicht stimmt es ja doch, was die Leute 
reden. Dass er knapp bei Kasse ist. Oberflächlich betrachtet 
schaut es zwar nicht danach aus. Das Haus ist voll, der La-
den brummt. Aber die Ferienzeit ist kurz, und man hört das 
ein oder andere. Der Umbau vor fünf Jahren, vom stinknor-
malen Landgasthof mit ein paar spartanischen Pensionszim-
mern zum exklusiven Wellnesshotel, war gewiss nicht billig. 
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Diese Tilgungsraten und Kreditlaufzeiten möchte ich mir 
von meinem Finanzinstitut des Vertrauens lieber nicht an 
die Wand projizieren lassen.

»Firma dankt!«, sage ich und stecke den Schein in die Ho-
sentasche, bevor er es sich anders überlegt. Dann konzen-
triere ich mich wieder auf die anmutigen Bewegungen der 
Bedienung, die im Moment ein Tablett mit Schweinsbraten, 
Semmelknödeln und Krautsalat zu einem der Tische balan-
ciert. Der Ferdl bückt sich derweil runter zur Durchreiche 
hinter der Theke. »Macht mir auch einen Schweinsbraten! 
Jetzt, wo der Herr Inspektor bescheinigt hat, dass bei uns 
alles keimfrei ist, kann ich euch ja wieder trauen«, schreit er 
mit seinem überlauten Organ in die Küche. Daraufhin wird 
das Topfklappern dort drinnen eine Spur aggressiver. Auch 
eine Form, seinen Unmut kundzutun.

Unverzüglich stelle ich fest, dass mir ebenfalls der Magen 
knurrt. Aber ich beherrsche mich. Es mag zwar in der Kü-
che vom Löffelmacher Ferdl im Rahmen der Hygienevor-
schriften alles in Ordnung sein, aber ich weiß, was ich weiß, 
und vor allem, was ich gesehen habe. Und das war, nicht nur 
auf den Kirchenwirt bezogen, schon seit Langem des Gu-
ten zu viel. Das wahre Leid des Lebensmittelkontrolleurs. 
Einen Gastronomen, der mein uneingeschränktes Vertrauen 
besitzt, gibt es nicht. Leider muss ich, schon allein weil ich 
nicht verhungern will, gelegentlich eine Ausnahme machen. 
Ein Konflikt, der innerlich an mir nagt, oftmals schlimmer 
als der Hunger selbst.

Mein bevorzugter Wirt ist der Pauli. Dem seine Küche ist 
zwar keinen Deut besser, allerdings schaue ich keinem so ge-
nau und kontinuierlich auf die Finger. Deshalb reißt er sich 
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total am Riemen. Heute wird der Pauli allerdings noch auf 
mich warten müssen, bis mein Bier leer ist. Insbesondere, 
weil er über nichts vergleichbar Attraktives an Servicekräften 
verfügt. Nachdem sich diese Mila hier so schön anschauen 
lässt, fühle ich keinen Anreiz, den Gerstensaft allzu eilig hin
unterzustürzen, Kohldampf hin oder her.

Verschwindet sie zwischenzeitlich in der Küche, fasse ich 
die Gäste ins Auge, was durchaus ebenfalls einen gewissen 
Unterhaltungswert hat. Vor mir, am großen, runden Stamm-
tisch, hocken die üblichen Verdächtigen. Männer von der 
Freiwilligen Feuerwehr, zwei, drei Fußballer von der AH 
und ein paar von den Eisstockschützen. Es sind immer die 
Gleichen, die da ihre Köpfe zusammenstecken, sich an ihren 
Halbegläsern festhalten und den Schnupftabak rumgehen 
lassen. Sie diskutieren heftig über das anstehende Volksfest. 
Welcher Verein welchen Dienst im Bierwagen schiebt und 
wer die Grillhendl verkauft. Eine Diskussion, die sich in 
ihrer Heftigkeit ein aufs andere Jahr wiederholt, weshalb 
ich nicht wirklich hinhöre. Weiter hinten im Gastraum, da, 
wo die Tische naturbelassene Leinentischdecken haben und 
alles schön stimmungsvoll eingedeckt ist, sitzen die Urlau-
ber und ein paar Leute, die aus Passau raus aufs Land ge-
fahren sind, weil bei uns am Schweinsbraten zwei Euro ge-
spart sind, gegenüber selbigem Gericht in der Stadt. Dass 
sie dabei das Vierfache an Benzin verfahren, das kalkulieren 
sie nicht ein, diese Kalbsköpf. Was soll’s, mir kann das ja 
wurscht sein. Die Städter halten sich grundsätzlich für was 
Besseres, und in dem Glauben wollen wir aus dem Wald sie 
auch belassen. Sie distanzieren sich nicht nur rein optisch 
von uns Waidlern, sondern auch in der Wahl ihrer Getränke, 
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die vor ihnen auf den Tischen stehen. Man trinkt gekühl-
ten Chardonnay, unter Umständen auch Guavesaft-Schorle, 
falls man noch fahren muss, oder stilles Mineralwasser. Das 
ist en vogue und macht mehr her als wie ein stinknormales 
Bier. Der Wein ist natürlich vom Aldi und das Wasser aus 
dem Hahn. Aber der Ferdl ist so schlau und schreibt in die 
Speisekarte, es sei durch Granitstein gefiltertes Quellwasser 
aus den Tiefen des Bayerischen Waldes. Außerdem garniert 
er es mit Limettenscheiben, damit sich der Preis von sechs 
Euro pro Karaffe rechtfertigt. Es geschieht ihr ganz recht, 
dieser Drei-Flüsse-Bourgeoisie, wenn sie von uns ein wenig 
übern Tisch gezogen wird.

Die echten Urlauber sind dahingehend wieder ganz an-
ders veranlagt. Sie versuchen, Getränke und Speisen be-
treffend, sich den Einheimischen anzupassen. Dem Feeling 
wegen. Um für vierzehn Tage den Eindruck aufrechtzuerhal-
ten, dass sie dazugehören. Oder um mal auszuprobieren, 
ob man auf Dauer so aussteigermäßig in der Wildnis leben 
könnte. Mei, wie ich sie leiden kann, unsere Preißn. Die 
echten genauso wie die, die gern welche wären und deswe-
gen gekünstelt Hochdeutsch sprechen. Oder dieses überkan-
didelte Münchner Prosecco-Bayerisch.

Da fällt mir ein Herr mittleren Alters auf, der unschein-
bar und allein an einem der Pärchentische bei der vertäfelten 
Wand gegenüber der Fensterfront sitzt. Er trägt Anzug. Klas-
sisch dunkelblau. Etwas zu overdressed, aber immer noch 
gescheiter als Landhausstil-Lederhosen und Karohemd. Sein 
Haar ist weißblond und sauber über die lichten Stellen ge-
kämmt. Auf seinen pockennarbigen Wangen blüht eine un-
gesunde Röte. Gerade noch hat er andächtig den Schweins-
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braten in sich hineingeschaufelt, da zuckt er mit einem Mal 
wie vom Blitz getroffen zusammen. Urplötzlich schlägt die 
Gesichtsröte in ein ungesundes Grün um. Da krabbelt doch 
hoffentlich kein Käfer aus dem Semmelknödel, denke ich noch, 
als er schon zitternd seinen Finger in den Hemdkragen hakt 
und ihn aufreißt. Er japst wie ein Karpfen auf dem Trocke-
nen und verdreht die Augen. Fahrig greift er nach seinem 
Pils, aber es rutscht ihm aus den Fingern und ergießt sich 
über die grob gewebte Leinentischdecke und das Trocken-
blumengesteck. Eine Sekunde darauf kippt er nach vorne. 
Die malzige Biersoße spritzt nach allen Seiten, als er mit sei-
nem eckigen Schädel mitten hinein in sein Abendessen fällt.
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KULTURUNTERSCHIEDE

Der Herr im Schweinsbraten ist nicht mehr zu retten. Das 
erfasse ich augenblicklich, intuitiv und unmittelbar vor al-
len anderen, ohne dass ich persönlich große Erfahrung im 
Sterben habe.

Die nächsten Minuten verfolge ich das Geschehen eigen-
artig paralysiert. Nach einer längeren Schrecksekunde sprin-
gen gleich drei vermeintliche oder von mir aus auch echte 
Ärzte auf, die sich unter den Gästen befinden. Lassen Sie 
mich durch, ich bin Arzt! Unverzüglich und im Wechsel lei-
ten sie Wiederbelebungsmaßnahmen ein. Tja, vielleicht soll-
ten sie besser den Hansi vom Stammtisch ranlassen. Der hat 
sich ebenfalls erhoben und zu den Ersthelfern gesellt. Im-
merhin ist er Feuerwehrkommandant und beherrscht die 
Herzdruckmassage, wie er zwischendrein immer wieder ver-
lauten lässt. Aber der Hansi darf nicht ran. Er hat ja auch 
nicht studiert.

Den Studierten gelingt allerdings auch keine erfolgreiche 
Reanimation, wie sich nach zehn, fünfzehn Minuten heraus-
stellt. Was ich nicht zwingend der Fähigkeit dieser Ärzte an-
laste, selbst wenn einer der drei Veterinärmediziner ist, wie 
ich mittlerweile in dem allgemeinen Tohuwabohu aufge-
schnappt habe. Wie schon erwähnt, es ist schlichtweg nichts 
mehr zu machen. So wie der Herr vornübergekippt ist, hatte 
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das was Endgültiges. Eine Endgültigkeit, die mir von vorn-
herein bekannt vorkam. Ähnliches habe ich schon einmal 
miterlebt, und auch da kam jede Hilfe zu spät. In besagtem 
Fall war es zwar kein Norddeutscher, sondern ein Ortsan-
sässiger, doch beim Sterben sind wir alle gleich.

Es ist, wie es ist, und auch wenn es traurig ist, muss man 
die Tatsache akzeptieren. Der Herr mit der Biersoße und 
den Semmelknödelresten im Gesicht ist auf spektakuläre 
Weise jenem Schwein nachgefolgt, das man ihm vorgesetzt 
hat. Ich sollte mein Bier austrinken und gehen, denke ich, 
bleibe aber, wo ich bin. Morbiderweise kommt mir nämlich 
in den Sinn, dass es noch interessant werden könnte. Nicht, 
dass ich jetzt besonders voyeuristisch veranlagt bin. Sicher 
nicht, wenn es um das Begaffen von Unfällen und Todesop-
fern geht. Ich kann mir nicht erklären, was mich hier noch 
hält. Ein Bauchgefühl? Was weiß ich.

Als Nächstes erscheint unsere Allgemeinärztin, Frau Dr. 
Franziska Höllmüller, und obwohl der Anlass ihres Erschei-
nens kein freudiger ist, freue ich mich trotzdem. Auch wenn 
sie natürlich keine Zeit, ja nicht einmal einen Blick für mich 
übrig hat. Was man verstehen kann, immerhin ist sie im 
Einsatz.

Ja, so schnell kann’s gehen. Wie ich da nach wie vor am 
Tresen vom Kirchenwirt rumstehe, habe ich plötzlich zwei 
hübsche Ärsche zur Auswahl. Und obwohl das Hinterteil 
von der Höllmüllerin locker zwanzig Jahre älter ist, schaut 
es auf seine Art nicht weniger einladend aus wie das von der 
Servierdame Mila.

Die Höllmüllerin übernimmt die Reanimation, schüttelt 
aber sehr bald darauf ebenfalls den Kopf. Schweiß glänzt 
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auf ihrer Stirn. »Hat wer gesehen, was genau passiert ist?«, 
richtet sie ihre Frage an die immer noch konsterniert dasit-
zenden Gäste.

»Das war bestimmt der Schweinsbraten«, schreit der Toni 
vom Stammtisch herüber. Er meint es scherzhaft, aber nach 
der Reaktion der Leute zu urteilen, potenziert dieser un-
überlegte Zwischenruf die vorhandene Unruhe innerhalb 
von Sekunden um ein Vielfaches. Leute fassen sich an die 
Magengegend, reiben sorgenvoll ihre Bäuche, kriegen große 
Augen oder schenken ihren Tischnachbarn bedauernde Bli-
cke. Auweh, du hast doch dasselbe gegessen!

»So ein Schmarrn!«, brüllt daraufhin der Ferdl hinterm 
Tresen hervor.

»Ja, und warum ist dann der Fellinger da?«, wirft einer der 
Eisstockschützen ein.

Lasst mich da raus, will ich sagen, da schießt auch schon 
der Ferdl um den Ausschank herum wie ein Kugelblitz und 
stürmt auf die Stammtischbrüder zu. Es folgen Stühleschar-
ren und ein kleines Gerangel. Ein kaum nennenswertes Hin-
undhergeschubse, begleitet von lautem Geschrei, was andere 
Kulturkreise durchaus für einen Volkstanz halten könnten. 
Beleidigungen werden ausgetauscht. Im Grund genommen 
geht es darum, wie es dem Toni einfallen kann, den ein-
wandfreien Schweinsbraten vom Kirchenwirt zu beschuldi-
gen. So in die Richtung, aber dermaßen unartikuliert, dass 
nur hier Beheimatete der verbalen Auseinandersetzung fol-
gen können. Gut, es ist auch eine Watschn im Spiel, soweit 
ich das von meiner Warte aus zu beobachten vermag. Wobei 
ich die Watschn nicht sehe, sondern nur höre, und in dem 
Pulk auch nicht ausmachen kann, wer sie sich eingefangen 
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hat. Aber alles in allem bleibt der Disput im Rahmen, und 
es gibt keinen Grund, nervös zu werden.

Eigentlich.
Fünf Minuten später, als sich die Gemüter bereits ohne 

größere Verluste wieder beruhigt haben, stellt sich heraus, 
dass doch irgendwer nervös geworden ist. Ich weiß nicht, 
wen die Schnapsidee überkam, die Polizei zu informieren, 
aber ich tippe auf einen der Urlaubsgäste. Einer, der mit 
den kulturellen Unterschieden eben nicht so vertraut ist und 
den die kleine Rangelei verängstigt hat. Oder es war einer, 
der sich einfach gern wichtigmacht. Ein Gschaftlhuber, der 
dann auch gleich was hat, was er auf Youtube stellen kann. 
Wie auch immer, es war jedenfalls eine komplett überzo-
gene Reaktion. Besser wäre gewesen, den Umscheider Ernst 
anzurufen. Der wäre mit Leichenwagen und Zinksarg ange-
rückt, das Drama wäre schnell beendet gewesen, und man 
hätte den Abend vielleicht noch retten können. Stattdessen, 
so beginne ich zu ahnen, steuert das Drama jetzt einem un-
kalkulierbaren Höhepunkt entgegen. Und zwar in Gestalt 
vom Kronawitter, der soeben die Volksbühne betritt.

Polizeimeister Kronawitter ist auch ein Käfer. Untersetzt 
und behäbig, langsam in seinen Bewegungen und seinem 
Denken. Sorte Kartoffelkäfer, sage ich mal, nur mit gerin-
gerem Intellekt ausgestattet. Völlig ganglienlos sozusagen. 
Dafür mit Haarwuchs. Kackbraun gelockt. Dazu ein Dop-
pelkinn. Grundsätzlich blass, jedoch mit roten Pausbacken 
und dazwischen einem spitz zulaufenden Zinken. Irgendwie 
passt nichts zusammen bei diesem Mann. Als wenn der liebe 
Herrgott das genommen hätte, was irgendwo anders noch 
übrig war, um es mit Gewalt aneinanderzufügen. Dürre 
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Käferbeinchen tragen einen ordentlichen Ranzen, über dem 
das senffarbene Uniformhemd spannt. Damit es nicht aus 
der Hose rutscht, bewegt sich der Kronawitter möglichst we-
nig, weshalb er sich auch erst mal blöd und untätig neben 
der Höllmüllerin in Stellung bringt, die nach wie vor bei 
dem Verstorbenen kniet. Vermutlich ist sie gedanklich schon 
bei ihrem Protokoll der Leichenbeschauung.

Mir kommt der Gedanke, dass es nun zu spät ist, die Si-
tuation zum Guten zu wenden. Wenn auch zum Guten bei 
einer solchen Tragödie der falsche Ausdruck ist. Zum Guten 
für den Rest von uns, die da beim Kirchenwirt in der Gast-
stube versammelt sind. Mich eingeschlossen. Jetzt, da wir 
unvermeidlich auf den point of no return zusteuern, erkenne 
ich, dass ich besser nicht auf mein Bauchgefühl gehört hätte.

Ich korrigiere mich. Mit dem Auftritt vom Kronawitter 
sind wir über diesen Punkt im Grunde ja schon hinaus, auch 
wenn ich es nicht wirklich wahrhaben will. Auf jeden Fall 
kommt dem Polizeimeister nach ein, zwei Minuten endlich 
in den Sinn sich zu fragen, warum er eigentlich gerufen wor-
den war. Vielleicht erscheint es ihm auch bloß plötzlich ko-
misch, dass er statt der gemeldeten Kneipenschlägerei mit 
einem Toten konfrontiert wird. Wie auch immer, er tut das 
Dümmste, was man in seiner Situation tun kann. Er fängt 
an nachzudenken, soweit ich das von meinem Platz aus be-
obachten kann. Und weil er nicht weiterkommt bei seiner 
Hirnakrobatik, wendet er sich an die Öffentlichkeit. »Was 
ist hier eigentlich passiert?«, fragt er laut und deutlich, be-
müht, nach der Schrift zu sprechen, was bei einem Nieder-
bayern generell von wenig Erfolg gekrönt ist. Man blamiert 
sich lediglich bis aufs Blut.
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Zu Beginn des Dramas haben wahrscheinlich viele den 
Gedanken geteilt, dass der Mann seinen Schweinsbraten 
nicht ordentlich gekaut hat und ihm ein Stück Fleisch in 
die Luftröhre gekommen ist. Doch nachdem relativ schnell 
einer der erfolglosen Retter erklärt hatte, dass die Atemwege 
frei waren, so weit wie er eben hineinschauen konnte, fin-
gen bei den Anwesenden die Gedankenspiele an. Was zur 
Folge hatte, dass mit dem einen oder anderen die Fantasie 
durchging, die vom Erscheinen des Gesetzeshüters zusätz-
lich angeregt wurde. Auf jeden Fall erhebt sich jetzt, nach 
der amtlichen Frage vom Kronawitter, ein Gast, der sich 
leichtsinnigerweise dazu animiert fühlt, seine Beobachtung 
zu schildern.

»Also, aus meiner Sicht ist dieser arme Mann sehr ver-
dächtig gestorben«, verkündet er mit einer Fistelstimme.

Verdächtig gestorben! Was bitte ist das für eine Formu-
lierung? Ich ahne, was dieser flapsig in den Raum geworfe-
nen Bemerkung für eine Bedeutung beigemessen werden 
könnte, just bevor diese Ahnung sich bewahrheitet. Der 
Kronawitter wird nämlich prompt aus seiner Beamtenle-
thargie gerissen. »Keiner verlässt den Raum!«, befiehlt er, 
zückt sein Handy und fordert umgehend und für alle im 
Wirtshaus unüberhörbar Verstärkung an. Damit schießt das 
Chaos ins Kraut wie eine gewässerte Saubohne.
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DENUNZIAT

Weil das Polizeirevier fußläufig nur eine Minute entfernt 
liegt, sind der Lechner Sepp und sein grünes Geschwader 
blitzschnell angerückt, und ich habe endgültig die Gelegen-
heit verpasst, das Weite zu suchen. Nach einem kurzen In-
formationsaustausch mit dem Kronawitter verkündet der 
Polizeihauptmeister Lechner zu meinem Entsetzen, dass der 
Befehl »Niemand verlässt das Wirtshaus« aufrechterhalten 
wird, bis die Personalien jedes Einzelnen erfasst sind. Was 
in meinem Fall natürlich ein kompletter Schmarrn ist, weil 
mich ohnehin jeder von den Hiesigen kennt. Außerdem, 
was glaubt der Lechner, dass ich groß zu erzählen habe? 
Nichts anderes als die rund fünfzig weiteren Mitgefange-
nen. Wenn ich mir überlege, wie lange sich die Bestands-
aufnahme durch die vier am Einsatz beteiligten Beamten, 
gemessen an der Zahl der zu befragenden Restaurantgäste, 
Stammtischler und des Personals, hinziehen kann, wird mir 
ganz schlecht. Da kann ich nur hoffen, dass die Höllmül-
lerin noch eine Weile mit dem Untersuchen der Leiche be-
schäftigt ist und mir dabei ihr Hinterteil entgegenreckt.

Ich stehe also weiterhin dumm rum und ringe mein 
Hungergefühl nieder. Das Betrübliche an der Situation ist, 
dass mein Bier leer ist und ich in diesem Durcheinander 
wahrscheinlich keine frische Halbe zeitnah ausgeschenkt 

Kern_Sau-am-Brett_CC18.indd   22 04.12.2019   16:21:55



23

bekomme. Doch als der Optimist, der ich bin, rede ich mir 
ein, dass es so lang nun auch wieder nicht dauern kann. Der 
Lechner schiebt um diese Uhrzeit bestimmt selbst schon 
reichlich Kohldampf, und seine Alte wird gern mal kratz-
bürstig, wenn er zum Abendessen auf sich warten lässt.

Geduld, Fellinger, Geduld! Ommm!
Auch unter den anderen Gästen wächst spürbar der Un-

mut. Verständlich. Die Leute wollen nicht länger in unmit-
telbarer Nähe eines Toten an ihren Tischen ausharren. Vor 
allem, da auf Geheiß des Sheriffs auch der Service einge-
stellt wird und nicht einmal mehr das Geschirr abgeräumt 
werden darf.

»Alles bleibt, wie es ist, bis wir eine Übersicht über die 
Sachlage haben!«, ordnet er an.

Nur die Abgebrühten und die Geizigen haben nach dem 
Vorfall überhaupt weitergegessen. Dem Großteil der An-
wesenden ist der Appetit vergangen, und so hocken sie vor 
ihren kalt gewordenen Abendessen, auf das sich nun die 
Stubenfliegen stürzen, zu dieser Jahreszeit auf dem Land in 
besonders hoher Population vorhanden. Ich verstehe nicht, 
was der Zinnober soll, den unsere Exekutive hier veranstal-
tet. Das anmaßende Verhalten macht mal wieder deutlich, 
dass wir in einem Polizeistaat leben. Es wäre an der Zeit, 
dem Lechner diesen Umstand unter die Nase zu reiben. Im 
selben Atemzug schimpfe ich mich: selber schuld. Ich hätte 
reagieren müssen, bevor das grüne Aufgebot angerückt kam. 
Aber konnte ich ahnen, dass der Polizeihauptmeister gleich 
einen solchen Aktionismus an den Tag legt? Wahrscheinlich 
tut er das ja nur, weil es einen Urlauber erwischt hat und 
er deshalb partout nichts verkehrt machen will. Nicht dass 
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er sich noch einen Rüffel vom Tourismusbeauftragen des 
Landkreises einfängt. Dass er dafür etliche andere Ferien-
gäste verprellt, darauf kommt er nicht. Einschließlich der 
Einheimischen, die, da sie ebenfalls längst auf dem Trock-
nen sitzen, ihrerseits gerne heimgehen würden. Oder we-
nigstens ein Wirtshaus weiter, wo man noch bedient wird.

Mitgefangen verfolge ich das Geschehen, als säße ich im 
Kino. Auf einmal steht die Höllmüllerin auf und nimmt 
mir damit die letzte Freude. Genervt schaue ich mich um. 
Die Mila steht verschüchtert mit ihren Kolleginnen im Zu-
gang zur Küche. Da ist rein visuell im Moment auch nichts 
mehr zu holen. Der Ferdl hat sich zurück hinter seine Theke 
verzogen. Wie von einer unsichtbaren Last gebeugt, kaut er 
nervös auf seinen kaum mehr vorhandenen Nägeln herum, 
während er sich mit der anderen Hand an den Zapfhahn 
klammert, als suchte er Rückhalt bei seiner Vertragsbrauerei. 
Seine Bemühungen, die Gäste zu beruhigen, sind ordentlich 
nach hinten losgegangen. Nun gesellt sich der Lechner zu 
unserer Frau Doktor, und auch ich rücke zwei Schritt näher, 
damit ich hören kann, was sie zu bereden haben.

»Lungenembolie, aber ohne Garantie«, sagt sie. »Wenn du 
es sicher wissen willst, muss er in die Pathologie.«

»Frag den Schweinsbraten«, ruft der Toni erneut, wenn 
auch etwas verhaltener als bei seinem ersten Denunziat. Böse 
funkelt ihn der Löffelmacher an, aber eine zweite Schläge-
rei wird es aufgrund der polizeilichen Präsenz kaum geben. 
Ich kenne den Lechner ja schon mein ganzes Leben, bin in 
der Grundschule sogar neben ihm gesessen – zumindest so 
lang, bis uns die Frau Putzenberger als vermeintliche Stör-
faktoren der Klassenharmonie ausgemacht und auseinander-
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dividiert hat –, von daher weiß ich, wie er reagiert, wenn er 
reagiert. Und auf den Hinweis mit dem Schweinsbraten re-
agiert er zu meinem Unverständnis tatsächlich. Und zwar 
so heftig und schnell wie ein Allergiker auf Ambrosiapollen.

»Besteht diese Möglichkeit?«, wendet er sich an die Höll-
müllerin.

»Also, ich kann ausschließen, dass er an einem Stück Fleisch 
oder Knödel erstickt ist. Ob er was von den Inhaltsstoffen 
nicht vertragen hat, kann ich weder bestätigen noch …«

»Inhaltsstoffe!«, schreit diesmal der Ferdl und begibt sich 
mit schwerem Schritt zu dem Grüppchen, das um den Toten 
rumsteht. »Die Inhaltsstoffe sind ja wohl tadellos«, faucht 
er und sucht meinen Blick. Die anderen tun es ihm gleich, 
und ich nicke.

»Keine Beanstandungen, weder in der Küche noch in 
der Kühlung oder im Lebensmittellager«, erkläre ich amt-
lich und fühle, wie mir der Ärger hochsteigt. Natürlich ste-
hen noch ein paar abschließende Laboruntersuchungen aus, 
aber ich habe Erfahrung genug, um zu beurteilen, dass auch 
diese zu keinem besorgniserregenden Ergebnis führen wer-
den. Zweifelt da etwa einer meine Kompetenz an?

»Und alles bio!«, unterstreicht der Kirchenwirt, als träte er 
in einem Werbespot auf. Fehlt gerade noch, dass er anfügt, 
dafür stehe er mit seinem guten Namen.

»Und wenn er eine Unverträglichkeit hatte?«, fragt der 
Lechner.

»Dann hätte er halt was sagen müssen, wenn er keine Sem-
melknödel essen darf«, zetert der Kirchenwirt und macht 
keinen Hehl daraus, dass Laktoseintolerante und Gluten
verweigerer es bei ihm im Wirtshaus nicht leicht haben.
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Die Höllmüllerin hebt abwehrend die Hände. »Gemes-
sen an dem, was er gegessen hat, halte ich eine derart hef-
tige Reaktion auf die Lebensmittel für sehr fraglich. Dafür 
fehlen mir auch ein paar typische Anzeichen. Allerdings …« 
Sie hält für drei Sekunden inne und schaut kritisch in die 
Runde. Dann beugt sie sich vor und begutachtet, was noch 
auf dem Teller liegt, in das der Herr vor einer guten halben 
Stunde gefallen ist. Ich sehe, wie sie die Nase rümpft und 
schnuppert. »Nein, ich lege mich auf nichts fest, bedauere, 
meine Herren!«

»Da brauchst du gar nicht dran hinriechen«, mault der 
Ferdl. »Der Schweinsbraten ist einwandfrei. Sag’s ihnen, Fel-
linger!«, fordert der Wirt mich erneut auf. Aber ich bin lie-
ber still. Beäuge stattdessen die Höllmüllerin, wie sie für ei-
nige weitere Sekunden mit ihrer hübschen Nase über den 
Essensresten kreist, und mustere dann die Gesichter der 
Umstehenden.

»Fühlt sich von den hier Anwesenden sonst noch jemand 
unwohl?«, fragt der Lechner laut.

Als hätte er nur auf diese Aufforderung gewartet, hebt ein 
Glatzkopf mittleren Alters die Hand, der an der Stirnseite 
der Gaststube unterm Butzenglasfenster sitzt. Der Anblick 
seiner kränklichen, anorektischen Statur weckt mein Mit-
leid. Hat ihm doch der unangenehme Zwischenfall in un-
mittelbarer Nähe zu seinem Tisch sicherlich gänzlich den 
Appetit verdorben, den er so nötig bräuchte.

»Schlecht ist es ihm!«, prescht die rundliche Dame neben 
ihm vehement vor, so als wäre der bedauernswerte Mann 
nicht mehr selbst in der Lage, sich zu artikulieren. Dabei 
quetscht sie die knochige Hand ihres Begleiters, dessen 
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Finger schon ganz blutleer sind. Augenscheinlich hat sie ihn 
dazu gezwungen, sich und seine Unpässlichkeit zu erkennen 
zu geben. Das ist eine von den Resoluten, die nichts dem 
Zufall überlassen, das erkenne ich auf Anhieb. Erst recht 
nicht, falls diese Geschichte eine Sache für die Versicherung 
wird. Oder für einen Anwalt.

»Wenn Sie uns die ganze Zeit auf einen Toten starren las-
sen, ist es ja auch kein Wunder, dass den Leuten übel wird«, 
kritisiert eine Urlauberin mit niederländischem Akzent und 
erntet zustimmendes Nicken von den durchweg hellblonden 
Leuten, die um sie herumsitzen.

»Wem’s schlecht ist, der bekommt einen Schnaps aufs 
Haus«, lenkt der Ferdl ein, offenbar um das Wohl seiner 
Gäste besorgt.

»Jetzt, wo du’s sagst«, meint der Toni, und auch seine 
Stammtischkumpane bekommen ganz glänzende Augen.

»Du hast doch gar nichts gegessen!«, faucht der Kirchen-
wirt.

»Du hast ja auch nicht gefragt, ob es wem vom Essen 
schlecht ist.«

»Von unserem Essen kann es einem gar nicht schlecht wer-
den.« Der Löffelmacher hat zu seiner alten Haltung zurück-
gefunden. Allerdings, wie er ausschaut, um den Preis eines 
mittlerweile stark überhöhten Blutdrucks. Er fährt zu seinen 
Servierdamen um, die sich immer noch wie eine Schar ver-
schreckter Hühner vor der Tür zur Küche herumdrücken. 
»Jetzt stehts nicht blöd rum, bringts denen einen Schnaps, 
die einen wollen!«, faucht er mit hochrotem Kopf. Dann 
wendet er sich an den Lechner. »Und ihr schauts, dass end-
lich fertig werdets, damit’s weitergehen kann. Das ist ja für 
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uns alle eine Zumutung, dass der Herr Hansen hier immer 
noch tot in der Gaststube rumliegt. Zefixhalleluja!«

Das bringt jetzt wiederum den Lechner auf. Wenn er 
nicht so einen Kraut von einem Vollbart im Gesicht hätte, 
würde man auch bei ihm die Wangen glühen sehen.

»Es bleibt alles, wo es ist, bis ich andere Anweisungen er-
teile, Himmelhergottnochamal!« Er dreht sich einmal um 
die eigene Achse und brüllt durch den Raum. »Kronawit-
ter! Du packst sofort die Reste von dem Schweinsbraten 
ein. Samt Knödel, Soße und Krautsalat. Das kommt alles 
in die KTU!«
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ZWISCHENTÖNE

»Was meinte die Frau Doktor wohl damit, dass sie sich nicht 
festlegen will«, sinniert der Lechner ein paar Minuten spä-
ter. Er hat sich kurz zum Verschnaufen neben mich an den 
Tresen gelehnt.

»Na, dass sie sich eben nicht festlegen will«, erkläre ich.
Er schaut mich etwas aufgestört an, weil er anscheinend 

erst jetzt merkt, dass er laut gedacht hat. »Genau das ist 
dein Problem, Fellinger, du überhörst stets die feinen Zwi-
schentöne.«

»Feine Zwischentöne, ja klar. Lechner, du nimmst besser 
auch einen Schnaps!«, empfehle ich.

Sonst bin ich es schließlich immer, der hinter vermeint-
lich belanglosen Vorfällen ein Verbrechen wittert. Wo-
bei belanglos in Bezug auf diesen bedauernswerten Herrn 
Hansen pietätlos klingt. Gut möglich, dass ich in der letz-
ten Stunde zu viel auf weibliche Hintern gestarrt habe und 
deswegen unempfindlich gegenüber meiner Intuition war. 
Normalerweise stellt sich bei mir ein lästiges Jucken zwi-
schen den Schulterblättern ein, wenn was nicht stimmt 
oder sich gar eine Katastrophe anbahnt. Dann juckt es ge-
nau an der Stelle, an die man am schlechtesten hinkommt, 
außer man verfügt über Gelenke aus Gummi. Aber mein 
Unheil-Jucken meldet sich heute nicht, was mich mit 
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einem Mal beinahe mehr beunruhigt als die Tatsache, dass 
der von der Polizei sichergestellte Schweinsbraten letzt-
lich auf mich zurückfallen könnte. Immer vorausgesetzt, 
irgendwas an der Mahlzeit stimmt nicht und sie war tat-
sächlich der Auslöser für den Tod von dem Fischkopf. An-
dererseits ist es egal, wie die Umstände sich gestalten, ich 
kann das nicht so einfach hinnehmen. Ob es nun juckt 
oder nicht.

Der Lechner stürzt sich zurück ins Gewühl und ist gleich 
wieder an der Seite vom Kirchenwirt vollauf damit beschäf-
tigt, die aufgebrachten, teils verängstigten Gäste zu beruhi-
gen; der eine mit Schnaps, der andere mit Autorität. Plötz-
lich marschiert wie zum Dablecka der Kronawitter auf mich 
zu. Ganz wichtig mit seinem iPad, mit dem er neuerdings 
Ermittlungsergebnisse und Aussagen protokolliert. Irgend-
wann sollte ihm mal jemand erklären, dass man die Berichte 
der Zeugen damit auch direkt aufnehmen kann. Dann bliebe 
einem sein umständliches Einfinger-Eintippsystem erspart, 
das dreimal so viel Zeit beansprucht, wie wenn er alles auf 
einen Block notieren würde. Ich verschränke die Arme vor 
der Brust und warte ab, was er will – wobei ich gleichzeitig 
so tu, als würde ich ihn nicht bemerken.

»War in der Küche wirklich alles in Ordnung?«, labert er 
mich von der Seite an, während sein stummliger Zeigefinger 
über dem Display kreist. Ich verdrehe die Augen und halte 
unauffällig nach einem Fluchtweg Ausschau.

»Ich hab da nämlich was aufgeschnappt.«
»Brauch ich etwa einen Anwalt?«, erwidere ich scherz-

haft, aber selbstredend hätte ich es besser wissen müssen. 
Der Kronawitter ist humorresistent.
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»Zeugen wollen gesehen haben, dass Ihnen der Wirt Geld 
zugesteckt hat.«

Sofort schlägt meine Laune um. Mit dieser Verunglimp-
fung gerät er bei mir an den Richtigen. Jetzt bin ich der 
Nächste hier im Lokal, dem die Zornesröte ins Gesicht 
steigt. »Hast du sie noch alle beieinander?«, schreie ich und 
reiße ihm das iPad aus der Hand. Ehe er sich in der neuen 
Situation orientieren kann, drücke ich auf die Kamera-App 
und filme den uniformierten Kasperlkopf. »Zu meinem 
Bedauern muss ich Ihnen mitteilen, dass der Herr Polizei-
meister Kronawitter heute sein Hirn zu Hause gelassen hat«, 
protokolliere ich. »Wahrscheinlich hat er es nicht mehr ge-
funden, nachdem er es heute Morgen in sein Frühstücks-
müsli geniest hat. Aufgrund ähnlicher Größenverhältnisse 
war es von den Rosinen nicht mehr zu unterscheiden. Da-
bei muss ich sagen, es wäre eh gescheiter gewesen, er hätte 
sich stattdessen eine verschrumpelte Weinbeere in den Schä-
del geschoben, das wäre für uns alle …«

Ich habe nicht bedacht, dass der Kronawitter jetzt, so 
ohne iPad, wieder beide Hände frei hat. Weshalb er für seine 
Verhältnisse relativ fix seine Dienstwaffe ziehen kann. Und 
eben diese richtet er nun auf mich.

»Sie geben mir jetzt das Gerät zurück, und dann kommen 
Sie mit aufs Revier!«

Ich lasse das Gerät los und hebe die Hände über den 
Kopf. Zu meinen Füßen schlägt das Ding auf den Fliesen 
auf, und ich höre, wie das Display zersplittert. Allerdings 
schaue ich nicht hin, weil mir das schmerzverzerrte Gesicht 
vom Kronawitter größere Genugtuung verschafft. In mei-
nem Rücken kreischt eine Frau. Ob wegen des Lärms oder 
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wegen der offensichtlichen Bedrohung durch eine Schuss-
waffe, kann ich nicht sagen. Auf alle Fälle verstummen da-
mit schlagartig die zahlreichen, durcheinander quasselnden 
Stimmen im Wirtshaus. Für eine Sekunde überkommt mich 
die Befürchtung, dass der Schnittlauch mich gleich abknallt. 
Dass nun endlich die Gelegenheit gekommen ist, auf die er 
schon seine ganze Dienstzeit lang wartet. Dem Fellinger, die-
sem zynischen Dreckshund, dem zahl ich diese laufende Piesa-
ckerei jetzt heim!

Doch bevor irgendwas passieren kann, springt der Lech-
ner zwischen uns. »Müsst ihr hier so ein Kasperltheater 
veranstalten und die Leute noch mehr verunsichern, ihr 
Affen!«

»Aber, Chef …«, stammelt der Kronawitter und zeigt un-
beholfen auf das iPad zwischen uns auf dem Boden. Die 
Touch-Oberfläche ist, von einer Ecke ausgehend, spinnen-
netzartig mit Sprüngen durchzogen.

»Es leuchtet doch noch«, sagt der Lechner ungerührt, wo-
für ich ihn küssen könnte. Obwohl, lieber doch nicht, revi-
diere ich den Gedanken, weil ich mir nämlich nicht vorstel-
len will, was da in seinem Vollbart noch alles an Essensresten 
hängt und was für Ungeziefer sich in diesem Dschungel 
herumtreibt. Nebenbei frage ich mich, wie dem Lechner 
seine Frau das mitmachen kann. Wobei – ob die sich über-
haupt noch so nahekommen? Mir ist bekannt, dass der Herr 
Wachtmeister gerne mal daheim vorgibt, beim Kartenspie-
len zu sein, ohne dass irgendeiner aus der Schafkopfrunde 
überhaupt weiß, dass wir zum Kartenspielen zusammen-
sitzen. Was er unter diesem Vorwand so alles treibt, damit 
hält er hinterm Berg, der Hallodri. Aber es macht ja letztlich 
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auch keinen Unterschied, ob nun seine Ehefrau ihn küsst 
oder eine mir unbekannte Dame. Grausen müsste es der 
einen wie der anderen …

»Fellinger! Träumst du?«, faucht er mich an.
»Nein«, sage ich. »Ich hab mir nur überlegt, wann du dich 

endlich mal wieder rasierst.«
Jetzt schaut mich der Lechner aus ähnlich großen Augen 

an, wie es der Kronawitter tut, seit ich sein iPad habe fal-
len lassen.

Ich gehe nicht darauf ein. »Sag deinem Handlanger bitte 
endlich, dass er mich nicht weiter mit seiner Waffe bedro-
hen soll!«

Doch statt seine Dienstpistole zu senken, macht sich der 
Schnittlauch ans Petzen. »Der Herr Fellinger hat Geld vom 
Herrn Löffelmacher angenommen.«

»Und deswegen willst du ihn jetzt erschießen, oder was?«, 
kontert der Lechner. Vollbart hin oder her, wenn es hart auf 
hart kommt, weiß er, zu wem er halten muss.

»Das ist nur wegen seinem aggressiven Verhalten«, ver-
sucht sich der Kronawitter rauszureden, steckt widerwillig 
die Waffe weg und kümmert sich endlich um sein demo-
liertes Tablet. Er hebt es auf, als würde er ein neugeborenes 
Kätzchen frisch aus dem Wurf nehmen.

»Und du verziehst dich besser auch!«, knurrt mich der 
Lechner an.

»Ich wäre schon lang weg, wenn man hier nicht wie in 
einer faschistischen Diktatur behandelt werden würde«, 
maule ich zurück.

»Außerdem will ich eine Abschrift von deinem Bericht 
über den Küchenbetrieb beim Kirchenwirt!«
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