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Im September 1975 haben die Kommunisten das Salazar-
Regime lingst gestiirzt, die Grofigrundbesitzer sollen enteig-
net werden und bangen um Hab und Gut, Leib und Leben.
Der achtzigjihrige Patriarch einer dieser Feudalfamilien liegt
im Sterben, und wie die Aasgeier versammeln sich die Ange-
hérigen auf seinem Gut im Alentejo. Ein irrer Reigen trifft
dort aufeinander, mehrere Stimmen erzihlen davon, und
gutgehiitete Geheimnisse werden enthiillt: Die in der Familie
hiufigen Krankheiten wie Schizophrenie und Debilitdt haben
ihren Grund. Noch auffilliger ist jedoch der Haf3, der sich aus
Habsucht und Neid speist und der offen zu Tage tritt, als sich
herausstellt, dafl der Alte das gesamte Erbe bereits durchge-
bracht und sogar Schulden gemacht hat.
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Fiir meine Tochter Isabel

Fiir Thomas Colchie, meinen Agenten und Freund,

dessen Enthusiasmus und Glauben an mich

wihrend des langen, schmerzlichen Entstehungsprozesses
dieses Buches entscheidend waren,

und fiir Miguel Sousa Tavares,
den Gefahrten meiner wiedererlangten Kindheit



Und zudem sind brave Leute
alle gleichermafSen arm:
drum tracht’ ich nicht nach schonen Dingen,
denn sie bringen keinen Nutzen.
Des Menschen ganzer Ruhm im Leben
liegt im Geld,
und um viel davon zu haben,
muf$ man vor allem bése sein.
(Gil Vicente, » Auto da Freira«)

Lonely? Ah yes

But it is the flowers and the mirrors
Of flowers that now meet my
Loneliness

And mine shall be a strong loneliness
Dissolvin’ deep

To the depths of my freedom

and that, then, shall

Remain my song.

(Bob Dylan, »Outlined Epitaphs«)



Am zweiten Montag im September neunzehnhundertfiinf-
undsiebzig fing ich um zehn nach neun an zu arbeiten. Ich er-
innere mich nicht deshalb daran, weil ich ein besonders gutes
Gedachtnis hitte oder weil ich das, was mir passiert, in einem
Tagebuch aufschreibe (mich haben Tagebiicher oder Gedichte
oder dhnlicher Kinderkram nie interessiert), sondern weil
es mein letzter Tag in der Praxis war, bevor wir nach Spanien
fliichteten. Gleich nach der Revolution im April des voran-
gegangenen Jahres bewachten bartige Zivilisten und lang-
haarige Soldaten in zerschlissenen Tarnanziigen die Strafden,
kontrollierten Autos oder defilierten in Scharen unter dem
Kommando eines dieser unverstandlichen Megaphone der
Blindenlotterie, die der Marxismus-Leninismus wiederauf-
bereitet hatte, dort unten auf den Pldtzen. Ahnlich wie die
streunenden Hunde am Strand, die dicht am Meer entlang-
trotten und einem imaginiren Geruch folgen, versammelten
sie sich auf den Bergen des Alentejo, um den Bauern unter
einem staubigen Scheinwerfer den Sozialismus zuzubellen;
sie durchstreiften das Land auf klapprigen Lastwagen und be-
drohten die Ladenbesitzer mit den schielenden Pupillen ihrer
Maschinengewehre, schlugen mit Gewehrkolben Haustiiren
ein und hielten Haftbefehle unter verbliffte Nasen. Was uns
betraf, so besuchten wir sonntags die vom Schiffbruch der
Familie tibriggebliebenen Onkel und Tanten, die im Fort von
Caxias wegen Wirtschaftssabotage einsafSen und zwischen
den Gitterstaben der Zellen und den Achseln von Fallschirm-
jagern hindurch an der Mauer die Gezeiten des Tejo steigen
und fallen sahen. Nur die Grofimutter, die schon krebskrank
war, schipperte aufs Geratewohl im Rollstuhl herum, hatte
das kleine Transistorradio aufs schiittere Haar am Ohr gelegt



und betrachtete lachelnd und ohne zu begreifen die Demo-
kraten, die sich hin und wieder rempelnd durch den Korridor
wilzten, mit den Pistolenldufen im restlichen Familiensilber
herumstoberten und die seltsamen Reden der Blindenmega-
phone wiederholten.

Seit April des vergangenen Jahres gingen Armee und
Kommunisten an die Fassaden der Gebaude, hoben wie Tiere
das Bein, um zu urinieren, und liefen die Winde mit gepif3-
tem Es lebe und Es sterbe zuriick, das sich widersprach und
gegenseitig aufhob, spiter mit Plakaten fiir Streikversamm-
lungen iiberklebt wurde, mit Fotos von Generilen, Propa-
ganda fiir Rockkonzerte, Hakenkreuzen, Boykottaufrufen
gegen die Regierung und Einladungen im Stil von Toiletten-
graffiti, verliebt verschrinkten Buchstabenfingern, die der
Herbst der Zeit ausblich. Trotz der in den Straflen patrouil-
lierenden Polizeijeeps besetzten mit Topfen und Stiihlen be-
ladene Zigeuner die leeren Wohnungen im Zentrum. In den
verfallenen Hiusern entstanden Kinderhorte mit Kindern,
die auf dem Boden saflen und von Mortelschuttsandwiches
dick wurden. An den StrafSenecken schauten uns mit Kohle
gemalte Stalins angewidert an. Und der Flufl mit den reg-
losen Tankerfelsen unter der Briicke wurde in Caxias ohn-
michtig, erstickt von den Fliigeln der Vogel.

Am zweiten Mittwoch im September neunzehnhundert-
fiinfundsiebzig fischte mich der Wecker um acht Uhr aus dem
Schlaf wie ein Kran, der am Kai algenbepelzte Autos an die
Oberfliche hievt, die nicht schwimmen konnen. Ich kam
aus den Bettiichern, mir tropfte die Nacht aus Armeln und
von den Fiiflen, bis der Kran meinen rostigen, triefiugigen,
von Tranensicken und Rheumatismus beuligen Leichnam
auf dem Teppich neben den Schuhen vom Vortage absetzte.
Wie die Toten im Leichenschauhaus wickelte sich Ana auf
der anderen Seite des Bettes in die Bettdecke, und nur noch
der Piassavapalmenbiischel ihres zerzausten Haars schaute
darunter hervor. Traurig wichsern tropfte eine verstorbene
Ferse von der Matratze herunter. Wihrend ich mir die Zihne



putzte, zeigte mir der Spiegel im Badezimmer mitleidslos die
Verheerungen der Zeit, Verwiistungen wie an einer aufge-
gebenen Kapelle. Hinter einem mit kleinen Fischen bemalten
Plastikvorhang gab es auf Glasborden aufgereihte Flaschen
und Tuben, den Auspuff des Fons und die zu intensive,
vom Dampf der Dusche beschlagene Helligkeit. Wie immer
flutschte mir die Seife drei- oder viermal aus der Hand, um
sich auf die Fliesen zu stiirzen oder mit einer Schaumspur
bis zum Waschbecken zu glitschen, und ich, fast auf allen
vieren, halbblind vom Shampoo, rutschte ihr nach, versetzte
dabei den Schienbeinen des Bidets Fuftritte, kreiste auf der
Suche nach dem Gleichgewicht, das sich davonmachte, mit
den Armen, hingte mich, um dem Orthopaden zu entgehen,
an die verchromten Handtuchhalter und kehrte schliefSlich
zihneklappernd mit meiner rosaroten Meerbrasse fest in der
Hand unter den heiflen Wasserstrahl der Dusche zuriick. Ana
rauchte gegen ein Kissen gelehnt und sah mir zu. Die Baume
der bolivianischen Botschaft wuchsen uns im Fenster entge-
gen. Die Spatzen hingten sich kopfunter an die Zweige. Der
Tag und der Geruch der Dunkelheit vermischten sich unter
den Bettdecken. Ich 6ffnete die Schublade, um ein Hemd,
einen Schlips auszusuchen, und Striimpfe, Striimpfe mit
meinen tausend Tausendfiiflerknocheln darin. Ana rauchte
weiter, und in der Dimmerung flanierten auf den beleuchte-
ten Balkons Boliviens, wiirdig wie Diplomatenzapatas, Ty-
pen mit Sombreros, Pistolen im Giirtel und Schnurrbart. Ich
versteckte mich zwischen den Socken und Unterhosen und
knopfte die Weste zu, als Ana mir vom Kissenbezug her sagte,
wihrend sie eine zweite Zigarette an der ersten anziindete,
Mit so einem blauen Fleck am Schenkel, Nuno, sollte man zu-
mindest so viel Anstand haben, es so einzurichten, dafd nie-
mand ihn bemerkt. Ich zog mich weiter an: Ich hatte seit zwei
Wochen nichts von Mafalda gehort.

»Ich bin mit dem Bein irgendwo dagegen gestofsenc, infor-
mierte ich sie, mit den Schniirsenkeln beschiftigt. »Gegen die
Stof3stange oder eine Kommode oder den Teufel noch mal.



Ich stofSe zigmal gegen irgend etwas, ohne mich daran zu er-
innern.«

Ana, die auf der Seite lag, reckte sich auf der Matratze,
ldchelte und legte die Wange auf den Arm: Seit der Scheidung
vor fiinf Jahren ertrug ich ihren Sarkasmus nicht mehr.

»Die ausgefallenen Manien deiner Freundinnenc, sagte
sie sduerlich. »Entschuldige meine Meinung, aber das ist eine
Frage der Asthetik, mehr nicht.«

»Ich bin irgendwo dagegen gestoflen«, wiederholte ich und
machte einen Fehler beim Schlipsbinden: Mafalda hatte das
hundertste Mal mit mir Schlufi gemacht, weil ich meine
Beziehung zu Ana nicht endgiiltig aufgab.

»Du wirst so nervos, wenn ich davon spreche, daf3 du nicht
einmal den Scheiflknoten richtig binden kannst«, sagte Ana
mit einer Art triumphierendem Wiehern, wihrend sie sich
unter den Bettiichern ausbreitete.

Spinnenschiffe liefen iiber den Tejo. Ein Bolero im Radio
scheuchte mich mit hiipfenden Tanzschritten zur Tiir: Ich
hielt mich am Schrank fest, um nicht von einem Sturzbach
von Halbtonschritten weggespiilt zu werden.

»Von wegen nervos«, sagte ich, »das ist dieses Scheifs-
seidenzeug, das so rutschig ist.«

Das Dienstmédchen wirmte in der Kiiche den Kaffee auf.
Thr Zimmer, eine Kammer mit einem Koffer unterm Bett,
lag am entgegengesetzten Ende der Wohnung neben dem
Metallbusch der Nottreppe, dessen Stufenblatter im Winter
jammerten und pfiffen. Ana hatte ihr eine Kommode fiir die
Wische und einen Nachttisch aus weifSem Email gekauft, den
wahrscheinlich meine Schwiegermutter, die mit Arzten und
Versteigerungen bestens vertraut war, bei einem Kranken-
hausausverkauf ergattert hatte. Die Scharniere weckten Echos
im ganzen Gebiaude, vom Dach bis zu den Zementkatakom-
ben der Garage, wo die Autos mit den Zihnen der Kiihler-
roste ihre eigenen Schatten abweideten. Das Dienstmidchen
servierte mir den Kaffee und steckte zwei Toastbrotbriefe in
den Briefkastenschlitz des Toasters.
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»Ich habe keinen Hunger«, sagte ich, um mich wegen Ana
zu richen. »Ich trinke schnell eine Tasse und gehe dann.«

Aus den Federkissen der Kinder tonte hin und wieder
Hustengebrummel. Der Kinderarzt behandelte dieses Diesel-
tuckern mit Tropfen und Sirup, und es erschreckt mich, daf3
heute statt eines blassen, mageren, an die Windeln geklam-
merten, die Schnullerzigarren kauenden Kinderpaares sonn-
tags in der dunklen Eingangshalle des Hauses in Campolide,
in dem meine Eltern wohnten und ich jetzt wohne, Jugend-
liche mit Marshelmen und der Hoffnung auf einen Schnurr-
bart zwischen Nase und Mund auftauchen, die ihre Mofas
wiitend jaulen lassen, um in der angespannten Atmosphire
eines Bankiiberfalls Geld von mir zu verlangen.

»Wenigstens ein Loffelchen Marmelade, Herr Doktore,
sagte das Dienstmidchen, indem sie einen Einmachtopf pri-
sentierte. » Arbeiten, ohne etwas gegessen zu haben, macht
Thnen den Magen kaputt.«

Sie trug ein ewiges Gerstenkorn und roch nicht nach Nacht
wie das ganze Haus, sondern schon morgens nach dem
Abendbrot und nach Miidigkeit unter ihrem Kittel aus Serge.
Sie roch nach der Zeit nach dem Nachtisch, wenn sie den
Tisch abdeckte, die Maschine anstellte, ohne sich zu waschen
in ihrer Kammer verschwand und um sich herum einen
melancholischen Ziegengeruch verbreitete. Sie roch nach
dem, wonach sie heute, beinahe zehn Jahre spiter, riecht,
mich duzt, in Talmiketten ertrinkt und sich neben mich auf
den kalbsledernen Sitz des Autos setzt, wihrend sie mit bei-
den Hénden das Lacksteuerrad der Handtasche festhilt. Doch
in der Zeit, iiber die ich spreche, in der Zeit dieses Buches,
riickte ich die Marmelade beiseite, verweigerte den Toast und
probierte den Kaffee, in dem der Zucker fehlte. Die Kiichen-
uhr zeigte fiinf nach halb neun. Das Dienstmadchen hob
den Arm, um eine Dose mit Vanillekeksen von einem hohen
Regal zu holen, die Diifte wurden stirker: Ein Keks auf den
Weg, Herr Doktor. Die Baume der bolivianischen Botschaft
zogen ihre Schatten aus. Danke, sagte ich, wahrend sich ihre
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Ellenbogen wie Facher beleidigt schlossen: Falls ich Hunger
haben sollte, es gibt eine Konditorei direkt gegeniiber der
Praxis, kein Grund zur Aufregung.

Ich ging tber den Flur zum Schlafzimmer, um mich von
Ana zu verabschieden. Sie rauchte noch immer, lag starr auf
dem Kissen und starrte duferst interessiert auf die gedrehten
Halbsdulen der Konsole. Hin und wieder hoben sich die Fin-
ger in Mundhohe, ein kleiner roter Punkt leuchtete auf, der
Rauch entriickte ihr Gesicht, und die Hand lief sich wieder
auf dem Nestrand eines Glasaschenbechers in einer Falte der
Bettiicher nieder. Meine verpuppten Kinder bewegten sich im
Nebenzimmer in ihren Kokonkojen. Ich blieb einen Augen-
blick stehen, die Daumen in den Hosentaschen, unentschlos-
sen: Seit ich weif3 nicht wer sie angerufen hatte, um ihr von
Mafalda zu erzihlen, hatte sie das Interesse an mir vollstin-
dig verloren.

»Bis spiter«, sagte sie, wihrend sie zur Seite in den Spie-
gel schaute, der die Gardinen reflektierte, hinter denen ein
mit nachgemachten Passagierdampfern tibersiter Spielzeug-
tejo dahinwogte. Am liebsten hitte ich ein Dutzend Papier-
mowen aus der Tasche gezogen und sie auf den Kai gestreut,
um das Wasser des Spiegels zum Zittern zu bringen. In der
Vorhalle traf ich zwischen den afrikanischen Geweihen des
Garderobenstianders auf das beunruhigte Gesicht des Dienst-
midchens. Und ich spiirte hoch oben, neben der Mauer, die
Ulmen des Landgutes im Sommer, als wir klein waren.

»Wenn Sie wollen, Herr Doktor, da ist noch ein Stiick vom
Bisquitkuchen von gestern iibriggeblieben.« Der Fahrstuhl
transportierte meine ablehnende Antwort ins Erdgeschofs.
Die Hauswartsfrau, die die Pflanzen in der Halle gof3, diin-
stete ebenfalls Nacht aus, und man horte die Grillen und In-
sekten der Dunkelheit unter ihrer Schiirze zirpen. Auch die
Erde in den Blumentdpfen roch nach Nacht, nicht nach den
Nichten der Kindheit, sondern nach einer anderen, helleren,
maichtigeren, feuchten Nacht aus Farnen und Wasser. Jede
Minute hielt die Hauswartsfrau die GiefSkanne hoch und be-
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schimpfte die Kinder, die auf ihren Fahrridern durch den
Bogengang am Haus fuhren.

»Hallo, Dona Dulce, sagte ich, wihrend ich die Treppe zur
Strafse hinunterstieg, noch an den Kuchen dachte und Bis-
quitkriimel mit der Zunge ausspuckte.

»Die haben mir in die Geranien gepinkelt, Herr Doktor,
antwortete sie jammernd, indem sie das Hasenohr eines ver-
storbenen Blattes anhob. »Wenn mein Mann nicht gerade
Asthma hitte, wiirde er sie mit dem Gewehr aus dem Viertel
jagen. Kommen Sie doch mal her und riechen Sie mal dieses
Ammoniak. Ich pflege sie mit Diinger, und diese Kamele pin-
keln drauf.«

Die Jungen begegneten uns hohnisch pfeifend, die Haus-
wartsfrau stiirzte sich mit der Gieflkanne in der Faust auf
sie, und die Ulmen und die Diifte der Nacht verschwanden.
Von der Sonne beleuchtete Autos driickten sich zu einer
Boschung zusammen: Was hat Ana mit dem Haus gemacht,
wie wird dieser Teil des Restelo jetzt aussehen? So hifslich
und staubig wie zu dieser Zeit damals oder hafSlicher oder
staubiger, von denselben Ingenieuren, denselben Doktoren,
denselben geschiedenen Kauffrauen in Pelzminteln be-
wohnt? Und die Bretterbudensiedlung der Zigeuner und der
Schwarzen unterhalb des grolen Schlafzimmerfensters? Ich
holte den Wagen aus einer langen Reihe mondstichtiger Kiih-
lerschnauzen und holperte iiber Steine, Kanalisationsrohre
und Holzbretter, verfluchte den Hohlweg bis zur Avenida mit
der Feuerwache, die auf dem Weg nach Monsanto hinter der
Polizeiwache an einer Art Platz lag, an dem sich die Platanen
mit einem Sand bedeckten, der khakifarben war wie die Schil-
der der Baufirmen. Ich rollte an den Boschungen und den
Strauchern des Campingparks vorbei, fuhr an einem neuen
Slum mit Hausern direkt an der Strafle entlang, an der
Frauen, die der Hausmeisterin dhnlich sahen, Schiisseln auf
den Teerbelag schiitteten, dann ein Fuf$ballplatz, eine Briicke
und der gewohnte Weg zur Praxis, nicht zu der von heute, in
Loures, mit Schafen, die in den Pausen zwischen dem Zahn-
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fleisch der Patienten grasen, sondern zu der alten, majestiti-
schen, der in der Rua Braamcamp, in einem Haus mit einem
Vestibiil wie ein griechischer Tempel, zwischen einem Pub
und einem Konfektionsgeschift. Die Patienten im Warte-
raum entblitterten Zeitschriftenmargeriten. Der Stuhl stand
in der Mitte des Behandlungszimmers wie ein Schafott, und
die Instrumente und Prothesen winkten mit Spitzen und
Eckzihnen. Die mit der kaputten Wasserspiilung vom Vor-
ginger geerbte Krankenschwester reihte die Krankenblitter
auf und stank nach Effizienz und Desinfektionsmittel.

»Guten Tag«, sagte ich, wihrend ich die Jacke auf einem
Drahtbiigel in den Schrank hingte und den Folterkittel dar-
aus hervorholte. Die Krankenschwester bereitete Haken und
Wattebillchen vor, schaltete das Videogerit an, auf dessen
Bildschirm in einer Diinenlandschaft ein Fuchs einen Vogel
verfolgte. DraufSen zerstorten die Septemberhitzegranaten
die Stadt, eine Fassade nach der anderen. Der Angestellte an
der Tankstelle lag in Agonie und zu verkohlten Kngchelchen
reduziert auf einem auseinandergenommenen Motor. Die
Sonnenmérser rissen Pflanzen und Rasenstiicke aus dem
Park. Im Restaurant am See starben, wihrend das Farbblut
heruntertropfelte, die Tische auf dem Bauch liegend auf dem
Steinboden.

»Soll ich den ersten rufen?« fragte die Krankenschwester,
die stindig die Kompressen und Flischchen und Réhrchen an
einen anderen Platz legte, wihrend ich die Gummihand-
schuhe anzog und die Bohrer ausprobierte wie ein Pilot seine
Propeller. An der Wand fiigte sich die Karikatur einer alten,
groflbusigen Arztin, die triumphierend einen Backenzahn in
einem Schraubenschliissel hilt, in ihren Rahmen, und der
Fuchs, mit Kriicken und von Heftpflasterkreuzen bedeckt,
machte sich daran, ein riesiges Krabbennetz anzufertigen, das
zwischen zwei Felsen gehingt wurde und dazu dienen sollte,
den Vogel zu fangen, der in der Wiiste galoppierte. Der Som-
mer lief3 die Gebdude wie Aknepickel aufplatzen.

»Fangen Sie an«, sagte ich, wihrend ich ihr in Torerohal-
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tung in den Bauchnabel piekte. In der Ecke mit den Kartei-
karten und dem Schrank mit der Jacke begannen die beiden
Telefone gleichzeitig wild zu klingeln, und im selben Augen-
blick kam, Armreifen klimpernd, im Schlepptau der Kom-
pressenkrankenschwester eine Frau herein. Das Krabben-
netz tiberschlug sich in der Luft, kriegte den Fuchs zu fassen
und schleuderte ihn gegen einen Kaktusbuchsbaum. Die
Krankenschwester beruhigte die Apparate, die wie hungrige
Lammer blokten.

»Am siebzehnten um elf Uhr«, sagte sie, »das ist die ein-
zige Liicke, die ich noch habe.« Ich schaltete den Fernseher
aus (eine Lampe wurde immer kleiner und starb in der Mitte
des Bildschirms) in dem Augenblick, in dem sich der Vogel im
Galopp niherte, unvermittelt stehenblieb, piep, piep sagte
und verschwand. Ich schob eine andere Kassette ein, der Bild-
schirm fiillte sich mit aufgeregten Kérnern, und dann, nach
einem roten und einem weiflen Streifen, drehte ich am Laut-
starkeregler und horte die iiblichen Trompeten den Vorspann
begleiten. Die Krankenschwester legte den Horer des ersten
Telefons auf und beschiftigte sich nun mit dem zweiten.
Wie geht es, Herr Admiral, vielen Dank, worum geht es denn,
und es war Leslie Caron, die mich lichelnd mit nach auf3en
gedrehten Fufspitzen neben dem Zahnarztstuhl erwartete.
Wenn Thnen der Stiftzahn herausgefallen ist, erkldrte die
Krankenschwester, wird der Herr Doktor Sie sicher gleich
heute nachmittag um sechs Uhr empfangen, ich werde es im
Kalender eintragen, damit es nicht vergessen wird. Die Sonne
setzte ihr Aschegemetzel auf dem Platz fort. Mein Arztkittel
wurde zu einem Ringelpulli, die Praxis verwandelte sich in
die Pappszenerie einer Strafle in Paris, mit kohlegezeichneten
Laternen, Baumen und Briicken und dem Eiffelturm und
dem Moulin Rouge und dem Vatikan und allen nur denk-
baren Sehenswiirdigkeiten aus ganz Europa. Ich ging auf sie
zu, entfernte mich in einer Pirouette, kam wieder niher und
war Gene Kelly, der im Rhythmus des Orchesters auf dem
Teppichboden der Praxis tanzte, iiber Kdsten mit Verbands-
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zeug sprang, dem Geldchter der Prothesen auswich, von
bunten Scheinwerfern angestrahlt iiber Sperrholzstufen zu
einer Seine aus Cellophan herunterwirbelte, in der aus Lat-
ten zusammengenagelte Barkassen vor Anker lagen, Kioske
und Fahnchen von Cafés oszillierten, und im Hintergrund, in
der Nihe des Fensters, fiihrte ein Corps de Ballett von Kell-
nern mit Tablett und Schiirze und Prostituierten, die ihre
Lackhandtaschen in der Luft kreisen liefSen, eine komplizierte
Choreographie zwischen Versailles und dem Prado-Museum
auf.

»Diese Dame ist eine Patientin von Doktor Acécio«, sagte
die Krankenschwester, wihrend sie ihrerseits zur Seine her-
unterstieg mit den entschiedenen Gesten der reichen Ameri-
kanerin, die in der letzten Viertelstunde des Films darauf
bestanden hatte, mir ein Maleratelier zu schenken, das dem
Boudoir einer Kokotte dhnelte.

»Doktor Acdcio hat mir geraten, Sie aufzusuchen, falls es
inzwischen Unannehmlichkeiten geben sollte«, sagte die Frau,
vom lidlos starren Auge der Lampe beleuchtet. »Sie sind doch
seine Ferienvertretung?«

Die Eiterfliisse unterhielten sich mit den Wellensittichen
im Kifig des Warteraumes iiber die Friseurzeitschriften, die
das Fraulein von der Telefonvermittlung ihnen monatlich
in der Hoffnung schenkte, daf3 die Leidenschaft des italieni-
schen Rennfahrers fiir die Tochter des griechischen Reeders
von den Schmerzen ablenken wiirde. Ein Kollege in der Pra-
xis rechts von mir himmerte unermiidlich und zermalmte
einen offenliegenden Nerv. Die Krankenschwester bewegte
sich spiralformig von einem AbgufSléffel zum anderen und
hingte die Kette einer Stoffserviette um den Hals der Frau.
Die Hitze liefs das Gebiude gegeniiber unter lautlosem Ge-
tose einstiirzen. Gene Kelly ging im Video niedergeschlagen
und mit den Hinden in den Hosentaschen in seine Kiinst-
lermansarde. Leslie Caron zog, von einem Laubengang aus
Bohrern beschirmt, den Rock herunter, um die Knie zu be-
decken, oder was von den Schenkeln tibriggeblieben war: »Ich
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fahre morgen frith mit den Kindern in den Algarve, sagen Sie
mir doch, wo ich in Armagao de Péra einen Zahnarzt auftrei-
ben kann.«

Und Gene Kelly zeichnete grauenhafte Schmierereien,
withrend die Werbung von Pigalle im offenen Fenster wie
ein freigelegtes Froschherz pulsierend an und aus ging. Ein
betrunkener, hafllicher Freund in zerknittertem Anzug und
mit einem Glas Whisky in der Hand lobte sein Werk. Die
Krankenschwester sterilisierte Haken im Kocher. Leslie Ca-
ron schlug die Beine iibereinander, sah mich an, meine Kno-
chen brachten Distelbliiten hervor, und vom langen Strand
meines Bauches flogen Vigel auf. Gestern abend habe ich
beim Essen etwas Kleines, Hartes auf den Teller gespuckt,
sagte sie, das muf3 ein Stiickchen Blei aus dem Zahn gewesen
sein, ich weifd ganz genau, dafs ein Stein im Reis war. Die Mu-
sik im Video wurde traurig: Gene Kelly hielt den Pinsel, fiel
auf den Flickenteppich, den er als Bettdecke benutzte, machte
einen Purzelbaum, sprang hoch und legte den Kopf in den
Nacken, um seine Gesangsnummer zu beginnen:

»Machen Sie den Mund aufc, bat er.

Er spazierte am Zahnfleisch entlang, das der Metallspiegel
vergrofserte, stellte die Plombierung fest, stolperte iiber das
Fehlen eines Weisheitszahns, kratzte am Zahnschmelz und
spiirte den Knochel der Frau durch den Stoff meiner Hosen
an dem meinen, und es flogen noch mehr Vigel von meinem
Bauch auf, und noch mehr Knochen schlugen aus, und tiefere,
geheimere Gezeiten bewegten sich in meinem Leib in einer
Dammerung auf unendlichem Sand: Wenn ich die Unter-
suchung hinauszogere, dachte er, wenn ich den Zahnstein mit
dem Bohrer abschleife, habe ich einen Vorwand, genauer hin-
zusehen, ihrem Busen niher zu kommen. Dennoch richtete
ich mich auf, machte das Licht aus, legte den kleinen Spiegel
ab und garantierte: Alles wunderbar, Verehrteste, Sie kénnen
beruhigt in den Algarve fahren. Und immer noch ihr Bein an
meinem Bein, bis ich bemerkte, daf3 das Telefon wieder klin-
gelte, die Krankenschwester Ja bitte? sagte, bis ich horte, wie
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ein Bleistift auf den Tisch schlug, bis ich die Ankiindigung
horte, Friaulein Mafalda fiir Sie, Herr Doktor, und der Schen-
kel sich sofort von mir entfernte, Wo muf3 ich bezahlen?

Die Kollegin wird Thnen drauflen eine Quittung ausstel-
len, erklérte die Krankenschwester, die ihr den Riicken zuge-
wandt hatte, wihrend Gene Kelly auf dem Kai der Seine ein-
sam den Stepptanz seiner Enttduschung tanzte.

»Nuno?« fragte die hohe Spatzenstimme Mafaldas: »Nuno?
Hast du in ein oder zwei Stunden etwas zu tun? Ich muf3 dich
unbedingt sprechen, ich bin wahnsinnig in Sorge, du kannst
dir das gar nicht vorstellen.«

Aus dem Augenwinkel sah er, wie Leslie Caron die Kran-
kenschwester begriifite und verschwand und wie das Stand-
bild des Marqués de Pombal sich auf dem Sockel aufloste
wie ein fauliges Lacheln. (Drei Contos sechshundert, Olivia,
briillte die Krankenschwester in die Gegensprechanlage, fiir
eine Fregatte mit Armbiandern, die gleich bei dir auflaufen
wird.) Ich fiihlte, wie die Steinplatten im Museum, in denen
die sonderbaren Fliigelrippen eines Insekts jahrhundertelang
eingedriickt bleiben, am Knéchel das Fehlen des Knochels der
Frau. Ein Arm des Marqués de Pombal zerflofd langsam auf
dem Fu3weg.

»Letztes Mal hast du mich schreiend aus deiner Wohnung
gejagt, sagte ich, wihrend ich mich an die kleine Wohnung
in Lumiar erinnerte, an den Hibiskus auf der Tapete des
Schlafzimmers, an den Vorplatz mit Pfeilen und einem Leo-
pardenschild und an mich, der von deinen Schreien von ei-
nem Zimmer ins andere und dann auf die Strafle gedringt
wurde: Ich will keinen verheirateten Mann, wenn du dich
nicht von Ana trennen kannst, schief3 ab zum Mond.

»Ich habe einen Knoten in der Brust, Nuno, ich hab einen
Termin beim Arzt«, und ich iibersetzte: Dir ist der Stoff
ausgegangen, und mir kam in den Sinn, dafl es in ihrer Kiiche
immer nach Gebratenem roch und nach diesem franzosi-
schen Kriuterkise, den ich nicht leiden kann. Die Wische
rumpelte im Bullauge der Waschmaschine. »Hast du eine
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halbe Stunde Zeit, um ruhig in der Pause zwischen zwei
Zahnfillungen zu Mittag zu essen?«

»Eine halbe Stunde kann ich vielleicht rausschlagenc,
sagte ich, wihrend ich den Stapel der Karteikarten mit dem
Blick abschitzte. »Heute ist die ganze Karies der Welt tiber
mich hergefallen. Um ein Uhr bei dir zu Hause?«

»Lieber wie immer in der Kneipe«, sagte der Spatz mit
seinen winzigen Kicksern. »Du hast offenbar unser letztes
Gesprich vergessen. Bis du Ana nicht aufgibst, wenn du Ana
tiberhaupt eines Tages aufgibst, bleiben wir nur Freunde.«

Und nicht einmal Freunde waren wir geblieben: Blodsinnig,
das alles, die Diskussionen, das Schweigen, die kleinen Haf3-
ausbriiche, die wie wiitendes Nagen an einem Gummiknochen
waren, die unzéihligen Zigarettenkippen und unsere Kopfe
nebeneinander am Riickteil des Bettes, ernst, trotzig, zornig,
unnachgiebig, mit einer Falte mitten auf der Stirn, die die
Halbierungslinie des fernen Winkels der Fiifle bildete. Du
wirst in diesen Jahren mehr als in den vorangegangenen geal-
tert sein, eine unangenehme, trockene, schuppige Haut be-
kommen haben, ledig geblieben sein, du wirst weiter in einem
unertriaglichen Tabakgestank in deinem winzigen Auto fahren
und, versteckt hinter der dunklen Brille und den Bubble-
gumballons, die Ampeln in der Stadt mifSachten, du wirst wie
immer dein Leben mit kompliziertem Schriftkram verdienen,
dich vage mit Touristen beschiftigen, vage Diskotheken be-
raten, vage franzdsische Romane iibersetzen, dabei frenetisch
Kaffee trinken, ekelerregende Bonbons auswickeln, die das Ni-
kotinlaster fiir immer beseitigen sollen, barfuf3 auf dem Boden
sitzend mit einem Haufen von Freundinnen telefonieren, dich
zum Einkaufen in Badajoz, zum Abendessen in Bairro Alto,
zum Kartenspielen, zu Jeepausfliigen im Gerés oder im Al-
garve verabreden, Modeschauen, Maskenbille und Geschifte
mit Boutiquen organisieren, du wirst heftig abnehmen, heftig
ungliicklich sein, heftig hafllicher und schlampiger und un-
sauberer werden, bis sich die Nacht meines Vergessens mit
dem unwiderruflichen Seufzer welken Wassers iiber dich legt.
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»Ich habe noch eine Menge zu tun, sagte ich, »ich will ver-
suchen, dafs es klappt.«

Leslie Caron trank in der Konditorei gegeniiber der Praxis
irgend etwas mit Apfel oder Ananasgeschmack, das ich frither
mit einem Strohhalm genuckelt hatte, und ich dachte einen
Augenblick lang daran, die Treppe zu ihr herunterzuhiipfen,
doch dann kam eine alte Dame, deren Gebif3 angepafSt werden
mufSte, und danach ein gutgekleideter Mann, der zu schwit-
zen begann, sobald der Bohrer anfing zu summen, so daf3
das Ende des Videofilms ein saures Gefiihl der Hoffnungs-
losigkeit im Magen zuriickliefs mit der Gewif3heit, daf$ uns
das Gliick ewig entwischt aufgrund von Zahntaschenent-
ziindungen, die sich in letzter Sekunde immer zwischen uns
und ein Paar fliichtender Turnschuhe stellen.

»Ist das Gesprich zu Ende, Herr Doktor?« fragte plotzlich
das Friulein von der Telefonvermittlung in ihrem typischen
drgerlichen Tonfall, indem sie in unser Gesprich fiel wie ein
Stiick Dreck ins Auge. »Die Leitungen sind namlich alle be-
setzt, und Doktor Saldanha hat mich um eine Verbindung
nach Santarém gebeten.«

»Ich mache gleich Schlufi«, sagte ich, und ganz entgegen
meiner Erwartung gab es kein Klicken im Apparat.

»Es wire gut, wenn du kommen konntest, sagte Mafalda.
»Und dann bring doch auch gleich diese dumme Ziege zur
Réson.«

»Selber blode Ziege, Sie Schnepfe«, antwortete prompt die
von der Vermittlung. »Ich arbeite, tue das, was man mir auf-
tragt, ich mach mir kein schones Leben.«

»Na, na!« bat ich unangenehm beriihrt. »Was fiir Diskus-
sionen sind das denn zum Teufel!«

»Ich tue nur meine Arbeit, Herr Doktorg, log die Vermitt-
lung wiitend. »Mich interessieren die Privatgespriche der
Leute nicht.«

»Du a8t zu, daf3 dieses Miststiick so redet, Nuno?« em-
porte sich Mafalda. »Du laf3t zu, dafi sie so mit dir spricht?«

»Ihnen ist wohl nicht klar, wen Sie da ankliffen, Madame!«
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geriet die andere in Zorn. »Und das Miststiick ist doch wohl
Thre Mutter!«

»Hast du das gehort, Nuno?« beklagte sich Mafalda. »Hast
du die Beleidigungen dieser Hure gehort?«

»Und Sie, bringen Sie keine verheirateten Manner auf
Abwege!« briillte die Vermittlung kopflos. » Aber abgesehen
davon, wenn ihm nach ‘ner Frau zumute ist, wette ich, daf3 er
nicht gerade auf Sie zuriickgreift.«

Ich legte den Horer auf, wihrend die beiden Stimmen
sich auf einem elektrischen Feld voller Stecker und Drihte
wilzten und bissen. Ich brachte den Schneidezahn eines
Heranwachsenden in Ordnung, der jedesmal mit weifsen Fin-
gern die Verzierungen des Stuhles umklammerte, sobald
ich mich ihm niherte: In seinem akneroten Gesicht driickten
nur die Augen eine animalische Angst aus, die unkontrol-
lierte Angst eines kleinen, kriftigen Pferdes. Die Kranken-
schwester schwamm im durchsonnten Aquarium des Zim-
mers zu mir, brachte die Instrumente und bereitete Amalgam
vor. Griinliche Luftblasen stiegen an den Aluminiumrahmen
der Fenster auf und nieder. Ich behandelte noch zwei Backen-
zihne, machte rote Eintragungen auf den Karteikarten, malte
Kreuze an die Stelle der Fiillungen. Ich reinigte die Wurzel-
kanile einer Frau in den Dreiffigern mit vier Kindern, die
standig iiberall herumfummelten, die Schrianke aufmachten,
die Kompressen infizierten, sich an den Pinzetten pieksten
und sich gegenseitig mit den Haken bedrohten, und das alles
unter den lichelnden, stolzen oder zerstreuten Blicken der
Mutter, die mit weit offenem Rachen, den Absauger ans Kinn
gehingt, dasafy, wihrend die Kinder versuchten, die Praxis
zu demolieren, und dem Rontgengerit FufStritte versetzten:
Wie gut, dafy Ana und ich nicht noch mehr Kinder hatten, wie
gut, dafy mein Sperma zu einem faden Likor ohne Samen ge-
worden war, zu einem sterilen, saftlosen Eiweif3 in den Rea-
genzglasern. Nach acht oder neun Opfern ein Patient, der
zum ersten Mal kam, eine Adresse in Braga: Sollte meine
Berithmtheit sich so schnell im Lande verbreitet haben, mein
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Gott, daf3 sie sogar aus dem Norden kamen, damit ich ihnen
meine wundertitigen Hinde auflegte und sie rettete? Was
sagst du dazu, Nuno? heulte Mafalda, was sagst du zu dieser
Schreckschraube da bei dir? Ich ging hinaus, um im Kabuff auf
dem Flur zu urinieren, und das Telefonfriulein starrte mich
mit einer Undurchdringlichkeit an, die so vollkommen war,
daf sie mein sympathisches, beinahe mildes Licheln im Vor-
iibergehen nicht durchliefS. Im Warteraum hustete eine un-
deutliche Stimme Aschenbecher und Zeitschriften zu Boden:
Das muf3 der aus Braga sein, dachte ich, und stellte mir ein
borstiges Gletscherungeheuer vor, das in der Septemberhitze
bald auftauen wiirde. Ich zog die Kette der Wasserspiilung,
horte ein Klicken im Leeren und einen Hebel in den anderen
greifen, ich wusch die Hinde mit einem letzten durchsich-
tigen Seifenspan, der in meinen Handflichen dahinstarb,
drehte den Knauf der Tiir, lichelte wieder dem Telefonfriu-
lein zu und bekam als Antwort ein diisteres Rohren. Der aus
Braga mufdte schon ins Behandlungszimmer gegangen sein,
denn der Warteraum war verwiistet und leer. Zehn vor zwolf:
Ich riickte den Schlips gerade, driickte die Tiirklinke herunter
und tduschte die von den Patienten gewiinschte entschlos-
sene Sicherheit vor. Die Krankenschwester ordnete die vor-
ziiglichen chirurgischen Instrumente in eine in Ficher auf-
geteilte Schublade ein wie in einen Nahkasten. Edward G.
Robinson rauchte im Video Zigarre und sah mich dabei aus
den melancholischsten Augen der Welt an, und ein tiberbor-
dender Bauch mit einer Weste und ausgestreckter Hand stief3
mit mir zusammen wie ein Wal mit dem anderen: Wie gut,
daB ich noch einen Termin bekommen habe, Herr Doktor, es
ist verdammt schwierig, in diesem Land einen Zahnarzt auf-
zutreiben.

An der Stelle der Statue des Marqués de Pombal rauchte
nun nur noch ein Krater, den ein Kreis zerstorter Hauser
sdumte, und der gelbe Himmel glich einer riesigen sich dre-
henden Scheibe: An so einem Nachmittag wiirde es, wenn die
Hitze weiter so anstieg, schwierig sein, sich zu Fuf$ auf dem
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Teer der Strafsen zwischen den geschmolzenen Ampeln fort-
zubewegen.

»Und das mir«, sagte der Wal, indem er auf eine Wange
zeigte, »ich habe da ein Scheifsproblem.«

Die Schultern der Krankenschwester, denen diese riide
Sprache Gansehaut verursachte, zogen sich zusammen und
dehnten sich wie die Wasserhaut eines Brunnens, in den ein
Stein hineinfiel, und ich glaubte plotzlich, mit der Nase vor
dem Video, in eine SchiefSerei geraten zu sein. Es waren nicht
nur die Augen von Edward G. Robinson die melancholisch-
sten der Welt, sondern auch diese aus dem Gesicht hervorste-
henden Gummilippen, es waren die Leichenfalten auf den
dicken Backen, es waren die phantastischen Eidechsenaugen-
lider, es war seine anriithrend ernste Zerbrechlichkeit. Gefallt
es Thnen auch? sagte der Mann, indem er mir iiber die Schul-
ter sah, ich habe auch so ein Spielzeug fiir die Géren gekauft,
habe es mir aber von Spanien einschmuggeln lassen, und ich
sog seinen Atem ein, der so dick war, daf3 die Worte fest oder
gelatineférmig in mein Ohr zu gelangen schienen. Ich wies
mit dem Finger auf den Stuhl, setzte mich noch immer wort-
los auf meinen Hocker, langte nach dem kleinen Spiegel und
fand sein Friihstiick in den Zahnzwischenraumen, Reste von
Brot, Kuchen, gekochtem Schinken, Kise. Fragte, Wo tut es
denn weh?, und der Typ zeigte auf eine Plastikprothese, die
aussah, als wiire sie auf einem Zigeunermarkt, zwischen lah-
men Eseln und Tonschiisseln und Geschrei und Musik und
Karussells und Schmalzgebackenem und Ferkelquietschen
und diesen Blinden gekauft worden, deren gebieterische
Handflichen horizontal vor einem auftauchten, so daf3 ich die
zu grof3e Prothese, die kurz davor war, ihm den Schidel zu
zersprengen, der sich neben der Zunge mit ausgezeichneten
Eckzidhnen offnete, mit dem Wasserstrahl reinigte. Ich ver-
stehe nicht, warum dieser Mensch nicht mit den Hufen aus-
schldgt, dachte ich, wihrend ich verbliifft das Gebif3 eines
Kutschpferdes betrachtete, warum bockt er nicht und galop-
piert frei die Avenida entlang. Edward G. Robinson grub den
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Revolver aus der zweireihigen Jacke, die Gruppe, die ihn be-
gleitete, entsicherte mit einem Klicken die Maschinengeweh-
re, und die Bankangestellten mit dem Schirm tber der Stirn
zitterten im Schutz der Schaltergitter. Die Krankenschwester
ordnete das Material fiir die Nachmittagssprechstunde, in-
dem sie es mit einer Art Zange aus dem Sterilisator fischte,
und ich argwohnte, daf3 dies die einzige Epilationsart sein
diirfte, der sie sich widmete. Nehmen Sie das da raus, sagte ich
zu dem aus Braga und suchte einen Spachtel auf dem Glas-
bord, wollen mal sehen, was Sie unter diesem Ding da ver-
wahren.

Nicht nur der Marqués de Pombal hatte einem Aschen-
kreis Platz gemacht, sondern auch die iibrigen Plitze der
Stadt samt den Alleen und Gassen und Straflen. Auf dem
Largo da Estefinia zum Beispiel verzehrte sich der Spring-
brunnen zwischen den gekriimmten Hiusern. Im Video
sprang Edward G. Robinsons Bande auf die Banktresen und
sammelte das Geld in Segeltuchsicken ein. Der Mann zog mit
beiden Handen an der Prothese, als wiirde er eine widerspen-
stige Flasche entkorken, doch das Plastikteil riithrte sich nicht.
Er zog ein zweites Mal, rot, ein drittes Mal, violett, und
immer noch nichts: Sie geht nicht raus, miaute er entsetzt,
vielleicht hat sie Wurzeln im Fleisch geschlagen, wahrschein-
lich klebt sie an den Knochen, und jetzt? Ruhig Blut, sagte
ich, wenn sich die Prothese eingeklemmt hat, kriegt man sie
im Nu wieder frei: Ich fiithrte, vom feinsten Bohrer unter-
stiitzt, eine Kneifzange ein, rosafarbener Staub wirbelte auf,
die falschen, losen Zihne kullerten wie Perlen von einer
Schnur zu beiden Seiten herunter, und schliefSlich 16ste sich
der Draht, der dies alles umgab, und fiel ab. Und der Heini
wird wieder genauso ein Ding wie das auf einem anderen
Markt kaufen, dachte ich, es gibt Gauner, die sie dutzendweise
auf Papplatten verkaufen, in allen Grofen, in allen Preis-
lagen, zwischen Zicklein und Prozessionen und SchiefSbuden
und entsetzten Familien und Leuten, die Schneidezihne mit
Fausthieben unter bunten Zeltplanen behandeln. Zwanzig
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vor eins, erspahte ich auf der Uhr, ich bin am Arsch, wie soll
ich es blof$ noch rechtzeitig nach Lumiar schaffen? Ich warf
die Reste der Prothese in den Eimer, in dem sich blutige
Wattestiicke und zerstiickelte Gaumen hauften, und der aus
Braga blickte schmerzlich betriibt wie ein Waisenkind auf
seinen zerstorten Schatz. Edward G. Robinson schof in die
Luft und lief vorm Eingang der Bank auf ein Auto zu, in dem
ein Gangster mit zerquetschter Nase am Steuer safs. Ich rei-
nigte die Hohlung, die das Plastik zuriickgelassen hatte, und
behandelte die Ratscher, die abstolenden Atemdiinste der
landlichen Kiiche, die Karies, die das Bakelit und das Metall
zwischen den Zihnen verfaulen lieSen, mit Mercurochrom.
Das Gesicht des Mannes wurde ohne Prothese um die Hilfte
kleiner, die nunmehr mageren Wangen waren faltig zerknit-
tert, die Augen alterten, und ich dachte, wie sehr er diesen
falschen Mist mochte, wie sehr er diese ScheifSe lieben muf3te.
Und tut es Thnen jetzt noch weh, sagte ich, haben Sie jetzt
nicht ein Gefiihl der Erleichterung im Mund?, und der
Dummkopf nickte mit dem Kinn, gab mir Recht, suchte aber
immer noch im Eimer nach dem Grund seines Leidens und
seiner Freude, stand schliefdlich auf, um hinter der Kranken-
schwester herzugehen, die den Abfallbehilter aus dem Zim-
mer trug, und beide verschwanden auf diese Weise weit weg
von mir und fiir immer, da ich an jenem Nachmittag nicht
wieder in die Praxis zuriickkehrte, mich bereits abends mit
meiner Frau und meinem neunjihrigen Schwager im Alen-
tejo befand und wir fiinf Tage spéter auf einem der Flof3e
eines ertrunkenen Fischers iiber die spanische Grenze fuh-
ren, weil die Armee und die Kommunisten uns alle toten
wollten, sobald das Fest in den Gassen der Stadt aufhoren
wiirde, uns auf den Stufen der Kirche Santa Maria zwischen
Bettlern und streunenden Katzen toten wollten, mit dem
Riicken zur Zellulosefabrik und an der Stelle, an der sie lange
vor der Revolution einen Staudamm zu bauen versprochen
hatten, ihn aber nie bauten, sondern zulielen, daf3 die
Olivenbaume und die Zistrosen im Gelb des Septembers, das
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einer schlechten Fotografie glich oder verdorbener Saure, bis
zum Ufer des Guadiana wuchsen. Die Krankenschwester
verschwand mit der Prothese, und der aus Braga trottete hin-
ter ihr her und rief, He, gute Frau, gute Frau, nun mal lang-
sam, was Sie da mitnehmen, das gehort mir, wihrend ich den
Kittel auszog und besorgt die Jacke wieder aus dem Schrank
holte: Zwolf Uhr sechsundvierzig, wenn Mafalda mit ihrem
Piinktlichkeitsfimmel noch auf mich wartet, habe ich Gliick.
Ich fuchtelte mit den Hinden unter dem Wasserhahn wie ein
Pater in der Messe mit den Oblaten, sah, wie der Kittel vom
Biigel auf den Boden fiel, und ging nicht wieder zuriick, um
ihn aufzuheben, sagte dem Telefonfriulein auf Wiedersehen,
die wie eine verschnupfte Eule auf einem Zweig hinter ihrem
Tresen verschanzt hockte, auf Mafalda sauer war, auf mich
und auf alle sauer war und obendrein dazu fahig, Ana mit
verstellter Stimme anzurufen und ihr zu erzihlen, Stellen Sie
sich vor, Thr Mann treibt sich in Lissabon herum, meine
Liebe, stellen Sie sich blof3 einmal die Unverfrorenheit dieses
kleinen Mistkerls vor, eine Geliebte, und die ganze Stadt sieht
es, und das ist auch noch eine enge Freundin von Thnen. Ich
rannte die Treppe hinunter, riickte die Manschetten zurecht,
stopfte den Hemdzipfel in die Hose, zog den Schlips fest. Ein
Arzt, erkldrte meine Mutter, darf nicht wie ein Zigeuner her-
umlaufen, du bist jetzt nicht mehr irgendein kleiner Student,
und schliefllich stand dort draufen die Statue vom Marqués
de Pombal, waren die Hiuser heil und die Boulevards heil,
und in der Gewifsheit, daf3 auch der Largo da Estefania heil
war, daf3 der Strahl seines Springbrunnens wieder ein Was-
serstrahl war, der iiber die Bronze lief, die wieder Bronze war,
fragte ich mich dann wie immer, Wo habe ich den Wagen ge-
lassen, weil ich mich einfach nie an den Scheif3platz erinnern
konnte, wo ich ihn geparkt hatte, ob an dieser Ecke oder an
jener oder an einer anderen, und selbst wenn ich auf ihn
stofle, gehe ich vorbei, ohne ihn zu erkennen; eine Blechdose
mit vier Ridern, die wie alle anderen Dosen mit vier Ridern
aussieht, miifSte meinen vollstindigen Namen, den Perso-
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nenstand und die Nummer meines Personalausweises in
dicken Lettern auf der Motorhaube tragen. Der aus Braga
heulte auf der Hintertreppe des Gebiudes noch immer der
Krankenschwester nach und war wild darauf, seine Kinn-
lade wiederzubekommen. Ich begann kopflos die Autos
durchzubléttern, und in diesem Augenblick sah ich eine unter
Paketen vergrabene Alte auf der anderen Straflenseite aus
einem Taxi steigen, Taxi, bellte ich, Taxi, und iiberquerte die
Strafle, indem ich die Stofsstange eines Lastwagens streifte,
der auf dem Teer in die Knie ging und mich mit proletarischer
Energie beschimpfte, erreichte die Tiir mit einer halben Be-
griiflung Vorsprung vor einem grauhaarigen Herrn, der Das
ist meins, das ist meins fauchte, fiel auf den Nappasitz, lief3
das Schlof einschnappen, was zwischen dem anderen und mir
eine Barrikade mit Fensterrahmen errichtete, und befahl wie
ein Graf seinem Trof}, zur Calcada de Carriche zu fahren,
wobei ich den Fahrer mit den melancholischsten Augen und
dem melancholischsten Mund ansah, die man sich vorstellen
kann, als wiirde ich aus meiner doppelreihigen Jacke gleich
eine riesige Pistole ziehen und auf den Chauffeur die Platz-
patronen aus der Magazinattrappe abfeuern.

»Ich wollte gerade gehen, Nuno, sagte Mafalda vor einem
Mineralwasser und einem Kaffee. »Ich hitte keine Sekunde
langer gewartet.«

Die Kneipe lag an einem kleinen Platz mit einem Lebens-
mittelladen oder Minimarkt links und einem ordinéren Fri-
seur mit schamhaften Gardinchen im Schaufenster rechts.
Der Essensdunst verschlang die Kundschaft aus Arbeitern
und Kraftfahrzeugmechanikern, so daff nur hin und wieder
ein Arm oder der Teil eines Nackens aus dem Mittagessens-
nebel auftauchte. Ein Lahmer bewegte sich, vom Resopal des
Tresens unterstiitzt, von Flasche zu Flasche. Auf hohen Stiih-
len hockten Stérche im Monteuranzug, pickten an Trester-
schnipsen oder flogen auf und verschwanden schwer vom
Alkohol in der Tiir, stiegen unter Schwierigkeiten die blauen
Stufen der Luft hinauf. Durch ein Loch in den Fliesen lieferte
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