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Ein Mann in den Fangen der Justiz, ein Mord — und Wien im
Opernballfieber.

Der erfolgreiche Getrankehandler und Barbesitzer Malte Dinger ist ein
Gllckspilz. Als er jedoch unverschuldet in die Fange der Justiz gerat, steht
plotzlich seine ganze Existenz auf dem Spiel. Flr den Balkan-Casanova
Branko ist das Leben da schon vorbei. Vieles deutet darauf hin, dass er
das Opfer abseitiger sexueller Praktiken geworden ist, doch Kommissar
Groschen glaubt nicht recht daran. Das Verhaltnis Brankos zu der lustig
gewordenen Witwe des Bautycoons Hauenstein bringt dann die
Machenschaften der neuen rechtsnationalen Regierung ans Licht, die den
bevorstehenden Opernball als Propagandaspektakel inszenieren will.
Franzobels neuer Krimi spielt in der Zukunft, ist aber brandaktuell.

Autor

Franzobel, geboren 1967 in Vdcklabruck, ist einer
der bekanntesten dsterreichischen Schriftsteller. Er
erhielt u. a. den Ingeborg-Bachmann-Preis, den
Arthur-Schnitzler-Preis und den Nicolas-Born-Preis.
Mit seinem Roman »Das FloB der Medusa« stand er
auf der Shortlist flir den Deutschen Buchpreis, und
er erhielt den Bayerischen Buchpreis. Zuletzt
erschien der Roman »Die Eroberung Amerikas«.




Der erfolgreiche Getrankehéndler und Barbesitzer Malte
Dinger ist ein Gliickspilz. Als er jedoch unverschuldet in die
Fange der Justiz gerit, steht plotzlich seine ganze Existenz auf
dem Spiel. Fiir den Balkan-Casanova Branko ist das Leben da
schon vorbei. Vieles deutet darauf hin, dass er das Opfer
abseitiger sexueller Praktiken geworden ist, doch Kommissar
Groschen glaubt nicht recht daran. Das Verhiltnis Brankos zu
der lustig gewordenen Witwe des Bautycoons Hauenstein
bringt dann die Machenschaften der neuen rechtsnationalen
Regierung ans Licht, die den bevorstehenden Opernball als
Propagandaspektakel inszenieren will. Franzobels neuer Krimi
spielt in der Zukunft, ist aber brandaktuell.

FRANZOBEL, geboren 1967 in Vocklabruck, ist einer der
populdrsten und polarisierendsten dsterreichischen
Schriftsteller. Sein Werk wurde vielfach ausgezeichnet. Mit
seinem Roman »Das Flof3 der Medusa« stand er auf der
Shortlist fiir den Deutschen Buchpreis, und er erhielt den
Bayerischen Buchpreis. »Rechtswalzer« ist der dritte Fall fiir
Kommissar Groschen in Wien.
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Dass Politik in meinem Leben eine Rolle spielen konnte,
verwirrte und ekelte mich ein bisschen. Mir war aber
bereits klar geworden, dass der sich seit Jahren verbrei-
ternde, inzwischen bodenlose Graben zwischen dem
Volk und jenen, die in seinem Namen sprechen — also
Politikern und Journalisten —, notwendigerweise zu et-
was Chaotischem, Gewalttitigem und Unvorhersehba-
rem fithren musste.

Michel Houellebecq, Unterwerfung



DER ERNST DES LEBENS

6.September 2024, Freitag.

Dinosaurier sind Feinde Gottes. Als Beweis der Evolution
stehen sie im Widerspruch zur Schopfung. Weder in der Bibel
noch in einem anderen heiligen Buch ist von der Erschaffung
gigantischer Echsen die Rede. Als es in der Bibel Licht wurde,
Mohammed den Koran empfing, Hinduisten die Veden auf-
schrieben, Joseph Smith das Buch Mormon, Zoroaster das
Avesta oder Laotse das Daodejing, waren von den Dinos nur
noch Knochen und versteinerte Exkremente tibrig.

Aber warum sind Kinder so scharf darauf? Sehen sie in den
urzeitlichen Ungetiimen eine Kreuzung aus Superhelden und
Schutzengeln? Fiihlen sie eine Verwandtschaft zu diesen Kalt-
bliitlern? Oder hat die von Steven Spielberg angeheizte Juras-
sic-Park-Industrie ihre ungeschiitzte Emotionalitit vergiftet?

Jedenfalls hatte Carvin Dinger einen, wie sein Vater sagte,
Dino-Vogel. Da riss auf seiner Schultasche ein Tyrannosau-
rus das Maul auf und zeigte Kuhhornziahne. Ein aus einem
Elefantenkorper kommender Wurmfortsatz mit Peniskopf,
der Apatosaurus, prangte auf der Federschachtel, wihrend
ein Nashornkopf mit Hamorrhoiden-Halskrause, der Tricera-
tops, die Lunchbox zierte.

Malte Dinger, Carvins Vater, vertraute der Strahlkraft die-
ser Urzeitdrachen. Mégen andere Kinder Fufiball- oder Star-
Wars-Motive, Prinzessinnen, Disneyfiguren oder glupschau-
gige Hunde bevorzugen, Carvin liebte Saurier. Er bestand auf
Geschirr mit urzeitlichen Echsen und versteifte sich darauf,
vor dem Einschlafen eine Saurier-Geschichte erzahlt zu be-
kommen.



Malte dachte an seinen ersten Schultag, konnte aber blof}
Schatten ausmachen und den Geruch nach Kinderschweif3,
Essigreiniger und Wurstbroten erahnen. Zuerst wird man
von Erwachsenen mit Suggestivfragen gemartert: Ob man
sich auf die Schule freue? Dann wird der Schulanfang gefeiert.
Wer feiert? Die Eltern, dass sie die Verantwortung los sind?
Die Kinder, denen eine Art Initiation abverlangt wird? Was
bei archaischen Stammen die Tatowierung der Geschlechts-
teile, das Durchbohren der Lippen und Ohrldppchen mit gro-
len Reifen oder das Anziehen eines mit giftigen Waldamei-
sen praparierten Handschuhs ist, das ist in der zivilisierten
Welt der Schuleintritt.

Zu Maltes Zeit gab es keine Schultiite, dafiir musste man
bei Erscheinen der Lehrer aufstehen und so laut »Guten Mor-
gen!« briillen, dass Kreidestaub von der Tafel rieselte. In den
Klassenzimmern hingen Kreuze, der Bundesadler und Bilder
von alten Mannern, die so ernst dreinsahen, als ob sie monate-
lang nichts als Kaserinde zu essen bekommen hatten. Statt der
nun géngigen Birkenstocksandalen trug man Holzpantoffeln,
die auf dem Linoleumboden klapperten wie einschnappende
Mausefallen. Und dann dieses Gebriill der Lehrer. Vogel-V,
Fahnen-F, Schweineschwinzchen-Ringel-S ... Irgendwann
stellte man fest, die Erwachsenen hatten etwas unterschla-
gen, namlich die Tatsache, dass es sich bei dieser Schule um
kein solitdres Ereignis handelte, das wie Weihnachten, Os-
tern und der Geburtstag einmal jahrlich zelebriert wurde,
sondern um etwas, das wie ein Teig das bisherige Leben um-
hiillte, jeden Tag bestimmte, das gleichférmige Leben in Un-
terrichtseinheiten und Pausen zerteilte — gefiillt mit schrillem
Gebimmel, das sich wie Bleistiftspitzen in die Ohren bohr-
te und mit Hausaufgaben, Rechenproben und Leseiibungen
aufgebacken wurde.

Malte hatte die Schule gehasst, er war Legastheniker und
hatte schier aussichtslose Kimpfe gegen die Nicht gentigend
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gefiihrt, die sich schon im Herbst wie Schlangen um ihn wan-
den und ihm bis zum Friihjahr jede Luft nahmen, bevor sie
ihn in Gestalt von Entscheidungspriifungen fast verdauten.
Schule? Kinderfabriken, in denen man nur eines lernte — Zeit
totschlagen. Sinnlose Spiele: mit der Stoppfunktion der Digi-
taluhr eine doppelte Null erwischen ... Schritte der Lehrer
zdhlen, Kritzeleien, Vier gewinnt.

Mit Carvins Schuleintritt holte ihn das alles wieder ein:
verharmte Lehrerinnen, iibergewichtig oder anorektisch, ehr-
geizige Eltern, die ihre unférmigen Larven in teure Marken-
kleider steckten, und Schulwarte, die nur eines kannten: die
Einhaltung der Hausordnung; als hinge die Sicherheit des
Vaterlandes davon ab. Aufferdem musste man fiinfmal in der
Woche gegen sechs Uhr morgens aufstehen, um den Tag mit
streitsiichtigen, gemeinen, lauten, am Aufmerksamkeitsdefi-
zit-Syndrom leidenden Halbaffen zu verbringen, die damals
Thomas und Daniel, Wolfgang, Christian, Peter oder Robert
hieffen und selbstgestrickte Pullover sowie Striimpfe mit
Zopfmuster trugen. Heute, nachdem auch die Zeit der Fabians
und Valentins voriiber war, horten sie auf Carlos, Noah, Lio-
nel, Leonidas oder Quirin. Die Madchen hieffen Faustina,
Frida, Marie-Claire. Nur Idioten nannten ihre Kinder noch
Kevin oder Jacqueline, Maurice oder Yvonne, womit sie ih-
nen ein Schild um den Hals hiangten, auf dem stand: Wir sind
gehirnbefreite Trottel mit einem jahrlichen Familieneinkom-
men von weniger als 15000 Euro. Die meisten wollten ihre
Kinder adeln, nannten sie Leopold, Heinrich, Xavier, Ottokar,
Maria-Theresia, Elisabeth, Seraphina oder nach einem ande-
ren degenerierten Habsburger, Bourbonen oder Welfen. Auch
Merle, April, Mai, Juno, Augusta oder dhnlich Idiotisches war
beliebt.

Doch selbst die ausgefallensten Namen anderten nichts
daran, dass man diesen eingebildeten Dauphins und Prinzes-
sinnen, diesem hochkonzentrierten Nachwuchs (Einzelkin-
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der!) ganzer Sippschaften ausgeliefert war. Jahrelang gab es
kein Entrinnen, boten die tiberforderten, unzureichend aus-
gebildeten Paddagogen wenig Schutz. Der Schuleintritt war, als
hitte jemand eine Seite im Buch des Lebens umgeblattert, von
wo aus es kein Zurtick mehr gab.

Malte Dinger war froh, selbst dieser Bildungseinrichtung
entkommen zu sein, bemitleidete aber seinen Sohn, den er so-
eben samt Saurier-Schulsachen in der Klasse abgeliefert hatte,
weil auf den ein System jahrelanger Drangsalierung wartete,
das letztlich nur einen Zweck hatte, ihn zu einem leistungs-
fahigen, integrierten Mitglied der Gesellschaft zu formen.

Aber nicht nur die Kinder wurden vom Schulsystem in die
Zange genommen, auch die Eltern. Vorbei war es mit faulen
Vormittagen und Urlauben in der Nebensaison, vorbei mit
Ausfliigen und Saufgelagen bis in die Morgenstunden. Die
Schule war auch iiber sie gestiilpt, woraus es fiir die nachsten
acht, zwolf Jahre kein Entkommen gab.

Hatte dieser Einschnitt nicht auch Positives? Hiibsche Miit-
ter? Milfs! In der Aula war ihm eine Blondine mit Kuhaugen
aufgefallen. Hashtag Marilyn. Jetzt sah er eine Rothaarige,
deren Teint an geschdumte Milch erinnerte. Hashtag Viel-
leserin. So schlenderte Malte lachelnd durch den Resselpark
und tiberlegte, ob er sich ein zweites Friihstiick gonnen sollte.
Bis zu seinem Termin hatte er noch Zeit. Kaffee und Kipferl?
Oder eine Leberkdsesemmel? Dieses Grundnahrungsmittel
der Osterreicher, das weder Leber noch Kise enthilt ... eine
mit Antioxidationsmitteln und Natriumnitrit angereicherte,
im eigenen Fermentierungssaft geschmorte und gebackene
Fettmasse, die vorziiglich schmeckte — wie ein Marshmallow
aus Wurst.

Nein, da kannst du dir das Fett gleich intravends zufiihren.
Eine Mutter mit moosgriinen Striimpfen, Hashtag Kiinstlerin,
die mit der einen Hand ein kauendes Kind Richtung Schule
schleifte und mit der anderen ein Smartphone so nahe vor
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ihr Gesicht hielt, dass sie unmoglich sehen konnte, wohin sie
stapfte, lief fast in ihn hinein. Eine prall gefiillte Brieftasche
fiel aus einer ihrer Taschen. Malte hob sie auf und lief ihr
hinterher.

— Oh. Vielen Dank. Die Griinbestrumpfte war verbliifft.

—Keine Ursache. Malte spiirte ein Kitzeln in der Kehle. Er
war, wie man sagt, ein guter Mensch, nicht glaubig, aber er
bemiihte sich, die Welt ein bisschen besser zu machen, hatte
sich, als vor neun Jahren die Fliichtlingswelle in das Land ge-
stromt war, als freiwilliger Helfer gemeldet und monatelang
zwei Syrer beherbergt. Er spendete fiir die Entwicklungshilfe,
boykottierte Groflkonzerne, trennte seinen Miill, kaufte keine
in Kinderarbeit hergestellte Kleidung, unterzeichnete Volks-
begehren fiir die Gleichberechtigung der Frau und verzich-
tete auf Produkte aus der Massentierhaltung. Wann immer es
darum ging, fiir den Frieden oder die Befreiung eines unter-
driickten Volkes einzutreten, war er dabei. Natiirlich, er war
kein Heiliger, aber Menschlichkeit, Umweltschutz und Tole-
ranz standen grof auf seinen Fahnen. Von jenen, die Men-
schen wie ihn als Gutmenschen oder Linksliberalen bezeich-
neten, lie} er sich nicht irritieren, er folgte seinem Herzen.
Das straffe Law-and-Order-Programm der neuen Regierung
spornte ihn an, noch aktiver zu sein.

Zwei Angehorige der Biirgerwehr, die neuerdings tiberall
Prasenz zeigte, spielten mit ihren Gummikniippeln. Eine
feine Dame verpackte die Ausscheidung ihres kleinen Hun-
des, der aussah wie eine Drahtbiirste auf Beinen und unbe-
teiligt gahnte, in ein Plastiksackchen. Weit hat es der Mensch
gebracht, klaubt die darmwarme Scheifle seiner Koter auf ...
Blitzkrieg fiel ihm ein, der Barsoi, den er vor Carvins Geburt
besessen hatte. Damals war das Kotaufsammeln noch nicht
Usus, hatte sich die Sackerl-fiirs-Gackerl-Gesinnung noch
nicht durchgesetzt.

Die Bdume glitzerten wie Goldwasser, und am kornblu-
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menblauen Himmel standen Kondensstreifen. Ein wunder-
schoner Spatsommertag kiindigte sich an, ein letztes Auf-
flackern einer Schonwetterperiode, bevor die Tage kiirzer und
kalter wurden.

Malte sprang vergniigt tiber Laubhaufen und stachelige
Friichte, die an Seeigel und Kastanien denken liefSen, hob eine
auf, lief$ sie wieder fallen, trat danach und sah zu, wie sie zu
einer Skateboardrampe rollte. Da kreuzte ein Eichhornchen
seinen Blick, flitzte iiber den Platz, sprang in eine Rabatte,
durch Striucher, iiber eine Skulptur und war verschwunden.
Das Leben ist wunderbar, alles springt und jauchzt, jubiliert
und liebt, und zu Hause warten Garnelen, Mayonnaise und ein
Weiffwein aus dem Kamptal. Erst dank diesem fuchsbraunen
Tierchen fiel Dinger die Bronzeskulptur auf, eine nackte, et-
was zu Uppig geratene Mutter, keine moosgriinen Striimpfe,
an der ist alles sumpfgriin, kurz davor, ihrem Baby die Brust
zu geben. Bestimmt ein Uberbleibsel aus der Nazizeit. Darun-
ter lag etwas: ein Smartphone. Malte, eine Woge stieg in ihm
hoch, eine Mischung aus Findergliick und Neugierde, griff
nach dem Mobiltelefon und iiberlegte, ob er es zur U-Bahn-
Aufsicht bringen sollte. Wo war die? Die Station Karlsplatz
war die weitldufigste der Stadt. Und als er nachdachte, wo es
hier ein Biiro der Verkehrsbetriebe gab und wie man es mit
seinem Gewissen vereinbaren konnte, das Gerat nicht sofort
hinzutragen, spiirte er ein Vibrieren in der Hand. Gleich dar-
auf erklang eine Mundharmonikamelodie aus »Spiel mir das
Lied vom Tod«. Er klappte das Gerit auf, las »Unbekannt« auf
dem Display, driickte die Taste mit dem griinen Telefonhorer
und hielt es sich ans Ohr.

—Hor zu, Arschloch, sagte die Stimme im Lautsprecher.
Jetzt ist es aus mit deinem Gliick. Ab heute wendet es sich
gegen dich, entzieht dir das Universum seine Gunst. Du bist
raus, kapiert? Raus. Du hast ausgeschissen in der Welt!

—Was? Das muss ein Irrtum sein. Ich ... Dinger fiihlte,
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wie ihm eine Gansehaut tiber den Nacken bis zu den Armen
wuchs. Etwas schniirte ihm den Hals zu. Fiihlte er sein Schick-
sal, das sich hier zeigte? Angst? Er rang um eine Antwort,
doch da war bereits das Besetztzeichen. Was war das gewe-
sen? Er betrachtete das Gerit. Es reizte ihn, das Handy wegzu-
kicken wie die Nuss, doch steckte er es ein. Ich bin raus? Blod-
sinn! Dinger schmunzelte. Er war ein Gliickspilz, auf die But-
terseite des Lebens gefallen, optimistisch, immer zu Scherzen
aufgelegt, beliebt, gliicklich verheiratet, selbst nach zehn Jah-
ren war seine Liebe zu Elvira noch aufrichtig, hitte nicht ein-
mal der Fixierung durch Carvin gebraucht ... ein prachtiger
Junge ... und seit er Lobsters Tonic Water und den Gin ent-
deckt hatte, florierte auch der Getrankehandel, von dem ihm
viele abgeraten hatten. Sein Gin-Ding war in aller Munde,
und seit die Stadtzeitung dariiber berichtet hatte, wurde auch
das »Dingers«, sein Comptoir, gestiirmt. Bei Dingers gab es
keinen ordindren Gordons oder Bombay Sapphire, wie man
ihn in jedem Flughafenshop bekam, sondern Persian Peach,
White Rain, Edinburgh Christmas Gin, Schwarzer oder Back-
woods Vintage Dry. Gin war der neue Whisky, das hippeste
Getrank, und Malte war voll drauf auf diesem Zug.

Es hatte gedauert, bis er aus seiner Prokrastination — ja, hier
ist dieses Modewort angebracht — erwachte und seine Beru-
fung fiir den Getrankehandel entdeckte. Seine Freunde waren
alle in der Kreativwirtschaft, arbeiteten als Werbetexter oder
in Designbiiros, kampften mit kleinen Filmausstattungsfir-
men ums Uberleben, erstellten Websites oder schrieben Arti-
kel fiir Mitgliederzeitungen von Autofahrerklubs. Andere ga-
ben Weinfiihrer heraus, verdingten sich als Nebendarsteller
oder betrieben eine Tanzschule fiir litauischen Tango. Jeder
hatte eine Nische gefunden, in der er sich unersetzlich fiihlte,
nur Malte, kreativ wie eine Form zum Kekseausstechen, han-
delte mit Getranken, war das Bindeglied zwischen Produzen-
ten und gerade angesagten Bars. Und von Donnerstag bis
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Samstag betrieb er sein Comptoir, wo es nur Gin, Prosecco
und Lobsters Tonic Water gab, sich die Gaste ihr Essen selbst
mitbringen konnten. Nur selten, auch das lief gut, gab es
Austern aus der Bretagne. Malte brauchte kein Start-up und
keine Bitcoins, keine Aktienfonds und kein Portfolio, er war
mit ehrlicher, einfacher Arbeit erfolgreich — Arbeit, die kleine
Destillerien forderte, die Welt vielleicht nicht besser machte,
aber lebenswerter. Dazu Carvin, ein freundliches und hoch-
begabtes Kind, das formidabel Schach spielte, alle Strophen
der Marseillaise kannte und sich bereits mit vier selbstédndig
das Lesen beigebracht hatte. Wahrend sich alle anderen Paare
um ihn herum getrennt hatten, waren er und Elvira immer
noch zusammen. Hétten sie sich von ihrem Bankberater kei-
nen Fremdwéhrungskredit einreden lassen, wére ihre Woh-
nung bereits abbezahlt, aber auch so war ein Ende der monat-
lichen Belastungen absehbar. Alles hatte sich hervorragend
entwickelt, das Universum war auf seiner Seite. Butterseite!
Und nun das? Bestimmt ein Scherz. Allerdings war da der
Nachhall eines dumpfen Knalls, als ob im Regal seines Kopfes
ein Buch umgefallen wire. Pl6tzlich tauchte eine lingst ver-
gessene Empfindung auf: Ohnmacht. Er schob dieses Gefiihl
zur Seite, ging Richtung U-Bahn, sah in einer Glasscheibe sein
Spiegelbild, blieb stehen, betrachtete sich und war — ja, konnte
man es anders sagen? — zufrieden: Ein schlanker Mann mit
hiangenden Augenlidern, feinen Gesichtsziigen und glattem,
sandfarbenem Haar, das an der Stirn schon schiitter war, ein
Oskar-Werner-Typ, blickte ihm da entgegen. Mit dem hel-
len Staubmantel, der eng geschnittenen grauen Hose samt
Armani-Giirtel und den mafigefertigten spitzen Lederschu-
hen, vollendete Hohepunkte der sutorischen Handwerks-
zunft, konnte er Werbung fiir Kaffeekapseln machen. Er glich
mehr einem Dandy oder Kiinstler denn einem Getranke-
handler. Und das war er auch, ein Kiinstler. Keiner, der Bilder,
Texte oder Handyfilmchen produzierte, sondern einer, der
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die Kunst zu leben beforderte, einer, der Leute an klischee-
behaftete Produkte heranfiihrte, etwa an Austern, die sie nur
vom »Schwarzen Kameel« beim Goldenen Quartier kannten,
wo sie aber nicht verkehrten. Hatte er Lust, gab es Austern
Rockefeller oder eine Sauce Mignonette. Savoir-vivre.

Er strich sich durchs Haar, wischte sich Strahnen in die
Stirn und genoss die Energie, die ihn durchflutete. Lachelnd
trippelte er die Treppe zum U-Bahn-Perron hinunter, und
wie um den Anruf Liigen zu strafen, fuhr gerade ein Zug ein.
Leichtfiilig sprang Malte in den vordersten Waggon. Das
Kind war abgeliefert, und er fiihlte sich prachtig. Die Men-
schen starrten mit verschlafenen Gesichtern entweder in ihr
Smartphone oder in eine Gratiszeitung. Die meisten trugen
ihre dunkle Alltagsuniform, hatten ungepflegte fettige Haare,
massige Figuren und Ringe unter den Augen. Einigen sah
man an, dass sie eben erst aus dem Urlaub zurtickgekommen
waren und jetzt die farbenfrohen Kleider austrugen, die ihnen
geschiftstiichtige Thai, Levantiner oder Mallorquiner aufge-
schwatzt hatten. Es wiirde nicht lange dauern, bis sie diese
Kleidung als fiir Wien unpassend, weil zu auffillig erachte-
ten und zur tblichen Tarnung zurtickkehrten, die die Leute
in graue Mause verwandelte und als das zeigte, was sie wa-
ren: Sklaven, Knechte, Arbeitstiere, die auf Erlésung durch die
neue Regierung hofften.

Dinger ging zu einem freien Platz, wollte einer alten Frau
den Sitz tiberlassen, die aber abwinkte, setzte sich und sah,
dass jemand »Moses« in die Fensterscheibe geritzt hatte.
Moses? Ausgerechnet Moses? War das Verkehrssystem so et-
was wie der Zug der Israeliten durch das Rote Meer? Gegen
Wien konnte man viel vorbringen, aber der 6ffentliche Ver-
kehr funktionierte vortrefflich. Doch wer ritzt »Moses« in
eine Fensterscheibe? Vielleicht der alte Prediger, den er und
Carvin bei der Hinfahrt beobachtet hatten? Ein kleines Mann-
lein mit einer Lederkappe aus der Renaissance. Als der Mann
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dann mit fester Stimme anfing, von einem neuen Zeitalter
zu phantasieren, dem Zeitalter Jesu Christi, und Malte weifSe
nasse Socken sah, sodass er unweigerlich an Inkontinenz
denken musste, zog er Carvin ans andere Ende des Waggons.

—Und wenn die Gerechten in den Himmel kommen, hatte
der Alte deklamiert, werden die aus Stolz und Eitelkeit, die
aus Gier und Unmafigkeit Blinden zur Holle fahren, weil sie
ihr Leben vergeudet haben. Carvin hatte verlegen gegrinst,
und Malte war ein Schauer tiber den Riicken gelaufen.

Moses? Jetzt war kein Prediger zu sehen. Der seltsame An-
ruf hallte nach. War er, Malte, ein Blinder? Einer, der sein Le-
ben vergeudete, weil er seine Bestimmung ignorierte? Nein,
er lebte das Leben eines Gerechten, und wenn Gott einen
Hauch von Hausverstand besafs, wiirde er anerkennen, dass
Dingers Dasein dem Wohl der Welt zutrdglicher war als das
eines Akkord-Beters — niitzlich wie ein eingewachsener Ze-
hennagel, wiahrend er, Malte, Liebe in die Welt brachte.

Er sah die verstiimmelten Schlagzeilen der Gratiszeitung,
durch die sein Gegentiber blatterte. Darin war von Alkolen-
kern, Axt-Mordern, Tiirken-Fliegern und Gratis-Viagra, nein,
Gratisvignette die Rede. Lauter Sprachkriippel, Versehrte aus
dem Krieg gegen Zeileniiberldngen: »Wer kann Steuer?«, »Wir
sind Euro«, »Haben Spaf3?« ...

Malte hatte lediglich ein paar Worte gelesen, als der Zug in
die Station Museumsquartier einfuhr. Braune Mosaiksteine —
eine Hautkrankheit, nein, diese Station sah aus, als hatte sie
ein durchgeknallter Koch mit Schinkenfleckerln belegt. Grofie
gerahmte Bleistiftzeichnungen hingen an den Wanden: Wur-
zelwesen, die an zusammengedrehte nasse Bettwésche erin-
nerten. »Kunst im 6ffentlichen Raum« wurde das genannt —
die Rache eines dafiir zustandigen Beamten an der Welt.

Der Zeitungsleser erhob sich, und ein anorektisches Mad-
chenmitklobigen Schuhen und einem alten Koffer lief} sich auf
den frei gewordenen Platz sinken. Hiibsches Gesicht, milch-
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weifle Haut und braune Augen, aber an ihren viel zu grofien
Handen wolbten sich blaugriine Adern. Schlanke Beine, je-
doch muskulds und krumm. Hashtag Landpomeranze? Nein,
ein Engel. Sie offnete den auf ihren Knien liegenden Koffer,
hob den Deckel, vergewisserte sich des Inhalts und machte
ein erleichtertes Gesicht. Was da drinnen ist? Speck, Kése und
eine Rilke-Gesamtausgabe? Oder ein grofSes Schild: Gott hat
dich verlassen, weil du dein Leben vergeudet hast ... Sind auch
ihre Striimpfe angepisst? Nein! Nun schaute sie auf, und kurz
blickten sie einander in die Augen. Flash! Von wegen Gunst-
entzug. Flir Malte war es so, als wire die Zeit angehalten, als
bewegte sich keiner der Fahrgaste, stiinde der Zug irgendwo
in den Tiefen Wiens, hitte die Erde aufgehort, sich zu drehen.
Einen Moment lang hielt das Universum den Atem an, wusste
er nicht mehr, wo und wer er war. Kam er selbst gerade aus der
Schule? Hatte Pink Floyd soeben »The Wall« herausgebracht?
Zertriimmerten Sid Vicious und Johnny Rotten nachts ein
Hotelzimmer? Wechselte Pelé zu New York Cosmos? Wurde
Diego Maradonas Hand gerade gottlich? Oder feierte Justin
Bieber seinen achtzigsten Geburtstag? Gab es Kolonien am
Mars oder zumindest einen Lift zu einer 36 ooo Kilometer
entfernten Weltraumstation?

Was fiir ein wunderbarer Moment an einem grofSartigen
Tag!

Der Zug fuhr in die Station Volkstheater ein. Hier gab es
keine gezeichneten Bettlakenkreaturen, die Schinkenwiirfel
waren in ein Zwetschkenkompott gefallen. »Wahlt das Leben,
nicht die Urne« war an die violette Wand gesprayt. Daneben
stand »Viva la Vulva!«. Dinger lachelte, sah das Plakat fiir eine
Klimt-Ausstellung, der Blattgoldgustl, daneben Spruchbén-
der fiir ein Theater. Und dann war da noch ein riesiges Pla-
kat der Regierung, das die beiden Parteifiihrer entschlossen
und eintrichtig zeigte: das kernige Gesicht des einen und die
stechend blauen Husky-Augen des anderen. Beide blickten
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nach rechts oder in die rechte Zukunft? und sahen aus wie von
einem stalinistischen Maler in Szene gesetzt. »Wir fiir Euch«
stand dariiber. Auflerdem fiel Malte am Bahnsteig ein adi-
poser Mann mit Anglerjacke, kurzen Armee-Hosen, musku-
I6sen Oberarmen und blondiertem Vokuhila auf. Daneben
eine tippige Frau mit Rod-Stewart-Pusteblumen-Frisur und
dem zerknautschten, grofSporigen Gesicht einer Alkoholike-
rin, die gerade einen Langstreckenflug hinter sich gebracht
hat.

Die beiden sahen aus, als hitten sie sich die vergangenen
zwanzig Jahre ausschlieflich von Bier, Jagermeister, Curry-
wiirsten und Pommes ernahrt. Das sind diejenigen, denen wir
die neue Regierung verdanken. Wegen deren Gesinnung bricht
Europa auseinander ... Aber nein, sei nicht ungerecht, vielleicht
sind das liebenswerte Zeitgenossen ... Vielleicht macht die neue
Regierung wirklich alles besser, bringt uns diese LIMES-Bewe-
gung tatsdchlich Sicherheit und Wohlstand und zufriedene Biir-
ger... LIMES, die Partei fiir den »wahren Sozialismus«, war
weder links noch rechts, sondern vor allem antiislamistisch;
angetreten, um die westlichen Werte Demokratie, Toleranz
und Religionsfreiheit zu verteidigen. Die beiden Parteifiih-
rer, von denen man nicht viel wusste, waren nach dem Schei-
tern der tiirkis-blauen Koalition wie aus dem Nichts aufge-
taucht und hatten die Wahlen mit tiberwaltigender Mehrheit
gewonnen.

Malte blickte wieder zu dem Madchen, das ihn aber nicht
beachtete, aufstand und mitsamt dem Koffer in den riickwar-
tigen Teil des Zuges abdampfte. Als er dartiber griibelte, ob er
sie unverschamt angeglotzt hatte, heutzutage wird ja schon ein
freundlicher Blick als sexuelle Beldstigung aufgefasst, horte er
das leise, aber bestimmt gesprochene Wort:

— Fahrscheinkontrolle!
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SCHWARZER FREITAG

Dinger wire nie auf den Gedanken gekommen, dass Worte
einen Geschmack besafen, aber dieses »Fahrscheinkontrolle«
schmeckte nach Rostblumen und brackigem Regenwasser.
Léssig holte er seine Brieftasche hervor, um die Monatskarte
der Wiener Linien herauszufischen. Er 6ffnete das Portemon-
naie, griff nach dem Fahrschein ... Nichts! Da waren ein Hun-
dert-Euro-Schein, die zerfledderte Kopie seines Reisepasses,
eine Gutschrift der Osterreichischen Bundesbahnen, Banko-
matkarte, diverse Ausweise ... aber keine Monatskarte! Din-
ger spiirte, wie sein Herz drei Ginge hinaufschaltete, seine
Schweifidriisen zu arbeiten begannen. Elvira! Seine Frau hat-
te sich gestern die Karte ausgeborgt und augenscheinlich ver-
gessen, sie zurtickzugeben.

Das Malte-Dinger-Universum schrumpfte auf diese Mo-
natskarte zusammen. Er musste so verzweifelt dreingese-
hen haben, dass die Kontrolleure — jenes blondierte Duo
mit der schlammgriinen Anglerkleidung — sofort und mit
dem geschulten Blick Hunderttausender Uberpriifungen den
Schwarzfahrer erkannten.

—Was ist? Extraeinladung? Der Mann verschriankte die
Arme, hob das Kinn und sah aus wie ein aus der Form ge-
ratener Schlagersanger, der sein Publikum fragte, ob er die
Konzerthalle gleich oder erst bei der Zugabe in die Luft ja-
gen solle.

Dinger brachte kein Wort heraus.

- Ein irdenes Gefaf} schwebt tiber unseren Hauptern.

— Bitte?

— An Scherben haben mir auf!
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—Ich ... einen was?

- Einen Potschamper.

— Nachttopf, ergénzte die Blondierte.

— Keine Tanz. Kommen S/, sagte der aufgepumpte Mensch
mit sanfter Stimme in breitem Wienerisch. Auf dem Ausweis,
der um seinen Hals baumelte, konnte Malte den Namen Wal-
ter Hirm lesen.

—Ich ... das heif3t ... bitte ... Dinger rang um Worte, iiber-
legte, ob er einen Ausldnder spielen sollte, der nicht verstand,
zu spit! Er wollte ldacheln und sagen, dass er mit fremden
Menschen nicht mitgehen diirfe, brachte aber nur unzusam-
menhéngende Satzfetzen zustande, immer dieses Sich-klein-
Fiihlen vor Autoritdtspersonen, und stieg, »Kommen S'«, mit
den beiden Bratwiirsten aus.

Die Station Rathaus, diesmal graue Schinkenwtirfel, war
fast menschenleer, nur ein Straffenmusiker lehnte an einer
vertifelten Saule und sang »Hey Jude«.

— Kein Fahrschein ... Macht hundertdrei Euro, raspelte die
Dame mit Reibeisenstimme. Auf ihrem Ausweis stand Bri-
gitte Cicivarek. Hirm und Cicivarek ... hort sich nach dem Re-
frain eines tschechischen Kinderliedes an.

— Ich besitze eine Monatskarte, es ist nur so, meine Frau,
Elvira ... ich weif$ nicht, wieso ... Frauen! ... Standig verlegt
sie Schliissel, die Brieftasche, ihre Handtasche gleicht dem
Bermudadreieck ...

— Was glauben Sie, wie viele Ausreden wir tdglich horen.

—Und wissen Sie, was wir davon halten? Notorische
Schwarzfahrer, die sich auf Kosten der Allgemeinheit berei-
chern. Volksschadlinge!

—Aber ... ich. Es stimmt wirklich. Volksschddling ist ein
Naziwort, aber sag jetzt nichts. Seit die neue Regierung im Amt
ist, sind solche Ausdriicke wieder salonfihig, allerdings nur in
Bezug auf Moslems. Stindig ist davon die Rede, dass Christen
und Juden im Koran als »Brennstoff des Hollenfeuers« gelten,
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»Dar as-Salame«, das Haus des Friedens fiir Moslems, erst er-
reicht wird, wenn die ganze Welt an den Islam glaubt. Stin-
dig heifit es, der Koran sei Mohammeds »Mein Kampf«, Mus-
lime besdifen die Lizenz zum Liigen, wenn es der Verbreitung
des Glaubens diene ... und wenn wir uns nicht zur Wehr setz-
ten, wiirden sie uns vernichten ... Aber jetzt gibt es ja LIMES,
die Partei zur Bekdmpfung dieser Volksschddlinge ...

— Ein irdenes Gefaf} schwebt tiber unseren Hauptern.

— Wie?

—An Scherben ham mir auf! Der Muskelprotz lachelte.
Auf seinem Unterarm war ein Bikerspruch tatowiert.

— Bezahlen Sie gleich oder mit Erlagschein?

— Gleich. Kein Grund zur Panik. Beim Schwarzfahren er-
wischt, unnétigerweise eine Strafe bezahlt, schuld ist Elvira.
Aber es gibt Schlimmeres, eine Krebsdiagnose oder wenn Carvin
etwas zustiefle, undenkbar ... Dagegen ist das nur ein kleiner
Obolus an das Universum, dafiir, dass alles weiter seinen ge-
wohnten Gang geht ... Dinger griff nach seiner Brieftasche und
wusste, es waren zweihundert Euro drinnen. Doch als er sie
offnete, fuhr es wie ein Blitz in ihn, sie enthielt nur noch einen
Schein. Hundert Euro waren in der Schule geblieben — Carvins
Schulmilch, weil selbst ein von Sauriern protegierter Knabe
Calcium und Eiweifd brauchte. Die Lehrerin hatte gefragt, ob
er den Jahresbetrag gleich bezahlen oder iiberweisen wolle.
Gleich, hatte er gesagt. Und jetzt? Jetzt hatte er den Salat.

— Mir fehlen drei Euro.

—Also mit Erlagschein? Der muskulése Hirm stand so
nahe neben Malte, dass sich dieser vom bitteren, nach Ziga-
rettenrauch, Kaffee und Magensaure riechenden Atem bei-
nahe iibergeben musste.

— Die drei Euro konnen Sie mir nicht erlassen? ... Ich be-
sitze eine Monatskarte ... Kann man das nicht tiberpriifen?
Dinger lachelte. Er hatte noch nie Probleme mit Autoritdten
gehabt, wusste, wenn man die Amtsgewalt akzeptierte und
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sich subaltern verhielt, gab es in Osterreich immer ein Hin-
tertiirchen, ein Augenzudriicken und Durchwinken. Deshalb
liebte er Wien, hier lief3 sich alles amikal regeln — man musste
den Beamten nur zeigen, dass man einer von ihnen war, kein
arroganter Schnosel, der die Nase im vierten Stock trug.

- Na ja. Der Muskelprotz kratzte sich am Ohrlappchen.

— Kommen Sie, ich gebe Ihnen den Hunderter, und wir ver-
gessen die Geschichte.

— Ich habe bereits alles eingegeben, widersprach die Cici-
varek und zeigte auf das Display ihres schwarzen Kastens —
ein Gerit, wie es Kellner, Schaffner und Parksheriffs verwen-
deten. Bald werden auch Arztinnen, Kindergartner, Busfah-
rerinnen ... wird jeder Mensch alles, was er tut, in so einem
Kasten abspeichern miissen.

— Leider, zuckte Hirm die Achseln. Wenn die Chefin sagt,
es gehtnicht ...

— Dann 10schen Sie es wieder, Frau Chefin.

— Unmoglich! Der blondierte Koloss verneinte. Name? Ge-
burtsdatum? Wohnadresse? Versicherungsnummer?, ratterte
es aus der Cicivarek hervor.

—Paul Gliicksmann, Anwaltssubstitut, Tendlergasse 12,
neunter Bezirk. Wiener Gebietskrankenkasse 623406 0384,
gab er einen Phantasienamen und die Adresse eines Studen-
tenheimes an, in dem er einmal gewohnt hatte. Fake News
kann ich auch. Bei der Versicherungsnummer stimmte gar
nichts, und mit der Berufsbezeichnung hoffte er auf Respekt.
Er bemtihte sich, ein ehrliches Gesicht zu machen, fiirchtete
aber zu errdten oder dass das Wort »Liigner« auf seiner Stirn
aufblinken konnte.

— Sie haben sicher einen Ausweis, der das bestétigt, meinte
die Dame.

— Ausweis? Horen Sie, ich habe meinen Sohn zur Schule
gebracht und nicht damit gerechnet ... Jetzt reicht es, schickte
sich Dinger an, die beiden einfach stehenzulassen.
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—Dageblieben, Freundchen.

— Was fallt Thnen ein? Sie haben kein Recht, mich festzu-
halten.

— Diirfen wir durchaus, sagte die Chefin. Sie glauben wohl,
wir lassen uns verarschen. Und ehe Dinger sichs versah, hatte
auch sie einen Arm gepackt.

— Wir haben das Recht, Sie bis zur Feststellung Ihrer Iden-
titat anzuhalten.

— Ich habe Thnen alles gesagt. Malte spiirte eine Welle un-
sagbarer Wut aufsteigen.

— Wir gehen jetzt zur Polizei und sehen im Melderegister
nach. Die beiden zerrten ihn Richtung Ausgang, und der Mu-
siker sang: »Remember to let her into your heart, then you
can start to make it better .. .«

— Lassen Sie los. Dinger lachelte. Wir gehen zum néichsten
Bankomat, dort hebe ich drei Euro ab, damit diese lacherliche
Episode ein Ende findet.

- Klingt verniinftig, brummte der Muskelmann, ohne Mal-
tes Arm loszulassen. So verlieffen sie die U-Bahn-Station,
Dinger eingeklemmt zwischen diesen Bullen. »Yeah, yeah,
yeah.« Sie landeten vor einem Café, wo auf einer schwarzen
Tafel »Kaffee to go — jetzt auch zum Mitnehmen« stand, und
hielten nach einem Geldautomaten Ausschau. Dort driiben!
Als Dinger seine Bankomatkarte herausholte, wurde sie ihm
he! von der Walkiire aus der Hand gerissen.

— Paul Gliicksmann also? Sie las den Namen und lachelte.
Das gibt eine Anzeige wegen falscher Personalangaben, Herr
Dinger. Ist das jlidisch?

—Nein. Ich ...

— Wenn Sie sich kooperativ verhalten, kénnen wir davon
Abstand nehmen. Noch immer war Hirm der Freundlichere.

—Kénnen wir nicht! Cicivarek war unerbittlich. Dinger?
Sicher ist das jlidisch, so was hab ich im Urin.

— Ist es nicht, Sie Rassistin.
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— Ich habe nichts gegen Juden, im Gegenteil ... die lassen
sich nicht beim Schwarzfahren erwischen, aber kein Wunder,
von denen hat jeder einen Cousin in der Hochfinanz driiben
in Amerika, was sie so weich aussprach wie ein Burger-Brot-
chen von McDonald's: Ameriga.

Dinger fiihlte seinen Puls. An den Schldfen klopften
Schmiede mit groffen Himmern. Er war dermafien wiitend,
dass er dieser widerwartigen Kreatur, dieser aufgeblasenen
Schlagersidngerinnenkarikatur am liebsten gegen das Schien-
bein getreten hitte ... Nilpferd! ... steckte die Bankomat-
karte in den Schlitz, tippte seinen Code und zehn Euro ein.
So, gleich ist die Sache aus der Welt. Einen Augenblick spater,
als TRANSAKTION ABGEBROCHEN auf dem Display er-
schien, war er wie vor den Kopf gestoflen. Malte wusste so-
fort, weshalb. Vorgestern war er mit Elvira in einem Mdbel-
haus gewesen, hatte ein Hochbett und einen ergonomischen
Schreibtisch fiir Carvin mit der Bankomatkarte bezahlt. Zum
Schuleintritt, Elviras Ansicht, brauchte der Sprossling ein
neues Kinderzimmer. »Oder soll er auf dem Wickeltisch die
Haustibungen machen?« Achthundert Euro. Elvira hatte an-
geboten, die Halfte beizusteuern, aber dann ihre Brieftasche
nicht dabeigehabt. Achthundert Euro! Kein Vermogen, aber
sein Wochenlimit! Behebungsobergrenze, damit im Falle ei-
nes Diebstahls das Konto nicht gepliindert wurde. Und nun?
TRANSAKTION ABGEBROCHEN.

—Ich muss meinen Bankberater anrufen, damit er das
Limit hinaufsetzt. Keine Panik. Ldichle. Wir haben Mobel
fir unser Kind gekauft, Hochbett, Schreibtisch ... Dinger
blickte in genervte Gesichter, holte sein Handy hervor, suchte
den Namen seines Bankbetreuers, Michael Moldowan, und
war froh, als er nach nur einem Tuten die vertraute Stimme
horte. Auch Moldowan schien erfreut. »Herr Dinger, was ver-
schafft mir das Vergntigen ...« Was wohl? TRANSAKTION
ABGEBROCHEN!
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Malte erklarte seine Situation, und der Bankmensch mein-
te, das sei kein Problem, allerdings dauere es ein paar Stun-
den, bis die neue Behebungsobergrenze im System sei.

— Lasst sich das beschleunigen? Seit dem Fremdwahrungs-
kredit schulden Sie mir was!

— Leider. Das System ... Moldowan bedauerte, hoffte aber,
ihn bald zu sehen, es gibe da giinstige Hedgefonds, wertge-
sichert ...

— Scheifde. Dinger legte auf und blickte die beiden Kontrol-
leure verzweifelt an. Kommen Sie, ich lade Sie in mein Lo-
kal ein, das Dingers, und wir vergessen die Geschichte. M6-
gen Sie Gin? Haben Sie schon einmal einen By Sea By Land
getrunken? Mit Lachs-Gin, Heuessenz, Wermut und Oliven-
erde.

— Olivenerde? Hirm rollte mit den Augen.

—Ich halte fest, versuchte Beamtenbestechung. Cicivarek
verschrankte ihre Arme.

— Das war eine Einladung!

— Sie konnen mit Kreditkarte bezahlen, der Muskelmann
war noch immer freundlich.

— Habe ich nicht.

— Wirklich? Die Walkiire sah ihn unglaubig an: Ein Jude,
der keine Kreditkarte besitzt, ist wie eine Gabel ohne Za-
cken ...

Tatsdchlich hatte Dinger seine Mastercard gerade gekiin-
digt und eine Visa beantragt.

— Jetzt ham mir den Scherben auf.

—Dann bleibt nur die Wachstube, Herr Dinger, sagte die
Walkiire. Miissen wir Sie wegen versuchten Betruges anzei-
gen.

— Was? Wachstube? Wieso Betrug?

— Falsche Personaldaten! Irrefiihrung der Behorden!

— Bitte ... Mir fehlen drei Euro. Nur keine Panik. Ruhig blei-
ben, mit tiefer Stimme sprechen. Drei ldcherliche Euro! Malte

27



wandte sich an den erstbesten Passanten, einen Herrn mit
Lodencape, Filzhut samt griiner Kordel, Trachtenschuhen und
Elektrozigarette im Mund.

— Entschuldigung, ich brauche drei Euro, weil ich meine
Monatskarte vergessen habe und jetzt wegen Schwarzfahren
belangt werde ... Hundert habeich selbst ... Ich gebe sie Ihnen
zuriick ... drei Euro ... Geben Sie Threm Herzen einen Stof3!
Bitte!

Der Mann beachtete ihn nicht, marschierte weiter, als hatte
er nichts gehort.

— Bitte, jeder Zug an Ihrer E-Zigarette kostet mehr. Nichts!
Also wandte sich Dinger an eine gebrechliche Dame mit ei-
nem Yorkshire in der Burberry-Tasche, die nur die Nase
rtimpfte, ihn verdchtlich ansah und »Nein!« zischte. »Betrti-
ger! Komm, Brutus.« Das Hiindchen bellte.

— Wollen Sie nichts Gutes tun?

— Nein!

Da kam ein Auslander ... Nein, der hatte selbst kein Geld.
Aber drei Euro? Keine Reaktion. Idiot! Ist das der Dank, dass
ich Fliichtlingen geholfen habe? Der Néchste war ein Skater
mit kariertem Hemd und weiter Hose. Der Bursche fuhr vor-
bei. Soll das cool sein? Noch ein Mann, der freundlich aussah,
sich aber wegdrehte, als er Malte horte, ein Maddchen mit rot
gefarbtem Haar, eine Dame mit dem Aussehen einer Sekre-
tdrin ... Niemand horte zu, alle beschleunigten ihre Schritte,
winkten ab oder gaben zu verstehen, dass sie gerade kein Geld
dabeihatten.

Ist dies das goldene Wiener Herz? Nein, die Leute sind ab-
gestumpft, haben zu viele Berichte iiber Trickbetriiger und die
Bettlermafia gelesen.

— Pack, hauchte Dinger, herzloses. Hat denn niemand Mit-
leid? Alles, was ich will, sind drei lappische Euro, das ist doch
nicht zu viel verlangt. Predige ich den Weltuntergang oder das
Zeitalter Jesu Christi? Dinger sank auf die Knie und blickte
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flehentlich zum Himmel — blau, wie selbst der Himmel nur an
manchen Tagen blau sein konnte. Wachstube? Anzeige? Bleib
ruhig.

—Na schon, ich gebe Ihnen hundert, und den Rest bezahle
ich mit Erlagschein, wandte er sich den Kontrolleuren zu. Da-
mit haben Sie kein Risiko. Und in meinem Comptoir gebe ich
Ihnen einen aus. Rhabarber-Gin? Oder einen Popeye mit Spi-
nat?

Die Fettsacke blickten sich an, doch Cicivarek schiittelte
den Kopf.

—Nein? Dinger spiirte, wie ihm das Blut in den Kopf
schoss. Anzeige? Er dachte an die Konsequenzen. Die Gast-
garten-Begehung um elf Uhr. Und Carvin? Wiirde er von der
Schule fliegen, wenn herauskam, dass sein Vater vorbestraft
war? Dann war es vorbei mit der Paldontologen-Karriere,
dann konnte er schlechtbezahlter Tierpfleger werden. Univer-
saler Gunstentzug? Ausgeschissen? Er blickte nochmals in die
Brieftasche, sah den griinen Schein, die Ausweise, den Aus-
druck der Bundesbahnen.

—Ha. Ich habe einen Gutschein! Acht Euro von der OBB
fiir eine Zugverspatung. Das ist ein Schwesterunternehmen!
Den miissen Sie akzeptieren.

Hirm studierte das Papier und brummte:

— Konnte gehen.

Na bitte, der aus dem Leim gegangene Dieter-Bohlen-Ver-
schnitt hatte ein Einsehen.

Nun begutachtete die Cicivarek mit liisternen Rinderaugen
den Gutschein, lachelte und schiittelte den Kopf.

— Nein, das geht nicht.

— Was? Wieso?

—Hier, lesen Sie. Die Dicke zeigte auf eine kleine Zeile:
»Giiltig bis 31. August 2024.« Der war vergangene Woche.
TRANSAKTION ABGEBROCHEN.

— Gibt es nicht! Sie kirschkernhirnige Urschel, Sie Wal-

29



ross ... Da hatte ja der Nazirichter Freisler mehr Sinn fiir
Toleranz ... Malte suchte nach einer weiteren Beleidigung,
doch fiel ihm keine ein ... Das konnen Sie nicht machen. Sie!
Ihr Bild gehort auf Zigarettenpackungen, zur Abschreckung!
Seht euch diese Steigbtigelhalter an. Chauvinisten! Fagottis-
ten! Dinger kreischte und stiefl jedes Schimpfwort, das ihm
einfiel, ganz egal, ob es passte oder nicht, verachtlich aus: Sta-
linisten! Karrieristen! Sandkisten! Katzenstreu!

Jetzt, als er briillte, wichen ihm alle Menschen aus wie ei-
nem Wahnsinnigen, in dessen Umlaufbahn sie nicht geraten
wollten. Nur einer ging direkt auf ihn zu, stellte sich breitbei-
nig hin und blickte ihn herablassend an, ein Polizist.

Bevor Dinger die Gestalt zuordnen konnte, quasselten
schon Cicivarek und Hirm auf ihn ein, sagten etwas von
Schwarzfahrer, falschen Personalangaben, Betrug, Bestechung
und Beleidigung.

Die Walkiire wollte Dinger bei der Hand nehmen, doch der
war aufler sich. Das Marihuana in seiner Tasche fiel ihm ein.
Er war kein Choleriker, nicht aggressiv, verabscheute korper-
liche Gewalt. Jetzt fiihlte er sich in die Enge getrieben, riss
sich los. Mit ungeahnten Kriften schlug er um sich, traf die
Bauche der Kontrolleure. Sie packten seine Arme, drehten sie
ihm auf den Riicken. He! Er schrie, wand sich, kam frei, stief3
um sich, erwischte die Kappe des Polizisten, die vom Kopf
fiel, horte »Missachtung einer Amtspersong, sptirte Griffe,
Schldge, Schmerzen, die sich auszubreiten begannen. Da
knickten seine Beine ein, landete er auf den Knien, rappelte
sich hoch, spiirte einen Stich im Kreuz, was ihn nicht hinderte,
die Ungetiime wegzustoflen. »Missachtung von Amtsperso-
nen!« Behorden? Lacherlich! Er wollte die Cicivarek wegdrén-
gen, wurde zuriickgehalten, riss sich los, versuchte, sich die
Hascher vom Leib zu halten, stiefs mit den Ellbogen ... und ...
traf den Polizisten. Fiir einen Augenblick war alles wie gefro-
ren, erstarrt ... dann griff sich der Polizist an den Mund, strich
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einen Blutstropfen von der aufgerissenen Lippe, tippte gegen
sein Gebiss und zog einen Schneidezahn heraus.

— Widerftand gegen die Ftaatfgewalt! Daf wird teuer,
Freundchen, zischte der Polizist. Dinger sah den Beamten an,
typisches Landeigesicht wie eingeschlafene FiifSe, war verwirrt.
Widerstand gegen die Staatsgewalt. Er konnte nicht begreifen,
wie das passieren konnte. Das war keine Absicht! Ihm wurden
Handschellen angelegt, jetzt war er in ihrer Gewalt. Hand-
schellen wie ein Verbrecher! Die beiden Kontrolleure tauschten
mit dem Polizisten Daten aus, und von irgendwoher tauchte
eine blonde Polizistin auf, die mit schriller Stimme briillte
und Dinger mit einem Gummikniippel traktierte. Das Eigen-
artige war, diese Behandlung erregte ihn. Er sah ihre makellos
geformten Hinterbacken, ihre Briiste, den offenen Mund, blit-
zende Vorderzahne und nahm nur verschwommen wahr, dass
sie telefonierte.

— Wir sind eines gewissen Malte Dinger habhaft gewor-
den ... bisher unbescholten ... Es liegt nichts gegen ihn vor,
nur ein Vermerk ... Wie? In einen Raufhandel verwickelt,
wiederholte die Polizistin eine Information, die sie aus dem
Telefon erhalten hatte.

Habhaft geworden? Beamtendeutsch.

Erift renitent, lispelte der Polizist und pfiff durch die Zahn-
liicke. Fag dem Juriften, daff man den nicht auf freiem Fuff an-
zeigen kann. Widerftand gegen die Ftaatfgewalt. Er hielt tri-
umphierend seinen Zahn in die Hohe, gelb wie Erbsenbrei.
Schon gut, griinde eine WhatsApp-Gruppe, du Hirn.

Die Polizistin musste den Juristen am anderen Ende der
Leitung nicht lange bitten. Der Tatbestand gentigte. Unter-
suchungshaft! Das Wort schlug ein wie eine Bombe. Malte
fithlte, wie sein Fundament wegbrach, dieses Wort »Unter-
suchungshaft« alles planierte. Gleich darauf bremste ein Ein-
satzfahrzeug, wieim Kino sprangen zwei Beamte aus dem Wa-
gen, bugsierten Dinger zum Auto und fixierten ihn. Jemand
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tastete ihn ab, zog beide Handys und die Geldborse aus seinen
Taschen, zum Gliick entdeckte man das Marihuana nicht, sagte
etwas wie »zwei Handys sind typisch fiir Drogendealer« und
schob ihn in den Fond des Fahrzeugs.

Wihrend all dies geschah, gingen Malte die Worte der Po-
lizistin durch den Kopf. »Vermerk, in einen Raufhandel ver-
wickelt.« Es dauerte, bis er das verstand: Es war vor Carvins
Geburt, Blitzkrieg, altersschwach und krank, schiss damals
nur noch Suppe, unmoglich, diesen Kollateralschaden der
Barsoi-Verdauung zu entfernen. »Lassen Sie den Wollknauel
einschldfern, der rinnt ja aus«, hatte sich ein Betrunkener be-
schwert und begonnen, Malte zu traktieren. Zur Verteidigung
ein Rempler. Der Betrunkene stolperte, fiel ungliicklich und
brach sich das Fersenbein. Von der Polizei wurden die Perso-
nalien aufgenommen, zu einer Anzeige war es nicht gekom-
men. Das war alles, der ganze Raufhandel. Wieso ist das ge-
speichert? Polizeistaat!

Im Auto roch es nach verschmorten Kabeln. Das Blau-
licht wurde angeschaltet, und der Wagen raste hinunter zum
Ring, bog beim Schottentor nach links, und danach ging es
die Maria-Theresien-Strafie entlang zum Polizeianhaltezen-
trum, das man nach dem alten Namen der Roflauer Linde
(Elisabethpromenade) schlicht »Liesl« nannte.

He, was passiert da? Um elf ist die Begehung! Da kommen
Leute vom Stadtamt, um den Schanigarten des Dingers abzu-
nehmen. Es geht zwar nur um zwei Parkplitze, aber da bringe
ich im Sommer zwanzig Leute unter. Fiir einen Kleinunterneh-
mer ist das lebenswichtig. Ich habe keine Zeit fiir eine Unter-
suchungshaft.

Der Wachraum dieser »Liesl« war voll mit Kreaturen der
Nacht, die die Polizei aus den finstersten Lochern geschabt
hatte: illegale Prostituierte und ihre Freier, kleine Drogen-
dealer, Einbrecher, Menschen ohne Aufenthaltsbewilligung,
Obdachlose. Unzidhlige Gertiche, das Gemisch aus billigen
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Parfiims und altem Schweifs. Eine apathische Fliichtlings-
familie mit Kleinkindern — die neue Regierung machte kur-
zen Prozess und schickte sie in ihre Heimatlander zurtick,
selbst dann, wenn dort Krieg herrschte. Was haben die Regie-
rungschefs unlingst verkiindet? Es spielt keine Rolle, ob jemand
gut integriert ist, die deutsche Sprache beherrscht und einen
Arbeitsplatz hat. Ohne Aufenthaltsberechtigung muss er abge-
schoben werden, basta. Daneben ein derangierter Geschafts-
mann, der seine Freilassung verlangte, dann ein Madchen,
héchstens fiinfzehn, das Heroin oder zumindest Methadon
brauchte. Die Regierung hatte alle Ersatzprogramme gestri-
chen und begonnen, samtliche Drogenabhangigen einzusper-
ren. Zwei kroatische Fufiballfans in Hajduk-Split-Shirts.

Malte nahm die Beamten verschwommen wahr — irgend-
wie waren alle gleich. Er wurde fotografiert, vermessen und
gewogen, was im Polizeijargon als »Aufnahme der Nam-
lichkeit« bezeichnet wurde. Zweiundachtzig Kilo? Wegen der
Schuhe und dem Trenchcoat! Wahrend man seine Personal-
daten erfasste und er seine Finger auf einen kleinen Scanner
legen musste, wurden die ersten Gefangenen nach draufien
eskortiert.

— Das Krokodil legt gleich ab.

— Der geht noch mit.

— Wir sind voll.

—Dann macht er Wochenende, bleibt bis Montag. Diese
Sdtze schienen weit entfernt, aber das Wort »Montag« bohrte
sich in Maltes Kopf.

— Bis Montag? ... Horen Sie, das ist ein Missverstiandnis ...
Ich will telefonieren! Ich muss einen Termin einhalten. Malte
bemiihte sich, ruhig zu bleiben.

— Telefonieren? Der Beamte sah ihn gleichgtiltig an. Tele-
fonieren ist nicht. Bis Montag sind Sie unser Gast, aber keine
Sorge, Sie werden gut verpflegt. Er deutete zu einem Tablett
mit Wurstsemmeln — vertrocknete Maschinenfabrikate mit
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zwei Scheiben chemisch-rosiger Extrawurst, an den Rédndern
farblich angerostet. Bestimmt verkeimt. Daneben ein blau-
lich schimmernder Wasserbehalter, eine Batterie weif3er Plas-
tikbecher. An der Wand dariiber Ansichtskarten aus Jesolo,
Thailand und Mallorca.

— Bis Montag?

—Maximal sechsundneunzig Stunden. Der Beamte sagte
das ohne Regung.

— Sechsundneunzig? Wihrend Malte rechnete und sich
ausmalte, was es bedeutete, in diesem vergitterten Raum mit
den Holzbénken vier Tage verbringen zu miissen, Transaktion
abgebrochen, Totalausfall, erschien ein Wega-Polizist und rief:

— Einer geht noch.

—Na, dann werden Sie unsere Gastfreundschaft das
néchste Mal geniefien. Der Beamte ldchelte, und Malte wollte
sagen, dass es kein ndchstes Mal geben werde.

Draufien sah er, was ein Krokodil war — ein Polizeibus.
Dieser war nicht griin, sondern weif, ein Albino. An seiner
Flanke stand »Justiz«. Fenster besafs das Gefahrt keine, nur
schmale Schlitze oben an den Seitenflachen. Der Innenraum
war wie der Abteilwagen eines Nachtzugs in Zellen unterteilt,
sehr viel kleiner allerdings und mit Schalensitzen statt der
Betten. Justizwachebeamte in voller Montur — Vollvisierhelm,
Schlagstock, Pistole, kugelsicherer Weste und Maschinenge-
wehr — halfen denen, die Handschellen trugen, beim Anlegen
des Sicherheitsgurts. Den anderen wurde seine Funktion mit
einem Tippen des Schlagstocks gezeigt. Im Vergleich zu die-
ser Truppe waren die Flugbegleiterinnen der Aeroflot zu Zei-
ten Breschnews miitterliche Engel.

Malte safl in einer Zelle mit dem Geschéftsmann, der pa-
nische Angst hatte, seine Verhaftung konnte ruchbar werden.

— Wobher sollte ich wissen, dass Natascha minderjahrig ist?
Die hat das doch nicht zwischen den Beinen stehen. Glau-
ben die, aus der tropft Zuckerwasser? Wenn man in ein Bor-
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dell geht, erkundigt man sich dann nach dem Alter der Da-
men? Jetzt will man mir die Verfiihrung einer Minderjahri-
gen anhdngen. Ein Skandal! Er sah Malte aus triiben Augen
an. Dinger war in seinem ganzen Leben in keinem Laufhaus
gewesen, alles, was er kannte, war die Dildofee ... Je linger er
diesem Geschiftsmann zuhorte, desto mehr zweifelte er an
seiner Integritdt. Vielleicht ein Gebrauchtwagenhdndler, Ver-
sicherungsmakler, Antiquititenschacherer? Er kannte solche
Typen aus dem Dingers.

Der Motor wurde gestartet, doch der Bus fuhr nicht. Gepol-
ter setzte ein, und Malte glaubte, etwas wie »Gutmenschen-
Gesindel« zu verstehen. Tatsachlich hatte sich vor dem Bus
ein Sitzstreik formiert, der gegen die Abschiebung der Fliicht-
lingsfamilie protestierte. Ausgerechnet heute? Ich verstehe ja
ihr Anliegen, auch wenn es naiv ist. Aber wenn nur die Hdlfte
von dem, was die Regierung iiber den Islam erzdhlt, stimmt, die
Moslems sich wirklich als Soldaten des Islam mit Moscheen als
Kasernen und Minarette-Bajonetten betrachten, ist es tatsdch-
lich besser, diese Hinterwdldler abzuschieben ... Doch nicht alle
denken so, noch gibt es Menschenrechtsaktivisten, blaudugige
Romantiker, Abschiebungsgegner, aber erstens ist das zwecklos
und zweitens: Was wird aus meiner Begehung?

Parolen gegen den Innenminister wurden skandiert, wor-
auf dumpfe Gerdusche folgten, Schreie. Fiir eine Fliichtlings-
familie geht man auf die Strafle. Und fiir mich? Es ist tragisch,
was mit diesen Familien geschieht, aber wenn ich die Begehung
verpasse, ist der Gastgarten weg, und damit ist auch keinem ge-
holfen.

— Als ob der Fotze das Alter auf der Stirn stiinde. Der Ge-
schiftsmann fithrte weiter Selbstgesprache. Minderjdhrig?
Die wedelt dir einen runter, bevor du bis drei gezahlt hast ...

Nachdem die Protestierer aus dem Weg gerdumt waren,
keineswegs zimperlich, setzte sich das Krokodil endlich in Be-

wegung.
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Der Wochenendreiseverkehr machte aus der Fahrt ein zu-
ckelndes Gehopse. Dazu das Geseiere seines Nachbarn, der
von Skandal und Ostnutten lamentierte, davon, dass er den
Polizeiprasidenten kenne, Kontakte habe.

Malte hatte Lust, ihm eine reinzuwiirgen, und sagte:

—Haben Sie nie etwas von Zwangsprostitution gehort?
Diese Madchen werden unter falschen Versprechungen ins
Land gelockt, dann nimmt man ihnen die Passe ab und zwingt
sie, sich von Typen wie Ihnen vogeln zu lassen.

— Na und? Was soll daran falsch sein?

— Vielleicht, weil es gegen die Menschenwiirde verstof3t?
Malte schiittelte den Kopf.

- Blodsinn! Das Gesetz zum Schutz der Huren, sagte der
Freier, stammt aus der alten Zeit, das wird jetzt alles anders.
Die Regierung raumt auf mit diesem liberalen Getue.

Ja, das glaube ich auch.

Als der Bus nach einer halben Stunde hielt und die Inhaf-
tierten ausstiegen, erblickten sie Uniformierte, die den bun-
ten Haufen sofort in einen Gang trieben. Malte, als gefahrlich
eingestuft und von vier Exekutivbeamten umkreist, sah ein
grofles griines Garagentor, Betonsaulen, eine Einfahrt, die an
die Lieferantenzufahrt eines Mobelhauses erinnerte.

— Wo sind wir hier? Er hatte das irrationale Gefiihl, das al-
les schon einmal erlebt zu haben. Vielleicht in einem Traum
oder einem friiheren Leben?

—Im Landl. Justizvollzugsanstalt Josefstadt. Wickenburg-
gasse, sagte der Geschdftsmann, und in Malte, der an Franz
Kafka und Schlachthofe dachte, leuchtete sofort ein Satz auf:
Lasset, die ihr eintretet, alle Hoffnung fahren.
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UNTER GERECHTEN

Minner und Frauen wurden getrennt. Wihrend es fiir die
Prostituierten, das drogensiichtige Madchen und die weib-
lichen Asylbewerber samt ihren Kindern durch eine blaue
Eisentiir ging, kamen die Dealer, der Geschaftsmann, die bei-
den Fufiballfans, zwei Obdachlose, ein Transvestit und Malte
in einen Raum mit dem Charme einer Umkleidekabine. Bis
auf die verschraubten Holzbanke gab es hier rein gar nichts,
weder Mobel noch Bilder an den Wanden, nur einen Geruch
von Verfall, aber nicht nach Schimmel oder Moder, sondern
von innerem Zusammenbruch. Hat da jemand eine tote Ratte
in der Tasche?

Niemand sagte etwas. Alle starrten in die Fliesen, als ob
dort etwas zu sehen wire — ein Grundrecht etwa, die Aussicht
auf baldige Freiheit oder zumindest eine neue Netflix-Serie.

So ist es also, wenn man im Hafen landet, dachte Dinger,
fiir den das Gefangnis, der Knast, Bau, oder wie immer man
es bezeichnete, bisher eine Dislokation dargestellt hatte, eine
Einrichtung, die irgendwo in einem Paralleluniversum exis-
tierte, aber nicht in seiner Welt. Jetzt war er selbst darin, ge-
demiitigt, erniedrigt, und trotzdem lachelte er, weil ihn das
beruhigte, er sich sicher war, bald nach Hause zu diirfen, um
Elvira zu berichten, du glaubst nicht, was passiert ist, aber noch
lie man ihn schmoren.

Beim Schwarzfahren erwischt, falsche Personalangaben
und einem Polizisten den Zahn ausgeschlagen, das war eine
stattliche Anzahl an Delikten. Und dann der licherliche Ver-
such, mit dem OBB-Gutschein zu bezahlen. Vor allem der Zahn
wiirde ihn mehrere tausend Euro kosten. Ein netter Spafi, aber
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kein Grund, die Nerven zu verlieren. Er war wo hineingera-
ten, in eine Verkettung ungliicklicher Umstande, das war al-
les. Gut, wenn das hier lange dauerte, konnte er anschlieffend
direkt zur Begehung fahren, und von dort zuriick zur Schule,
um Carvin abzuholen. Sie hatten geplant, das Wochenende
auf dem Land zu verbringen. Vielleicht das letzte schone Wo-
chenende vor einem langen, triiben Herbst und einem noch
lingeren Winter. Carvin freute sich auf das Lagerfeuer und
Elvira auf das Essen in rustikalen Gasthausern. Er wiirde et-
was unterschreiben und dann gehen. Reine Formalitit. Man
liefS ihn zappeln, um sich fiir die Tatlichkeit zu revanchieren,
aber im groflen Ganzen hatten die nichts in der Hand, nichts,
das es rechtfertigte, ihn festzuhalten.

In der Zwischenzeit waren die Fuflballfans und Drogen-
dealer weggefiihrt worden.

— Was denken Sie, wie lange das dauert? Der Geschafts-
mann spielte mit seiner Krawatte und sah ihn an. Wenn es so
weitergeht, ist die Nutte volljahrig.

— Man wird uns nicht lange hierbehalten.

— Meinen Sie?

— Nattirlich. Sonst hitte man Ihnen die Krawatte abgenom-
men. Suizidgefahr!

— Dass ihr euch da nur nicht tauscht. Die rauchige Stimme
des Transvestiten, der mit seinen Netzstriimpfen und dem
Lippenstift eine Rolle in »Kéfig voller Narren« hitte {iber-
nehmen konnen, hatte einen fatalistischen Unterton. Ihr seid
wohl Erstmalige?

— Erstmalige?

—Neu im Staatssanatorium? Seid froh, dass es Vormit-
tag ist, nach zwdlf ist keiner mehr da, kommt man in die Ein-
gangszelle im Keller. Die ist ganz leer, kein Fernseher, kein
Radio, keine Zeitung ... Da gehst du dir schnell selbst auf die
Eier, sofern du welche hast ... zum Essen die typische Bun-
desheerkaltverpflegung: Wurstsemmel, Fleischaufstrich oder
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Brote mit Analogkase ... Heute ist Freitag ... also bis Mon-
tag...
Bis Montag?

Am Gang spazierten Manner in karierten Hemden und
Sakkos. Beamte und Striflinge mit Handschellen. Niemand
schien sich um sie zu kiimmern. Der Transvestit prahlte mit
seinen Titten, brabbelte etwas von Bleistifttest und Bikram-
Yoga, von seinen Plénen, sich, wie er sagte, renovieren zu las-
sen, obwohl die Schonheitschirurgen Verbrecher seien.

— Nur wenige lassen sich mit Naturalien bezahlen.

Irgendwann wurde Malte geholt und in ein kleines Biiro ge-
bracht. Man nahm ihm die Handschellen ab, damit er Trench-
coatund Jackett ausziehen konnte, dann legte man die Brezeln
wieder an. Erneut wurde seine Namlichkeit aufgenommen,
wurde er vermessen, gewogen, einundachtzig Kilo, fotogra-
fiert. Frontal- und Profilansicht. Wollen die mich steckbrief-
lich suchen lassen? Werden diese Bilder einmal Zeugen gezeigt,
wenn es darum geht, Verbrecher zu identifizieren? Speichelab-
strich. Danach kam er zum Arzt — ein gutmiitig aussehender
Mensch mit eckiger Randlosbrille, weifien Bartstoppeln, lo-
ckigem, aber zu langem weifSem Zuckerwatte-Haar, der Malte
an den Kabarettisten Michael Niavarani erinnerte.

— Wie geht es Thnen, hauchte der Doktor, wahrend er Malte
den Hemdsédrmel hochkrempelte und eine Manschette um
den Bizeps legte. Faust machen!

— Horen Sie, ich bin zu Unrecht hier, ich ... Sie sind doch
ein zivilisierter Mensch, Sie miissen mir zuhoren ... Ich weif3
gar nicht, warum ich bei einem Doktor bin ...

—Irgendwelche korperlichen Beschwerden?, fiel ihm der
einen hupenartigen Gummiball pumpende Arzt ins Wort.

— Noch nicht, aber lange wird es nicht mehr ...

- Dann ist es gut. Der Doktor blickte kurz auf das Mano-
meter, einen verchromten Zylinder mit Zifferblatt, dann wie-
der zu Malte:
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— Allergien? Unvertraglichkeiten?

— Nein. Horen Sie ...

Aber der Reserve-Niavarani liefd sich nicht aus dem Kon-
zept bringen:

— Kinderkrankheiten? Mumps?

— Nein.

— Scharlach? Der Arzt hatte sich die Stopsel eines Stetho-
skops in die Ohren geschoben und driickte Malte, dem er mit
einem Ruck das Hemd hochgezogen hatte, die metallische
Membran an die Brust.

—Ja, glaube ich zumindest.

— Roteln?

— Nein.

— Windpocken? Nun wurde der Riicken abgehort, was von
einem leichten Klopfen begleitet wurde.

— Kann sein, ich weif$ nicht ...

- Sonstige Krankheiten? Aids? Hepatitis? Tropenkrank-
heiten? Die tiefe, immer noch leise Stimme des Doktors hatte
etwas Beruhigendes.

— Nein, nein, nein.

—Tragen Sie einen Herzschrittmacher? Sind Sie Diabeti-
ker? In dauerhafter Behandlung? Schon mal Patient in einer
Nervenheilanstalt gewesen?

—Nein. Hin und wieder Kopfschmerzen, wenn Schnee
kommt.

— Sie sollten Meteorologe werden. Der Arzt stand auf, griff
Dinger an den Kopf und befiihlte sein Haar.

— Glauben Sie, ich habe Lause?

Ohne etwas zu sagen leuchtete ihm der Mediziner mit ei-
ner kleinen Stablampe in die Ohren, die Augen, bedeutete
ihm, den Mund zu 6ffnen, sah ihm in den Rachen. Dann setzte
er sich wieder, rollte auf seinem Schreibtischsessel zu Dinger,
murmelte etwas von »einer kleinen Spende«, und ehe Malte
sichs versah, wurde ihm der Arm abgebunden und Blut abge-
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zapft. Sechs fingerdicke Plastikrohrchen, die in eine Art Bier-
trager (nur viel kleiner) kamen.

Der Wei8haarige notierte etwas in ein Formular, blickte
auf, sah durch Dinger hindurch, nickte dem Beamten zu, was
so viel bedeutete wie, Sie konnen ihn rausschaffen. Malte sah
das stoppelbartige Gesicht des Arztes fassungslos an ... Offe-
ner Hemdkragen? Legere Ausstrahlung? Aber Hilfe, Verstind-
nis? Nichts! ... Ab heute wird Niavarani boykottiert! Er kam
nicht wieder in den Aufenthaltsraum, sondern zu einem Ge-
rit aus Polycarbonat, das an einen Fotokopierer erinnerte.

- Lungenrontgen! Oberkorper freimachen. Der weifibe-
mantelte Laborant nuschelte.

—Ich wiirde mich gern ganz freimachen. Dinger lachelte.
Wieso Lungenrontgen? Eine Gesundenuntersuchung?

Der Weif3kittel betrachtete ihn abschitzig — ein Koch, der
einen Hummer ins siedende Wasser schmeif3t, ein Insekten-
forscher, der einen Kafer aufspiefit. Die Handschellen wurden
geoffnet, und man wies ihn an, Hemd und Unterleibchen aus-
zuziehen. Dann musste sich Malte an das Gerat stellen, fuhr
die Schiene an ihm entlang. Copy and paste.

— Wenn Sie sich benehmen, konnen wir die Brezeln weg-
lassen. Der Polizist hielt die Handschellen hoch und sah ihn
fragend an.

— Ich will keinen Arger.

—Dann kommen Sie ... benehmen Sie sich. Der Beamte
fiihrte ihn zur nachsten Tir, die offen stand. Eine kleine Zim-
merflucht mit Schreibtisch und einer weifSgekleideten Person
waren zu sehen. Malte erblickte eine hiibsche Frau. Zuriick-
gekdmmtes dunkelblondes Haar, freundliches, ja, geradezu
offenherziges Gesicht, das Reinheit und Giite ausstrahlte —
eine blutjunge Paula Wessely.

— Tabea Butterweck. Das zierliche Personchen reichte ihm
die weiche Hand. Ich bin die Psychologin. Malte war verzau-
bert. Psychologin? Ist das hier ein Aufnahmetest? Tabea? Was
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fiir ein bezaubernder Name. Sie fragte ihn mit heller, fast miit-
terlicher Stimme nach seinen Familienverhiltnissen, seinen
Zielen im Leben, was Gliick fiir ihn bedeute und ob er schon
einmal an Selbstmord gedacht habe. Er erzédhlte ihr freimiitig
von Carvin und Elvira, vom Getridnkehandel, dem Dingers
samt Schanigarten ... Fiir ein paar Augenblicke vergafi er, wo
er sich befand, war es wie in einer Strandbar oder an einem
anderen flirtabilen Ort. Sie lachelte und machte sich Noti-
zen. Gott, ist die hiibsch! Gut, Briiste hat sie keine, aber die-
ser Mund, das Ndschen, die Griibchen ... Sie zeigte ihm jetzt
schwarze Tintenkleckse und wollte seine Assoziationen ho-
ren. Er kannte diesen Rorschachtest vom Bundesheer, wusste,
dass er mit schwarzer Vogel, Totengraber, Sensenmann und
Ahnlichem antworten musste, um als depressiv eingestuft
zu werden. Er sah aber Wiesenblumen, Schmetterlinge und
Schokomuffins, woraufhin sie ihm lachelnd eine stabile Per-
sonlichkeit attestierte.

— Aber! Sie miissen doch erkennen, ich bin unschuldig. Be-
nimmt sich so ein Gewalttdter? Ist das aggressiv? Ja?

— Wissen Sie, wer am charmantesten ist? Die Morder!
Tabea Butterweck blickte Richtung Tiir, wo der Beamte stand,
den Malte jetzt erst richtig wahrnahm: ein nett aussehender
Bursche. Etwas zu lang geratene, leicht tiberhdangende Nase —
Typ Adriano Celentano. Draufen wiirden sie ein Bier trinken.
Drauflen? Jetzt denkst du schon in diesen Kategorien. Du bist
nicht drinnen. Das ist ein Missverstindnis, eine Sache von ein
paar Stunden. Eine Story fiir deinen Facebook-Account.

— Das war’s. Alles Gute, sagte die Psychologin.

—Kurz und schmerzlos wie eine Prostatauntersuchung.
Malte grinste.

Nun ging es in ein Zimmer, das an den Umkleideraum ei-
nes Hallenbades erinnerte. Das hatte nichts mit dem Gefang-
nis zu tun, das er aus Filmen kannte, da war nichts von »Flucht
von Alcatraz« mit Clint Eastwood oder »Die Verurteilten« mit
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Morgan Freeman ... Eher atmete hier jede Tiir, jeder Gang, je-
der Kubikmillimeter Luft den schweren Geruch Osterreichi-
scher Biirokratie. Der Stall des Amtsschimmels.

Das ist ein schlechter Traum, dachte er. Wohl wissend, dass
es keiner war, rechnete er doch damit, bald aufzuwachen. Da
vernahm er ein Glucksen in seinem Bauch, spiirte er einen
leichten Druck in den Gedarmen und glaubte, einen kleinen
Furz in die Freiheit entlassen zu miissen. In der Gewissheit,
hier eine olfaktorische Marke zu setzen, entspannte Malte sei-
nen Schliefmuskel, murmelte »unhaltbar« und lachelte zu-
frieden, was sich gleich im nachsten Augenblick erst zu Stau-
nen, dann zu Bestiirzung verzerrte: Der kleine Pups war ein
Eigentor und hatte ihn nass gemacht. Ein fester Schas! Nun
wurde ihm die Bedeutung dieses Ausdrucks bewusst — wobei,
so fest war er nicht. Gar nicht furztrocken wie der Kuchen einer
GrofSbdckerei. Er spiirte es ganz deutlich, es war, als wire die
Fruchtblase einer schwangeren Katze geplatzt. Er hatte sich,
um es beim Wort zu nennen, angeschissen. Auch das noch.
Ein fester Schas! Fuck!

Wie hatte Martin Luther gesagt? »Aus einem verzagten
Arsch kommt kein frohlicher Furz!« Aber das? Ein Anschlag
der Gegenreformation! Seine Hose klebte in der Arschfalte.
Er hatte etwas Inneres nach aufen gestiilpt, die Verhaltnisse
umgewendet und saf8 nun richtig in der Scheifle. Entwiirdi-
gend. Wann war ihm das zuletzt passiert? Vor Jahren in Mexi-
ko, als ihm ein rachstichtiger Montezuma, vielleicht aber nur
Kolibakterien oder ein Norovirus die Gedarme ungerthrt
umgeriihrt hatten.

— He, ich muss mal auf den Topf. Er sprang auf und sah den
vor der Tur stehenden Beamten flehend an, aber der Celen-
tano-Typ beachtete ihn nicht, af$ seine Maurerforelle, eine mit
Zwiebel und Senf gefiillte Knackwurst, las in der Kronen Zei-
tung und murmelte etwas von spater und Geduld.

Noch nie hatte sich Dinger so hilflos gefiihlt. Er merkte,
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wie seine Augen feucht wurden, und am liebsten hitte er den
Trénen freien Lauf gelassen.

Sacht trommelte er gegen die Wand, doch der Beamte vor
der Tiir ignorierte ihn nicht nur, er wandte sich sogar demons-
trativ zur anderen Gangseite, um zwei Figuren zu griiflen.
Wie sollte Malte wissen, dass es sich um Kriminalkommissar
Falt Groschen und einen seiner Inspektoren handelte.
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