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Prolog

Die Morgensonne tauchte den Himmel in ein orange-violet-
tes Farbenmeer, als das Luftkissenboot sich dem Ufer niherte.
Noch war die Bucht ein milchig grauer Streifen, ihre Kontu-
ren waren verschwommen. Und doch erkannte er den bewal-
deten Landvorsprung, den weit ins Wasser ragenden Steg, die
konvex geschwungene Hotelfront mit den gleichmifigen Bal-
konen.

»Die Plage du Rayol«, fliisterte er. »So ein verdammter Mist.«

Die ersehnte Kiiste hatte vor ihm gelegen wie das gelobte
Land. Erleichtert hatte er auf sie zugehalten, nur um jetzt fest-
zustellen, dass er viel zu weit abgetrieben war.

Er hatte gedacht, sich weiter westlich zu befinden, in der
Nihe des Hafens von Le Lavandou. Von dort hitte ein Ret-
tungshubschrauber ihn zum Hépital de Sainte Marguerite
in Marseille bringen konnen, dessen Centre hyperbare Gber
moderne Uberdruckkammern verfiigte. Doch er hatte die
Orientierung verloren, hatte immer wieder innegehalten, um
gegen den Schmerz anzuatmen, der sein Innerstes in Stiicke
riss. Er brauchte dringend einen Arzt.

Er reduzierte die Geschwindigkeit und tberlegte, was er
tun sollte, doch die Benommenheit machte es ihm unméglich,
einen klaren Gedanken zu fassen.

Ratlos sah er zum Ufer. Der Morgennebel hatte sich gelich-

tet, die aufeinandergestapelten Liegestiihle aus bespanntem



Stahlrohr waren nun zu erkennen. Der turkisblau flatternde
Windschutz.

Der Tag versprach schon zu werden. Vierundzwanzig Grad
waren angesagt, bei leichten Béen. In weniger als einer Stunde
wiirde sich der Strand mit Urlaubern aus dem Hotel Le Bailli
de Suffren fillen. Mannern und Frauen, Kindern mit Sonnen-
hiiten und Sandeimern. Die Gesichter eingecremt, zum Schutz
vor der Maisonne. Doch jetzt war der Abschnitt menschenleer.

Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete er die Strand-
linie, wihrend er mit den Fingern seine Stirn massierte, um die
Benommenbheit zu vertreiben. Sein Blick fiel auf die steil auf-
ragenden Klippen links der Badebucht. Unwillkiirlich musste
er licheln. Davor, im Schatten der Agaven, hatten sich Camille
und er im Sommer vor drei Jahren zum ersten Mal gekiisst.

Thre Lippen waren warm und weich gewesen. Immer wieder
hatte ihr Mund den seinen gesucht. Mit jedem Kuss war ein
Stromschlag durch seinen Kérper gegangen und das Verlangen
nach mehr. Thre Gegenwart geniigte, um ihn zu entflammen.
Daran hatte sich bis heute nichts gedndert.

Das Verlangen, sie noch einmal im Arm zu halten, riss ihn
zurtick in die Gegenwart.

Er tiberlegte, wieder Fahrt aufzunehmen und der Kistenli-
nie weiter zu folgen, als ihn ein erneuter Krampf durchzuckte.
Er wiirde es nicht bis Le Lavandou schaffen. Der Rettungs-
hubschrauber musste hierherkommen, und zwar sofort.

Inzwischen war er bei den gelben Bojen angelangt, die
den Badebereich abgrenzten. Er gab Gas, hielt direkt auf den
Strand zu. Die Geschwindigkeit trieb den Bug in die Hoéhe, als
ein firchterliches Knarzen erklang und der Motor abrupt mit
einem Achzen erstarb.

Irritiert sah er in Richtung des Propellers, von dem das
Geriusch ausgegangen war. Das Boot drehte jetzt wieder in



Richtung des offenen Meeres. Hektisch versuchte er gegen-
zulenken, ohne Erfolg. Offenbar war die zwischen den Bojen
gespannte Leine gerissen und hatte sich in der Schraube ver-
heddert. In diesem Zustand, daran gab es keinen Zweifel, war
das Boot manévrierunfihig.

Fluchend griff er nach seinem Mobiltelefon, in der Hoft-
nung, inzwischen wieder Empfang zu haben, doch es glitt ihm
durch die zitternden Hinde, prallte an der luftgefillten Bord-
wand ab und fiel in hohem Bogen ins Wasser.

»So ein verdammter Dreck!« Thm entfuhr ein Schluch-
zen, das in einen neuen Krampf iiberging. Der Schmerz hatte
inzwischen eine Heftigkeit erreicht, die ihm die Luft nahm.
Er schien im ganzen Koérper zu sein. In den Muskeln, in der
Lunge, im Herzen.

Erschopft legte er sich auf den Boden vor dem Steuerstand.
Ihm war sterbensiibel. Es war nur auszuhalten, wenn er ganz
ruhig dalag, den Ricken fest auf dem schwankenden Unter-
grund. Er versuchte, seinen Atem zu kontrollieren, lauschte
dabei auf das Rauschen der Brandung, die in regelmifigem
Rollen ans Ufer schlug. Uber ihm schrie eine Méwe.

Er wusste, was in seinem Korper vor sich ging, konnte jedes
einzelne Symptom bis in die physiologischen Details deklinie-
ren. Er kannte Taucher, die unter den Folgen gelitten und blei-
bende Schiden davongetragen hatten oder daran verstorben
waren. Aber nie hitte er gedacht, dass ihm selbst je so etwas
passieren wiirde. Ausgerechnet ihm mit seiner Erfahrung. Er
hatte sich im Meer immer sicher gefiihlt, zu Hause.

Und trotzdem war da dieser Impuls gewesen, aufzusteigen.
Ein Impuls, der nicht mehr willentlich steuerbar gewesen war.
Er fragte sich, wie es hatte geschehen kénnen. Es musste einen
Ausloser gegeben haben, der ihn so unkontrolliert hatte reagie-
ren lassen.



Er schloss die Augen und versuchte, den Tag zu rekapitu-
lieren. Hatte er einen Fehler gemacht? Etwas Wichtiges tiber-
sehen?

Er erinnerte sich,im Licht des frihmorgendlichen Sternen-
himmels simtliche Sicherheitstiberpriifungen durchgefiihrt zu
haben. Das Tarierjacket mit dem Inflatorschlauch, die Schnell-
ablisse, den Bleigurt und die Verschlisse der Ausriistung. Die
Druckgasflasche, den Atemregler und alle iibrigen Geritschaf-
ten.

Er hatte den Unterwasser-Metalldetektor geschultert und
noch einmal seine Position Uberpriift, fernab der vielen Wracks,
die bereits morgens von Tauchern umlagert waren.

Alles war bereit gewesen, er empfand Vorfreude, geradezu
Euphorie bei der Aussicht auf das, was ihn dort unten zwi-
schen Seegraswiesen und Korallen erwartete. Eine Sensation,
deren Entdeckung er bislang nur mit zwei Menschen geteilt
hatte, weil es unweigerlich Begehrlichkeiten wecken wiirde.
Weshalb er zu Zeiten rausfuhr, wenn andere noch schliefen,
und trotz der Gefahr alleine tauchte, ohne Buddy.

Bereits das Abtauchen hatte sich anders angefiihlt als sonst.
Er war enorm erschopft gewesen, hatte sich zusammenreifien
mussen. Aber die Nacht war auch kurz gewesen, und er ver-
lie sich darauf, dass die Kilte des Wassers die Miidigkeit rasch
vertrieb.

Um keinen Preis der Welt wollte er sich diesen Moment
entgehen lassen, in dem er den Lohn fiir die Arbeit der ver-
gangenen Wochen empfing.

Meter fir Meter war er dem Meeresboden nidher gekommen.
Alles war ruhig und friedlich gewesen. Die Stirnlampe schickte
ihr Licht durch die immer dunkler werdende Unterwasserwelt.

Er liebte diesen Ort. Die direkte Begegnung mit dem Meer.
Die Stille, die Schwerelosigkeit in der Tiefe. Hier lieft man



alle Sorgen, allen Stress, allen Larm zuriick. Wenn dann auch
noch die Sonne das Licht an der Oberfliche brach und blau-
griin flimmernd in die Tiefe streute, war es reine Magie. Eine
Magie, die siichtig machte.

Hier unten fiihlte er sich wie in einer anderen Galaxie, und
er hitte die Augen schlieflen mdgen, um sich einfach nur trei-
ben zu lassen. In seiner Erinnerung sah er den teuren Metall-
detektor von seinem Arm gleiten und weiter hinabtrudeln. Es
war ihm auf unerklirliche Weise egal gewesen. Nun, mit eini-
gem Abstand, wusste er, dass er einen besonders schweren Tie-
fenrausch erlitten hatte.

Selbstverstindlich wusste er um die Gefahren des Zustan-
des, wenn man durch den im Blut freigesetzten Stickstoff in
meditative Zustinde geriet. Eine euphorisierende Erfahrung,
die einen aus Raum und Zeit zu 16sen schien. Er hatte schon
Tauchschiiler mit unstillbaren Lachanfillen erlebt, die sich
schliefflich auch auf ihn tbertrugen. Aber er wusste damit
umzugehen.

Dieses Mal jedoch war seine Wahrnehmungskraft einem
traumartigen Zustand gewichen, der ihm unerklérlich war.

Und dann ...

Wias als Nichstes geschehen war, daran konnte er sich nicht
mehr erinnern. Es war wie ein Filmriss, alles lag hinter einer
dichten Nebelwand.

Er wusste nur noch, dass ihn eine plétzliche Angst tiberwil-
tigt hatte. Und das Verlangen aufzutauchen war so tibermich-
tig gewesen, dass er es nicht mehr kontrollieren konnte.

Noch nie hatte er eine derartige Panik gespiirt.

Viel zu schnell war er nach oben gestiegen, ohne sich Zeit
tir die Dekompression zu lassen, ohne Zwischenstopp. Gegen
jeden Verstand war er aus dem Wasser geschossen und hatte
sich rochelnd ins Boot gehievt. Er hatte sich die Maske vom



Gesicht gerissen und das Mundstiick ausgespuckt. Sich dann
von der Gasflasche und dem Girtel befreit. Vom Tarierjacket
und vom Neoprenanzug, der ihm auf einmal wie eine Zwangs-
jacke vorkam, obwohl er kaum noch die Kraft fand, ihn tber
die Funktionskleidung zu streifen und auszuziechen.

Dabei hatte er laut geflucht und seinen Frust in den Mor-
gen geschrien, weil er wusste, dass etwas Furchtbares gesche-
hen war, das nicht mehr riickgingig zu machen war.

Er hatte den grofiten Fehler begangen, den man als Tau-
cher tun konnte. Und nun tanzten die Stickstoftblaschen durch
seine Blutbahnen, als wire er eine Flasche Mineralwasser, die
man zu stark geschiittelt hatte. Die Blischen wiirden die Arte-
rien verstopfen, das Blut am Strémen hindern und unver-
sorgtes Gewebe absterben lassen. Bereits jetzt spiirte er eine
zunehmende Taubheit im rechten Unterschenkel und in den
Fingern. Dazu ein heftiges Ziehen im Riicken, als wiirden sich
die Stickstoftbldschen auch in den Nervenbahnen sammeln.

Thn fror. Trotz der Sonne, deren Strahlen sein Gesicht
erreichten, trotz des warmen Windes, der ihm sanft Uber die
Wangen strich.

Es war zweifellos zu spit, um schadlos aus der Sache he-
rauszukommen. Und er fragte sich, ob er wirklich als Krippel
weiterleben wollte.

Mit einem Seufzen offnete er die Augen. Die Farbe des
Horizonts hatte inzwischen von Violett zu einem hellen Blau
gewechselt. In diesem Moment stellte Camille vielleicht die
Kaffeetasse in die Spiile und machte sich auf den Weg zur
Arbeit.

Er dachte daran, wie er in der Frihe aufgestanden war. Er
hatte sich verabschieden wollen, doch sie hatte geschlafen wie
ein Murmeltier. Er hatte ihr Gesicht betrachtet, die hohen
Wangen, die schmale Nase, hatte ihr mit den Fingerkuppen
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tiber das Haar gestrichen. Dann hatte er seine Sachen zusam-
mengerafft und war in den noch dunklen Morgen gelaufen.

Camille ...

Ein Gedanke durchzuckte ihn. Noch einmal rekapitulierte
er den Abend, den Tagesbeginn, und auf einmal wusste er, was
geschehen war.

Es war kein Zufall, dass er unter Wasser in Panik geraten
war. Jemand hatte ihn vergiftet, auf eine ganz perfide Art. Und
er wusste auch, wer es gewesen war. Wenn er es nicht recht-
zeitig an Land schaffte, wiirde man das Ganze als einen tra-
gischen Unfall abtun. Als eine ungliickliche Verkettung von
Zufillen.

Mit einem Stohnen richtete er sich wieder auf. Er durfte
nicht aufgeben, musste sich zusammenreiflen, den Schmerz
bezwingen. Er konnte nicht zulassen, dass dieser Plan aufging.
Die Tat durfte nicht ungesithnt bleiben, und deshalb musste er
so schnell wie méglich an Land, um davon zu erzihlen.

Das Boot war bereits ein Stiick abgetrieben. Er versuchte,
die Distanz zum Ufer einzuschiitzen, es waren mehr als ein-
hundert Meter bis zum Strand. Er wiirde das letzte Stiick
schwimmen, er musste es wenigstens versuchen!

Mit aufeinandergepressten Lippen schleppte er sich zum
Rand des Bootes und hob ein Bein tiber die Bordwand, um sich
ins Meer gleiten zu lassen. Doch sein taub werdender Unter-
schenkel bremste die Bewegung, sodass er wie ein nasser Sack
ins Wasser fiel. Kalte Wellen schlugen tber ihm zusammen,
und wihrend er versuchte, an die Oberfliche zu kommen, sah
er seine eigenen Luftblasen im Schein der Morgensonne.

Endlich stief} er durch und rang keuchend nach Luft. Er
machte einen Schwimmzug, aber sein rechtes Bein gehorchte
ihm nicht mehr, es hing schwer und tief, als wollte es ihn bis
zum Meeresboden hinabziehen.
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Die Angst tiberwiltigte ihn. Sein Herz schlug einen Trom-
melwirbel.

Panisch begann er zu schreien und mit den Armen durch
die Luft zu rudern — als er eine minnliche Gestalt am Ufer
wahrnahm, die sich ins Wasser stiirzte und sich mit kriftigen
Schwimmziigen auf ihn zubewegte. Er tauchte unter, schluckte
Wiasser. Stieft gegen etwas Warmes und trat um sich. Unge-
stim und kopflos.

Eine plotzliche Ahnung, es nicht mehr zu schaffen, legte
sich tiber seine Hoffnung. Mit dem Sprung ins Wasser hatte
er viel riskiert.

Und alles verloren.
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DREI'TAGE ZUVOR

»Sie hat Ja gesagt!« Luc sprang auf und 6ffnete das Fenster des
Trauzimmers, durch das nun eine frithsommerlich warme Brise
ins Innere drang. Weit lehnte er sich tiber die Bristung, sodass
Pierre Sorge hatte, er wiirde vorniiberkippen. »Charlotte hat Ja
zu unserem Chef de police municipale gesagt!«

Vom Platz erklang ohrenbetiubender Jubel, schallte bis hi-
nauf ins Birgermeisteramt. Er war begleitet von dem Getose
eines Tamburins und einer Flote, deren Spieler kaum einen
Ton trafen. Dafiir stimmten sie die Melodie, in der Pierre ein
okzitanisches Hochzeitslied erkannte, mit besonderer Verve an.

Charlotte, die links neben ihm saf, unterdriickte ein
Kichern. »Der mit der Flote ist Didier, fliisterte sie mit brei-
tem Licheln. »Ich habe ihn tiben gehort, als er die Ziegen ver-
sorgte. Ob du es glaubst oder nicht, er hat sich stark verbes-
sert.«

Pierre lauschte andichtig, auch wenn die schrigen Téne in
seinen Ohren brannten, und erwiderte ihr Licheln.

Er hitte nie gedacht, dass er jemals heiraten wiirde. Dabei
hatte er bereits bei ihrer ersten Begegnung vor drei Jahren
gemerkt, dass Charlotte etwas ganz Besonderes fiir ihn war.

Zu jener Zeit war sie noch Chefkdchin in dem luxuriésen
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Hotel Domaine des Grés gewesen und eine der Verdichtigen
in seinem ersten Fall als Chef de police municipale. Er, der ehe-
malige Pariser Commissaire, hatte sie jedoch nie wirklich als
Titerin in Erwigung gezogen, was nicht nur an ihrem offenen,
herzlichen Wesen gelegen hatte. Sondern auch an der Anzie-
hungskraft, die schon damals splirbar gewesen war.

Dennoch hatte es Monate gedauert, bis sie ein Paar wur-
den. Und mehr als ein Jahr, bis Charlotte zu ihm in das ehe-
malige Bauernhaus zog, das nun dank ihres Stilgefithls Wohn-
lichkeit und Atmosphire ausstrahlte. Letzten Herbst hatte er
ihr schliefilich einen Heiratsantrag gemacht. Und nun war es
so weit. Nur noch die Formalititen, und Charlotte war seine
ihm angetraute Ehefrau.

Als Pierre sie vor den Stufen der mairie zum ersten Mal in
ihrem Brautkleid gesehen hatte, da hatte es ihm glatt die Spra-
che verschlagen, und er hatte die Trine, die sich aus seinem
Augenwinkel 16ste, mit einer raschen Handbewegung daran
gehindert, sich auf den Weg tber die Wange zu machen.

Charlotte war bezaubernd schon in ihrem taillierten weifien
Chiffonkleid, dessen weiter Rock bis tiber den Boden reichte,
weshalb sie ihn zum Gehen an einem Knopf befestigte. Sie hatte
es mit ihrer Trauzeugin Anouk in einem Brautmodenladen in
Aix-en-Provence entdeckt und es bis zu diesem Augenblick
vor Pierre versteckt gehalten. Das schulterlange kastanienbraun
gelockte Haar trug sie mit einer Spange zusammengesteckt, die
mit echten Jasminbliten dekoriert war. Das ovale Gesicht hatte
sie dezent geschminkt, Wangen und Lippen in der Farbe von
Rosenholz, passend zu den manikirten Négeln.

Aber auch er hatte sich schick gemacht. Beiger Anzug, wei-
es Hemd, sogar eine Weste hatte er sich vom Herrenausstat-
ter aufschwatzen lassen. Weil sie so wahnsinnig elegant und
gleichzeitig maskulin sei, hatte der Mann behauptet. Und weil
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sie genau das Richtige sei zu dieser Jahreszeit. Man wisse ja,
wie kihl der Mai oft sei, sogar Regen sei angesagt. Nicht nur
deshalb wiirde er selbst niemals im Mai heiraten. Es sei einfach
der falsche Monat fiir derartige Feste.

Ganz vorsichtig zog Pierre das gerade abgesteckte Jackett
wieder aus. »Warum?«

»Mariages de mai ne fleurissent jamais«, sagte der Herrenaus-
statter niselnd, die Stecknadeln zwischen den Lippen. »Hoch-
zeiten im Mai blithen nie auf. Dieser Monat ist der Jungfrau
Maria gewidmet und der Verehrung der Verstorbenen. Es
bringt Unglick, mit einer derart lebendigen Feier dariiber hin-
wegzugehen.« Er nahm die Nadeln aus dem Mund und seufzte
tief. »Ich kann gar nicht glauben, dass der Pfarrer der Eg/ise
Saint-Michel die Trauung trotzdem durchfiihrt.«

»Wir heiraten nicht kirchlich«, antwortete Pierre knapp.
»Auflerdem halte ich nichts von diesem mittelalterlichen
Unsinn.«

Der Herrenausstatter hob die Brauen. »Dann lassen Sie in
Gottes Namen wenigstens die Hochzeitsnacht aus, um die
Heilige Jungfrau nicht zu entehren.« Er sah Pierre unver-
wandt an und zuckte, als der nicht antwortete, mit den Schul-
tern. »Na, wenigstens heiraten Sie nicht an einem Freitag oder
an einem Tag mit einer neun im Datum.«

Pierre hatte nicht weiter nachgehakt. Kurz hatte er tiberlegt,
einen anderen Ausstatter zu wihlen, aber der Anzug saf} her-
vorragend, und in einem Anflug aus Trotz nahm er sogar die
Weste. Vorsichtshalber hatte er am Morgen schnell noch etwas
Salz in die Jackentasche gestreut, um das angemahnte Unglick
von vornherein abzuwehren.

Und so saf} er nun im Trauzimmer der mairie und ihm war
viel zu warm in der Maisonne, die vom stahlblauen Himmel

brannte und den Raum aufheizte.
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»Sie spielen jetzt schon vier Minuten«, kam es flisternd aus
den Reihen hinter ihnen. »Dabei sind wir noch gar nicht fertig.
Wie lange dauert das denn noch?«

Pierre wandte den Kopf. Charlottes Vater Richard warf einen
skeptischen Blick auf seine Armbanduhr. Seine Frau Fabienne,
die sich verstohlen mit dem Taschentuch eine Trine der Rith-
rung aus dem Augenwinkel tupfte, legte ihm beschwichtigend
eine Hand auf den Arm.

Auch Charlotte hatte sich umgedreht und zwinkerte ihrem
Vater zu. »Ein bisschen Geduld brauchst du noch. Das Stick
geht knapp zehn Minuten.«

»Die werden doch nicht etwa die lange Version spielen!«
Marianne Levy, die auf der anderen Seite des Amtstisches safy
und mit dem Stift auf das vor ihr liegende Dokument getippt
hatte, richtete sich abrupt auf und sah stirnrunzelnd in Rich-
tung des Fensters.

Die Kuratorin des Burgmuseums, nach kurzer Interims-
zeit in eilig einberufener Wahl als Biirgermeisterin von Sainte-
Valérie bestitigt, war eine korpulente Frau von ausgesprochener
Frohlichkeit und mit einem Hang zu farbenfroher Kleidung.
Zur Durchfithrung der Trauung jedoch trug sie ein dunkel-
blaues Kostiim, tiber der Schulter eine breite Schirpe mit den
Landesfarben und sah aus wie die Nationalheilige hochstper-
sonlich.

»Monsieur Chevallier«, rief sie jetzt gegen den Lirm der
Flote und des Tamburins an. »Wiirden Sie sich bitte wieder
setzen? Wir sind noch nicht ganz fertig. Ohne die Unterschrif-
ten der Brautleute ist die Ehe nicht offiziell geschlossen.«

Luc, der eben noch jovial aus dem Fenster winkte, als sei er
der Briutigam und nicht der Trauzeuge, strich sich mit hoch-
roten Wangen tber das kurze, struppige Haar. »Sehr wohl,
Madame le maire. Pardon.«

16



Im Raum wurde leise gekichert.

Die Biirgermeisterin schob den Brautleuten das Dokument
zu, nickte zufrieden, als die Unterschriften platziert waren, und
sah die beiden Trauzeugen fragend an.

»Wer von Thnen hat die Ringer«

»Die gibt es doch erst draulen«, sagte Anouk mit verschwo-
rerischem Grinsen.

»Stimmt, das hitte ich fast vergessen.« Madame Levy lachte.
Mit einem Strahlen sah sie Pierre und Charlotte an. »Damit
sind Sie nun Mann und Frau. Sie diirfen sich kiissen.«

Das liefen die beiden sich nicht zweimal sagen.

Weifle Tauben stiegen flatternd in den Himmel, als das frisch
getraute Paar Hand in Hand die Place du village betrat, auf dem
sich blumengeschmuckte Bégen formierten, durch die sie nun
zu schreiten hatten. Gehalten wurden die Stangen von ihren
Freundinnen und Freunden, von denen sich nicht wenige fir
traditionell provenzalische Kleidung entschieden hatten. Die
Frauen trugen weite Rocke in Orange und Blau, das Haar von
Hiubchen und wagenradgroflen Strohhiiten verdeckt. Die
Minner graue Zylinder und rote Bauchbinden.

»Ist das nicht wunderschon?«, flisterte Charlotte ergriffen
und sah Pierre unter einem Trinenschleier an.

»Ja.« Pierre nickte nicht minder gertihrt, und gemeinsam
tauchten sie in den duftend bunten Blumentunnel.

Den ersten Bogen hielt Gis¢le, die Empfangsdame der mai-
rie. An der goldenen Kette baumelte ihre Brille, die sie immer
zum Lesen aufsetzte, sie musste vergessen haben, sie abzule-
gen. Thr gegentiber stand Penelope, die junge Schreibkraft der
Wiache, deren hoher blonder Zopf unter dem Haubchen voll-
stindig verschwand. Sie lachte tiber das ganze Gesicht und

winkte mit der freien Hand, als Pierre zu ihr sah, und er winkte
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frohlich zurtck. Neben ihr warteten Robert Lechat, der junge
Commissaire aus Cavaillon, mit seiner Frau und Immobilien-
makler Farid Al-Ghanouchi, der Pierre vor drei Jahren das
ehemalige Bauernhaus verkauft hatte. Und der seinen Zylin-
der in dem Moment, als Charlotte und Pierre an ihnen vorbei-
zogen, Ubermiitig in die Luft warf.

Zum Spiel von Floten und Trommeln liefen Charlotte und
Pierre unter den Bogen hindurch, lachend, gliicklich. Gefolgt
von ihren beiden Trauzeugen, Charlottes Eltern und Pierres
Vater Alain, der seine neue Lebensgefihrtin eng im Arm hielt.

Wihrend sie in gebeugter Haltung durch den Tunnel aus
Blumengirlanden schritten, versuchte Pierre, jeden einzelnen
Gratulanten zu begriiflen — Madame Duprais und Madame
Farigoule, Martin Cazadieu mit seinem Freund Ian, Barinha-
ber Philippe und seine Frau Georgette —, bis er einsah, dass zu
viele Spalier standen, um jeden von ihnen einzeln willkom-
men zu heiflen. Also ergab er sich der frohlichen Stimmung
und stieg am Ende des Bogentunnels mit Charlotte iiber den
geschmiickten Ast, den die Giste ihnen in den Weg gelegt hat-
ten. Als Symbol, dass sie von nun an gemeinsam alle Hinder-
nisse zu Uberwinden vermochten.

Als sie vor den schleifengeschmiickten Ziegen Cosima
und deren maronenbraunem Tochterchen Lilou zum Stehen
kamen, gab Didier Carbonne Lilou, an deren Hals eine kleine
Schachtel angebracht war, einen Klaps.

»S0, hiibsche junge Dame, bring den beiden die Ringex,
sagte er feierlich.

Sie trabte auf Pierre zu, und er ging in die Hocke, um
die Schachtel in Empfang zu nehmen, als ein lautes Kliffen
erklang, und die Ziege innehielt.

»Lilou, hierherl, rief Pierre, doch die kleine Ziege spihte

mit geweiteten Augen zu dem Hund der Roziers hintiber, der
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sich losgerissen hatte und mit lautem Bellen auf sie zustirmte,
als wire sie ein junger Hase, den es tiber ein Feld zu jagen galt.

Hinter ihm stiirzte sein Besitzer Arnaud tiber den Platz, er
keuchte und schwitzte, doch es gelang ihm nicht, den Hund
einzuholen.

»Beaufort, verdammt, bleib endlich stehen!«

Einige Giste stellten sich dem Jagdhund in den Weg, ver-
suchten, die Leine zu ergreifen, die er hinter sich herschleifte.
Aber der Hund entwischte ihren Armen, Hinden und Fifien,
schliipfte durch deren Beine und hatte nur noch Augen fir das
Zicklein, das mit panischem Blick das Weite suchte.

Unter lautem Kliffen, Rufen und Meckern ging es rund um
den Platz, zwei Mal, dann hatte Ziegenmama Cosima die Faxen
dicke und stellte sich dem Jagdhund in den Weg. Mit drohend
gesenktem Kopf. Und als Beaufort auswich, galoppierte sie mit
ihren kurzen Beinen und unerwarteter Geschwindigkeit hinter
ihm her und rammte die kleinen Horner in seine Hinterldufe.

Jaulend kniff Beaufort die fedrige Rute ein und lief} sich
sogar freiwillig von seinem Besitzer wieder an die Leine neh-
men. Unter dem erleichterten Aufatmen der Umstehenden
schob Cosima ihre Tochter zurtick an ihren Platz, den Kopf
stolz erhoben.

»Gut gemacht, meine Hiibsche, sagte Pierre und titschelte
die tapfere Ziegenmama. Dann nahm er Lilou das Késtchen
vom Hals, und Charlotte und er steckten sich die Ringe unter
dem Applaus der Giste gegenseitig an die Finger.

Nur wenige Minuten spiter erklang die Musik einer Folk-
loregruppe, und im Nu war der Platz geftllt mit Paaren, die zu
den Klingen hiipften, sich im Kreis drehten und dabei ausge-
lassen lachten. Selbst der Gastronom Albert Petit, den er noch
nie hatte tanzen sehen, wirbelte seine Gattin herum. Und als

Pierre sich mit Charlotte in den Reigen der Tanzenden ein-
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reihte, fiel ihm auf, dass Penelope und sein Assistent Luc ganz

besonders gut harmonierten. Zumindest in diesem Punkt.

Um sieben Uhr zog die Hochzeitsgesellschaft weiter zum
Burgmuseum, in dessen kerzengeschmiicktem Kaminzimmer
spiter das Festessen stattfinden sollte. Es ging die Treppen
hinauf bis zu den Zinnen, wo die Feier mit einem Sektemp-
fang startete.

Die Aussichtsplattform des Burgturms war mit {ppig
bewachsenen Kiibeln geschmiickt, in denen Rosen, junger
Lavendel und Jasmin blithten. Uber den ganzen Bereich waren
Stehtische mit weiflen Hussen verteilt, dekoriert mit Wind-
lichtern und Blumengestecken. Kellnerinnen und Kellner tru-
gen Tabletts mit dem hauseigenen Crémant, der wunderbar
teinperlig war, wie Pierre fand. Dazu kleine Schalen mit Oli-
ven, crudités und Appetithdppchen aus dinn gewalktem Weif3-
brot, in das mit Frischkise bestrichener Raucherlachs gerollt
war.

Als Pierre und Charlotte zu den Klingen eines Jazztrios alle
Gluckwiinsche entgegengenommen und mit jedem Gast ange-
stoflen hatten, stellte er sein Glas auf einem der Stehtische ab
und nahm Charlotte bei der Hand.

»Wohin fithrst du mich?«, fragte sie, obwohl ihr Blick sagte,
dass sie es lingst ahnte.

»Zu der Stelle, an der wir uns zum ersten Mal gekiisst
haben.«

Hand in Hand gingen sie an den Rand der Plattform zu
den mannshohen Zinnen und blickten durch die Auslisse tiber
die in der gleiflenden Abendsonne leuchtenden Dicher von
Sainte-Valérie hinab ins Luberontal. Zu Fiflen des Dorfes lag
der Flickenteppich aus frithlingshaft blithenden Wiesen und
Feldern, in deren Farben sich das Rot des Mohns mischte. In
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seiner Leuchtkraft nur von dem Gelb der Ginsterbtsche tiber-
troffen, die sich entlang der Strafle ins Tal zogen.

Pierre betrachtete Charlottes Gesicht, das sie der Abend-
sonne entgegenreckte. Es wirkte ganz weich im goldenen
Licht. Die Augen hatte sie geschlossen, der Mund war leicht
geoftnet, als trinke sie den Duft des Jasmins, der zu ihnen her-
iberwehte.

»Es gibt da eine Sache, die wir nie so richtig besprochen
habeng, sagte sie leise, ohne die Lider zu heben.

Ihm wurde warm. »Du meinst ...?«

Charlotte wandte den Kopf und sah ihn an. »Ich habe
beschlossen, die Pille abzusetzen.«

»Ich ...« Das weiche Timbre des Singers drang zu ihnen
hertiber. Paroles, Paroles, Paroles, spielte die Band. Mais cest fini
le temps des réves — aber die Zeit der Trdume ist vorbei, sang er
und imitierte dabei die weibliche Singstimme. Pierre atmete
tief ein und wieder aus. »Ich weif}, wie wichtig dir das Thema
Kinder ist.«

»Und? Was sagst du dazu?«

Pierre lichelte, obwohl ihm angesichts der immensen Ver-
antwortung, die damit auf sie zukam, mulmig zumute war. Der
Gedanke, mit der Geburt eines Kindes seine Freiheit zu ver-
lieren, hatte vor nicht allzu langer Zeit noch heftige Beklem-
mungen ausgelost. Aber mit Charlotte konnte er sich so eini-
ges vorstellen.

Tu es pour moi la seule musique qui fait danser les étoiles sur les
dunes, schallte es zu ihnen. Du bist fiir mich die einzige Musik,
die die Sterne auf den Diinen tanzen lisst.

»Ich bin bereit«, sagte Pierre tapfer.

Er zog sie an sich und gab ihr einen langen Kuss, als hinter
ihnen ein zaghaftes Riuspern erklang.

»Entschuldigt bitte die Storungs, sagte Anouk. »Aber diirfte
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ich die Braut fiir einen Moment entfiihren? Die Catering-
Firma hat eine Frage wegen des Essens.«

»Selbstverstindlich.«

Pierre trat einen Schritt zur Seite und blickte Charlotte
nach, die ihrer Trauzeugin die Treppe hinunter zum Kaminsaal
folgte, als sein Vater auf ihn zugeschlendert kam, eine Zigarette
in der Hand.

Alain sah gut aus, man merkte ihm die sechsundsiebzig
Jahre nicht an. Das noch immer volle graue Haar war zurtick-
gegelt, der elegante Anzug schmal geschnitten. Wo dem pen-
sionierten Juristen im letzten Herbst noch ein dichter Bart den
verwegenen Ausdruck eines Kiinstlers verlichen hatte, war nun
ein exakt gestutzter Dreitagebart, der ihm — das musste Pierre
zugeben — ausgesprochen gut zu Gesicht stand.

Jetzt winkte er eine Kellnerin heran und nahm ihr zwei Gla-
ser Crémant vom Tablett, von dem er eines Pierre reichte.

»Na, mein Junge, du hast ja gar nichts zu trinken.«

Pierre ergrift das Glas und spiirte, wie er sich unwillkiir-
lich verspannte. Er hatte noch nie ein besonders gutes Verhilt-
nis zu seinem Vater gehabt. Was er darauf zurtckfihrte, dass
Alain ihn nach dem Tod der Mutter mit seiner Trauer allein
gelassen hatte. Stattdessen hatte er Gefallen daran gefunden,
sich immer neue Freundinnen zuzulegen, die von Mal zu Mal
junger wurden. Seine neueste Flamme hiefl Audrey, eine dun-
kelhaarige Schonheit mit knallrot geschminkten Lippen und
eng anliegendem Leopardenkleid, die mit ihren finfunddrei-
Rig sogar ein Jahr jlinger war als Charlotte.

Pierre prostete seinem Vater zu und rief sich zur Raison.
Bei ihrem letzten Treffen hatten sie sich dazu entschlossen, die
Vergangenheit ruhen zu lassen und nach vorne zu blicken. Sich
in ihrer Unterschiedlichkeit zu nehmen, wie sie waren.

»Gut siehst du aus«, sagte Alain, nachdem er einen Schluck
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getrunken hatte. Er zog an der Zigarette und blies den Rauch
aus, wihrend er Pierre ausgiebig musterte. »Hast du abgenom-
men? Ich hatte dich dick in Erinnerung.«

»Ich war nie dick.«

»Entschuldige bitte, du warst richtiggehend fett.«

Pierre starrte seinen Vater an. Am liebsten hitte er ihm eine
scharfe Erwiderung entgegengeschleudert, aber er war fest ent-
schlossen, sich den Tag nicht verderben zu lassen.

»Ich habe vor fiinf Wochen zu joggen begonnenc, erklirte
er mit gespielter Ruhe. »Ich will mehr fiir meine Gesundheit
tun.«

Dass er seit einigen Wochen auf den Zucker im Kaffee ver-
zichtete und nach Moglichkeit allzu fette Speisen und vor
allem Weiflbrot tunlichst mied, erzihlte er nicht. Es war ein-
fach an der Zeit gewesen, er hatte sich selbst nicht mehr im
Spiegel leiden mogen.

Alle zwei, drei Tage stand er jetzt eine Stunde friher auf,
um zu laufen. Erst war es eine Qual gewesen, aber dann hatte
er gemerkt, wie gut ihm das regelmifige Training tat. Zwar
wiirde er niemals derart sportlich sein wie sein Kollege und
Freund Robert Lechat, der jeden Morgen joggte. Aber er
wollte sich nie wieder derart gehen lassen, das hatte er sich
geschworen.

»Darf ich ehrlich sein?«, fragte Alain, als wiirde er seine
Zunge sonst immer im Zaum halten.

»Nur zu«, knurrte Pierre.

»Ich hitte nie gedacht, dass du tatsichlich einmal heiraten
wiirdest. Versteh mich nicht falsch, ich freue mich wahnsin-
nig fir dich. Aber weifdt du, mein Sohn«, Alain Durand legte
einen Arm um Pierres Schulter, »bei aller Unterschiedlichkeit:
In diesem Punkt sind wir aus demselben Holz geschnitzt. Eine

zu enge Bindung ist uns unertriglich. Es schnirt uns die Luft
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ab, habe ich recht? Ich kann nur hoffen, dass eure Ehe hilt. Ich
meine, ich wiinsche es dir von ganzem Herzen.«

Pierre atmete tief ein. »Charlotte ist die Richtige. Es ist fir
immer, du wirst sehen.«

»Na, wenn du das sagst ... Hubsch ist sie ja, mein Junge, da
hast du wahrlich Glick gehabt.« Alain nahm die Hand von
Pierres Schulter und schaute zu seiner Freundin, die etwas ver-
loren mit ihrem Sektglas am Eingang zur Plattform stand. »Ist
Audrey nicht sexy? Schade, dass sie nicht kochen kann.« Damit
wandte er sich um und ging in ihre Richtung. Die Arme weit
ausgebreitet wie ein Walfinger auf Kutterfahrt.

Pierre sah ihm missmutig nach. Er hatte in den Monaten
ohne Kontakt beinahe vergessen, wie anstrengend sein Vater
bisweilen war. Er hoffte, dass Alain sich spiter nicht dazu
berufen fiihlte, eine launige Rede zu halten.

»Was guckst du so sauertopfisch? Ist dir etwa eine Laus tiber
die Leber gelaufen?r«

Unbemerkt war Didier Carbonne neben ihn getreten. Das
schiittere Haar stand wirr zu allen Seiten ab, und den schlecht
gestutzten Bart hatte Pierre noch nie in Form gesehen. Und
doch lieflen der viel zu grofle Anzug, der am hageren Korper
schlotterte, und die geschnittenen Fingernigel erkennen, dass
der ehemalige Uhrmacher sich fiir diesen Anlass zurechtge-
macht hatte.

»Die Laus ist gerade entschwundenc, antwortete Pierre und
grinste.

Er mochte den betagten Uhrmacher. Schon immer, trotz
aller Schlitzohrigkeit, mit der er sich durchs Leben schlug.
Vor allem bei der Beschaffung von Nahrungsmitteln erwies
Carbonne sich als enorm findig. Eine Uberlebensmafinahme,
wie Pierre inzwischen wusste, Folge einer nicht anerkannten

Kriegsverletzung und einer Grundsicherung, die ihn nicht aus-
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reichend erndhrte. Anlass genug, ihm regelmiflig mit Arbeit
und Essen unter die Arme zu greifen.

»Gut schaust du aus«, sagte Pierre anerkennend.

»Und du erst.« Der Alte zeigte auf sein Handgelenk. »Bis
auf diese firchterliche Armbanduhr. Die wirkt, als hittest du
sie aus einem Kaugummiautomaten gezogen.«

»Immerhin funktioniert sie.«

Pierre lachte. Seit er zum ersten Mal in Carbonnes ehema-
liger Uhrmacherwerkstatt gestanden hatte, zog dieser ihn mit
seiner Uhr auf. Er hatte sie vor etlichen Jahren als Zugabe fiir
ein Jahresabonnement der Le Monde erhalten. Inzwischen war
das Chrom an den Gehéusekanten abgeblittert, und auch das
Lederarmband zeigte deutliche Gebrauchsspuren.

»Zeit fir eine neue.« Umstindlich nestelte Carbonne an
seiner Anzuginnentasche, zog ein verblichenes Holzkistchen
hervor und hielt es Pierre hin. »Das ist fiir dich. Geschenk-
papier gibt’s nicht, das wird ohnehin nur weggeworfen. Na los,
mach schon auf'l«

Pierre nahm es entgegen und 6ffnete den Deckel. Vor ihm
lag ein alter, auf Hochglanz polierter Chronograf mit hell-
beigem Ziffernblatt und schwarzer Liinette.

»Eine Uhr?« Uberrascht sah er auf.

»Es gibt noch mehr Geschenke. Wir Dorfbewohner haben
uns eine hiibsche Uberraschung fiir euch ausgedacht, aber das
hier ist etwas, das ich dir schon lange geben wollte.«

»Sie ist wunderschon. Nur viel zu wertvoll, das kann ich
nicht annehmen.«

»Papperlapapp! Die Uhr habe ich mal vor vielen Jahren fiir
einen Kunden angefertigt, der sie bezahlt und nie abgeholt
hat. So sind sie nun mal, die Urlauber. Werfen mit ihrem Geld
um sich und verschwinden auf Nimmerwiedersehen. Seitdem
liegt sie bei mir in der Werkstatt herum.« Er grinste und ent-
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blofite seine Zahnliicken. »Was ist denn nun, nimmst du sie
oder nicht? Du kannst damit sogar tauchen gehen. Sie ist bis
zu zwanzig Meter wasserdicht.«

Pierre strich iber das metallene Armband. Es war der erste
von einem Uhrmacher angefertigte Chronograf, den er je
besessen hatte.

»Ich werde sie in Ehren halten.« Feierlich band er seine alte
Uhr ab und legte die neue an. »Sie ist wunderschén, vielen
Dank.«

»Nicht wahr?« Carbonnes Augen glinzten. »Ich danke dir,
tiir alles, was du fir mich getan hast.« Er rieb sich den struppi-
gen Bart und wirkte auf einmal sehr verlegen.

Weil Pierre wusste, dass der Alte tiberschwingliche Umar-
mungen hasste, klopfte er ihm unbeholfen auf die Schulter,
als sich in diesem Moment Charlotte durch den Ausstieg zur
Plattform schob.

»Pierre, kommst du? Die Giste nehmen gerade ihre Plitze
ein.«

»Aber sicher, ma douce.«

Er nahm Didier Carbonne am Arm, der seine Hand mit der
geknurrten Bemerkung wieder abschiittelte, er sei schliefdlich
kein hilfloser Tattergreis und konne gut allein laufen. Dann
folgte Pierre seiner frisch Angetrauten hinab in den tber und
tber mit Kerzen, Blumen und Efeu geschmiickten Kaminsaal.
Bereit, den neuen Lebensabschnitt gebiihrend zu feiern.
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Das Morgenlicht fiel in einem schmalen Streifen durch den
Spalt zwischen den Vorhingen, als Pierre die Augen aufschlug.
Irritiert rieb er sich die Lider, dann endlich wusste er, wo er sich
befand: im Zimmer des geschmackvoll eingerichteten Hotels
in Rayol-Canadel-sur-Mer, einem ruhigen unscheinbaren Ort
zwischen Saint-Tropez und Le Lavandou. Hier sollten sie acht
wundervolle Flitterwochentage verbringen.

Schlagartig war er wach. Er warf einen Blick auf die neue
Taucheruhr, die auf dem Nachttisch lag, es war nicht ein-
mal sieben. Neben ihm schlief Charlotte, sie atmete tief und
gleichmifig. Thre braunen Locken bedeckten das Kissen und
umrahmten ihr Gesicht. Mit zarten Fingern strich er tiber das
Haar, ganz vorsichtig, um sie nicht zu wecken, dann setzte er
die nackten Fifle leise auf den Holzboden und ging zum Fens-
ter. Schob den Vorhang ein winziges Stiick beiseite.

Das Farbenspiel, das ihm entgegenleuchtete, war wunder-
voll. Die Sonne hatte sich gerade tiber dem Meer erhoben und
lieft die wenigen Wolken orange und violett schimmern. Die
Luft wirkte kiithl und klar, und Pierre beschloss, die Zeit zu
nutzen, um noch vor dem Friihstiick joggen zu gehen.

Den letzten Lauf hatte er am Abend vor ihrer Hochzeit
absolviert, und das war bereits vier Tage her. Auf der Feier
hatte er geschlemmt wie in alten Zeiten, er hatte gar nicht
anders gekonnt. All die guten Speisen, der zarte Rinderbraten,
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das Erdbeersorbet mit Sahne vom Nachtischbiiffet, von dem er
sich zweimal genommen hatte.

Alle Speisen waren nach Charlottes Rezepten gefertigt, und
sie hatte sich bei der Auswahl selbst tbertroffen. Eigentlich
waren Spargel mit pochiertem Ei auf Parmesanschaum und
Seezunge mit getriiffeltem Kartoffel-Sellerie-Stampf geplant
gewesen. Doch nachdem sie den Ort fiir die Feier festgelegt
hatten, war Charlotte unsicher geworden, ob der Aufwand fiir
das Catering-Team nicht viel zu grofd war. Sie hatte ihre Pline
verworfen und in ihrem ureigenen Perfektionismus immer neue
Vorspeisen, Hauptginge und Desserts ersonnen, die nicht nur
kostlich schmeckten, sondern auch gut vorzubereiten waren.
Und Pierre musste alles probieren. Was er gerne tat.

Sie schmorte und dimpfte und vakuumierte, als gelte es,
einen Michelin-Stern zu ergattern. Alle paar Tage duftete es
in der Kiiche nach Knoblauch, Kriutern und Rostaromen, und
anfangs freute er sich auf das Ergebnis ihrer Kochkunst, die
immer mehr zur Kiichenschlacht wurde. Je o6fter sie gekocht
hatte, desto hiufiger war er joggen gewesen, und irgendwann
war er nicht mehr dagegen angekommen und hatte ermattet
Einspruch erhoben.

»Ma douce«, hatte er zirtlich geflistert, als sie wieder einmal
mit fettverspritzter Schiirze und erhitzten Wangen vor ihm
stand, um sein Urteil einzuholen. »Egal, was wir am Ende ser-
vieren: alles, was du da kochst, ist késtlich. Wir haben gent-
gend Auswahl. Es ist gut jetzt.« Damit hatte er Charlotte die
Schiirze abgebunden, um sie in die Arme zu nehmen, und sie
hatte tief und schwer geseufzt. Fast schien sie dankbar fur sei-
nen Einspruch.

Schlieflich gab es fur jeden Tisch dreistéckige Vorspeisen-
Etageren, auf denen Rotbarben-Rillettes und zartare de taureau

mit frittierten Kapern lagen, dazu gebackener Ziegenkidse mit
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Lavendelhonig und Schilchen mit Spargelcremesuppe, Kerbel
und Croutons. Als Hauptgang standen Fisch, Fleisch oder ein
veganes Gericht zur Wahl.

Darauf folgte ein Biffet mit verschiedenen Desserts und
Kisevariationen. Opulente Kostlichkeiten, die sich die Giste
anschliefend zur Musik eines DJs von den Hiiften zu tanzen
versuchten. Gekront wurde der kulinarische Teil des Abends
von einer piéce montée, einer pyramidenférmig zulaufenden
Hochzeitstorte aus sahnecremegefillten, zuckerglasierten
Brandteigbillchen, die in einer Tanzpause in den Saal getra-
gen wurde.

Am Ende des Abends hatten alle versichert, dass sie lange
nicht mehr so gut und reichlich gegessen hitten. Und da die
Giste nicht alles verzehrten, bat Didier Carbonne um Frisch-
haltedosen, die er fiir die nichsten Tage fiillte. Der Rest ging
an eine mit dem Burgmuseum verbundene Organisation fiir
Bediirftige.

Beim Gedanken an den Abend musste Pierre licheln.

Es war ein rauschendes Fest gewesen, wie es schoner nicht
hitte sein konnen. Obwohl sein Vater tatsichlich eine Rede
gehalten hatte, in der er Geschichten vom »kleinen Pierre«
zum Besten gab. Die Erzidhlungen hatten fir diverse Heiter-
keitsausbriiche gesorgt, die er tapfer ertragen hatte. Aber Pierre
hatte das Ganze mit Humor genommen, viel zu sehr genoss
er das Beisammensein mit seiner Charlotte und den Gisten.
Und so hatte er seinen Stolz heruntergeschluckt und sich mit
seiner groflen Liebe zum Takt der Musik gedreht, bis ihm die
Fifle brannten.

Pierres Liacheln wurde breiter, als er daran dachte, wie miide
er und Charlotte gewesen waren, als sie endlich um fiinf Uhr
morgens in die Federn sanken. Viel zu mude fir eine Hoch-
zeitsnacht.

29



