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Ois is verbotn, niagends derf ma hi,
Ois is zu gfährlich, ois is nix fia di,

geh ned alloa in Schtoi nei, geh ned so weit weg,
der Krawuzel wart scho hinterm Stadleck.

Aus: Geh ned in den Woid (Lis Sommer)
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Überspannen konnten Drachen diesen Strom 

noch nie. Flohen gemeinsam bei Feuersbrunst 

oder Brückenbruch mit panischen Bürgern zur si-

chersten Senke. Wärmten frierende Menschen 

durch behutsame Flammen und linderten eigne 

Schmerzen in der Kälte des Flusses. Später 

wurde behauptet, sie hätten nachweisbar all die 

Katastrophen zu verantworten. Seither wurde kei-

ner mehr gezählt.

(Drachenzählerlied, Wittelsbacherbrücke)

Rote Augen leuchten durch die Baumkronen. Frida kann 
sie sehen, wenn sie den Kopf ein bisschen vom Kissen 
hebt. »Das ist der Krawuzel«, hat Tante Jutta einmal ge-
sagt. Tagsüber weiß Frida genau, dass das nur ein Funkturm 
ist. Nachts ist sie sich nicht mehr sicher, ob nicht doch ein 
Krawuzel hinter den kahlen Bäumen steht, der dunkle Ge-
selle des Nikolaus, mit gebogenen Hörnern, Zähnen und 
Zottelfell, aus dem die Augen herausglühen wie Feuer. Sie 
hat einen Krawuzel gesehen, gestern, im Luitpoldpark. Auf 
einmal ist er aus den Büschen herausgesprungen. »Das ist 

Neubauer_Opferstunde_CC20.indd   7Neubauer_Opferstunde_CC20.indd   7 20.02.2020   14:35:4620.02.2020   14:35:46



8

nur ein verkleideter Depp«, hat Tante Hildegard gesagt, und 
Frida hat gleich gesehen, dass die Maske aus Plastik und das 
Fell schlecht vernäht ist. Die Maske ist sogar runtergefallen, 
als er weggerannt ist. Aber das ist auch nur einer von den 
großen Jungs gewesen, die sich billige Halloweenkostüme 
bestellen, um die Leute zu erschrecken. Ein echter Mensch. 
Vor echten Menschen hat sie keine Angst.

Der Regen prasselt gegen die Fensterscheibe, hart wie 
Nadelspitzen, fast schon wie Eis. Timmi drückt sich an 
sie. Frida rutscht ein Stück weg, sie ist schon neun, und 
zusammen schlafen nur die Babys. Im Bett ist es warm 
und riecht nach Tante Hildegard, auf Tante Juttas Seite 
immer ein bisschen nach Pipi. Trotzdem schläft sie lieber 
im großen Tantenbett als im Gästezimmer. In der Küche 
singt Tante Jutta mit ihrer kippeligen Stimme, manch-
mal vergisst sie den Text und singt »La-da-da«. Sie ver-
gisst viel. Tante Hildegard hat mal gesagt, dass sie eigent-
lich auf drei Kinder aufpassen muss. Durch den Türspalt 
sieht Frida Tante Hildegards breiten Rücken, wie sie sich 
im Wohnzimmer über ein Kreuzworträtsel beugt. Ob sie 
sich absichtlich auf den unbequemen Stuhl gesetzt hat, 
damit die Kinder sie sehen können? Wie eine Wächterin? 
Sie vermisst Mama. Mama ist eine Pain Nurse, eine Kran-
kenschwester, die Menschen von ihren Schmerzen befreit. 
Frida stellt sich immer vor, wie sie den Schmerz als Ku-
gel über ihrer Schulter schweben lässt wie die Hexe Oma 
Wetterwachs. Obwohl sie weiß, dass es viel komplizierter 
ist, sie ist ja nicht mehr klein. Heute hat Mama wieder 
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Nachtschicht, und deswegen müssen sie bei den Tanten 
schlafen, wo alles nach alten Leuten aussieht.

»Glaubst du echt, dass am Nikolaustag der Krawuzel 
kommt?«, fragt Timmi. Er muss im gleichen Moment nach 
den roten Augen Ausschau gehalten haben.

»Den Krawuzel gibt’s gar nicht. Tante Jutta erzählt dau-
ernd Geschichten.«

Timmi ist jetzt hellwach. Er stützt sich auf die Arme und 
leuchtet mit der Taschenlampe in sein Minion-Sammel-
album.

»Mach die aus«, sagt Frida. »Ich will schlafen.«
»Dann schlaf halt.«
»Ich kann nicht, wenn du’s hell machst.«
Timmi knipst die Taschenlampe aus und drückt sich an 

ihre Seite, sein Ellbogen stößt ihr in die Rippen, und seine 
harten kleinen Knie tun ihr weh. »Der Papa kauft mir ein 
iPad«, sagt er. »Mit LED-Beleuchtung.«

»Der Papa kommt nicht mehr.«
»Er kommt ganz bestimmt. Er hat versprochen, dass er 

mir ein iPad kauft.«
»Du lügst.«
Mit einem Schlag klatscht der Wind ein Blatt gegen 

die Fensterscheibe. Es rutscht langsam herunter, wie die 
Hand von jemandem, der ausgesperrt ist. Timmi zuckt im 
Halbschlaf, Frida legt den Arm über ihn. Das Rauschen 
des Regens schwillt an, und weit entfernt heult eine Poli-
zeisirene.
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Hannes legte Anouk in die Babyschale des Einkaufswa-
gens und öffnete den Schneeanzug. Sofort wand sie Arme 
und Beine aus dem Kokon und streckte sie in die Höhe, mit 
geballten Fäusten und einem einzigen Baby socken. Babys 
hatten immer nur einen einzigen Socken an, ein ähnliches 
Rätsel wie die Einzelsocken in der Wasch maschine.

»Wir zwei machen uns jetzt einen richtig schönen 
Papa-Tochter-Samstag, gell.« Er kitzelte sie am Bauch, sie 
gluckste und griff nach seinem Bart und seinen langen Haa-
ren. Ein Windstoß trieb ihm Herbstlaub um die Füße, die 
Luft roch schon nach Schnee. Ein guter Tag, um abends 
auf der Terrasse Punsch zu trinken und die Martinslaternen 
in die Bäume zu hängen, Licht gegen die dunkelste Zeit 
des Jahres. An so einem Samstag rückte die Arbeit in der 
Mordkommission in weite Ferne.

Die Schiebetüren des Baumarkts öffneten sich und emp-
fingen ihn mit einem Schwall warmer Luft. Anouk grinste 
zahnlos wie ein Buddha. Seit zwei Wochen konnte sie lä-
cheln und tat es ausgiebig, wenn sie nicht gerade brüllte. 
Hoffentlich hielt die gute Laune eine Weile an. Auf die 
Kombination von schreiendem Baby, Akku-Fläschchen-
wärmer und abgepumpter Milch konnte Hannes gut ver-
zichten. Er startete auf seinem Handy einen Zeichentrick-
film und drückte es Anouk in die Händchen.

»Wir sagen’s der Mama nicht, gell?«
Comictierchen mit riesigen Augen purzelten über den 

Bildschirm. Die Kleine krallte ihre Finger um das Handy, 
hypnotisiert von den hochfrequenten Stimmen. Der Film 
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lief auf Koreanisch, aber das war egal, Anouk konnte ja noch 
nicht mal deutsch.

Energisch schob er den Wagen an. »Komm, Mausi, der 
Papa braucht Lampen für sein Beet.«

In der Abteilung für Zimmerpflanzen wurde der Gang 
von einer Palette mit Sonderangeboten versperrt. Aus allen 
Winkeln probierte Hannes den Einkaufswagen daran vor-
beizubugsieren, aber es fehlten zehn Zentimeter.

»Kann ich Ihnen helfen?« Ein sommersprossiger Teen-
ager mit dem Logo des Baumarkts war an ihn herangetre-
ten, ohne dass er es bemerkt hatte.

»Ich suche Tageslichtlampen für die Außensteckdose, die 
auch ein bisschen Feuchtigkeit aushalten.«

»Schauen Sie mal mit.« Der Verkäufer zwängte sich an 
der Palette vorbei in den Gang, Hannes ließ den Wagen 
stehen und folgte ihm.

»Für welche Pflanzen soll’s denn sein?«, fragte der Ver-
käufer.

»Für einen Wintergarten.«
»Ein Wintergarten ohne Tageslicht?«
»Schattige Gegend bei uns.« Das Wort Cannabisplantage 

wollte er lieber nicht aussprechen.
»Diese Leuchten hier sind der Porsche. Die vertragen 

auch Feuchtigkeit und Temperaturschwankungen.« Der 
Junge hielt Hannes eine Packung hin. »Ihnen ist aber klar, 
dass die Dinger nur für legale Zwecke benutzt werden dür-
fen, nicht wahr?«

»Sonnenklar.«
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Im Gesicht des Jungen breitete sich ein verschwöreri-
sches Lächeln aus. »Nehmen Sie die, die sind super. Ich hab 
daheim auch so einen Wintergarten.«

Beim Blick auf das Preisschild ließ Hannes den Karton 
vor Schreck fast fallen. Wieder einmal würde er Geld aus-
geben, das sie nicht hatten.

»Ist das da nicht Ihr Baby?«
Hannes drehte sich nach dem Wagen um. Die Baby-

schale war leer. Anouk war weg.
Blindwütig rannte er los, stieß Einkaufswagen, Men-

schen, Plastikcontainer zur Seite. Im großen Mittelgang 
schloss sich die Menschenmenge vor ihm, Wagen voller 
Bretter und Eimer schoben sich ihm in den Weg. Keine 
Spur von einem Fremden mit Baby auf dem Arm. Ein Kind 
schrie, wie von weit weg. Er rempelte sich durch, bis er die 
Quelle des Babygeheuls sah. Ein fremdes Kleinkind im 
Buggy.

»He, junger Mann, nicht so eilig!« Ein vierschrötiger An-
gestellter hielt ihn mit der Hand zurück.

»Mein Baby … jemand hat mein Baby … Moment …«
Er lauschte. Ein dünnes Weinen durchdrang das Stim-

mengewirr und die Werbejingles. Am Ende des Gangs um-
ringten Menschen einen Verkaufstisch, Rücken an Rücken, 
ein Raunen durchlief die Menge. Hannes stieß sie grob bei-
seite und drängte sich durch.

In einem Verkaufsgitter für billige USB-Sticks lag Anouk, 
strampelte mit Armen und Beinen und schrie mit hochrotem 
Kopf, als hätte sie gerade der Krampus geholt.
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Tag 1 – Klaubauf

Auf dem Wege, der uns schützend hingegossen, 

links und rechts die Bäumelein – muß ich nun so 

Schreckliches entdecken.

(Drachenzählerlied)

Die Stadt schlief, Kommissar Waechter aber nicht. Er 
stützte sich auf das Geländer der Hackerbrücke und 
schaute den Bahngleisen nach, wie sie sich teilten und im 
Dunst verschwanden. Um fünf Uhr morgens fuhr kein 
Zug. Seine Mordkommission hatte Bereitschaft, und als 
das Telefon geklingelt hatte, war er auf eine Todesnach-
richt gefasst gewesen. Doch es war mal wieder ein Hilfe-
ruf der anderen Art.

»Danke fürs Abholen«, sagte Lily. Ihr Atem formte weiße 
Wölkchen. Sie klopfte ihre Zigarette auf dem Geländer aus. 
Funken sprühten und verloren sich im Nebel.

»Passt schon«, sagte Waechter. »Ich war sowieso wach. 
Meine Blase und ich sind auch nicht mehr so jung.«

»Too much information, Waechter.«
»Ich bin aber kein Taxler, dass du das weißt.«
Geräuschvoll zog Lily die Nase hoch.
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»Was ist mit deiner Mutter, hat die dich nicht aufklau-
ben können?«

»Die würde sich wieder drei Tage lang aufregen. Mit 
Händen und Füßen und auf Deutsch und Italienisch. Sie 
denkt, ich liege im Bett.«

»Einen Vater hast du doch auch noch.«
»Ach der! Der muss jede Nacht das Baby von der neuen 

Freundin durch die Wohnung schleppen.« Verachtung 
triefte aus ihrer Stimme, für Vater, Baby, Freundin.

»Du hättest von hier aus heimlaufen können. Ist keine 
halbe Stunde.«

Sie schniefte wieder, und erst jetzt sah er, wie sie mit 
den Tränen kämpfte. Mit Schild und Flammenschwert. Sie 
hatte den Stolz von ihrem Vater geerbt, Hannes, seinem 
engsten Kollegen und Freund. Der ihm wegen Lily schon 
einmal einen rechten Haken verpasst hatte. Nun, Waechter 
konnte nichts dafür, dass Lily ihn als Wahlonkel auserkoren 
hatte und ihm und seinem Autoschlüssel ihre Freundschaft 
aufdrängte wie eine Motte, die an der Scheibe summt.

»Was ist mit deinen Freunden?«
Die Funken sprühten, als sie ihre Zigarette ausdrückte. 

»Manchmal glaub ich, ich hab gar keine Freunde.«
Etwas musste schiefgelaufen sein an diesem Abend. Aber 

sie erzählte es nicht, und Waechter fragte auch nicht nach. 
Er war nicht der richtige Empfänger für Teenagerprobleme. 
Was machten die Kinder nur in diesen Clubs und Discos? 
Sie kämpften sich durch Nacht um Nacht, als wäre es harte 
Arbeit, die sie hinter sich bringen mussten. »Ein Mädel wie 
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du gehört um die Zeit nicht auf die freie Wildbahn«, sagte 
er. »Mit fünfzehn.«

»Sechzehn.«
»Da hab ich wohl was verpasst. Herzlichen Glückwunsch 

nachträglich. Wann war’s denn so weit?«
»Heute«, sagte Lily. »Heute ist mein Geburtstag.«
Ohne Vorwarnung umarmte sie ihn. Waechter hielt die 

Hände hoch, weil es auf einer nicht verwandten Sech-
zehnjährigen keine Stelle gab, auf der er sie legal ablegen 
konnte. Er mochte Umarmungen, solange er nicht dabei 
war.

»Ist ja gut.« Er schob sie in gesetzestreuen Abstand. »Ich 
fahr dich jetzt heim.«

»Können wir nicht noch irgendwo einen Kaffee trinken? 
Immerhin ist es mein Geburtstag.«

»Deine Eltern sehen es nicht gern, wenn du nachts mit 
mittelalten Kriminalern durch die Gegend ziehst«, wandte 
er ein.

»Und? Was geht die das an? Ich zieh, mit wem ich mag.«
»Deine Mutter hat unmissverständlich klargemacht, 

dass ein alter Sack wie ich keine jungen Mädels durch die 
Gegend fahren soll. Und weißt du was? Da hat sie recht. 
Deine Mutter ist eine tolle Frau. Und ich will nicht, dass 
sie schlecht über mich denkt.«

»Meine Mama gefällt dir also?«
»Wem gefällt die nicht?«
Lily warf ihm einen lauernden Blick zu. »Was verdient 

man so als Hauptkommissar?«
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Waechters Telefon klingelte. »Diensthandy«, sagte Lily. 
»Das erkenn ich schon am Ton.«

Wie gut sie ihn kannte. Er holte das Handy aus der Ta-
sche, es war die Leitstelle. Mit einem Blick auf Lily wandte 
er sich etwas ab.

»Waechter, ja … Wittelsbacherbrücke, sagt ihr … Hm. In 
Ordnung. Fahndung läuft aber schon, oder? Nein, ich hab 
nicht geschlafen … Haha, sehr witzig. Komm du erst mal 
in mein … ja, mach ich. Ich bin unterwegs. Ruhige Nacht 
noch.« Er legte auf.

»Jemand ist gestorben, oder?«, fragte Lily.
Waechter nickte.
»Supergeburtstag, ey.«
Sie warf den Kopf zurück und marschierte in Richtung 

des Parkplatzes. Ihm blieb mal wieder nichts anderes übrig, 
als ihr hinterherzulaufen.

»Waechter braucht aber lange.« Hannes schlug seine Ka-
puze hoch. Der Wind pfiff unter der Wittelsbacherbrücke 
hindurch und schlug ihnen den Nebel als Sprühregen ins 
Gesicht.

»Nur weil du ausnahmsweise mal pünktlich warst, Hase«, 
sagte Elli und hielt ihm ein Paar Gummihandschuhe hin. 
»Sonst warten wir immer auf dich.«

»Ich war noch gar nicht umgezogen.«
»Kriegt das Baby wieder Zähne?«
»Ach, frag nicht!« Er hatte zwei Stunden geschlafen. Aus 

Versehen, auf dem Sofa.
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Sie strich ihm eine Haarsträhne hinters Ohr, die sich aus 
dem Dutt gelöst hatte. »Siehst auch müde aus. Gehst du 
jetzt bald in Elternzeit, oder nicht?«

»Waechter hat schon angedeutet, dass er nichts davon 
hält.«

»Waechter ist ein Dinosaurier. Der hat noch nie etwas 
von Vereinbarkeit gehört. Wenn dein Baby groß ist, wirst du 
bestimmt nicht sagen: Hätte ich doch mehr Zeit mit toten 
fremden Leuten in der Mordkommission verbracht.« Sie 
deutete auf sein Clipboard. »Du siehst damit so schlau aus. 
Klär mich mal auf, warum wir hier sind!«

Hannes briefte sie, soweit er konnte. Ein Obdachloser 
hatte eine tote Frau im Gebüsch entdeckt. Der Täter war 
flüchtig. Ein Hubschrauber kreiste über den Isarauen, eine 
Hundertschaft durchkämmte das Gelände. Doch die Frau 
konnte schon seit dem Vorabend dort liegen, und die Chan-
cen waren gering, den Täter noch im näheren Umkreis an-
zutreffen.

»Nadine«, las Hannes vor. »So hieß sie. Nadine Rit-
ter. Wahrscheinlich war sie joggen. Sie trägt Sneakers und 
Trainingskleidung. Neunundzwanzig. Geschieden, Mutter 
einer Tochter.«

»Können wir die Frau schon sehen?«
»Noch nicht, die sind noch dran.«
Der Bereich um den Pfeiler der Wittelsbacherbrücke war 

weiträumig abgesperrt. Es roch nach den Holzfeuern der 
Obdachlosen. Polizisten durchsuchten die Behausungen 
unter der Brücke, nahmen die Personalien der Bewohner 
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auf. Die Brücke schwang sich breit und kühn über die Isar-
auen, zwei der Pfeiler standen noch auf dem Land und bil-
deten ein Dach mit zwei Wänden. Darunter hatte sich ein 
kleines Dorf gebildet, mit Matratzen, Möbeln und Trenn-
wänden. In einem der verlassenen Zelte lief noch ein Radio, 
ein deutscher Schlager, Spiel noch einmal für mich, Habanero. 
Über dem Knattern der Rotoren war die Musik deutlich 
zu hören.

Hannes blätterte die Notizen im Clipboard durch. »Wir 
haben noch keinen Überblick, wie viele Personen hier kam-
pieren. Wahrscheinlich sind uns schon ein paar durch die 
Lappen gegangen. Wir müssen uns mit den Befragungen 
beeilen. Schauen wir mal, wie weit sie damit sind.«

Die Obdachlosen waren die einzigen Zeugen. Keiner von 
ihnen wollte viel mit der Polizei zu tun haben, die Antwor-
ten waren einsilbig, die Blicke feindselig. Jemand musste 
doch etwas mitbekommen haben, wenn ein Mensch starb, 
mitten in der Stadt. An einem öffentlichen Spazierweg, di-
rekt gegenüber den herrschaftlichen Häusern, deren Lichter 
durch die Bäume schimmerten. Der Fußweg lag auf einer 
Anhöhe, wo die Isarauen in einen kleinen Park übergingen.

»Was ist das da?« Elli deutete auf eine Bank, die vom 
Wasser abgewandt am Rand einer kleinen Hundewiese 
stand. Ein Haufen lag darauf. Ein Deckenberg. Nicht weit 
entfernt vom Fundort der Leiche.

»Da sitzt ein Mensch.« Hannes näherte sich vorsichtig, 
um den Deckenberg nicht zu erschrecken »Warum hat den 
noch keiner bemerkt?«
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Die zusammengesunkene Gestalt saß abseits vom Ge-
schehen im Dunkel, hatte sich unsichtbar gemacht, jeder-
zeit bereit, durch die unübersichtliche Parkanlage zu ent-
schwinden. Eine Mütze schaute oben heraus, mit einem 
Bommel wie eine Sahnehaube.

Hannes hielt einen uniformierten Kollegen an.
»War schon jemand bei dieser Person?«
Doch der kniff nur die Augen zusammen und fragte: 

»Welche Person?«
Sie gingen um die Bank herum. Je näher Hannes kam, 

desto stärker wurde der beißende Geruch nach Urin. Trotz-
dem beugte er sich zu dem Menschen im Deckenkokon hi-
nunter.

»Guten Morgen, Hauptkommissar Brandl von der Kripo 
München.«

Keine Reaktion.
»Hallo? Bitte wachen Sie auf !«
Unter einer Wollmütze erkannte Hannes einen grauen 

Haarschopf, der sich im Rhythmus des Atems bewegte. Die 
Hände in den Fäustlingen waren winzig, die Füße steckten 
in schief getretenen Frauenschuhen.

»Wir würden Sie gern etwas fragen. Hallo?«
Der Haarschopf bewegte sich. Eine Frau. Sie hustete ras-

selnd, spuckte Schleim auf den Kies und hob den Kopf. Der 
Blick aus den roten Augen erinnerte Hannes an eine Stadt-
taube.

»Wir würden Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«
»Fragen kannst lang.«
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»Gestern Abend ist hier eine Frau überfallen worden. 
Haben Sie davon etwas mitbekommen?«

Statt einer Antwort stand die Frau auf. Ihr Körper war so 
verkrümmt, dass sie dadurch nur unmerklich größer wurde, 
sie ging Hannes immer noch bis zum Brustbein. Blitz-
schnell hob sie die Hand und zog ihm die Mütze vom Kopf.

»So lange Haar. Schämen solltest dich. Wia a Madl.«
Hannes griff nach seiner Mütze, doch sie hielt sie mit 

unerwarteter Behändigkeit außer Reichweite und ließ sie 
irgendwo in ihren Decken verschwinden.

»Haben Sie meine Frage verstanden?«
»Natürlich versteh ich dich. Ich versteh alles. Oder schau 

ich so blöd aus?«
»Wir bräuchten Ihre …«
»Jetzt auf einmal braucht’s uns, gell.«
»Haben Sie gestern eine Frau beim Joggen gesehen?«
»Eine?« Die Frau setzte sich wieder auf die Bank und 

wiegte sich hin und her, sang halblaut mit brüchiger Stimme 
ein Lied, als hätte sie nichts gehört. »Husch, husch, heut ist 
kalt, der Nikolo geht durch den Wald …«

Elli beugte sich zu ihr hinunter. »Ist Ihnen gestern eine 
Joggerin aufgefallen? Gestern Abend nach sieben? Oder 
haben Sie etwas Ungewöhnliches gehört?«

»Juhu und Juhei …«
Sie sollten gehen. Das hier war die reinste Zeitver-

schwendung.
»Können Sie etwas zu gestern Abend sagen? Irgendwas?«
»… der Kramperl ist aa dabei.« Mit ihrem schmutzigen 
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Fäustling packte sie Hannes’ Hand. »Ich kann dir aus der 
Hand lesen, Bürscherl.«

Er zog dagegen, aber ihr Griff war überraschend stark.
»Dir graust’s vor mir, gell? Weißt du, wie’s ist, wenn’s alle 

schüttelt? Du merkst es schon noch, Bürscherl. Du wirst 
auch noch zwider und oreidig. Von dir werden die Leut 
auch noch weglaufen, so werden sie sich grausen.«

»Haben Sie gestern etwas ge-se-hen?«, fragte Hannes 
überdeutlich.

»Was soll ich g’sehn haben? Den Krampus hab ich 
g’sehn.« Sie packte sein Handgelenk fester, die Finger krall-
ten sich um seine Narben. Sie tat ihm weh. Der Blick aus 
ihren Äuglein durchbohrte ihn.

»Noch bevor der Winter kommt, kommt der Krampus«, 
sagte sie. »Er geht nicht weg, ohne dass er einen mitnimmt. 
Der holt auch dich.« Sie spuckte Hannes in die Hand.

»He!« Mit einem Ruck riss er die Hand weg, bückte sich, 
wischte sie am nassen Gras ab. Der Ekel brachte ihn fast 
zum Würgen.

»Komm.« Elli zog ihn weg. »Das bringt hier nichts.«
»Hat die mich gerade verflucht?«
»Jetzt komm, lass sie. Sie ist nicht ganz beieinander, das 

merkst du doch.«
Hannes drehte sich nach der Frau um, die wieder auf 

die Bank gesunken war. »Hast du das auch gehört? Die hat 
mich verflucht.«

»Lass gut sein. Wir brauchen hier Sozialarbeiter oder so 
was. Komm. Ich hab Desinfektionstücher im Auto.«
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Ohne sich umzudrehen, wusste Hannes, dass ihm die ro-
ten Taubenaugen folgten.

Waechters bulliger Umriss schälte sich aus dem Nebel. 
»Hab euch schon fast zur Fahndung ausgeschrieben«, sagte 
er. »Ich habe Kaffee für euch geholt. Und die Leiche ist frei-
gegeben.«

Waechters Schatten fiel über die junge Frau. Ihre Sportklei-
dung war vom Herbstlaub verschmutzt, das jemand über 
sie gescharrt hatte. Ein Blatt klebte noch auf ihrer Wange. 
Waechter hob die Hand, um es wegzuwischen, und besann 
sich eines Besseren. Er witterte Waldboden und altes Blut. 
Die Nachtluft hatte nach Stunden sämtliche Gerüche, die 
der Mörder hinterlassen haben mochte, mit sich genom-
men, die vielen Polizisten hatten neue mitgebracht.

Von oben sah die Frau nahezu unversehrt aus, nur ein 
winziger Fleck war durch den Schnitt in der Softshelljacke 
gedrungen. Doch am Rücken war der Stoff dunkel getränkt.

Nadine Ritter, OP-Schwester, junge Mutter. Keine Vor-
strafen, keine Erwähnung in den Polizeiakten. Sie trug 
eine helle Jacke, grau oder lila, so genau konnte Waechter 
das in dem künstlichen Licht nicht erkennen. Gewöhn-
lich war die Sichtachse durch Bäume und Gebüsch ver-
stellt, doch die meisten hatten schon ihre Blätter abgewor-
fen. Von hier aus konnte Waechter genau sehen, was unter 
der Brücke vor sich ging, die Menschen, die Lichter, den 
Rauch der eilig gelöschten Feuer. Für die Brückenbewoh-
ner musste sich auf dem erleuchteten Pfad alles abspielen 
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wie auf einer Bühne. Unmöglich, dass es hier keine Au-
genzeugen gab.

Ein Beamter tippte ihm auf die Schulter. »Herr Waechter, 
der Auffindungszeuge möchte mit Ihnen reden«, sagte er 
mit leichtem Vorwurf in der Stimme. »Nur mit Ihnen.«

Waechter klopfte sich den Dreck von den Knien und 
zupfte die Hosenbeine zurecht. »Wo find ich denn den 
Herrn?«

»Drüben beim Wagen.«
Der Zeuge wartete unter einem Baum, wo es mehr 

tropfte als unter freiem Himmel. Ein drahtiger Mann mit 
wachen blauen Augen. Er hielt Waechter die Hand hin, 
seine Finger waren eiskalt. Er trug keinen Mantel, nur eine 
Kapuzenjacke.

»Habe die Ehre, Waechter. Wann darf ich denn wieder 
in meine Villa? Ich hab meine warmen Sachen daheim.«

Waechter nahm seinen Schal ab und reichte ihn dem 
Mann. »Dann bin ich heute mal Sankt Martin. Habe die 
Ehre, Vale.«

Der Zeuge wickelte den Schal dreimal um den Hals und 
steckte ihn sorgfältig in der Jacke fest. »Vergelt’s Gott.«

»Ich halt nix von Vergeltung«, sagte Waechter.
Im Sommer, während Waechter wegen seiner Suspendie-

rung die Decke auf den Kopf gefallen war, hatten sie sich öf-
ter unter den bunten Lichtern des Isarkiosks getroffen und 
zusammen ein paar Feierabendbiere getrunken. Danach war 
Waechter in seine Wohnung gegangen, während Vale in sei-
nen Verschlag unter der Brücke zurückgekehrt war. Valentin 
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Buck war eine Institution. »Magst a Weisheit?«, fragte er die 
Leute und versorgte sie mit einem Spruch, ob sie wollten 
oder nicht. Die stammten aus einem Kalender oder einem 
der vielen Bücher, die er aus dem Altpapiercontainer fischte. 
Manchmal erfand er die Sprüche auch selbst. Den Weisen 
nannten sie ihn. Vale versorgte Waechter nicht nur mit Weis-
heiten, sondern auch mit Neuigkeiten von der dunklen Seite 
der Stadt. Im Austausch bekam er Schlafsäcke, Konserven, 
Slibowitz und die guten Wintermäntel von Waechters Vater. 
Vale behielt das Wenigste für sich selbst. »Ich bin hier nur auf 
der Durchreise«, sagte er stets, seit elf Jahren.

»Nicht das erste Mal, dass ich den Tod gesehen habe.«, 
sagte Waechter.

»Das letzte Mal war’s bei meiner Erika. Du siehst ihn ja 
jeden Tag.«

»Schlechtes Thema«, erwiderte Waechter.
»Warst du nicht außer Dienst?«
»Bin seit vier Wochen wieder im Kommissariat. Das Ver-

fahren ist abgeschlossen.«
»Ich hab mich immer gefragt, was du ausgefressen hast.«
»Finaler Rettungsschuss. Können wir jetzt über die Tote 

am Ufer reden?«
»Jede Menge Tod bei dir. Gesund ist das auch nicht, 

oder?« Vale hielt Waechter die Zigarettenschachtel hin, 
aber Waechter winkte ab.

»Rauchen ist fast noch ungesünder als der Tod. Dass du 
die Kollegen gerufen hast, rechne ich dir hoch an«, sagte er.

»Ist doch Ehrensache. Ich hab sie nicht einfach liegen 
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lassen können. Ganz allein in der Kälte. Ich hab bei ihr Wa-
che gehalten.«

»Hast du irgendwas mitbekommen? Zum Abend hin? 
Geschrei, einen Kampf, Leute, die hier nicht hergehören?«

»Hier gehört keiner her. Tag und Nacht kommen Leute 
durch. Ist ein öffentlicher Weg. Ich hab im Zelt gesessen 
und gelesen. Da seh und hör ich nix und vergess die Zeit.«

Die eine oder andere Flasche Racke Rauchzart half beim 
Vergessen, so gut kannte Waechter seinen Informanten.

»Wie ist es denn gekommen, dass du sie gefunden hast?«
»Ich bin aufgewacht und hab Krämpfe in den Wadln ge-

habt. Wenn ich mich hinleg, wollen die immer von allein 
weglaufen, weißt du. Deswegen wollt ich mir ein bisserl die 
Haxn vertreten, frische Luft schnappen, eine rauchen. Und 
da hab ich sie liegen sehen. Die helle Jacke hat durch das 
Laub geleuchtet.«

»Wann genau war das?«
»Ich hab nicht auf die Uhr geschaut. Aber ich hab sofort 

angerufen, Ehrenwort.« Vale zeigte ihm sein Telefon, ein 
altmodisches Klapphandy mit abgewetztem Gehäuse.

»Tust du mir einen Gefallen?«, fragte Waechter. »Deine 
Nachbarn reden nicht so gern mit der Schmier. Könntest 
du in nächster Zeit Augen und Ohren offen halten, wer et-
was mitgekriegt hat?«

»Wenn ihr von denen was rauskriegen wollt, müsst ihr 
euch beeilen. In drei Tagen wird die ganze Brücke geräumt.«

»Sakrament!«, entfuhr es Waechter. Die alljährliche 
Räumungsaktion stand an. Möbel und Habseligkeiten 
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unter der Brücke wurden dann rigoros entfernt. Im Win-
ter war die Überschwemmungsgefahr zu hoch, und nie-
mand wollte ein Bettgestell oder gar einen Menschen im 
Stauwehr haben. Aber diesmal war es eine Katastrophe. 
Mit einer Räumung würden sämtliche Spuren und sämt-
liche Zeugen verschwinden. »Das werde ich verhindern. 
Oder wenigstens verschieben. Gleich nachher rufe ich bei 
der Stadtverwaltung an.«

»Wenn du das machen könntest … Hand wäscht Hand. 
Ich hör mich dafür ein bisserl um. Aber ich häng den Kopf 
nicht weit raus. Das ist meine Familie, das musst du ver-
stehen. Obwohl hier auch immer mehr Leute herkommen, 
die ich noch nie gesehen hab.« Vale deutete auf einen Punkt 
hinter Waechters Schulter. »Der da zum Beispiel.«

Am Isarufer stand ein kleiner Junge in einem überdimen-
sionierten FC-Bayern-Trikot. Seine nackten Zehen krallten 
sich in die Steine. Die Temperatur war nur knapp über null.

»He, du!« Waechter ging auf den Jungen zu. »Komm mal 
her, Bub!«

Er musste sich zu schnell bewegt haben, oder seine mas-
sige dunkle Gestalt hatte bedrohlich gewirkt. Der Junge 
drehte sich auf den Fersen um und rannte davon.

»Bleib stehen!«, rief Waechter. »Ich tu dir nix!« Schon 
nach wenigen Schritten geriet er außer Atem.

Das Kind wurde schneller, schlug Haken über die 
rund gewaschenen Isarkiesel, das Gras, die Trampelpfade. 
Waechter stolperte und rutschte auf den glitschigen Stei-
nen aus, fluchte. Sogar barfuß war der Junge schneller als er. 
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Eine blitzschnelle Drehung, Büsche schlugen zusammen, 
und er war verschwunden.

Waechter stützte sich auf die Knie und keuchte. Seine 
Lunge schmerzte, sein Herz krampfte sich in unregelmäßi-
gen Abständen zusammen. Jeder Herzschlag schickte einen 
Stromstoß in seinen linken Arm.

»Du gefällst mir gar nicht.« Das war Ellis Stimme. Keine 
Ahnung, wie ihn die Kollegin so schnell eingeholt hatte.

»Danke für das Kompliment«, brachte Waechter hervor.
»Im Ernst. Du siehst übel aus.«
Waechter richtete sich auf und rang nach Luft. Nur Ellis 

Anwesenheit hielt ihn davon ab, umzufallen wie ein Baum.
»Wer war das?«, fragte Elli.
»Keine Ahnung.« Waechter zog mit aller verbliebenen 

Würde seinen Schal zurecht. »Aber das finden wir heraus. 
Von weit her kann er nicht gekommen sein.«

»Sie sehen aus, als könnten Sie einen Schluck Tee gebrau-
chen.« Der Streifenführer hielt Elli den Becher einer Ther-
moskanne hin, und sie nahm ihn dankbar an. Earl Grey, ihre 
Lieblingssorte. Schon mal sympathisch. Über den Rand 
der Tasse hinweg betrachtete sie den Kollegen mit heim-
licher Neugier. Unter der Uniformkappe hatte er ein stolzes 
Neandertalergesicht. Elli fragte sich, ob sein Bart unterhalb 
des Hemdkragens nahtlos weiterging und bei den Händen 
wieder herauskam, die aussahen wie Bärentatzen.

»Danke für den Tee. Herr Thorwaldsen, stimmt’s?«
»Sagen Sie Bjarne.«
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»Elli.« Sie drückte seine behaarte Pranke. »Dem Namen 
nach sind Sie ein echter Münchner, Bjarne Thorwaldsen.«

»Ein bajuwarischer Eingeborener aus Obergiesing. Auch 
wenn mir das keiner glaubt. Das hier ist das erste Tötungs-
delikt in meiner Dienstzeit.«

»Ich würde gern behaupten, dass man sich daran ge-
wöhnt, aber das stimmt nicht. Wissen Sie schon mehr über 
die Tote?«

»Ihr Name ist Nadine Ritter, sie hatte einen Ausweis da-
bei, einen Schlüssel. Aber kein Handy. Sie hatte noch Kopf-
hörer in der Tasche, das Handy ist also abgängig. Gewohnt 
hat sie oben an der Tela.« Er deutete zum östlichen Isarufer. 
»Tegernseer Landstraße, nicht weit vom Grünwalder Sta-
dion. Sie war Anästhesiepflegekraft im Klinikum Großha-
dern. Ihre Arbeitskollegen haben ausgesagt, sie hätte sich 
gestern Abend um sieben verabschiedet. Sie hat davon ge-
sprochen, dass sie noch laufen gehen will. Weil sie den Ne-
bel so romantisch findet.«

Derselbe Nebel, der alle Geräusche gedämpft, die Sicht 
versperrt, Spuren wertlos gemacht, vielleicht sogar verhin-
dert hatte, dass Nadine Ritter ihren Angreifer hatte kom-
men hören.

»Irgendwelche Augen- oder Ohrenzeugen? Bei dem 
Mistwetter glaube ich ja nicht dran.«

»Bis jetzt noch nichts. Keiner will was mitgekriegt ha-
ben.«

»Wissen Sie etwas über einen kleinen Jungen, vielleicht 
zehn Jahre alt, schwarze Haare, Bayerntrikot?«
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»Die Kollegen haben hier gar keine Kinder angetrof-
fen«, erwiderte Thorwaldsen. »Der Altersdurchschnitt ist 
recht hoch. Wenn wir den Burschen entdecken, sage ich 
Bescheid.«

Die Wittelsbacherbrücke lag hell erleuchtet im Schein 
der Baustellenlampen. Unter dem Pfeiler hatten sich die 
Obdachlosen richtige kleine Apartments eingerichtet, ab-
geteilt mit Planen, Matratzen, ganzen Wohnzimmer-
schränken. Polizeibeamte durchsuchten die Habseligkei-
ten. Ein gepflegtes älteres Paar saß desorientiert Hand in 
Hand inmitten eines Haufens Hausrat, der sich vom ständi-
gen Leben draußen schmutzig grau gefärbt hatte. Unglaub-
lich, dass sie hier unten im reichen München standen, nur 
zwanzig Meter von millionenschweren Altbauwohnungen 
voller Stuck entfernt. Auch in anderen Städten waren die 
Kontraste krass, aber nirgends so dicht beieinander wie im 
vollgestopften München.

Zwei Männerstimmen wurden lauter, steigerten sich zum 
Gebrüll. »Ich schau mal, was da los ist«, sagte Thorwaldsen.

»Ich komme mit.« Elli stapfte ihm hinterher.
Ein Mann stand vor einem der behelfsmäßigen Ver-

schläge, sein Gesicht lag im Schatten eines Cowboyhuts. 
Eine Südstaatenflagge versperrte den Eingang zu seiner 
Unterkunft. »Pfeifen Sie mal Ihren Kampfhund zurück!«, 
rief er, als er Thorwaldsen und Elli sah. »Das ist mein 
Wohnsitz. Sie brauchen einen Durchsuchungsbefehl.«

»Einen Dreck brauch ich«, sagte ein junger Beamter, der 
ihm gegenüberstand. Achtlos warf er Gegenstände aus dem 
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Zelt heraus. Einen Tauchsieder. Eine angeschnittene Salami. 
Einen Stierschädel. Einen Rucksack leerte er einfach über 
Kopf aus, Münzen und Kleinkram prasselten zu Boden.

»Halt!« Thorwaldsen fiel dem Kollegen in den Arm. 
»Was machen Sie da?«

»Den Kram von denen da durchsuchen. Das war die An-
weisung.«

Der Bewohner mischte sich ein. »Dafür brauchen Sie 
doch einen richterlichen Beschluss.«

Thorwaldsen wandte sich ihm zu. »Tut mir leid, Herr …«
»Foster.« Der Mann nahm seinen Cowboyhut ab. Ein 

wettergegerbtes Gesicht kam darunter zum Vorschein.
»Herr Foster, für die Durchsuchung Ihres Lagers brau-

chen wir keinen Durchsuchungsbeschluss, weil es sich um 
keinen Wohnsitz im Sinne des Gesetzes handelt.«

»Da können Sie mir viel erzählen.«
»Der Kollege ist ab jetzt vorsichtig mit Ihren Sachen. Er 

bringt nichts durcheinander und passt auf, dass nichts ka-
putt geht.« Etwas schärfer sagte er zu dem Beamten: »Nicht 
wahr, Herr Kollege?«

»Aber das ist doch alles bloß Müll.« Der Polizist kickte 
einen einzelnen Schuh über den Boden.

»Das ist kein Müll, das ist das Eigentum vom Herrn Fos-
ter. Und mit dem gehen Sie bitte respektvoll um.« Etwas 
leiser fügte er hinzu: »Genauso wie mit den Menschen.«

»Gesindel!«, zischte der junge Polizist durch die Zähne, 
so laut, dass es Foster noch hören konnte. »Abbrennen sollte 
man hier alles.«
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Thorwaldsen zückte sein Handy. »Geben Sie mir doch 
mal Name und Einheit.«

»Greinert, Bereitschaftspolizei München eins. Wieso?«
»Nur zur Info.« Thorwaldsen ging in die Hocke, zog 

Schutzhandschuhe über und sammelte die Münzen und 
Gegenstände ein, Elli half ihm. Ein Stift, ein Rosenkranz, 
eine Ausweismappe, Hustenbonbons, gebrauchte Papier-
taschentücher. Ein pinkfarbenes Plastikarmband hätte sie 
beinahe in den Rucksack zurückgeworfen, weil es wie eine 
billige Armbanduhr aussah.

Doch es leuchtete.
Ein Herzsymbol und eine Zahl. Elli hielt es Thorwald-

sen hin. Er nickte stumm. Sie verpackte das Armband in 
eine Plastiktüte. Seite an Seite mit Thorwaldsen ging sie 
auf Foster zu.

»Gehört das Ihnen, Herr Foster?« Sie hielt dem Mann 
die Tüte vor die Nase.

»Hab ich noch nie gesehen.«
»Es war in Ihrem Rucksack. Bitte antworten Sie mir. Ist 

das Ihr Fitnessarmband?«
»Dann wird’s wohl meins sein.«
»Und Sie haben heute schon zwanzigtausend Schritte 

Workout gemacht?«
»Man muss sich ja fit halten.«
»Verkaufen Sie mich nicht für dumm! Ich hab gerade eine 

junge Frau gesehen, die sich auch nur ein bisschen fit halten 
wollte. Die die Nacht nicht überlebt hat. Sie hat eine kleine 
Tochter, Herr Foster. Sie wird nicht mehr heimkommen.«
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Jemand hatte endlich das gottverdammte Radio ausfin-
dig gemacht. Die Schlagermusik verstummte, und als einzi-
ges Hintergrundgeräusch blieb das Rauschen der Isar.

»Ich hab’s gefunden.« Provozierend ließ der Isarcowboy 
einen Zahnstocher im Mundwinkel tanzen.

»Wo haben Sie das gefunden?«
»Da.« Er deutete vage zum Ufer hinauf.
»Geht das auch konkreter? Besser, Sie helfen uns. Dann 

kommen Sie auch gut dabei weg.«
»Los, Foster!«, forderte ihn Thorwaldsen auf. »Ich hab 

mich für Sie eingesetzt. Jetzt helfen Sie mir auch.«
Foster schüttelte den Kopf. »Sie braucht’s doch eh nicht 

mehr, oder?«
Er hatte es der Toten abgezogen. Auf einmal war Elli 

das vollkommen klar. Sie hob die Hand, damit Thorwald-
sen keine weiteren Fragen mehr stellte. Ab jetzt musste das 
nach Buch laufen, ab jetzt war der Mann ein Verdächtiger.

»Es ist besser, Sie kommen mit uns, und wir reden im 
Warmen.« Sie streckte den Arm aus und wies ihm den Weg. 
Foster rührte sich um keinen Millimeter. Musste sie ihm 
etwa Handschellen anlegen?

Thorwaldsen richtete sich zu voller Größe auf und griff 
nach der Ausrüstung an seinem Gürtel. Widerwillig nahm 
Foster den Zahnstocher, schnippte ihn weg und setzte sich 
in Bewegung.

»Sie warten jetzt erst mal im Wagen«, befahl ihm Elli. 
»Nachher fahren wir aufs Kommissariat.«

»Was passiert mit meinen Sachen?«
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»Wir bringen alles wieder in Ordnung«, versprach Thor-
waldsen. »Jetzt gehen Sie ganz ruhig mit der Kollegin mit.«

Elli drehte sich zu Thorwaldsen um. »Das Handy«, 
formte sie mit den Lippen, und er bedeutete ihr mit Dau-
men nach oben, dass er in Fosters Sachen nach dem ver-
missten Gerät suchen würde.

Auch Stunden später hatten sie noch kein Handy gefun-
den. Das Nieseln hatte sich zu stetigem Landregen ge-
steigert und jede weitere Tatortarbeit jäh beendet. Was es 
noch an Spuren gegeben haben mochte, floss nun in Sturz-
bächen in die Isarauen. Der Besprechungsraum im Kom-
missariat füllte sich zusehends, es roch intensiv nach Kaffee. 
Waechter hatte seine Jacke ausgezogen, sie dampfte über 
dem Stuhl, hatte ihn zum Glück aber trocken gehalten. 
Die Chefin hatte Ermittler von mehreren Mordkommis-
sionen zusammengezogen und den kleineren Raum aus-
gesucht, sodass sie alle auf Tuchfühlung saßen und keiner 
unbemerkt im Handy surfen konnte. Waechter winkte zu 
Hannes und Elli hinüber, die getrennt von ihm Platz ge-
nommen hatten. Hinter ihm saß Hauptkommissar Stau-
dinger, den sie ins Gesicht Dieter nannten, hinter seinem 
Rücken aber den Hüter des Schweigens. Dieter sprach nur 
in absoluten Notfällen, saugte aber sämtliche Informatio-
nen auf wie ein Magnet und hatte hypnotische Wirkung 
auf nervöse Zeugen. Waechter war froh, ihn als Fixpunkt in 
seiner Nähe zu wissen. Bei jedem Einatmen schmerzte sein 
Brustkorb, eine Nachwirkung seines kurzen Sprints. Wenn 
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