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Zum Buch

Paul Plotek, der gescheiterte Münchner Schauspieler und hypochondrische Trinker, sitzt mal wieder in seiner Lieblingsgaststätte, dem Froh und Munter im Stadtteil Neuhausen. Wie meistens geht es ihm schlecht, und wie meistens ist er pleite. Das alljährliche Oktoberfest steht vor der Tür, und so heuert Plotek als Kellner beim neuen Wiesnwirt an. Eigentlich geht dann auch zunächst alles seinen bierseligen Gang – bis Plotek die Leichen hinter den Hendlkartons entdeckt: eine alte Frau und einen alten Mann, dem ein Lebkuchenherz mit der Aufschrift »Glückliches Ende« um den Hals baumelt. Na ja, irgendwer muss ja was tun – und die clevere BR-Journalistin Dr. Agnes Behrendt (die mit den tiefblauen Augen) ist auch nicht ganz unschuldig daran, dass Plotek im Verlauf der Wiesn immer tiefer hineingezogen wird in den Sumpf aus Bestechung, Altenheim-Misere und Sterbehilfe.
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»Zu Münchens schönsten Paradiesen zählt ohne Zweifel seine Wiesn.«


Eugen Roth
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Plotek saß jetzt wieder im Froh und Munter. Das Froh und Munter ist Ploteks Lieblingsgaststätte, in Neuhausen, einem Stadtteil von München. Da sitzt Plotek immer vor seinem Unertl-Weißbier und schaut in den Schaum hinein – wenn es ihm schlechtgeht. Auch wenn es ihm gutgeht, sitzt er da und schaut. Eigentlich sitzt Plotek immer im Froh und Munter und schaut. In den Schaum vom Weißbier hinein, wie ein Schamane in eine Glaskugel. Und was er da alles sieht – die Welt, makro, mikro, Menschen, das Leben, viel Leid, wenig Glück, sich selbst und den ganzen Wahnsinn. Und noch viel mehr.

Jetzt auch. Das Froh und Munter ist für Plotek ganz wichtig. Mittlerweile sogar das Wichtigste. Wenn es für einen Menschen im Leben nicht mehr viel Bedeutendes gibt, erhält das vermeintlich Wenige ein ganz besonders hohes Ansehen. Für Plotek das Froh und Munter – Lieblingsgaststätte eben. Wenn man keinen Lieblingsmenschen hat, keine Lieblingsfrau, gar keine Frau, auch keinen Lieblingsberuf, seit kurzem gar keinen Beruf mehr, einen Lieblingsfreund auch nicht, überhaupt keinen Freund, Lieblings- oder nicht Lieblings-, Freundin ebenfalls nicht – wenn man also auch kein Lieblingstier oder Lieblingsbuch hat, dann ist es besonders wichtig, wenigstens eine Lieblingsgaststätte zu haben. Denkt sich Plotek. Das schafft zumindest ein bisschen Ermunterung und Trost in der Verlorenheit der Welt. Da wirkt die Welt dann nicht mehr ganz so trüb. Im Gegenteil, sie hellt sich von Weißbier zu Weißbier immer mehr auf. Wenn Susi dann Feierabend macht und den Tresen hochklappt und Plotek nach Hause wankt, leuchtet die Nacht wie ein Sonnwendfeuer. Der Himmel ist voller Sterne, auch wenn es bewölkt ist. Die Sonne scheint noch immer, obwohl sie meteorologisch eigentlich schon lange im Amiland sein sollte. Haha, wieder mal den fetten Amis ein Schnippchen geschlagen, denkt Plotek dann, und streckt in Gedanken dem Bush die Zunge raus, dass die Funken sprühen. Brennender Dornbusch sozusagen. Am Horizont taucht nicht selten verschwommen der Stern von Bethlehem auf. Schon sieht sich Plotek dann in Person der Heiligen Drei Könige die Artilleriestraße entlangmarschieren. Zu Hause liegt dann zwar kein Erlöser im Bett, schon gar keine Erlöserin, sondern nur sein Flanellschlafanzug. Aber mit genügend Promille und einer gesunden Fantasie bekommt so ein Flanellschlafanzug auch die richtigen Proportionen. Da legt sich Plotek dann dazu und schläft seinen Rausch aus. Am nächsten Morgen weiß er natürlich nichts mehr davon. Nichts mehr von den Drei Königen, nichts mehr vom brennenden Dornbusch. Auch der Flanellschlafanzug ist bloß noch ein Flanellschlafanzug. Obgleich sich Plotek natürlich wundert, warum er nicht im, sondern neben dem Schlafanzug liegt. Da hilft dann auch kein Grübeln – er kommt nicht drauf. Das Einzige, woran er sich erinnern kann, ist das Froh und Munter. Das geht ganz einfach. Am Pullover riechen und Plotek ist klar, wo er am Vorabend gewesen ist. So riecht nur seine Lieblingsgaststätte. Das ist ein Geruch aus Bier, Rauch, Schweiß und Bratfett. Vertraut, wohlig und radikal. Der Geruch polarisiert. Durch den Geruch wird man polarisiert. So riecht kein Käfer, kein Promi-Fresstempel, kein Tantris, keine Schickimicki-Spelunke in der Innenstadt, so riecht nur das Froh und Munter. Jetzt Ploteks Pullover. Herrlich. Vergiss Fahrenheit, kein Gedanke an Calvin Klein – das Einzige, was zählt, ist das Odeur vom Froh und Munter. Dass da noch kein Parfümhersteller drauf gekommen ist – unverständlich. Bei Plotek zu Hause riecht es jetzt auch so, als wäre seine Wohnung eine Zweigstelle vom Froh und Munter. Quasi Freudig und Aufgeweckt. Obwohl Plotek nachts das Fenster gekippt hat, riecht es bei ihm nach Schweinelendchen, Gauloises Blondes, Weißbier und Kroketten.

Apropos: Das mit dem offenen Fenster in der Nacht wird Plotek manchmal schon zum Problem. Obwohl, eigentlich nicht ihm selbst. Für Plotek ist so ein permanenter nächtlicher Luftzug schon in Ordnung. Mehr als in Ordnung, sogar erwünscht. Aber nicht für die anderen. Jetzt könnte sich so mancher fragen, welche anderen? Plotek ist überzeugter Junggeselle, gern ohne Freunde und am liebsten allein. Heikles Thema jetzt für Plotek. Darüber hat er noch nie gerne gesprochen. Immer wenn das Thema darauf kommt, wird er verschwiegen wie ein Grab. Nicht grundlos. Hin und wieder kommt es vor, dass Plotek nicht allein als Heilige Drei Könige die Artilleriestraße entlangwankt, sondern dass da auch noch eine Königin dabei ist. Da brennt dann nicht nur der Dornbusch, sondern das ganze christliche Abendland. Der Himmel ist ein Feuerwerk, Amerika gar nicht mehr existent, und der Flanellschlafanzug muss auf dem Boden übernachten. Plötzlich ist das Problem auch schon da. Nein, nicht mit dem Flanellschlafanzug. Dem macht das nichts aus. Aber der Frau neben Plotek ist das offene Fenster ein Dorn im Auge. Oder vielmehr der Luftzug. Die kann nämlich kein Auge zubringen, wenn das Fenster auf ist. Bei Plotek ist’s genau umgekehrt. Schon ist der Konflikt vorprogrammiert. Meistens zieht Plotek dann den Kürzeren, weil er sehr ungeübt ist im Streiten. Plotek ist überhaupt nicht konflikterprobt. Das ist eine seiner Schwachstellen jetzt. Schon immer gewesen. Früher im Kindergarten schon. Nahm ihm ein anderes Kind den Bauklotz weg, dachte Plotek als Kind schon: Mir doch egal! Soll das Kind an meinem Bauklotz doch ersticken. Das sprach sich natürlich unter den Kindern herum, dass bei Plotek Bauklötze ohne Probleme zu haben waren. Kam Plotek natürlich, mangels Masse, auch nicht zum Türmchenbauen. Die Kindergartentante sah bei allen Kindern Türmchen, nur bei Plotek sah sie keines. Nicht einmal Bauklötze sah sie bei ihm. Da dachte die Kindergartentante natürlich sofort, Plotek checkt nichts, ist geistig nicht auf der Höhe. Da sieht man mal wieder, wie aus einem Missverständnis das Gegenteil werden kann. Kurz vor der Abschiebung zu den Deppen schlug Plotek dann eben einem Kind seinen Bauklotz auf den Kopf. Dann hatte er plötzlich auch ein Türmchen. Das Problem war gelöst.

Jetzt, in Bezug auf das Fenster, ist das Problem unlösbar. Die Folge ist: Fenster zu und Plotek wach. Die ganze Nacht über wälzt er sich von links nach rechts und von rechts nach links. Ständig unterwegs. Während die Frau neben ihm schnarcht wie ein Herkules-Moped. Das ist jetzt auch so was! Wenn Plotek eines nicht ausstehen kann, dann ist das die Schnarcherei. Schlimm sind schnarchende Männer. Noch schlimmer schnarchende Frauen. Die ganzen Klischees, mühsam zurechtgetrunken, sind plötzlich futsch. Das ist ungefähr so, wie wenn eine Frau aus Sachsen »Ich liebe dich!« sagt. Da ist bei Plotek Feierabend. Da kann die noch so schön aussehen, da kann die noch so intelligent sein, humorvoll, schlagfertig, alles. Alles kann die haben – egal. »Ich liebe dich!« auf Sächsisch – Katastrophe. Nein, nein, nichts Theorie jetzt, das ist Plotek tatsächlich passiert. Damals, als Plotek noch Schauspieler war. Gastspiel in Cottbus mit dem Landestheater Tübingen, Sommer 1997, eine sächsische Inspizientin sagte: »Öisch löiböi döisch!« – Plotek ist auf und davon. Danach schrieb er natürlich einen Brief, entschuldigte sich tausendmal und alles. Es war aber nichts mehr zu machen. Die Liebe war dahin.


Auch schnarchende Männer sind für Plotek ein rotes Tuch. Obwohl er selbst die ganze Nacht hindurch sägt. Einmal war er in Paris, auf Kurzurlaub mit einem Schulkameraden. Viele Jahre ist das schon her. In der Erinnerung erscheint es, als wäre es erst gestern gewesen. Plotek und der Freund lagen in einem Zimmer, beide auf jeweils einer Isomatte im Schlafsack. Kaum hatte Plotek die Augen zugeklappt, startete in der Ecke schon das Herkules-Moped. Zuerst nur wie bei Standgas. Gleichmäßig knatterte es vor sich hin. Dann wurde kurz mal hochgeschaltet, ein, zwei Gänge, und plötzlich war die Herkules eine hochtourige Kawasaki 1000er. Die Gedanken an Schlaf fuhren auf Nimmerwiedersehen davon. Zurück blieb der wache Plotek. Er rollte die Isomatte ein, den Schlafsack auch, ist raus aus dem Zimmer und rein ins Auto. Mitten in Paris schlief Plotek in einem 2CV mehrere Nächte im Sitzen (weil, 2CV keine Liegesitze). Na ja, von Schlaf konnte auch da keine Rede gewesen sein. Aber immerhin hatte er die ganze Nacht nicht das Gefühl, im Auspuff einer Kawasaki zu liegen.


Das fiel Plotek alles ein, beim Blick in den Weißbierschaum vom Unertl. Da musste er auch ein wenig schmunzeln. Das erste Mal wieder seit langem. Kein Wunder, weil, viel hat es in letzter Zeit nicht gegeben, worüber Plotek sich hätte freuen können. Nach Marburg, dem Absturz im Theater und dem Ende der Schauspielerei, gibt es da eigentlich gar nichts mehr. Höchstens noch ein kurzzeitiges Zwischenhoch in Altötting. Wobei das auch eher unter einem mörderischen Licht gestanden ist.

Jetzt war also kein meteorologisches, sondern eher wieder ein emotionales Tief. Ein ökonomisches noch dazu. Eine zweifache Talsohle zog durch Plotek hindurch, mit der Ankündigung, sich längerfristig in ihm einzunisten. Selbst am Tresen vom Froh und Munter war Plotek dagegen nicht gefeit.

»Ein Tequila!«, rief er Susi, die jetzt hinter dem Tresen in die Abendzeitung vertieft war, als letzte Prophylaxe zu.

»Das gibt’s doch nicht!«, sagte Susi, ohne den Kopf zu heben. Zuerst dachte Plotek noch, sie meinte ihn. Als er dann aber verstohlen aus dem Augenwinkel heraus über den Tresen schielte, merkte er schon, dass nicht er gemeint sein konnte. Und wie zur Bestätigung: »Jetzt guckt schon wieder ein Toter aus der Zeitung!«

Plotek interessierte sich nicht für Tote – für Lebende momentan auch nicht. Plotek interessierte sich für gar nichts. Im Augenblick zumindest. Das gibt’s! Es gibt Momente im Leben, da ist das Leben selbst so uninteressant wie ein ausgeleierter Hosengummi. Das eigene auch. Der Tote in der Zeitung nicht. Aufgeschwemmt sah er aus und gar nicht schön. Das war kein schöner Toter. Das war ein alter Toter. Wobei jeder Tote irgendwie alt aussieht. Zumindest wenn er aus der Isar gefischt wird.

»Wie kommt jetzt dieser Alte in die Isar?«, fragte Susi über den Tresen hinweg.

Das war Plotek egal. Vielleicht ist er ja hineingesprungen. Gründe gab es genügend. Nicht nur für Plotek, sicher auch für den Alten.

»Der zweite Tote in vier Wochen«, sagte Susi. »Und beide aus der Isar. Und beide noch nicht identifiziert!«


Na ja, so ungewöhnlich war das auch wieder nicht. Oft springen Lebensmüde und Verzweifelte von der Wittelsbacherbrücke kopfüber in die Isar und aus dem Leben.

»Wer kennt diesen Mann?«, fragte Susi und mit ihr die Abendzeitung im Auftrag der Münchner Kriminalpolizei die Leser, also jetzt Plotek, und zeigte auf das Bild in der Zeitung. Plotek nicht. Plotek kennt kaum Lebende. Tote noch weniger. Den auf dem Bild auf keinen Fall.

»Ungewöhnlich ist …«, sagte Susi, noch immer mit den Augen in der Zeitung, »… ungewöhnlich ist, dass der ungefähr achtzigjährige Mann gar nicht selbst ins Wasser gesprungen sein kann.«

Jetzt horchte Plotek doch ein wenig auf. Noch ehe er nachfragen konnte, warum das jetzt nun so ungewöhnlich sein sollte, ließ Susi die Katze aus dem Sack.


»Der war querschnittsgelähmt. Vom Becken abwärts. Saß höchstwahrscheinlich im Rollstuhl. Haben die Kriminaler bei der Obduktion herausgefunden. Danach haben sie die ganze Isar von der Wittelsbacherbrücke bis zum Deutschen Museum nach dem Rollstuhl abgesucht. Aber nichts.«

So stimmt das auch wieder nicht ganz. Gefunden haben sie einiges: drei Kühlschränke, eine Waschmaschine, 18 Fahrräder, zwei Fernseher, einen VW-Golf und allerhand Kleinteiliges – aber keinen Rollstuhl.

Hat er sich eben aus dem Rollstuhl heraus ins Wasser fallen lassen, dachte Plotek und ärgerte sich ein bisschen, dass ihn dieser hässliche Tote aus der Zeitung jetzt doch mehr beschäftigte, als ihm lieb war.

»Vergiss es!«, sagte Susi, als ob sie Ploteks Gedanken erraten hätte. »Der war vorher schon tot! Auf natürliche Weise zu Tode gekommen. Hat sich auch bei der Obduktion ergeben.«

»Aber wie kommt der dann ins Wasser?«

Susi zuckte mit den Schultern.

»Wenn er nicht gerade fliegen konnte, hat ihn jemand reingeschmissen!«

»Aber wer schmeißt einen achtzigjährigen Verstorbenen in die Isar?«

Jetzt zuckte Plotek mit den Schultern. Vielleicht wollten die Hinterbliebenen die Beerdigungskosten sparen? Sterben ist heutzutage eine kostspielige Angelegenheit – für die Überlebenden.

Leben auch, dachte Plotek. Dabei fiel ihm wieder der Tequila ein. Also fragte er noch einmal: »Was ist jetzt mit meinem Tequila?«

»Kommt!«


Susi pfefferte den Toten in der Zeitung ins Eck und griff nach Flasche und Glas.

Eigentlich hätte Plotek ja noch gar nicht im Froh und Munter sitzen dürfen. Weil, das Froh und Munter hatte noch zu. Normalerweise. Normalerweise sperren die erst um 18 Uhr auf. Wenn Plotek aber schon um 17 Uhr auf dem Trottoir unruhig auf und ab läuft, macht Susi eben früher auf. Von da an sitzt Plotek dann am Tresen und schaut abwechselnd in den Schaum und Susi zu, wie sie die leeren Schubfächer auffüllt. Oder der Köchin Manuela, wie sie in der Küche den Schweinsbraten für den Abend vorkocht und die Tapas zaubert. Er schaut durch den Türspalt in die Küche, wie sie da herumwirbelt. Ein Tanz ist das – da sind alle Witzigmanns und Schubecks Krankengymnasten dagegen. Es sind immer nur Ausschnitte, die sich Plotek vor die Augen schmuggeln. Im Kopf läuft aber der Film in Überlänge ab. Jetzt auch. Obwohl das Kino eigentlich noch geschlossen ist. Plotek ist das im Prinzip egal, Hauptsache, er bekommt sein Weißbier. Jetzt seinen Tequila. Wegen den Tiefs. Plotek nahm die Zitrone in die linke und den Tequila in die rechte Hand. Das Salz lag ruhig auf dem Handrücken. Dann ging es blitzschnell. Schon waren die Tiefs nicht mehr ganz so tief. Für einen Moment. Zwei Momente später war alles noch viel grauenhafter. Der Grund war die Überschrift in der Süddeutschen Zeitung. Plotek meidet Zeitungen normalerweise. Auch Zeitschriften, Magazine und alles, was mit Journalismus im weitesten Sinne zu tun hat. Wegen den schlechten Erfahrungen. Das, was da als Realität zusammengezimmert wird, ist für Plotek in Wirklichkeit doch nur ein Sack voller Lügen. Das ist bei den Theaterrezensionen so, das ist bei der kulturellen Berichterstattung so und bei der sportlichen hundertprozentig auch. Warum soll es dann bei der politischen, wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und allen anderen nicht auch so sein? Das ist nicht nur Theorie jetzt wieder. Alles praktisch erlebt. Im Theater nämlich, damals noch als Schauspieler. Da haben die Rezensenten das Blaue vom Himmel heruntergelogen. Alles Interpretation, könnte man sagen, oder journalistische Darstellung, nur sich selbst, der Wahrheit und dem eigenen Gewissen verpflichtet. Wenn das versaut ist, das Gewissen, ist auch die Darstellung versaut. Die journalistische und daraus folgend auch die auf der Bühne. Die Wirklichkeit ist nur noch eine Konstruktion des versauten Gewissens einer versauten Journaille. Darauf kann Plotek dann auch verzichten. Also: keine Zeitung, Zeitschriften und alles. Jetzt schon. Aus dem Augenwinkel heraus und wie zufällig auf dem Tresen liegend die Süddeutsche.


Aber noch mal zurück zu der Berichterstattung. Manchmal musste man bei den Theaterrezensenten sogar glauben, die hatten was ganz anderes gesehen, als gezeigt wurde. Oder waren gar nicht in der Vorstellung gewesen. Einmal stimmte es sogar. Der Redakteur war nachweislich bis zur Pause im Zuschauerraum – danach nicht mehr. Da war er dann in der Garderobe und vergnügte sich mit der Berta, oder besser der Darstellerin der Berta, Dienstmädchen in Hedda Gabler, Ibsen jetzt. Was die da alles machten – keine Ahnung. Auf jeden Fall erwischte sie das Fräulein Juliane Tesman, also die Darstellerin von der Tesman, und erzählte alles brühwarm in der Kantine. Natürlich stritt Berta alles ab, der Schreiberling auch. Von da an war allen klar, warum Berta, eine wirklich selten schlechte Schauspielerin, selbst für Castrop-Rauxels unterstes Level, immer solche Bombenkritiken bekam.

So viel zu den Zeitungen. Und Ploteks Einstellung dazu.

In der SZ stand jetzt: »Die fünfte Jahreszeit beginnt!« Darunter: »Morgen ist es so weit. Die Wiesn fängt an.«

Scheiße, dachte Plotek, auch das noch. Dann an die vollgekotzten Bürgersteige, die grölenden Lederhosen, an die fetten Amis und die italienischen Bierleichen, die stinkenden U-Bahnen und an die Menschenmassen, die sechzehn Tage lang die Stadt beschmutzten. Zur Wiesnzeit fallen alle Schranken, die Landeshauptstadt wird zum Mekka der internationalen Bruderschaft der Anonymen Alkoholiker, und München, die »Weltstadt mit Herz«, wird zu einem multikulturellen Abort mit Ammoniakgeruch. Australier, Kanadier, Japaner, Amerikaner, Chinesen, Italiener, Franzosen, Europäer – die ganze Welt lässt sich in München volllaufen. Es ist kaum möglich, dieser ganzen alkoholisierten Massenhysterie aus dem Weg zu gehen. Außer im Flugzeug nach Kuba. Aber das mit dem Fliegen ist für Plotek auch so ein Problem. Fliegen ist für ihn undenkbar. Erstens wegen der Flugangst und zweitens aus ökonomischer Sicht. Reisen generell jetzt aus ökonomischer Sicht. Und drittens wegen Fritz. Jetzt muss man wissen, dass Fritz eine Katze ist und Ploteks Nachbarin Frau Wammerling gehört. Obwohl Plotek glaubt, dass Fritz eher ein Kater ist, weil er im Badezimmer immer in eindeutiger Bewegungsabfolge auf den Handtüchern herumreitet. Frau Wammerling behauptet aber felsenfest, dass Fritz weiblich ist.

»Warum heißt er dann Fritz?«, hat Plotek die Frau Wammerling gefragt.


»Wegen meinem verstorbenen Mann«, hat Frau Wammerling gesagt. »Ich wollt mir, auf meine alten Tage, einfach keinen anderen Namen mehr merken müssen.«

Das hat Plotek dann auch eingeleuchtet.


Mit Frau Wammerling ging es in der letzten Zeit rapide abwärts. Offene Beine, Rheuma, Arthritis, Arthrose und die Organe waren auch nicht mehr die besten. Kein Wunder, Frau Wammerling war kurz vor neunzig. Der gesundheitliche Niedergang erreichte dann den Punkt, wo sie nicht mehr aus dem Bett kam. Anfänglich sind immer die Altenpflegerinnen von der Caritas-Sozialstation am Morgen gekommen und haben sie gewaschen, Katheter geleert, Verbände gewechselt, alles schnell, schnell – für Hand halten war keine Zeit. Am Mittag ist das Essen auf Rädern in den Warmhalteboxen herangekarrt worden. Meistens war das auch schon kalt. Nachmittags schaute einmal die Woche eine Studentin vorbei, wegen dem Einkaufen, Blumengießen und allem. Ansonsten lag Frau Wammerling im Bett mit ihren offenen Beinen und dem wundgelegenen Rücken und guckte den Fernseher leer. Fritz auch. Tag und Nacht lief der Apparat und zeigte Frau Wammerling, dass sie noch ist. Manchmal schaute auch Plotek zu Frau Wammerling hinüber. Er redete ein bisschen mit ihr, fütterte Fritz, und goss auch mal die Blumen. Vor zwei Tagen ging es dann nicht mehr. Da wurde dann Frau Wammerling abgeholt. Ins Pflegeheim.


»Nur vorübergehend«, hatte der Hausarzt gesagt, sonst wäre sie erst gar nicht mitgegangen. »Drei, vier Wochen, dann sind sie wieder zurück, Frau Wammerling«, log der Arzt sie an.

Plotek war klar, so schnell kommt die nicht mehr zurück. Wenn überhaupt. Das war schlimm für Frau Wammerling, das erste Mal nach 60 Jahren aus der Wohnung und woanders übernachten zu müssen. Das Schlimmste war aber, dass sie Fritz nicht mitnehmen konnte. War natürlich nicht erlaubt. Katzen sind im Pflegeheim verboten. Im Altenheim auch. Frau Wammerling kam ins Alten- und Pflegeheim der Arbeiterwohlfahrt nach Haidhausen. Da waren sogar Kanarienvögel tabu. Sie hat Plotek gefragt, ob er nicht für drei, vier Wochen Fritz nehmen würde. »Sie müssten ihn halt füttern, mehr ist es eh nicht. Vielleicht ein bisschen streicheln noch«, sagte Frau Wammerling mit Tränen in den Augen. Fritz sagte nichts, hatte aber auch Tränen in den Augen. Hat Plotek natürlich nicht Nein sagen können. Sagte er eben Ja und: »Keine Sorge, Frau Wammerling, bei mir wird er es gut haben.«

Recht war es ihm nicht. Fritz nicht und Plotek nicht. Plotek wegen der Verantwortung und allem. Fritz wegen Plotek. Freunde werden die beiden bestimmt nie. Aber egal. Seitdem ist also Fritz in der Obhut von Plotek.

Plotek blieb also nichts anderes übrig, als während der Wiesnzeit hier in München zu bleiben. Ausharren, Nase zu und durch. Hoffen und schauen, dass es ihn nicht allzu stark betraf. Jetzt wieder sinnierend in den Weißbierschaum. Apropos Ökonomie – wieder ein ganz wunder Punkt von Plotek. Plotek war mal wieder pleite. Jetzt fragt sich vielleicht so mancher, was das mit dem Oktoberfest zu tun hat. Wo da der Zusammenhang ist. Ganz einfach. Auch Susi wusste natürlich über Ploteks Finanzmisere Bescheid. Der Deckel mit seinen Schulden in der Froh-und-Munter-Schublade sprach eine eigene Sprache. Jeder wusste darüber Bescheid. War ja auch im Prinzip nicht schwer zu erkennen. Plotek hat einfach so einen Hang, sich hängenzulassen. Das hat gar nicht unbedingt was mit Ökonomie zu tun. Vielmehr mit Psyche. Wobei ein ursächlicher Zusammenhang zwischen dem einen und dem anderen schon auch gefunden werden kann, wenn man mögen würde. Auf jeden Fall sieht Plotek immer ganz abgebrannt aus, mit seinen fettigen, langen Haaren, dem Übergewicht und der verschlissenen Cordhose. Ungepflegt sieht er aus. Wie einer, der aufs Äußere keinen besonderen Wert mehr legt. Auf alles andere auch nicht. Plotek sah aber nicht nur abgebrannt aus, er war jetzt auch abgebrannt.

»Also«, sagte Susi, »Plotek, du suchst doch ’nen Job, oder?«

Plotek nickte in den Weißbierschaum hinein. Bloß gut, dass Ploteks Schuppen nicht schwarz sind, sonst hätte jetzt der Weißbierschaum wie eine Mohnsemmel ausgesehen.

»Versuch’s doch mal auf der Wiesn!«

Jetzt lachte der Weißbierschaum schadenfroh aus sich heraus.

»Da suchen sie immer jemanden. Zuckerwatteverkäufer, Steckerlfischbrater, Kassierer in der Geisterbahn oder als Bedienung. Da lässt sich in zwei Wochen so viel Geld verdienen wie woanders nicht einmal in zwei Monaten.«

Plotek wurde hellhörig.

»Stimmt!«, sagte der Bierfahrer, der gerade vom Keller hochkam. Er stellte sich neben Plotek an den Tresen und erinnerte Plotek irgendwie an den Dichter Gottfried Benn. Warum? Keine Ahnung.


»Der Oberländer sucht händeringend Bedienungen! Mich hat er auch schon gefragt«, sagte der Bierfahrer, legte dann los und erzählte Plotek alles über die Wiesn, was man seiner Meinung nach über die Wiesn unbedingt wissen musste. Die neuesten Neuigkeiten hatte der Bierfahrer auf Lager, die in keiner Zeitung zu finden waren.

»Aus erster Hand, weil, als Bierfahrer sitzt man sozusagen an der Quelle.«

Der Bierfahrer lachte, dass der Schaum auf dem Weißbier von Plotek zusammenfiel.

»Das wird ohnehin schwer für den Oberländer. Aber ein Teufelskerl ist der schon. Das hätte keiner gedacht.«

Der Bierfahrer machte eine Pause. Ob das jetzt wegen der Rhetorik oder wegen der Bieraufnahme war – keine Ahnung. Auf jeden Fall fragten sich Plotek und Susi, was das sei, was sich keiner gedacht hätte. Der Bierfahrer nahm einen Schluck aus dem Weißbierglas, rülpste still in sich hinein und sagte dann: »Dass es dem Oberländer mit seiner Königs-Brauerei tatsächlich gegen allen Widerstand gelungen ist, dieses Jahr sein Bierzelt auf die Wiesn zu bringen. Alle Achtung! Das hat nicht mal der Prinz Luitpold von Bayern mit seiner König-Ludwig-Brauerei geschafft. Aber der Oberländer! Es gibt über 600 Brauereien in Bayern. Davon sind nur sieben auf der Wiesn. Sechs davon aus München. Eine nicht. Der Oberländer! Alle waren zuerst dagegen, der Stadtrat, der OB, die Oktoberfestleitung, die Brauereien sowieso, natürlich auch die anderen Zeltwirte, weil die dadurch Konkurrenz witterten. Die wird es auch geben. Trotzdem hat der Oberländer es mit seiner kleinen Privatbrauerei geschafft. Wie? Keine Ahnung. Zumal der Oberländer mit seiner Brauerei nicht einmal in München ansässig ist. Also normalerweise ausgeschlossen. Der Stadtrat, der OB und die Oktoberfestleitung sind schließlich nacheinander eingeknickt und haben erlaubt, was bisher undenkbar war. Seit 1966 ist die Zahl der Zelte geregelt. Seit jeher dürfen nur Münchner Brauereien auf der Wiesn ihr Bier ausschenken. Dem Oberländer seine Brauerei ist nicht aus München. Das erste Mal gibt es jetzt 14 Bierzelte von sieben Brauereien auf dem Oktoberfest.«

Der Bierfahrer streckte seine zwei Bierfahrerfäuste in den Froh-und-Munter-Himmel und zählte auf. Dabei schnellte ihm bei jeder Brauerei ein Finger aus der Faust.

»Spaten-Franziskaner, Paulaner, Hacker-Pschorr, Hofbräu, Löwenbräu, Augustiner Bräu und jetzt auch noch der Oberländer mit seinem Königsbräu.«

»Und der sucht Bedienungen?«, fragte Susi.

»Händeringend!«

»Ruf an!«, sagte Susi zu Plotek, dass sich der gleich verschluckte. Der Bierfahrer klopfte ihm auf den Rücken, dass nicht nur Ploteks Rücken knackte wie beim Reisigmachen, sondern der Schluck wieder ins Glas zurücksprang.

»Ruf ihn an, der nimmt jeden!«, sagte der Bierfahrer und lachte sein feistes Bierfahrerlachen.


»Ich geh mal pissen!«, sagte Plotek, weil er so seine Probleme mit den schnellen Entschlüssen hat. Bei Plotek dauert alles etwas länger. Alles geht bei ihm immer ganz langsam voran. In dem Fall wäre das aber zu langsam gewesen. Bis Plotek endlich zu einer Entscheidung gekommen wäre, hätte die Wiesn längst schon ihre Zelte abgebaut gehabt. Bei negativer Entscheidung egal. Bei positiver, also bei: »Ich mach’s!«, wäre es schade gewesen.

Als Plotek vom Klo zurückkam, hatte Susi den Hörer schon in der Hand und das Freizeichen im Ohr.

»Oberländer!«, sagte der Herr Oberländer im Hörer.

Susi redete nicht lange um den heißen Brei herum, sondern fragte den Herrn Oberländer direkt, ob er Plotek nehmen würde. Der Oberländer war sofort einverstanden und wollte Susi auch gleich noch mit engagieren. Susi legte wieder auf, und der Bierfahrer klopfte Plotek auf den Rücken, auch ohne Verschlucken. Wieder knackte 
es wie beim Lagerfeuer.

»Gratuliere!«, sagte der Bierfahrer, und: »Darauf trinken wir einen!«
    ...
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