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Zum Buch 
Ein Buch, das Mut macht – emotional und verblüffend offen. 

Wie schon in ihrem ersten Buch »Morgen bin ich ein Löwe« stellt die 

Psychologin Arnhild Lauveng den Umgang der Gesellschaft mit 

psychischen Leiden und psychisch erkrankten Menschen in Frage. Vor dem 

Hintergrund ihrer eigenen, zehn Jahren andauernden Erkrankung, ihrem 

Heilungsprozess und ihrer nachfolgenden Ausbildung als klinische 

Psychologin schildert sie eindringlich ihre Erfahrungen als Patientin und als 

Psychologin. Dabei stellt sie stets den Menschen und seine Bedürfnisse in 

den Vordergrund. Wer bestimmt in der modernen Leistungsgesellschaft, 

was es heißt, gesund zu sein? Müssen ehemals Erkrankte doppelt so 

schnell und effektiv sein, um als gesund akzeptiert zu werden? Mit ihrem 

emotionalen, verblüffend offenen Buch richtet sich Arnhild Lauveng an 

alle, die in der Psychiatrie arbeiten oder in irgendeiner Weise selbst 

betroffen sind. 

 

 

 

 



Wie schon in ihrem ersten Buch »Morgen bin ich ein Löwe« 
stellt die Psychologin Arnhild Lauveng den Umgang der 
 Gesellschaft mit psychischen Leiden und psychisch erkrank-
ten Menschen in Frage. Vor dem Hintergrund ihrer eigenen, 
zehn Jahre andauernden Erkrankung, ihres Heilungsprozesses 
und ihrer nachfolgenden Ausbildung zur klinischen Psycholo-
gin schildert sie eindringlich ihre Erfahrungen als Patientin 
und als Psychologin. Dabei stellt sie stets den Menschen und 
seine  Bedürfnisse in den Vordergrund. Wer bestimmt in der 
 modernen Leistungsgesellschaft, was es heißt, gesund zu sein? 
Müssen ehemals Erkrankte doppelt so schnell und effektiv 
sein, um als gesund akzeptiert zu werden? 
Mit ihrem emotionalen, verblüffend offenen Buch richtet sich 
Arnhild Lauveng an alle, die in der Psychiatrie arbeiten oder in 
irgendeiner Weise selbst betroffen sind.

Arnhild Lauveng, Jahrgang 1972, hat an der Universität 
von Oslo studiert und arbeitet heute als klinische Psychologin, 
 daneben ist sie erfolgreiche Buchautorin und gefragte Refe-
rentin. Für ihr Bemühen um mehr Offenheit im Umgang mit 
 psychischen Erkrankungen wurde sie 2004 mit dem Mental 
Health Prize ausgezeichnet.

Arnhild Lauveng bei btb
Morgen bin ich ein Löwe (74087)
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Ich kenne dich – ich kenne dich
Wie Wasser unbekannt!
Sah deine Kraft, ein Strom, ein Strich
Im Schattenland.

– Aus Haugtussa von 
Arne Garborg (1895)
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Einleitung

Es ist ein Teil meiner Wirklichkeit, dass ich früher schi-
zophren war. Diese Tatsache wird immer ein Teil meiner 
 Geschichte sein und sie ist nicht ohne Auswirkung auf den 
Menschen, der ich heute bin. Ein anderer Teil meiner Wirk-
lichkeit ist, dass ich heute keine Medikamente nehme und 
gesund bin. Ich habe keine »gute Phase« oder »halte meine 
Symptome in Schach« – ich bin gesund. Ich arbeite als kli-
nische Psychologin, lebe wie alle anderen und bin die meiste 
Zeit meines Lebens glücklich. Für mich ist das vollkommen 
fantastisch, denn über Jahre hinweg habe ich immer wieder 
gehört, ich sei chronisch schizophren. Man sagte mir, ich 
würde nicht wieder gesund werden, sondern solle lernen, mit 
den Symptomen zu leben – aber das stimmte nicht, all diese 
Menschen haben sich geirrt.

Als ich krank war, fehlte mir die Hoffnung. Ich versuchte 
mit aller Kraft, daran festzuhalten, musste aber erleben, dass 
meine Familie und ich oft die Einzigen waren, die daran 
glaubten, dass es mir eines Tages wieder besser gehen würde. 
Ich weiß noch, wie weh es tat, ohne Hoffnung zu leben. Nach-
dem ich wieder gesund geworden bin, habe ich alles daran-
gesetzt, anderen die Hoffnung zu geben, die mir selbst so ge-
fehlt hat. Nicht weil meine Geschichte zwingend auch auf alle 
anderen zutreffen muss, sondern weil ich der Meinung bin, 
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dass Hoffnung wichtig ist. Ich habe Vorträge gehalten und 
das Buch Morgen bin ich ein Löwe geschrieben. Es handelt 
von der schleichenden Unwirklichkeit der Psychosen und all 
den Stimmen, die es in meinem Kopf gab und die ein Teil 
meiner Wirklichkeit waren, von Selbstverletzung, Klinikein-
weisungen und Rückfällen. In erster Linie aber handelt es von 
Hoffnung.

Ich weiß, dass nicht alle wieder gesund werden können. 
Viele Menschen mit den unterschiedlichsten Diagnosen le-
ben einen großen Teil ihres Lebens als Kranke. Das ist zer-
mürbend, denn es tut weh, krank zu sein. Und es ist eine zu-
sätzliche Last, in einer Gesellschaft schwach zu sein, die so 
auf Selbstdarstellung, Individualität und Coping1 setzt. Ich 
weiß nur allzu gut, wie es war, ein Leben außerhalb dessen 
zu leben, was man akzeptierte oder respektierte. Jemand zu 
sein, der etwas bekam, ein Empfänger und kein Akteur. Ich 
bin der Meinung, unser Wert hängt nicht davon ab, was wir 
tun, was wir darstellen oder aus uns machen, sondern dass 
 jeder Mensch an sich wertvoll ist, einfach weil es ihn gibt. 

Deshalb will ich noch ein paar weitere Geschichten 
 erzählen. All diese Geschichten sind wahr, aber weil es wich-
tiger ist, auf das System zu fokussieren als auf einzelne Per-

1   Anmerkung des Übersetzers: Coping (vom englischen: to cope with 
= »bewältigen«, »überwinden«) bezeichnet das Bewältigungsverhal-
ten in einer als bedeutsam oder belastend empfundenen Situation 
oder einer Lebensphase. Mit Coping werden Prozesse beschrieben, 
die dazu dienen, erwartete oder bereits eingetretene Belastungen 
und Einschränkungen kognitiv, emotional und aktiv handelnd aus-
zugleichen und zu meistern.
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sonen, habe ich Namen, Orte und alles, was diese Menschen 
wiedererkennbar machen könnte, geändert. Menschen sind 
klein und verletzbar, wir geben oft unser Bestes, machen aber 
trotzdem Fehler. Wir missverstehen, deuten etwas falsch und 
scheitern. Dafür muss es Raum geben, und deshalb ist es gut, 
hin und wieder mit all den Systemen, Vorurteilen und gene-
rellen Haltungen aufzuräumen. Diese Arbeit ist eigentlich so 
etwas wie bestimmte Arbeiten im Haushalt – wir müssen sie 
ab und an erledigen, andernfalls ersticken wir in altem Dreck.
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Zu träumen
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Nutzlos wie eine Rose

Ich traf dich
Gestern in der Post.
Lange Schlangen, Stress.
Du lagst vor dich hin plappernd im Wagen
Nutzlos wie eine Rose.

Kannst kein Essen kochen, keine Kleider 
beschaffen, kein Haus bauen.

Bist weich und verletzlich
Kannst dich nicht um andere kümmern, 

nicht um dich.
Bist zu nichts nütze.
Liegst einfach nur da,
wie eine Rose an einem allzu frühen Morgen.
Und bringst mich zum Lachen.

Anschließend fragte ich mich, 
wann ich zuletzt gelächelt hatte
in der Warteschlange der Post
Donnerstagnachmittag, als es geregnet hat?
Und eine solche Freude überkam mich
Über all das Nutzlose auf dieser Welt.
Wie Rosen.
Und Babys.
Und Lächeln.
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Zum ersten Mal eingewiesen wurde ich mit siebzehn Jahren. 
Ich landete in der geschlossenen Abteilung eines Kranken-
hauses, das ökonomisch angeschlagen und unterbesetzt war. 
Die anderen Patienten waren schwer krank, die meisten von 
ihnen schon viele Jahre. Um dort einen Platz zu bekommen, 
musste man schwer psychotisch sein und eine akute Gefahr 
für sich selbst oder andere darstellen. Ich war sehr krank, aber 
wenn Sie glauben, jetzt eine wahre Schreckensgeschichte zu 
hören, muss ich Sie enttäuschen. Es ging mir während die-
ser Zeit nicht sonderlich schlecht. Krank zu sein, war natür-
lich fürchterlich, aber die Einweisung selbst war es nicht, und 
das lag an der Ärztin, die mir zugeteilt wurde. Sie war jung, 
ziemlich unerfahren, aber voller Idealismus, und sie war klug, 
menschlich und mutig. Außerdem hatte sie erkannt, wie wich-
tig es war, manchmal das Nicht-Notwendige in den Vorder-
grund zu rücken.

Bei einer unserer ersten Begegnungen saß ich weinend im 
Aufenthaltsraum der Klinik. Wir hatten in dieser Woche – 
meiner ersten in der Klinik – mehrmals miteinander gere-
det und kannten uns bereits ein bisschen. Wir hatten keinen 
Termin, sie lief eilig in ihrem weißen Kittel über den Flur, 
vermutlich auf dem Weg zu irgendeiner wichtigen Bespre-
chung. Ich weiß noch, dass es mich überrascht hat, dass sie 
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stehenblieb, mich fragte, was denn nicht in Ordnung sei und 
warum ich weinte. Ich war noch nicht lange krank, aber trotz-
dem verblüffte mich die Normalität und Selbstverständlich-
keit ihrer Reaktion. Auf dieser Station wurden Tränen ge-
deutet, analysiert und gewichtet, aber nur höchst selten mit 
einem einfachen »Was ist denn los?« kommentiert. Ich weiß 
nicht, was es war, das mich ganz ehrlich antworten ließ. Viel-
leicht hat mich ihr offenes Mitgefühl überrumpelt, vielleicht 
war ich zu traurig, um mich zu verstellen, oder eben einfach 
nur ein ganz normales, siebzehnjähriges Mädchen – auf jeden 
Fall sagte ich ihr, dass es draußen regnete. Das sah sie natür-
lich auch, aber ich redete weiter und sagte ihr – was tatsäch-
lich stimmt –, dass ich unheimlich gerne im Regen spazieren 
ginge. Ich liebe das Geräusch und den Geruch des Regens, 
und die unzähligen kleinen Tropfen auf meiner Haut erin-
nern mich daran, dass ich am Leben bin. Ich fühle mich dann 
fast so lebendig, als würde ich mich schneiden und den sicht-
baren Beweis dafür erhalten, dass mein Körper voller Blut ist. 
Der Regen ist ein wichtiger Teil von mir. Nur war der Regen 
eben leider nicht auch für die Pfleger wichtig, die an diesem 
Tag Dienst hatten. Sie fanden das Wetter schrecklich, und die 
anderen Patienten stimmten ihnen zu. Niemand hatte Lust, 
nach draußen zu gehen. Und ich, die immer nach draußen 
ging, wenn es regnete, war zum ersten Mal in meinem Le-
ben eine Gefangene, eingesperrt. Der Regen trommelte an 
die Scheiben, aber die Fenster ließen sich nicht öffnen, und 
die Tür war verschlossen. Das Einzige, was ich tun konnte, 
war weinen. Natürlich habe ich das nicht alles der Ärztin 
gesagt, aber wohl genug, um mich zu verstehen. Sie fragte, 
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ob sie mir vertrauen könne und ob ich ihr in die Hand ver-
sprechen würde, auch ganz sicher wieder zurückzukommen, 
wenn sie mir erlaubte, einen kleinen Spaziergang zu machen. 
Das war natürlich selbstverständlich. Wenn sie bereit war, so 
etwas für mich zu tun, würde ich ihr niemals Ärger machen 
und abhauen – zu einem anderen Zeitpunkt wäre das durch-
aus möglich gewesen, nicht aber als Reaktion auf ein solches 
Entgegenkommen. Sie stellte noch ein paar weitere Fragen, 
glaube ich. Bestimmt hat sie sich abgesichert, dass ich mich 
nicht verletzen würde und dass mich ein Spaziergang allein 
im Regen nicht noch trauriger machte, und vermutlich hat sie 
auch versucht herauszubekommen, ob ich in diesem Augen-
blick nicht von meinen Stimmen gesteuert wurde. Dann sagte 
sie den Pflegern, dass ich gehen dürfe, und fragte mich, ob ich 
Regenzeug bräuchte. Ich wusste ihr Mitgefühl zu schätzen, 
freute mich aber noch mehr darüber, dass sie – obwohl sie 
Ärztin war – meinen Wunsch akzeptierte, klatschnass zu wer-
den. Sie lächelte nur und wünschte mir einen schönen Spa-
ziergang. Und den hatte ich. Es gurgelte, tropfte und platschte 
überall. Die Straßenlaternen ließen jeden Tropfen glitzern, 
und die Pfützen, die vom Wind gekräuselt wurden und mich 
an sich anschleichende Leoparden denken ließen, zogen 
eine glänzende Hülle über das am Boden liegende goldene 
Herbstlaub. Gleich neben dem Krankenhaus war ein kleines 
Wäldchen, nicht wirklich ein Wald, aber dennoch ein paar 
Bäume mit genug Steinen, Heide und Erde, um einen safti-
gen, lebensbejahenden Duft auszuströmen. Sogar ein paar 
Blaubeeren fanden sich noch an den Büschen. Ich war bei 
dem schrecklichen Wetter allein unterwegs, aber ich war ja 
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auch für verrückt erklärt worden und konnte es mir folglich 
 erlauben, glücklich zwischen den Bäumen auf einem Stein zu 
sitzen und singend Blaubeeren zu futtern. Eine wilde, unor-
dentliche Auszeit von dem sterilen, weißen System des Kran-
kenhauses.

Die Ärztin hatte weder gelacht noch zu argumentieren 
oder mich zur Vernunft zu bringen versucht. Sie hatte mich 
einfach genommen, wie ich war. Bei unserem nächsten Ter-
min erzählte ich ihr von dem Kapitän und seinen andauern-
den Forderungen in meinem Kopf. Ich vertraute darauf, dass 
sie mich nicht auslachen würde. Wenn sie es in Ordnung 
fand, dass man bei Regenwetter spazieren ging, fand sie es 
ja vielleicht auch nicht dumm, wenn ich über den Kapitän 
 redete. Sie tat es nicht. Sie nahm mich auch in diesem Punkt 
ernst. Und so lernten wir uns, ganz langsam, immer besser 
kennen.

Nach einer Weile erteilte sie mir die Erlaubnis, tagsüber für 
ein paar Stunden die Klinik zu verlassen und zur Schule zu 
gehen. Das war schön, aber auch anstrengend. Es ist anstren-
gend, eine geschlossene psychiatrische Station mit Fixier-
betten und verschlossenen Türen zu verlassen und auf eine 
Welt der Schule mit Pulten, Büchern, Hausaufgaben und 
Smalltalk zu treffen. Das waren zwei verschiedene Planeten, 
die mehrmals täglich in meinem Kopf mit voller Wucht und 
lautem Knallen zusammenstießen und mich zutiefst verwirrt 
zurückließen. Ich musste unheimlich viel unter Kontrolle 
halten, mochte das aber trotzdem. Ich wollte lieber eine ge-
sunde und eine kranke Welt haben, die ständig kollidierten, 
als nur eine kranke Wirklichkeit, die in ihrer Krankheit fried-
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lich vor sich hin lebte. Die Konflikte in meinem Kopf musste 
ich ertragen, schließlich wollte ich, dass die Krankheit gestört 
wurde.

Eines Nachts war ich unruhig, ängstlich und wütend. Die 
Stimmen waren unzufrieden, der Kapitän stellte seine For-
derungen. Ich musste mich kratzen, etwas zerstören, mich 
schlagen – die Stimmen in meinem Kopf wurden begleitet 
von einem durchdringenden, chaotischen Dröhnen, das ein-
fach nicht aufhören wollte, sondern weiter und weiter lärmte, 
bis ich mich in wilder Panik gegen die Wand, den Boden, die 
Fenster, ja gegen alles warf, das ich fand. Ich wollte einfach 
nur weg, zerrte an meinen Haaren, um ein Loch aufzureißen, 
durch das das Chaos entschwinden konnte, kratzte mich auf 
der Brust, um einen Spalt zwischen meinen Rippen zu öffnen 
und so das Untier herausreißen zu können, das mein Herz 
fraß. Ich schrie verzweifelt und voller Wut, um das Dröhnen 
in meinem Kopf zu erschrecken, ich schrie aus Angst, weil die 
Welt um mich herum zusammenstürzte, und ich schrie vor 
Schmerz, bis ich mich nicht mehr zu schreien getraute und 
in stille Panik versank. Zwei Menschen hielten mich in mei-
nem Kampf fest. Eine Krankenschwester, die ich sehr mochte, 
und meine Ärztin. Stunde um Stunde hielten sie mich, die 
ganze Nacht hindurch. Meine Leber hatte auf die Medika-
mente reagiert, die sie mir gaben. Die Nebenwirkungen wa-
ren so stark, dass ich vorläufig ohne chemische Hilfsmittel 
auskommen musste, und das Stadium, in dem Reden gut tat, 
war längst vorüber. Bestimmt haben wir in diesen Stunden 
trotzdem ein bisschen geredet, aber ich erinnere mich nicht 
mehr richtig, so viele andere haben so oft viel zu viel gere-
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det. Woran ich mich jedoch erinnere, ist, dass die beiden da 
waren, dass sie bei mir saßen und ich meinen Kampf nicht 
 allein ausfechten musste. Und ich weiß, dass sie bis tief in die 
Nacht hinein, in all den Stunden, in denen ich versucht habe, 
mich zu verletzen, nichts getan haben, um mir Schmerzen 
zuzufügen. Mich hat das überrascht. Sie wurden nicht wü-
tend. Versuchten nicht einmal, mich dazu zu bringen »mich 
endlich zusammenzureißen«, indem sie mich hart anfass-
ten. Im Gegenteil, sie gaben sich Mühe, mir nicht zu schaden 
und mir nicht wehzutun. Ich erinnere mich, dass die Ärztin 
der Schwester gezeigt hat, wie sie meinen Arm halten kann, 
um die »Bewegungen bereits im Ansatz zu stoppen«, so dass 
man »keine Kraft braucht und ihr nicht wehtun muss«. Ich 
verstand nicht, warum sie so viel Wert auf solchen Unsinn 
legte. Ich verdiente Schmerzen, ich wünschte mir Schmer-
zen, die Stimmen quälten mich, der Kapitän quälte mich, ich 
quälte mich und verstand deshalb nicht, warum sie sich sol-
che Mühe gaben, mir nicht wehzutun. Es war dumm, es war 
idiotisch, es war unverständlich – und es war unendlich gut.

Irgendwann ließ das Chaos nach und ich konnte schlafen. 
Sie gingen, aber bevor sie mich allein ließen, sagte die Ärztin, 
dass sie am nächsten Morgen zur gewohnten Zeit zur Dienst-
besprechung erscheinen müsse, obwohl sie die ganze Nacht 
auf den Beinen gewesen war, und dass sie deshalb auch von 
mir erwartete, dass ich wie gewöhnlich am nächsten Tag zur 
Schule ging. Ich tat es. Und das war keine Strafe, verlangte 
sie doch nur von mir, was sie auch von sich selbst verlangte. 
Stressbewältigung und Normalität, alles musste weitergehen. 
Für mich war das wie eine ruhig vorgebrachte Mahnung der 
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Hoffnung: Im Moment geht es schlecht, aber das geht vorü-
ber. Morgen bist du wieder in der Schule. Das Leben geht wei-
ter, auch nach schlimmen Krisen. Nein, das war keine Strafe. 
Es war eine Belohnung.

Ich war eigentlich zu jung für die Station, und meine Ärztin 
vergaß das nie. Ich war noch keine 18, und vermutlich wollte 
sie deshalb nicht, dass ich fixiert wurde, wenn ich unruhig 
war. Sie meinte, ich sei zu jung dafür, und sagte, sie sollten 
mich lieber festhalten, wenn das denn nötig sei. Kinder soll-
ten nicht gefesselt werden. Ich glaube, das Pflegepersonal war 
nicht gerade glücklich darüber, schließlich bereitete ihnen das 
häufig Mehrarbeit, aber sie hielten sich trotzdem an ihre Vor-
gaben. 

Später wurde ich häufig fixiert. Zu Beginn hatte mir das 
Angst gemacht, doch dann akzeptierte ich es. Es gab Sicher-
heit, nahm mir die Macht, mich selber zu verletzten, und 
zwang mir eine Pause auf. Ich mochte es nie, aber ich ver-
stand es. Trotzdem bin ich froh darüber, dass mir das Fixier-
bett bei der ersten Einweisung erspart geblieben ist. Denn ich 
war erst 17, und Siebzehnjährige können so groß sein, wie sie 
wollen, sie sind trotzdem eigentlich ziemlich klein.

Ich wünschte mir, auf der Station zu bleiben. Ich hatte es 
gut dort, und ich spürte, dass ich gut behandelt wurde. Aber 
es war eine Station für akute Fälle, und so wurde ich bald 
an einen anderen Ort verlegt, einen Ort, der, wie sie sagten, 
besser  für mich sei, mit guten Leuten und vielen Ressourcen. 
Sie sagten, ich würde dort eine perfekte Behandlung bekom-
men und es gut haben. Auf dieser neuen Station begegnete 
ich dann Macht, Kampf und Strafe. Dort fassten sie mich hart 
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an und kämpften einen unsinnigen Kampf, damit ich endlich 
gehorchte. Sie waren der Meinung, mich mit Schmerzen zur 
Ruhe zwingen zu können, wenn ich unruhig war, und glaub-
ten, dass ich schon klein beigeben würde, wenn es nur weh 
genug tat. Natürlich war das eine wahnwitzige Theorie. Viel-
leicht mit Ausnahme einer raschen Ohrfeige gegen Hysterie 
hat physischer Schmerz keinerlei positiven Effekt bei Angst. 
Oder vielleicht doch, man wird immer ängstlicher, nicht ru-
higer. Eigentlich sollte das vollkommen klar sein, aber trotz-
dem verstanden sie es nicht. Abends weinte ich still unter der 
Decke und vermisste das frühere Pflegepersonal und meine 
Ärztin. Ich schämte mich für meine Trauer, denn ich wusste, 
dass sie nur ihren Job gemacht hatten, dass ich keine persön-
liche Beziehung zu ihnen hatte und damit auch keinen An-
spruch darauf, sie zu vermissen. Ich tat es aber trotzdem. Ich 
trauerte über den Verlust und trug die Erinnerung wie eine 
Preziose mit mir herum. 

Auf der neuen Station waren sie allem Anschein nach der 
gleichen Meinung wie meine Stimmen: Ich verdiente das 
Schlimmste. Ich verstand das besser als Freundlichkeit, erin-
nerte mich aber trotzdem voller Hoffnung an jenen Ort, an 
dem sie der Meinung gewesen waren, ich hätte etwas anderes 
verdient. Geglaubt hatte ich ihnen nie, aber trotzdem gab die 
Erinnerung mir Trost.

In der psychiatrischen Betreuung von Kranken gibt es oft 
 einen unklaren Zusammenhang zwischen dem, was wir tun, 
und dem, was wir sagen. Als ich krank war, musste ich erle-
ben, wie ich mit Gewalt von der Polizei zu Hause abgeholt 
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und an einen Ort gebracht wurde, an dem ich absolut nicht 
sein wollte. Ich wurde eingesperrt, gefilzt und fast all meiner 
Sachen beraubt. Mir wurde gesagt, dass alles, was ich glaubte 
und dachte, nicht wahr wäre und dass ich erst wieder raus-
kommen würde, wenn ich das einsah. Ich musste eine Un-
menge von Regeln und Restriktionen akzeptieren, unter an-
derem was Telefonate, Besuche, Radio und Fernsehen oder 
den generellen Kontakt zu anderen Menschen anging. 

Sie taten das, um mir zu helfen, und manchmal sind harte 
Maßnahmen notwendig, um Menschen vor sich selbst zu 
schützen. Trotzdem habe ich Schwierigkeiten daran zu glau-
ben, dass solche Maßnahmen dazu geeignet sind, Vertrauen 
zu schaffen, ein Gefühl von Sicherheit und Offenheit. »Wir 
haben dich mit Gewalt genommen, dich eingesperrt und be-
stimmen nun voll und ganz über dein Leben – jetzt entspann 
dich und vertrau uns, du bist unendlich wertvoll, wir küm-
mern uns um dich und wollen nur dein Bestes.« Irgendwie 
passt das nicht zusammen und würde in keinem anderen Zu-
sammenhang jemals akzeptiert werden. Niemand verlangt 
von Entführten, ihren Kidnappern zu vertrauen. Niemand 
erachtet es als selbstverständlich, dass Verbrecher in einem 
entspannten Gespräch mit der Polizei offen und vertraulich 
über ihre Taten reden oder dass politische Gefangene wider-
standslos die Meinung des Diktators annehmen. Wie können 
wir dann erwarten, dass verwirrte, verletzbare, ängstliche 
und misstrauische Menschen, die bekanntermaßen Schwie-
rigkeiten haben, ihre Gedanken zu organisieren und soziale 
 Zusammenhänge zu verstehen, begreifen, dass wir nur ihr 
Bestes wollen, wenn wir ihnen so wehtun? Und trotzdem tun 
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wir es. Weil wir einfach vergessen, die Welt aus einem ande-
ren Blickwinkel zu sehen. Wir wissen ja nur allzu gut, was wir 
beabsichtigen und tun wollen, wir wissen, dass wir den auf-
richtigen Wunsch haben, zu helfen und nicht zu schaden. Wir 
erachten es als so selbstverständlich, dass es die Verschwö-
rung nicht gibt und dass die Wölfe, die Marsmenschen, die 
brüllenden Stimmen nicht existieren. Dabei vergessen wir 
nur zu schnell, dass unsere Wahrheit, auch wenn wir Recht 
haben, nur von geringem Wert ist, wenn wir sie nicht mit 
dem anderen teilen. Es ist ohne Bedeutung, dass ich weiß, wie 
ich dir helfen kann. Wenn es mir nicht gelingt, dich davon 
zu überzeugen, wirst du mir trotzdem nicht vertrauen. Man 
kann niemanden dazu zwingen, Vertrauen zu haben. Sich 
 sicher zu fühlen kann man nicht befehlen. Vertrauen müssen 
wir uns verdienen. Und Sicherheit empfinden wir Menschen 
für gewöhnlich im Umgang mit anderen Menschen. Ich habe 
nie verstanden, wenn sie gesagt haben, »sie wollen nur mein 
Bestes«, schließlich sei das ja ein »Krankenhaus«. In dieser 
Zeit war ich bereit zu akzeptieren, dass Wölfe über den Flur 
rannten, und zwar sowohl in der Schule als auch im Kran-
kenhaus, und ich nahm täglich Befehle von unsichtbaren, 
persönlichen Diktatoren entgegen. Abstrakte Begriffe und 
Bedeutungen wie »ein Krankenhaus, ein Ort, an dem man 
behandelt wird«, ergaben für mich schon lange keinen Sinn 
mehr. Ich wusste, dass andere Menschen in Krankenhäusern 
Hilfe fanden. Aber ich wusste auch, dass all die üblichen Re-
geln nicht mehr galten. Ich konnte nicht mehr auf das Gene-
relle oder Abstrakte vertrauen, denn die Welt war für mich 
schon lange nicht mehr so, wie sie sein sollte. Das Einzige, 
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an das ich mich halten konnte, waren die Begegnungen mit 
Menschen. Natürlich war es einfacher, an einem Ort Ruhe 
zu finden, wo ich früher schon einmal gut behandelt worden 
war, als an einem Ort, mit dem ich schlechte Erinnerungen 
verknüpfte. Doch wenn es hart auf hart kam, zählte nur 
der Augenblick, und ein guter – oder schlechter – Eindruck 
konnte sich durch den direkten Kontakt zu einem einzelnen 
Menschen vollkommen ändern.

Der schwedische Psychologe Alain Topor hat intensiv da-
rüber geforscht, wie Menschen mit einer ernsten psychischen 
Erkrankung wirklich geholfen werden kann, ihren Zustand 
zu verbessern (Borg und Topor 2003, Topor 2004). Er hat den 
ebenso simplen wie genialen Ansatz gewählt, Menschen auf-
zusuchen, die ernsthaft erkrankt waren, denen es inzwischen 
aber wieder besser ging, wenn sie nicht sogar als geheilt gal-
ten. In Interviews erkundigte er sich, was diesen Menschen 
am meisten geholfen hatte. Eine der wichtigsten Antworten, 
die er bekam, war, dass die Befragten Ärzte oder Pflegeperso-
nal getroffen hatten, die bereit gewesen waren, über den vor-
gegebenen Rahmen hinauszugehen, um ihnen das Gefühl zu 
geben, respektiert und verstanden zu werden. 

Viele erzählten von ganz alltäglichen Dingen: ein Pfleger, 
der einem Patienten eine warme Decke über die Schultern 
legt, eine Tasse Tee, wenn man weinte und ängstlich war. An-
dere sprachen von Zeit und Ansprechbarkeit – von Personal, 
das das Gespräch priorisierte, auch wenn andere Dinge auf 
der Station eigentlich Vorrang hatten. Auch das Gefühl von 
Gleichwertigkeit wurde angesprochen, zum Beispiel wenn 
eine Pflegekraft oder ein Arzt ein Geschenk annahm, unab-
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