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Ein Buch, das Mut macht - emotional und verbliiffend offen.

Wie schon in ihrem ersten Buch »Morgen bin ich ein Lowe« stellt die
Psychologin Arnhild Lauveng den Umgang der Gesellschaft mit
psychischen Leiden und psychisch erkrankten Menschen in Frage. Vor dem
Hintergrund ihrer eigenen, zehn Jahren andauernden Erkrankung, ihrem
Heilungsprozess und ihrer nachfolgenden Ausbildung als klinische
Psychologin schildert sie eindringlich ihre Erfahrungen als Patientin und als
Psychologin. Dabei stellt sie stets den Menschen und seine BedUlirfnisse in
den Vordergrund. Wer bestimmt in der modernen Leistungsgesellschaft,
was es heiBt, gesund zu sein? Mlussen ehemals Erkrankte doppelt so
schnell und effektiv sein, um als gesund akzeptiert zu werden? Mit ihrem
emotionalen, verbllffend offenen Buch richtet sich Arnhild Lauveng an
alle, die in der Psychiatrie arbeiten oder in irgendeiner Weise selbst
betroffen sind.



Wie schon in ihrem ersten Buch »Morgen bin ich ein Léwe«
stellt die Psychologin Arnhild Lauveng den Umgang der
Gesellschaft mit psychischen Leiden und psychisch erkrank-
ten Menschen in Frage. Vor dem Hintergrund ihrer eigenen,
zehn Jahre andauernden Erkrankung, ihres Heilungsprozesses
und ihrer nachfolgenden Ausbildung zur klinischen Psycholo-
gin schildert sie eindringlich ihre Erfahrungen als Patientin
und als Psychologin. Dabei stellt sie stets den Menschen und
seine Bediirfnisse in den Vordergrund. Wer bestimmt in der
modernen Leistungsgesellschaft, was es heif3t, gesund zu sein?
Miissen ehemals Erkrankte doppelt so schnell und effektiv
sein, um als gesund akzeptiert zu werden?

Mit ihrem emotionalen, verbliiffend offenen Buch richtet sich
Arnhild Lauveng an alle, die in der Psychiatrie arbeiten oder in
irgendeiner Weise selbst betroffen sind.

ARNHILD LAUVENG, Jahrgang 1972, hat an der Universitét
von Oslo studiert und arbeitet heute als klinische Psychologin,
daneben ist sie erfolgreiche Buchautorin und gefragte Refe-
rentin. Fiir ihr Bemithen um mehr Offenheit im Umgang mit
psychischen Erkrankungen wurde sie 2004 mit dem Mental
Health Prize ausgezeichnet.
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Ich kenne dich - ich kenne dich

Wie Wasser unbekannt!

Sah deine Kraft, ein Strom, ein Strich
Im Schattenland.

— Aus HAUGTUSSA VON
ARNE GARBORG (1895)
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Einleitung

Es ist ein Teil meiner Wirklichkeit, dass ich friiher schi-
zophren war. Diese Tatsache wird immer ein Teil meiner
Geschichte sein und sie ist nicht ohne Auswirkung auf den
Menschen, der ich heute bin. Ein anderer Teil meiner Wirk-
lichkeit ist, dass ich heute keine Medikamente nehme und
gesund bin. Ich habe keine »gute Phase« oder »halte meine
Symptome in Schach« - ich bin gesund. Ich arbeite als kli-
nische Psychologin, lebe wie alle anderen und bin die meiste
Zeit meines Lebens gliicklich. Fiir mich ist das vollkommen
fantastisch, denn tiber Jahre hinweg habe ich immer wieder
gehort, ich sei chronisch schizophren. Man sagte mir, ich
wiirde nicht wieder gesund werden, sondern solle lernen, mit
den Symptomen zu leben - aber das stimmte nicht, all diese
Menschen haben sich geirrt.

Als ich krank war, fehlte mir die Hoffnung. Ich versuchte
mit aller Kraft, daran festzuhalten, musste aber erleben, dass
meine Familie und ich oft die Einzigen waren, die daran
glaubten, dass es mir eines Tages wieder besser gehen wiirde.
Ich weif3 noch, wie weh es tat, ohne Hoffnung zu leben. Nach-
dem ich wieder gesund geworden bin, habe ich alles daran-
gesetzt, anderen die Hoffnung zu geben, die mir selbst so ge-
fehlt hat. Nicht weil meine Geschichte zwingend auch auf alle
anderen zutreffen muss, sondern weil ich der Meinung bin,



dass Hoffnung wichtig ist. Ich habe Vortrige gehalten und
das Buch Morgen bin ich ein Lowe geschrieben. Es handelt
von der schleichenden Unwirklichkeit der Psychosen und all
den Stimmen, die es in meinem Kopf gab und die ein Teil
meiner Wirklichkeit waren, von Selbstverletzung, Klinikein-
weisungen und Riickfillen. In erster Linie aber handelt es von
Hoffnung.

Ich weifi, dass nicht alle wieder gesund werden kénnen.
Viele Menschen mit den unterschiedlichsten Diagnosen le-
ben einen grof3en Teil ihres Lebens als Kranke. Das ist zer-
miirbend, denn es tut weh, krank zu sein. Und es ist eine zu-
satzliche Last, in einer Gesellschaft schwach zu sein, die so
auf Selbstdarstellung, Individualitit und Coping' setzt. Ich
weify nur allzu gut, wie es war, ein Leben auflerhalb dessen
zu leben, was man akzeptierte oder respektierte. Jemand zu
sein, der etwas bekam, ein Empfinger und kein Akteur. Ich
bin der Meinung, unser Wert hingt nicht davon ab, was wir
tun, was wir darstellen oder aus uns machen, sondern dass
jeder Mensch an sich wertvoll ist, einfach weil es ihn gibt.

Deshalb will ich noch ein paar weitere Geschichten
erzahlen. All diese Geschichten sind wahr, aber weil es wich-
tiger ist, auf das System zu fokussieren als auf einzelne Per-

1 Anmerkung des Ubersetzers: Coping (vom englischen: to cope with
= »bewiltigen«, »iiberwinden«) bezeichnet das Bewiltigungsverhal-
ten in einer als bedeutsam oder belastend empfundenen Situation
oder einer Lebensphase. Mit Coping werden Prozesse beschrieben,
die dazu dienen, erwartete oder bereits eingetretene Belastungen
und Einschriankungen kognitiv, emotional und aktiv handelnd aus-
zugleichen und zu meistern.
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sonen, habe ich Namen, Orte und alles, was diese Menschen
wiedererkennbar machen konnte, gedndert. Menschen sind
klein und verletzbar, wir geben oft unser Bestes, machen aber
trotzdem Fehler. Wir missverstehen, deuten etwas falsch und
scheitern. Dafiir muss es Raum geben, und deshalb ist es gut,
hin und wieder mit all den Systemen, Vorurteilen und gene-
rellen Haltungen aufzurdaumen. Diese Arbeit ist eigentlich so
etwas wie bestimmte Arbeiten im Haushalt — wir miissen sie

ab und an erledigen, andernfalls ersticken wir in altem Dreck.
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Zu traumen



Nutzlos wie eine Rose

Ich traf dich

Gestern in der Post.

Lange Schlangen, Stress.

Du lagst vor dich hin plappernd im Wagen
Nutzlos wie eine Rose.

Kannst kein Essen kochen, keine Kleider
beschaffen, kein Haus bauen.

Bist weich und verletzlich

Kannst dich nicht um andere kimmern,
nicht um dich.

Bist zu nichts niitze.

Liegst einfach nur da,

wie eine Rose an einem allzu frithen Morgen.

Und bringst mich zum Lachen.

Anschlief3end fragte ich mich,

wann ich zuletzt gelachelt hatte

in der Warteschlange der Post
Donnerstagnachmittag, als es geregnet hat?
Und eine solche Freude iiberkam mich
Uber all das Nutzlose auf dieser Welt.

Wie Rosen.

Und Babys.

Und Licheln.
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Zum ersten Mal eingewiesen wurde ich mit siebzehn Jahren.
Ich landete in der geschlossenen Abteilung eines Kranken-
hauses, das 6konomisch angeschlagen und unterbesetzt war.
Die anderen Patienten waren schwer krank, die meisten von
ihnen schon viele Jahre. Um dort einen Platz zu bekommen,
musste man schwer psychotisch sein und eine akute Gefahr
fiir sich selbst oder andere darstellen. Ich war sehr krank, aber
wenn Sie glauben, jetzt eine wahre Schreckensgeschichte zu
héren, muss ich Sie enttduschen. Es ging mir wihrend die-
ser Zeit nicht sonderlich schlecht. Krank zu sein, war natiir-
lich fiirchterlich, aber die Einweisung selbst war es nicht, und
das lag an der Arztin, die mir zugeteilt wurde. Sie war jung,
ziemlich unerfahren, aber voller Idealismus, und sie war klug,
menschlich und mutig. Auflerdem hatte sie erkannt, wie wich-
tig es war, manchmal das Nicht-Notwendige in den Vorder-
grund zu riicken.

Bei einer unserer ersten Begegnungen saf ich weinend im
Aufenthaltsraum der Klinik. Wir hatten in dieser Woche -
meiner ersten in der Klinik - mehrmals miteinander gere-
det und kannten uns bereits ein bisschen. Wir hatten keinen
Termin, sie lief eilig in ihrem weiflen Kittel {iber den Flur,
vermutlich auf dem Weg zu irgendeiner wichtigen Bespre-
chung. Ich weifd noch, dass es mich {iberrascht hat, dass sie
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stehenblieb, mich fragte, was denn nicht in Ordnung sei und
warum ich weinte. Ich war noch nicht lange krank, aber trotz-
dem verbliiffte mich die Normalitdt und Selbstverstindlich-
keit ihrer Reaktion. Auf dieser Station wurden Trdnen ge-
deutet, analysiert und gewichtet, aber nur hochst selten mit
einem einfachen »Was ist denn los?« kommentiert. Ich weif3
nicht, was es war, das mich ganz ehrlich antworten lief3. Viel-
leicht hat mich ihr offenes Mitgefiihl iiberrumpelt, vielleicht
war ich zu traurig, um mich zu verstellen, oder eben einfach
nur ein ganz normales, siebzehnjdhriges Mddchen - auf jeden
Fall sagte ich ihr, dass es drauflen regnete. Das sah sie natiir-
lich auch, aber ich redete weiter und sagte ihr — was tatsach-
lich stimmt -, dass ich unheimlich gerne im Regen spazieren
ginge. Ich liebe das Gerdusch und den Geruch des Regens,
und die unzdhligen kleinen Tropfen auf meiner Haut erin-
nern mich daran, dass ich am Leben bin. Ich fithle mich dann
fast so lebendig, als wiirde ich mich schneiden und den sicht-
baren Beweis dafiir erhalten, dass mein Korper voller Blut ist.
Der Regen ist ein wichtiger Teil von mir. Nur war der Regen
eben leider nicht auch fiir die Pfleger wichtig, die an diesem
Tag Dienst hatten. Sie fanden das Wetter schrecklich, und die
anderen Patienten stimmten ihnen zu. Niemand hatte Lust,
nach drauflen zu gehen. Und ich, die immer nach drauflen
ging, wenn es regnete, war zum ersten Mal in meinem Le-
ben eine Gefangene, eingesperrt. Der Regen trommelte an
die Scheiben, aber die Fenster lief3en sich nicht 6ffnen, und
die Tiir war verschlossen. Das Einzige, was ich tun konnte,
war weinen. Natiirlich habe ich das nicht alles der Arztin
gesagt, aber wohl genug, um mich zu verstehen. Sie fragte,
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ob sie mir vertrauen kénne und ob ich ihr in die Hand ver-
sprechen wiirde, auch ganz sicher wieder zurtickzukommen,
wenn sie mir erlaubte, einen kleinen Spaziergang zu machen.
Das war natiirlich selbstverstdndlich. Wenn sie bereit war, so
etwas fiir mich zu tun, wiirde ich ihr niemals Arger machen
und abhauen - zu einem anderen Zeitpunkt wire das durch-
aus moglich gewesen, nicht aber als Reaktion auf ein solches
Entgegenkommen. Sie stellte noch ein paar weitere Fragen,
glaube ich. Bestimmt hat sie sich abgesichert, dass ich mich
nicht verletzen wiirde und dass mich ein Spaziergang allein
im Regen nicht noch trauriger machte, und vermutlich hat sie
auch versucht herauszubekommen, ob ich in diesem Augen-
blick nicht von meinen Stimmen gesteuert wurde. Dann sagte
sie den Pflegern, dass ich gehen diirfe, und fragte mich, ob ich
Regenzeug brauchte. Ich wusste ihr Mitgefiihl zu schétzen,
freute mich aber noch mehr dariiber, dass sie - obwohl sie
Arztin war - meinen Wunsch akzeptierte, klatschnass zu wer-
den. Sie lichelte nur und wiinschte mir einen schénen Spa-
ziergang. Und den hatte ich. Es gurgelte, tropfte und platschte
iberall. Die Straf3enlaternen lief3en jeden Tropfen glitzern,
und die Pfiitzen, die vom Wind gekrauselt wurden und mich
an sich anschleichende Leoparden denken liefen, zogen
eine glinzende Hiille iiber das am Boden liegende goldene
Herbstlaub. Gleich neben dem Krankenhaus war ein kleines
Wildchen, nicht wirklich ein Wald, aber dennoch ein paar
Baume mit genug Steinen, Heide und Erde, um einen safti-
gen, lebensbejahenden Duft auszustromen. Sogar ein paar
Blaubeeren fanden sich noch an den Biischen. Ich war bei
dem schrecklichen Wetter allein unterwegs, aber ich war ja
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auch fiir verriickt erklart worden und konnte es mir folglich
erlauben, gliicklich zwischen den Baumen auf einem Stein zu
sitzen und singend Blaubeeren zu futtern. Eine wilde, unor-
dentliche Auszeit von dem sterilen, weifSen System des Kran-
kenhauses.

Die Arztin hatte weder gelacht noch zu argumentieren
oder mich zur Vernunft zu bringen versucht. Sie hatte mich
einfach genommen, wie ich war. Bei unserem néchsten Ter-
min erzéhlte ich ihr von dem Kapitin und seinen andauern-
den Forderungen in meinem Kopf. Ich vertraute darauf, dass
sie mich nicht auslachen wiirde. Wenn sie es in Ordnung
fand, dass man bei Regenwetter spazieren ging, fand sie es
ja vielleicht auch nicht dumm, wenn ich iber den Kapitin
redete. Sie tat es nicht. Sie nahm mich auch in diesem Punkt
ernst. Und so lernten wir uns, ganz langsam, immer besser
kennen.

Nach einer Weile erteilte sie mir die Erlaubnis, tagsiiber fiir
ein paar Stunden die Klinik zu verlassen und zur Schule zu
gehen. Das war schon, aber auch anstrengend. Es ist anstren-
gend, eine geschlossene psychiatrische Station mit Fixier-
betten und verschlossenen Tiiren zu verlassen und auf eine
Welt der Schule mit Pulten, Biichern, Hausaufgaben und
Smalltalk zu treffen. Das waren zwei verschiedene Planeten,
die mehrmals téglich in meinem Kopf mit voller Wucht und
lautem Knallen zusammenstiefien und mich zutiefst verwirrt
zurlicklieflen. Ich musste unheimlich viel unter Kontrolle
halten, mochte das aber trotzdem. Ich wollte lieber eine ge-
sunde und eine kranke Welt haben, die stindig kollidierten,
als nur eine kranke Wirklichkeit, die in ihrer Krankheit fried-
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lich vor sich hin lebte. Die Konflikte in meinem Kopf musste
ich ertragen, schlief3lich wollte ich, dass die Krankheit gestort
wurde.

Eines Nachts war ich unruhig, dngstlich und wiitend. Die
Stimmen waren unzufrieden, der Kapitéin stellte seine For-
derungen. Ich musste mich kratzen, etwas zerstoren, mich
schlagen - die Stimmen in meinem Kopf wurden begleitet
von einem durchdringenden, chaotischen Dréhnen, das ein-
fach nicht authoren wollte, sondern weiter und weiter ldrmte,
bis ich mich in wilder Panik gegen die Wand, den Boden, die
Fenster, ja gegen alles warf, das ich fand. Ich wollte einfach
nur weg, zerrte an meinen Haaren, um ein Loch aufzureiflen,
durch das das Chaos entschwinden konnte, kratzte mich auf
der Brust, um einen Spalt zwischen meinen Rippen zu 6ffnen
und so das Untier herausreifSen zu kénnen, das mein Herz
fraf3. Ich schrie verzweifelt und voller Wut, um das Drohnen
in meinem Kopf zu erschrecken, ich schrie aus Angst, weil die
Welt um mich herum zusammenstiirzte, und ich schrie vor
Schmerz, bis ich mich nicht mehr zu schreien getraute und
in stille Panik versank. Zwei Menschen hielten mich in mei-
nem Kampf fest. Eine Krankenschwester, die ich sehr mochte,
und meine Arztin. Stunde um Stunde hielten sie mich, die
ganze Nacht hindurch. Meine Leber hatte auf die Medika-
mente reagiert, die sie mir gaben. Die Nebenwirkungen wa-
ren so stark, dass ich vorldufig ohne chemische Hilfsmittel
auskommen musste, und das Stadium, in dem Reden gut tat,
war ldngst voriiber. Bestimmt haben wir in diesen Stunden
trotzdem ein bisschen geredet, aber ich erinnere mich nicht
mehr richtig, so viele andere haben so oft viel zu viel gere-
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det. Woran ich mich jedoch erinnere, ist, dass die beiden da
waren, dass sie bei mir saflen und ich meinen Kampf nicht
allein ausfechten musste. Und ich weif3, dass sie bis tief in die
Nacht hinein, in all den Stunden, in denen ich versucht habe,
mich zu verletzen, nichts getan haben, um mir Schmerzen
zuzufiigen. Mich hat das {iberrascht. Sie wurden nicht wii-
tend. Versuchten nicht einmal, mich dazu zu bringen »mich
endlich zusammenzureiflen«, indem sie mich hart anfass-
ten. Im Gegenteil, sie gaben sich Mithe, mir nicht zu schaden
und mir nicht wehzutun. Ich erinnere mich, dass die Arztin
der Schwester gezeigt hat, wie sie meinen Arm halten kann,
um die »Bewegungen bereits im Ansatz zu stoppens, so dass
man »keine Kraft braucht und ihr nicht wehtun muss«. Ich
verstand nicht, warum sie so viel Wert auf solchen Unsinn
legte. Ich verdiente Schmerzen, ich wiinschte mir Schmer-
zen, die Stimmen quélten mich, der Kapitin quilte mich, ich
quailte mich und verstand deshalb nicht, warum sie sich sol-
che Miithe gaben, mir nicht wehzutun. Es war dumm, es war
idiotisch, es war unverstandlich - und es war unendlich gut.
Irgendwann lief3 das Chaos nach und ich konnte schlafen.
Sie gingen, aber bevor sie mich allein liefen, sagte die Arztin,
dass sie am nichsten Morgen zur gewohnten Zeit zur Dienst-
besprechung erscheinen miisse, obwohl sie die ganze Nacht
auf den Beinen gewesen war, und dass sie deshalb auch von
mir erwartete, dass ich wie gewohnlich am néichsten Tag zur
Schule ging. Ich tat es. Und das war keine Strafe, verlangte
sie doch nur von mir, was sie auch von sich selbst verlangte.
Stressbewiltigung und Normalitit, alles musste weitergehen.
Fiir mich war das wie eine ruhig vorgebrachte Mahnung der
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Hoffnung: Im Moment geht es schlecht, aber das geht vorii-
ber. Morgen bist du wieder in der Schule. Das Leben geht wei-
ter, auch nach schlimmen Krisen. Nein, das war keine Strafe.
Es war eine Belohnung.

Ich war eigentlich zu jung fiir die Station, und meine Arztin
vergaf3 das nie. Ich war noch keine 18, und vermutlich wollte
sie deshalb nicht, dass ich fixiert wurde, wenn ich unruhig
war. Sie meinte, ich sei zu jung dafiir, und sagte, sie sollten
mich lieber festhalten, wenn das denn nétig sei. Kinder soll-
ten nicht gefesselt werden. Ich glaube, das Pflegepersonal war
nicht gerade gliicklich dartiiber, schliefllich bereitete ihnen das
haufig Mehrarbeit, aber sie hielten sich trotzdem an ihre Vor-
gaben.

Spdter wurde ich héufig fixiert. Zu Beginn hatte mir das
Angst gemacht, doch dann akzeptierte ich es. Es gab Sicher-
heit, nahm mir die Macht, mich selber zu verletzten, und
zwang mir eine Pause auf. Ich mochte es nie, aber ich ver-
stand es. Trotzdem bin ich froh dariiber, dass mir das Fixier-
bett bei der ersten Einweisung erspart geblieben ist. Denn ich
war erst 17, und Siebzehnjéhrige konnen so grofd sein, wie sie
wollen, sie sind trotzdem eigentlich ziemlich klein.

Ich wiinschte mir, auf der Station zu bleiben. Ich hatte es
gut dort, und ich spiirte, dass ich gut behandelt wurde. Aber
es war eine Station fiir akute Fille, und so wurde ich bald
an einen anderen Ort verlegt, einen Ort, der, wie sie sagten,
besser fiir mich sei, mit guten Leuten und vielen Ressourcen.
Sie sagten, ich wiirde dort eine perfekte Behandlung bekom-
men und es gut haben. Auf dieser neuen Station begegnete
ich dann Macht, Kampf und Strafe. Dort fassten sie mich hart
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an und kidmpften einen unsinnigen Kampf, damit ich endlich
gehorchte. Sie waren der Meinung, mich mit Schmerzen zur
Ruhe zwingen zu kénnen, wenn ich unruhig war, und glaub-
ten, dass ich schon klein beigeben wiirde, wenn es nur weh
genug tat. Natiirlich war das eine wahnwitzige Theorie. Viel-
leicht mit Ausnahme einer raschen Ohrfeige gegen Hysterie
hat physischer Schmerz keinerlei positiven Effekt bei Angst.
Oder vielleicht doch, man wird immer dngstlicher, nicht ru-
higer. Eigentlich sollte das vollkommen klar sein, aber trotz-
dem verstanden sie es nicht. Abends weinte ich still unter der
Decke und vermisste das frithere Pflegepersonal und meine
Arztin. Ich schimte mich fiir meine Trauer, denn ich wusste,
dass sie nur ihren Job gemacht hatten, dass ich keine person-
liche Beziehung zu ihnen hatte und damit auch keinen An-
spruch darauf, sie zu vermissen. Ich tat es aber trotzdem. Ich
trauerte iiber den Verlust und trug die Erinnerung wie eine
Preziose mit mir herum.

Auf der neuen Station waren sie allem Anschein nach der
gleichen Meinung wie meine Stimmen: Ich verdiente das
Schlimmste. Ich verstand das besser als Freundlichkeit, erin-
nerte mich aber trotzdem voller Hoffnung an jenen Ort, an
dem sie der Meinung gewesen waren, ich hitte etwas anderes
verdient. Geglaubt hatte ich ihnen nie, aber trotzdem gab die
Erinnerung mir Trost.

In der psychiatrischen Betreuung von Kranken gibt es oft
einen unklaren Zusammenhang zwischen dem, was wir tun,
und dem, was wir sagen. Als ich krank war, musste ich erle-
ben, wie ich mit Gewalt von der Polizei zu Hause abgeholt
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und an einen Ort gebracht wurde, an dem ich absolut nicht
sein wollte. Ich wurde eingesperrt, gefilzt und fast all meiner
Sachen beraubt. Mir wurde gesagt, dass alles, was ich glaubte
und dachte, nicht wahr wire und dass ich erst wieder raus-
kommen wiirde, wenn ich das einsah. Ich musste eine Un-
menge von Regeln und Restriktionen akzeptieren, unter an-
derem was Telefonate, Besuche, Radio und Fernsehen oder
den generellen Kontakt zu anderen Menschen anging.

Sie taten das, um mir zu helfen, und manchmal sind harte
Mafinahmen notwendig, um Menschen vor sich selbst zu
schiitzen. Trotzdem habe ich Schwierigkeiten daran zu glau-
ben, dass solche Mafinahmen dazu geeignet sind, Vertrauen
zu schaffen, ein Gefiihl von Sicherheit und Offenheit. »Wir
haben dich mit Gewalt genommen, dich eingesperrt und be-
stimmen nun voll und ganz iiber dein Leben - jetzt entspann
dich und vertrau uns, du bist unendlich wertvoll, wir kiim-
mern uns um dich und wollen nur dein Bestes.« Irgendwie
passt das nicht zusammen und wiirde in keinem anderen Zu-
sammenhang jemals akzeptiert werden. Niemand verlangt
von Entfiihrten, ihren Kidnappern zu vertrauen. Niemand
erachtet es als selbstverstandlich, dass Verbrecher in einem
entspannten Gesprach mit der Polizei offen und vertraulich
tiber ihre Taten reden oder dass politische Gefangene wider-
standslos die Meinung des Diktators annehmen. Wie konnen
wir dann erwarten, dass verwirrte, verletzbare, dngstliche
und misstrauische Menschen, die bekanntermafien Schwie-
rigkeiten haben, ihre Gedanken zu organisieren und soziale
Zusammenhinge zu verstehen, begreifen, dass wir nur ihr
Bestes wollen, wenn wir ihnen so wehtun? Und trotzdem tun
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wir es. Weil wir einfach vergessen, die Welt aus einem ande-
ren Blickwinkel zu sehen. Wir wissen ja nur allzu gut, was wir
beabsichtigen und tun wollen, wir wissen, dass wir den auf-
richtigen Wunsch haben, zu helfen und nicht zu schaden. Wir
erachten es als so selbstverstindlich, dass es die Verschwo-
rung nicht gibt und dass die Wolfe, die Marsmenschen, die
briillenden Stimmen nicht existieren. Dabei vergessen wir
nur zu schnell, dass unsere Wahrheit, auch wenn wir Recht
haben, nur von geringem Wert ist, wenn wir sie nicht mit
dem anderen teilen. Es ist ohne Bedeutung, dass ich weif3, wie
ich dir helfen kann. Wenn es mir nicht gelingt, dich davon
zu liberzeugen, wirst du mir trotzdem nicht vertrauen. Man
kann niemanden dazu zwingen, Vertrauen zu haben. Sich
sicher zu fithlen kann man nicht befehlen. Vertrauen miissen
wir uns verdienen. Und Sicherheit empfinden wir Menschen
fiir gewohnlich im Umgang mit anderen Menschen. Ich habe
nie verstanden, wenn sie gesagt haben, »sie wollen nur mein
Bestes«, schliefilich sei das ja ein »Krankenhaus«. In dieser
Zeit war ich bereit zu akzeptieren, dass Wolfe iiber den Flur
rannten, und zwar sowohl in der Schule als auch im Kran-
kenhaus, und ich nahm téglich Befehle von unsichtbaren,
personlichen Diktatoren entgegen. Abstrakte Begriffe und
Bedeutungen wie »ein Krankenhaus, ein Ort, an dem man
behandelt wird«, ergaben fiir mich schon lange keinen Sinn
mehr. Ich wusste, dass andere Menschen in Krankenhédusern
Hilfe fanden. Aber ich wusste auch, dass all die tiblichen Re-
geln nicht mehr galten. Ich konnte nicht mehr auf das Gene-
relle oder Abstrakte vertrauen, denn die Welt war fiir mich
schon lange nicht mehr so, wie sie sein sollte. Das Einzige,
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an das ich mich halten konnte, waren die Begegnungen mit
Menschen. Naturlich war es einfacher, an einem Ort Ruhe
zu finden, wo ich frither schon einmal gut behandelt worden
war, als an einem Ort, mit dem ich schlechte Erinnerungen
verkniipfte. Doch wenn es hart auf hart kam, zihlte nur
der Augenblick, und ein guter - oder schlechter - Eindruck
konnte sich durch den direkten Kontakt zu einem einzelnen
Menschen vollkommen dndern.

Der schwedische Psychologe Alain Topor hat intensiv da-
riiber geforscht, wie Menschen mit einer ernsten psychischen
Erkrankung wirklich geholfen werden kann, ihren Zustand
zu verbessern (Borg und Topor 2003, Topor 2004). Er hat den
ebenso simplen wie genialen Ansatz gewéhlt, Menschen auf-
zusuchen, die ernsthaft erkrankt waren, denen es inzwischen
aber wieder besser ging, wenn sie nicht sogar als geheilt gal-
ten. In Interviews erkundigte er sich, was diesen Menschen
am meisten geholfen hatte. Eine der wichtigsten Antworten,
die er bekam, war, dass die Befragten Arzte oder Pflegeperso-
nal getroffen hatten, die bereit gewesen waren, iiber den vor-
gegebenen Rahmen hinauszugehen, um ihnen das Gefiihl zu
geben, respektiert und verstanden zu werden.

Viele erzdhlten von ganz alltdglichen Dingen: ein Pfleger,
der einem Patienten eine warme Decke iiber die Schultern
legt, eine Tasse Tee, wenn man weinte und angstlich war. An-
dere sprachen von Zeit und Ansprechbarkeit — von Personal,
das das Gesprich priorisierte, auch wenn andere Dinge auf
der Station eigentlich Vorrang hatten. Auch das Gefiihl von
Gleichwertigkeit wurde angesprochen, zum Beispiel wenn
eine Pflegekraft oder ein Arzt ein Geschenk annahm, unab-
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