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Zum Buch
Frieden ist nur eine Pause zwischen zwei Kriegen

Vandam war einer von denen, die es losgetreten haben am 17. November 
1989, als unten in der Prager Altstadt auf der Nationalstraße die samtene 
Revolution ins Rollen kam, die einige Wochen später das kommunistische 
Regime hinwegfegte. Damals war Vandam ein junger Polizist, ein 
Vorstadt-Held oben in der Plattenbausiedlung des neuen Prag, die dem 
Wald abgetrotzt mitten in rauer Natur liegt. Dort oben haben sie als kleine 
Jungs heimlich Krieg gespielt, dort hat Vandam nach seinem Vater 
gesucht, wenn der wieder einmal angedroht hatte, er würde sich 
erhängen, bis er am Ende doch übers Balkongeländer sprang.

Fünfundzwanzig Jahre später wohnt Vandam immer noch in der 
Plattenbausiedlung seiner Kindheit. Längst ist er kein Held mehr, sondern 
ein Verlierer: Wegen Gewaltexzessen aus dem Polizeidienst entfernt, 
prügelt er sich als einsamer Schläger durch Tage und Nächte und hebt im 
Fußballstadion regelmäßig die rechte Hand zum Hitlergruß. »Ich bin ein 
Römer. Kein Nazi. Warum sollte man in Europa nicht mit dem römischen 
Gruß grüßen dürfen? Ich bin ein Europäer. Ihr etwa nicht? Heil dem Volk! 
Heil Europa! Neger raus. Zigos raus. Sozialschmarotzer raus. Schwuchteln 
raus. Böhmen den Tschechen.«

Gekonnt schlüpft Jaroslav Rudiš in diesem brillanten Monolog in den Kopf 
und den Körper eines Schlägers: »Da wird mir das alles zu viel, meine 
Hand zuckt schon wieder, mein Herz pocht, ich spüre, wie sich alles in mir 
staut, wie es raus will, wie mein ganzer Körper kribbelt. Ich atme tief ein 
und aus, zum Schluss habe ich mich wieder.« Rudiš Buch gleicht einem 
Schlag in die Magengrube – und basiert auf einer realen Figur.
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Wölfe vor der Tür
Sind überall

Es gibt kein Entkommen

UMAKART, Wölfe vor der Tür, 2012
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I

Adolf Hitler hat mir das Leben gerettet.
Ich weiß, was du sagen willst. Sag es nicht.
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II

Hörst du die Stille? Die dumpfe Stille von unserem Wald? 
Die gespenstische Stille?

Sperr die Ohren auf und hör zu.
Hörst du, wie die Äste rauschen? Vielleicht sind es keine 

Bäume. Sondern alte Krieger.
Sie kommen näher.
Mir ist kalt.
Hörst du, einer hat Feuer angemacht. Sie sind nicht 

weit. 
Wir müssen hin. Hörst du, wie es prasselt?
Mir ist kalt.
Finde die Feuerstelle und bring mich hin.
Schenk mir ein. Noch ’n Tick mehr.
Es ist gut, dass es brennt.
Sie sind noch nicht da, aber sie kommen bald.
Alte Krieger.
Schenk mir noch ein. Dir auch. Und leg nach.
Nein, das ist kein Blut, keine Bange. Das ist nur Farbe.
Gieß mir nach. Und mach mir ’ne Fluppe an. Gib sie 

her. 
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Hör dem Wald zu und mir auch, wenn du kannst. Das, 
was ich dir sagen werde, kriegst du von keinem anderen 
gesagt. Nur ich kann dir sagen, wie das Leben läuft. Nur ich 
kann dich retten.

Also setz dich hin, trink was und hör zu.
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III

Man nennt mich Vandam.
Man nennt mich so, weil ich wie er zweihundert Liege

stütze am Stück mache.
Wie viele schaffst du am Tag?
Du brauchst mir keine Zahl nennen, wenn du nicht 

willst. Aber wissen musst du sie.
Du solltest gerüstet sein.
Du solltest trainieren.
Du solltest nicht auf andere hören.
Hör immer nur auf dich selbst. Auf deinen Bauch. Nicht 

auf den Kopf. Bauch, hab ich gesagt.
Und jetzt hör mir zu.
Sie labern dich voll, von wegen du lebst im Frieden.
Sie labern dich voll, von wegen Kriege gibt es nur am 

anderen Ende der Welt, ganz weit weg, wenn nicht gar auf 
’nem anderen Planeten.

Sie labern dich voll, du hast mit deinem böhmischen 
Kessel das Superlos gezogen. Hier herrschen Frieden und 
Ruhe. Krieg gibt’s höchstens in deinem Bauch, wenn du 
deinem Schweinebraten mit Knödeln und Sauerkraut ein 
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paar Biere hinterher schickst, dann donnert’s in deinem 
Gedärm wie damals vor Stalingrad.

Sie labern dich voll, von wegen du sollst glücklich sein.
Sie labern dich voll, du sollst dankbar sein.
Sie labern dich voll, du sollst ihnen deine Stimme geben.
Sie labern dich voll, sie meinen es gut mit dir.
Sie labern dich voll, von wegen du hast Rechte.
Sie labern dich voll, Darlehen, Hypo theken, Kredite sind 

für dich das Beste.
Sie labern dich voll, du sollst kaufen und dich kaufen las

sen.
Sie labern dich voll, du sollst lächelnd und beschwingt 

und sorglos und achtsam und liebevoll durchs Leben ge
hen. 

Sie labern dich voll, du darfst über Politik schimpfen, 
mehr aber nicht. 

Sie labern dich voll, von wegen jeder macht mal Fehler.
Sie labern dich voll, sie meinen es nur gut mit dir.
Sie labern dich voll, sie sind immer für dich da.
Sie labern dich voll, du sollst glücklich sein.
Sie labern dich voll, ein Kredit löst alle deine Probleme.
Sie labern dich voll, ohne Schulden bist du nichts. Erst 

wenn du Schulden hast, ist dir dein Platz unter der Sonne 
sicher.

Sie labern dich voll, du sollst sie in Ruhe lassen, dann las
sen sie dich auch in Ruhe.

Sie labern dich voll, das Allgemeinwohl erreicht man nur 
durch unbezahlbare Protzbauten.
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Sie labern dich voll, wahre Freiheit und Demokratie sind 
nur so zu kriegen.

Sie labern dich voll, Kapitalismus heißt Freiheit plus De
mokratie. 

Sie labern dich voll, es gibt keine Alternative zum Jetzt. 
Sie labern dich voll, wenn etwas den Bach runtergeht, 

stopft der Rest der Besatzung das Leck und bringt das Boot 
ins Gleichgewicht. Geld lässt sich nachdrucken, also ruhig 
Blut. Alles wird gut.

Sie labern dich voll, du sollst zufrieden sein.
Bloß ich weiß, wie der Hase läuft.
Ich kann dir sagen, wie das Leben läuft.
Politik ist nur ein Spiel, wo im Hintergrund Schatten an 

Strippen ziehen, Bonzen, die für teures Geld Kennzeichen 
mit 1111 und 6666 und 1010 an ihre Wagen schrau ben las
sen. 

Diese Schatten entscheiden alles, nicht die Politiker. Das 
ist schon immer so gewesen.

Ich weiß, der Krieg existiert. Jeder trägt ihn in sich, seit 
Anbeginn der Zeit. Geschichte der Menschheit ist nichts an
deres als Geschichte von Kriegen, Schlachten, Eroberungen 
und Niederlagen. Wie das Zusammenleben mit Weibern. 
Aber das ist eine andere Geschichte.

Ich kann dir sagen, wie das Leben läuft. In jedem von uns 
marschieren zukünftige Soldaten, zukünftige Feldherrn 
mit stolzgeschwellter Brust, zukünftige Leichen. Frieden 
ist eine Illusion, wir befinden uns im permanenten Krieg.

Im Warten auf einen Krieg.
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In einer Pause zwischen zwei Kriegen.
Hier hat sich der Frieden nie lange gehalten. 
In dieser Gegend gibt es immer einen, der es hier platt 

walzen will.
Wir lassen uns immer platt walzen.
Vielleicht ist es eine Überlebensstrategie.
Vielleicht aber auch nicht.
Frieden ist nur eine Pause zwischen zwei Kriegen.
Meine Großmutter hat immer gesagt: Iss, mein Junge, 

schlag dir ordentlich den Bauch voll, wenn der nächste 
Krieg kommt, sind die Dicken dünn und die Dünnen tot. 
Und sie hatte recht. Dann sagte sie noch: Frieden ist nur 
eine Pause zwischen zwei Kriegen.

Also musst du gerüstet sein.
Du musst stark sein.
Du musst trainieren.
Wer nicht gerüstet ist, für den ist es aus.
Ja, ich bin ein Krieger. Ein Krieger, der Frieden stiftet!
An meinen Fingern klebt nicht Blut, sondern Farbe.
Jedem großen Krieger geht es um Frieden, den will er 

be wahren, und wenn es nicht hinhaut, wenn es anders aus
geht, ist es nicht seine Schuld gewesen, da ist bloß ein dum
mer Umstand auf einen blöden Zufall geraten.

Man sagt, wenn du Frieden suchst, bereite dich auf den 
Krieg vor. Das ist richtig.

Wenn du es wissen willst, sind an einem Krieg vor al
lem die schuldig, die ständig nur zurückweichen und sich 
entschuldigen und beten und sich entschuldigen und noch 




