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Prolog

Der Stapel mit den staubigen leeren Schuhkartons war höher und
breiter als ihr schmaler Körper, und er schwankte, als sie den Rücken
dagegenpresste, die knochigen Knie bis zur Brust hochgezogen.

Atmen. Immer schön atmen. Atmen.
So geräuschlos wie nur möglich drückte sie sich in den hintersten

Winkel des schmutzigen Schranks. Sie saugte ihre Unterlippe zwischen
die Zähne und zwang sich, die staubige Luft einzuatmen. Tränen
traten ihr in die Augen.

Wie hatte ihr das nur passieren können? Miss Becky hatte recht,
sie war wirklich ein böses Mädchen.

Dabei hatte sie doch nur die schmutzige, fleckige Dose mit dem
aufgedruckten Bär vom Küchenschrank herunterholen wollen, in der
die Kekse versteckt waren, die so seltsam schmeckten. Eigentlich war
es ihr nicht erlaubt, sich ohne zu fragen einen Keks oder etwas zu
essen zu nehmen, aber ihr Bauch hatte schon ganz wehgetan vor
Hunger, und Miss Becky war wieder einmal krank auf dem Sofa
gelegen und hatte geschlafen. Und sie hatte den Aschenbecher doch
nicht hinunterwerfen wollen, sodass er in winzige Stücke zerbarst.
Ein paar davon waren so spitz wie die Eiszapfen, die im Winter vom
Dach herabhingen, andere so klein wie Krümel.

Sie hatte doch nur einen Keks nehmen wollen.
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Ihre schmalen Schultern zuckten zusammen, als etwas gegen die
Wand auf der anderen Seite des Schranks krachte, und sie biss sich
noch fester auf die Lippe. Ein metallischer Geschmack breitete sich in
ihrem Mund aus. Morgen würde ein Loch im Putz klaffen, so groß
wie Mr Henrys riesige Hand, und Miss Becky würde weinen und
wieder krank sein.

Das leise Quietschen der Schranktür hallte in ihren Ohren wie ein
Donnerschlag.

Oh nein, nein, nein …
Er durfte sie nicht finden hier drin. Der Schrank war ihr Zu­

fluchtsort, wenn Mr Henry wütend auf sie war oder wenn er …
Sie erstarrte und riss erschrocken die Augen auf, als eine Gestalt,

etwas größer und breiter als sie, in das staubige Dunkel glitt und sich
vor sie hinkniete. Sie konnte sein Gesicht nicht deutlich erkennen,
aber ihr Bauch und ihr Herz wussten sofort, dass er es war.

»Es tut mir so leid«, hauchte sie.
»Ich weiß.« Seine Hand legte sich beruhigend auf ihre Schulter. Er

war der einzige Mensch, bei dem es sie nicht störte, wenn er sie be­
rührte. »Du musst hier drinbleiben, kapiert?«

Miss Becky hatte einmal gesagt, er sei nur ein halbes Jahr älter als
sie mit ihren sechs Jahren, aber er kam ihr viel größer und älter vor,
weil er der einzige sichere Anker in ihrer Welt war.

Sie nickte.
»Du darfst auf keinen Fall rauskommen«, sagte er und drückte ihr

die rothaarige Puppe in die Hand, die sie bei ihrer Flucht aus der
Küche verloren hatte. Sie hatte sich zu sehr gefürchtet, um Velvet zu
holen, auch wenn sie ganz verzweifelt deswegen war, weil er ihr diese
Puppe vor vielen, vielen Monaten geschenkt hatte. Sie wusste nicht,
wo er Velvet aufgetrieben hatte, aber eines Tages hatte er einfach mit
ihr dagestanden, und seitdem gehörte die Puppe ihr, ihr ganz allein.
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»Du bleibst hier drin. Egal, was passiert.«
Sie drückte die Puppe an sich, zwischen Knie und Brust geklemmt,

und nickte noch einmal.
Er richtete sich auf und erstarrte, als ein zorniges Gebrüll die

Wände um sie herum erschütterte.
Ein eisiger Schauer lief ihr über den Rücken – es war ihr Name,

der mit solcher Wut durch das Haus geschrien wurde. Ein leises
Wimmern drang aus ihrem Mund, und sie flüsterte: »Ich wollte doch
nur einen Keks holen.«

»Keine Angst. Ich hab dir doch versprochen, dass ich immer auf
dich aufpasse. Du musst nur ganz leise sein.« Er drückte ihr beruhi­
gend die Schulter. »Bleib ganz still hier sitzen, und wenn ich …
wenn ich zurückkomme, lese ich dir was vor, okay? Von mir aus auch
das Buch mit dem blöden Hasen.«

Sie konnte nur nicken, denn es war schon einmal vorgekommen,
dass sie nicht still gewesen war, und die Folgen würde sie nie ver­
gessen. Aber sie wusste auch, was passieren würde, wenn sie still
blieb. Dann würde er ihr heute Abend nichts vorlesen können. Und
morgen würde er nicht zur Schule gehen, und gar nichts war gut,
auch wenn er immer sagte, es sei nicht so schlimm.

Einen kurzen Augenblick blieb er noch bei ihr, dann schlüpfte er
aus dem Schrank. Mit einem leisen Klicken schloss sich die Zimmer­
tür hinter ihm. Sie nahm ihre Puppe und vergrub das tränenüber­
strömte Gesicht in dem weichen Bauch. Ein Knopf an Velvets Brust
bohrte sich in ihre Wange.

Sei ganz still.
Mr Henry fing an zu schreien.
Sei ganz still.
Schwere Schritte trampelten durch den Flur.
Sei ganz still.
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Ein lautes Klatschen ertönte, dann ein dumpfer Schlag, als etwas
zu Boden fiel. Miss Becky schien es wieder besser zu gehen, denn sie
brüllte plötzlich ebenfalls herum. Doch hier im Schrank zählte nur
das harte Klatschen einer fleischigen Faust auf einem mageren Kin­
derleib, das wieder und wieder zu hören war. Sie öffnete den Mund
und schrie lautlos in den Bauch ihrer Puppe hinein.

Sei ganz still.
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1

In vier Jahren konnte sich vieles ändern.
Kaum zu glauben, dass es schon so lange her war. Vier Jahre,

seit ich das letzte Mal in einer Schule gewesen war. Vier Jahre, seit
ich mit jemandem geredet hatte, der nicht zu dem kleinen ver-
trauten Kreis von Menschen um mich herum gehörte. Vier Jahre,
in denen ich mich auf diesen Moment vorbereitet hatte; trotzdem
hatte ich das Gefühl, ich müsste die wenigen Löffel Müsli, die ich
hinuntergewürgt hatte, in hohem Bogen wieder von mir geben.

In vier Jahren konnte sich vieles ändern. Die Frage war nur:
Hatte ich mich auch verändert?

Das Klirren eines Löffels riss mich aus meinen Gedanken.
Das war schon der dritte Löffel Zucker, den Carl Rivas unauf-

fällig in seinen Kaffee schaufelte. Und wenn er sich unbeobachtet
fühlte, würde er noch zwei dazutun. Für einen Mann Anfang
fünfzig war er schlank und gut in Form, trotz seiner krassen
Sucht nach Zucker. In seinem Arbeitszimmer, in dem sich über-
all dicke medizinische Fachzeitschriften stapelten, gab es eine
Schublade in seinem Schreibtisch, die aussah, als hätte er einen
Süßwarenladen geplündert.

Wieder wollte er nach dem Löffel in der Zuckerdose greifen
und blickte über die Schulter. Seine Hand erstarrte.
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Ich grinste ihn von der Kücheninsel aus an, wo ich vor meiner
vollen Müslischale saß.

Seufzend drehte er sich zu mir, lehnte sich an die steinerne
Arbeitsplatte und musterte mich über den Rand seines Kaffee-
bechers hinweg. Seine tiefschwarzen Haare, die er aus der Stirn
gekämmt trug, wurden an den Schläfen allmählich grau. Ich
fand, dass ihm das zusammen mit seiner olivfarbenen Haut einen
distinguierten Eindruck verlieh. Er sah gut aus, genau wie seine
Frau Rosa. Na ja, in ihrem Fall war »gut aussehend« eher unter-
trieben. Mit der dunklen Haut und den dichten Locken, in
denen kein einziges graues Haar zu sehen war, sah sie fast schon
atemberaubend schön aus, was durch ihre stolze, aufrechte Hal-
tung noch betont wurde.

Rosa hatte nie Angst, für sich oder andere einzustehen.
Vorsichtig legte ich den Löffel in die Schüssel, damit er ja

nicht gegen das Porzellan klirrte. Ich vermied es, unnötige Ge-
räusche zu machen. Das war eine alte Angewohnheit von mir, die
ich einfach nicht ablegen konnte. Wahrscheinlich würde sie mich
mein ganzes Leben lang begleiten.

Ich schaute von meiner Schüssel auf und stellte fest, dass Carl
mich beobachtete. »Bist du sicher, dass du dafür bereit bist,
Mallory?«

Mein Herzschlag stockte ein wenig bei dieser so unschuldig
klingenden Frage, die in Wahrheit jedoch einem geladenen
Sturmgewehr gleichkam. Ich war so bereit, wie es nur ging. Wie
ein Streber hatte ich meinen Stundenplan und den Raumplan
der Schule ausgedruckt. Vor ein paar Tagen hatte Carl außerdem
dort angerufen und meine Spindnummer erfragt. Ich wusste also
ganz genau, wohin ich gehen musste. Ich hatte den Grundriss des
Gebäudes praktisch auswendig gelernt. Von vorn bis hinten. Als
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hinge mein Leben davon ab. So lief ich auf keinen Fall Gefahr,
jemanden fragen zu müssen, wo die Unterrichtsräume lagen, und
ich musste auch nicht ziellos durch die Gänge irren. Gestern war
Rosa sogar mit mir zur Schule gefahren, damit ich die Strecke
kennenlernte und einschätzen konnte, wie lange die Fahrt dauerte.

Eigentlich hatte ich gedacht, dass Rosa an diesem Morgen da
sein würde; immerhin war es ein wichtiger Tag, auf den wir ein
ganzes Jahr lang hingearbeitet hatten. Und das Frühstück war
eigentlich immer unsere gemeinsame Zeit. Aber Carl und Rosa
arbeiteten beide als Ärzte in einem Krankenhaus. Sie war Herz-
chirurgin, und sie war zu einer Notoperation gerufen worden,
noch bevor ich aufgestanden war. Sie konnte also nicht wirklich
etwas dafür.

»Mallory?«
Ich nickte schweigend und ließ die Hände in den Schoß

sinken.
Carl stellte seine Tasse hinter sich auf die Arbeitsplatte. »Bist

du bereit?«, fragte er noch einmal.
Kleine Nervenknäuel zogen sich in meinem Magen zusammen

und ich hätte mich am liebsten übergeben. Etwas in mir war ganz
und gar nicht bereit. Heute würde ein schwerer Tag für mich
werden, aber ich musste es tun. Ich sah Carl in die Augen und
nickte.

Er atmete erleichtert auf. »Kennst du den Weg zur Schule?«
Ich nickte wieder, sprang vom Barhocker und nahm die Müsli-

schale. Wenn ich jetzt losfuhr, wäre ich eine Viertelstunde zu
früh da. Vielleicht gar nicht so schlecht, überlegte ich, kippte die
Müslireste in den Mülleimer und räumte die Schüssel in die
Spülmaschine.

Carl trat zu mir. Er war nicht besonders groß, ungefähr eins-
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fünfundsiebzig, aber trotzdem reichte ich ihm nur bis zur Schul-
ter. »Du musst sprechen, Mallory. Ich weiß, du bist nervös, und
dir gehen tausend Sachen durch den Kopf, aber du musst spre-
chen. Nicht immer nur nicken oder den Kopf schütteln.«

Du musst sprechen.
Ich kniff die Augen zu. Diesen Satz hatte ich schon eine Mil-

lion Mal von meinem früheren Therapeuten Dr. Taft zu hören
bekommen und auch von der Logopädin, bei der ich die letzten
zwei Jahre dreimal in der Woche in Behandlung war.

Du musst sprechen.
Doch dieses Mantra widersprach allem, was mir fast dreizehn

Jahre lang eingebläut worden war, denn Worte bedeuteten Lärm,
und Lärm wurde mit Angst und Gewalt belohnt. Aber das war
lange her. Ich hatte nicht vier Jahre intensive Therapie hinter mich
gebracht, nur um weiterhin zu schweigen, und Rosa und Carl
hatten nicht jede freie Minute darauf verwendet, die Albträume
meiner Vergangenheit zu vertreiben, nur um dann erleben zu
müssen, dass ihre Anstrengungen umsonst gewesen waren.

Die Worte waren nicht das Problem. Sie schossen durch
meinen Kopf wie ein Schwarm Zugvögel auf dem Weg nach
Süden. Die Worte waren nie das Problem gewesen. Ich hatte
genug Worte, schon immer, aber sie aus meinem Mund zu ent-
lassen und ihnen eine Stimme zu geben, das fiel mir immer noch
sehr schwer.

Ich holte tief Luft und schluckte mit trockener Kehle. »Klar.
Ja. Ich bin … bereit.«

Ein kleines Lächeln erschien auf Carls Gesicht und er strich
mir eine meiner langen braunen Haarsträhnen aus dem Gesicht.
Meine Haare waren eigentlich eher braun als rot, aber sobald ich
in die Sonne kam, leuchteten sie knallrot wie ein Feuerwehrauto.
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»Du schaffst das. Davon bin ich fest überzeugt. Und Rosa auch.
Du musst nur selbst ganz fest daran glauben, Mallory.«

»Danke.« Meine Stimme stockte.
Nur ein einziges Wort.
Das war eigentlich viel zu wenig. Immerhin hatten Carl und

Rosa mir das Leben gerettet, im wörtlichen und auch im übertra-
genen Sinne. Was sie betraf, war ich zur richtigen Zeit am richti-
gen Ort gewesen, auch wenn es aus den allerfalschesten Gründen
so gekommen war. Unsere Geschichte hätte auch aus einer dieser
Nachmittagssoaps oder aus einer der Sonntagabend-Schnulzen
im Fernsehen stammen können. Ein Märchen. Deshalb würde
ein bloßes Danke nie reichen für das, was sie für mich getan
hatten.

Und weil sie so viel für mich getan und mir so viele Möglich-
keiten eröffnet hatten, wollte ich so perfekt für sie sein, wie ich
nur konnte. Das war ich ihnen schuldig. Und nur darum ging es
an diesem Morgen.

Hastig griff ich nach meiner Büchertasche und nach dem
Autoschlüssel, bevor ich noch zusammenbrechen und losheulen
würde wie ein kleines Kind, das gerade herausgefunden hatte,
dass es den Weihnachtsmann nicht gibt.

Als könnte Carl meine Gedanken lesen, hielt er mich an der
Tür auf. »Du brauchst mir nicht zu danken«, sagte er. »Zeig es
uns einfach.«

Ich wollte schon wieder nicken, doch ich bremste mich gerade
noch. »Okay«, flüsterte ich.

Da lächelte er. »Viel Glück.«
Ich öffnete die Haustür und trat auf die schmale Vortreppe

in die warme Luft und den hellen Sonnenschein eines späten
Augustmorgens. Mein Blick wanderte über den Vorgarten, der so
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gepflegt war wie die Gärten aller Häuser in Pointe, dem Viertel
von Baltimore, in dem wir wohnten.

Manchmal konnte ich es immer noch nicht fassen, dass ich in
so einem Haus wohnte – in einem großen Haus mit einem Gar-
ten und mit schön bepflanzten Blumenbeeten. Und in der gerade
erst frisch geteerten Einfahrt daneben stand ein Auto, das mir
gehörte.

An manchen Tagen kam mir das total unwirklich vor. So als
würde ich jeden Moment aufwachen und säße wieder in dem …

Mit einem Kopfschütteln vertrieb ich diese düsteren Gedanken
und ging zu dem zehn Jahre alten Honda Civic in der Einfahrt.
Das Auto hatte ursprünglich Rosas und Carls richtiger Tochter
Marquette gehört. Es war ein Geschenk zum Schulabschluss ge-
wesen, bevor sie aufs College ging, um Medizin zu studieren wie
ihre Eltern.

Ihre richtige Tochter.
Dr. Taft hatte mich immer korrigiert, wenn ich Marquette so

nannte, weil er fand, es würde Rosas und Carls Gefühlen für
mich nicht gerecht. Ich hoffte, dass er recht hatte, denn an man-
chen Tagen kam ich mir ein bisschen so vor wie das große Haus
mit dem gepflegten Garten.

An manchen Tagen fühlte ich mich nicht richtig echt.
Marquette hatte es nie aufs College geschafft. Ein Aneurysma.

Gerade lebte sie noch, und eine Minute später war sie tot, und
niemand konnte etwas tun. Ich denke, das war das Schlimmste
für Rosa und Carl – sie hatten so vielen Menschen das Leben
retten können, nur nicht dem einen, der ihnen am meisten be-
deutete.

Es war ein seltsames Gefühl, dass ihr Auto jetzt mir gehörte, so
als wäre ich ein Ersatzkind. Carl und Rosa bemühten sich zwar,
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dass ich mich nicht so fühlte, und ich würde es auch niemals laut
aussprechen, doch jedes Mal, wenn ich hinter dem Lenkrad saß,
musste ich an Marquette denken.

Ich legte meine Tasche auf den Beifahrersitz. Mein Blick wan-
derte über das Armaturenbrett und landete schließlich im Rück-
spiegel. Meine Augen waren viel zu groß. Ich sah aus wie ein Reh,
das gleich von einem Laster überfahren wird, falls ein Reh über-
haupt blaue Augen haben konnte. Die Haut um meine Augen
herum war blass, meine Stirn gerunzelt. Ich sah verängstigt aus.

Mist.
An meinem ersten Schultag wollte ich diesen Eindruck eigent-

lich vermeiden.
Ich wollte schon wegschauen, da fiel mir der silberne An-

hänger ins Auge, der am Rückspiegel baumelte. Er war nicht viel
größer als eine Münze. In einem ovalen Kreis war ein bärtiger
Mann eingraviert, der mit einer Feder in ein Buch schrieb. Und
über ihm stand HEILIGER LUKAS und darunter BETE
FÜR UNS.

Lukas war der Schutzheilige der Ärzte.
Die Kette hatte Rosa gehört. Ihre Mutter hatte sie ihr ge-

schenkt, als sie mit dem Medizinstudium anfing, und Rosa hatte
sie mir geschenkt, nachdem ich ihr gesagt hatte, ich sei so weit,
für mein letztes Schuljahr wieder auf eine normale Schule zu ge-
hen. Bestimmt hatte die Kette vorher irgendwann auch Marquette
gehört, doch ich hatte sie nie danach gefragt.

Ich glaube, beide, Rosa und Carl, hofften, ich würde in Mar-
quettes Fußstapfen treten. Doch um Chirurgin zu werden,
brauchte man Durchsetzungsvermögen, Selbstvertrauen und ver-
dammt viel Mut, und keine dieser drei Eigenschaften traf auch
nur ansatzweise auf mich zu.

Page 17 26-Apr-19
31141 | RANDOM HOUSE | Armentrout, Jennifer L. | Morgen lieb ich dich für immer



18

Weil Carl und Rosa das wussten, drängten sie mich, in die
Forschung zu gehen. Ihrer Meinung nach hatte ich in den Jah-
ren, als ich von einem Hauslehrer unterrichtet worden war, die
gleiche Begabung für Naturwissenschaften gezeigt wie Marquette.
Auch wenn ich nicht widersprochen hatte, fand ich die Vor-
stellung, jahrelang an irgendwelchen Mikroben herumzuforschen,
ungefähr so spannend, wie ein weißes Zimmer jeden Tag weiß zu
streichen. Aber ich hatte keine Ahnung, was ich sonst machen
sollte. Ich wollte nur unbedingt aufs College, weil das vor Rosa
und Carl absolut nie für mich infrage gekommen wäre.

Die Fahrt zur Lands Highschool dauerte exakt achtzehn
Minuten, genau wie ich erwartet hatte. Sobald der große drei-
geschossige Ziegelbau hinter den Baseball- und Footballplätzen
in Sicht kam, fuhr ich zusammen, als würde ein Baseball auf
mich zurasen.

Mein Magen krampfte sich zusammen, und meine Hände
krallten sich um das Lenkrad. Die Schule war riesig und ziemlich
neu. Auf der Homepage stand, sie sei in den Neunzigern gebaut
worden, und verglichen mit anderen Schulen sah sie immer noch
sehr gepflegt aus.

Gepflegt und riesengroß.
Ich fuhr an den Bussen vorbei, die zu den Bushaltestellen am

Kreisverkehr abbogen, und folgte einem anderen Auto um das
weitläufige Gelände herum zu einem Parkplatz, der groß genug
für ein Einkaufszentrum gewesen wäre. Da ich schnell eine Lücke
fand und immer noch zu früh dran war, nutzte ich die Zeit für
meinen täglichen Aufmunterungsspruch, ein etwas kitschiges
und peinliches Ritual.

Ich schaffe das. Ich kann das schaffen.
Ich wiederholte die Sätze immer wieder, während ich aus dem
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Honda stieg und mir die neue Tasche über die Schulter hängte.
Mein Herz hämmerte so schnell, dass ich Angst hatte, ich würde
gleich ohnmächtig werden. Ich schaute mich um und betrachtete
das Meer von Schülern, die über einen Fußweg zum Hintereingang
der Lands High strömten. Lauter unterschiedliche Gesichter,
Kleider, Farben und Figuren liefen an mir vorbei. Einen Moment
lang war mir, als würde es in meinem Gehirn einen Kurzschluss
geben, und ich bekam keine Luft mehr. Blicke trafen mich, man-
che verweilten kurz, andere schweiften gleich weiter, als würden
sie mich gar nicht sehen, was mich allerdings nicht weiter störte.
Ich war daran gewöhnt, ein Geist zu sein.

Meine Hand legte sich auf den Riemen meiner Tasche, mein
Mund war ganz trocken, und ich zwang meine Füße, sich zu
bewegen. Unauffällig reihte ich mich ein in den Schülerstrom
und konzentrierte mich beim Gehen auf den blonden Pferde-
schwanz des Mädchens vor mir. Sie trug einen Jeansrock und
Sandalen. Richtig süße orangefarbene Römersandalen mit Riem-
chen. Das könnte ich ihr sagen und ein Gespräch mit ihr anfan-
gen. Ihr Pferdeschwanz war auch ziemlich cool. Er war oben auf
dem Kopf zu einer Banane eingedreht, so wie ich es irgendwie nie
richtig hinbekam, auch wenn ich noch so viele YouTube-Tuto-
rials anschaute. Immer wenn ich es versuchte, sah ich am Ende
aus, als hätte ich eine schiefe Beule auf dem Kopf.

Aber ich sprach sie nicht an.
Als ich den Blick wieder hob, fielen meine Augen auf einen

Jungen, der neben mir ging. Er sah noch sehr verschlafen aus und
zeigte keinerlei Reaktion, sondern starrte nur auf das Handy in
seiner Hand. Wahrscheinlich hatte er mich gar nicht bemerkt.

Die Morgenluft war warm, aber als ich in die kühle Eingangs-
halle der Schule kam, war ich dankbar für die dünne Strickjacke,

Page 19 26-Apr-19
31141 | RANDOM HOUSE | Armentrout, Jennifer L. | Morgen lieb ich dich für immer



20

die ich passend zu dem ärmellosen T-Shirt und den Jeans aus-
gesucht hatte.

Hinter dem Eingang teilte sich der Schülerstrom. Die Schüler
der unteren Klassen, die ungefähr so groß waren wie ich, aber
deutlich jünger, rannten über den rot-blauen Wikinger, der auf
dem Boden aufgemalt war. Mit wippender Schultasche auf dem
Rücken wichen sie den größeren, breiteren Schülern aus. Andere
trotteten wie Zombies langsam und scheinbar ziellos durch die
Gänge. Ich selbst bemühte mich, ganz normal durch die Schule
zu gehen, was ich allerdings vorher geübt hatte.

Und dann gab es noch die Schüler, die auf andere zuliefen und
sie lachend umarmten. Sicher waren es Freunde, die sich den
Sommer über nicht gesehen hatten, oder vielleicht auch einfach
nur besonders temperamentvolle Menschen. Jedenfalls schaute
ich ihnen neidisch hinterher. Das erinnerte mich an meine
Freundin Ainsley. Die war genau wie ich zu Hause unterrichtet
worden, und das war immer noch so, sonst würden wir uns jetzt
vielleicht auch so freudestrahlend begrüßen wie diese Schüler.
Ganz normal eben.

Aber Ainsley lag wahrscheinlich noch im Bett.
Nicht, weil sie den ganzen Tag herumgammeln durfte, son-

dern weil unser gemeinsamer Lehrer die Sommerpause ein biss-
chen anders legte als die staatlichen Schulen. Sie hatte noch
Ferien, aber sobald bei ihr das Schuljahr wieder anfing, würde ihr
Stundenplan genauso durchgetaktet und anstrengend sein wie
früher bei mir.

Ich riss mich aus meinen Gedanken und ging zu der Treppe
am Ende der breiten Eingangshalle neben dem Eingang zur
Schulmensa. Allein schon die Nähe zur Mensa jagte meinen Puls
höher. Mein Magen zog sich zusammen.
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Die Mittagspause.
Oh Gott, was sollte ich in der Pause nur machen? Ich kannte

ja niemanden hier, keinen einzigen Menschen, und ich würde …
Hastig verdrängte ich den Gedanken. Wenn ich noch länger

darüber nachdachte, bestand die Gefahr, dass ich mich einfach
umdrehte und in meinem Auto Zuflucht suchte.

Mein Spind befand sich im ersten Stock und hatte die Num-
mer zwei-drei-vier. Ich fand ihn ohne Probleme und die Tür öff-
nete sich schon beim ersten Versuch. Ich zog einen Ordner aus
meiner Tasche, den ich nur für den Nachmittagsunterricht
brauchte, und legte ihn ins oberste Fach. Heute würde ich be-
stimmt noch jede Menge Bücher bekommen.

Der Spind neben mir flog krachend zu, ich schrak zusammen,
und mein Kopf fuhr herum. Ein großes Mädchen mit dunkler
Haut und lauter winzigen Zöpfchen am ganzen Kopf lächelte
mich an. »Hi.«

Meine Zunge war wie gelähmt, und ich brachte nichts heraus,
nicht einmal dieses eine dumme kleine Wort, bis sich das Mäd-
chen schließlich umdrehte und ging.

Durchgefallen.
Ich kam mir so was von bescheuert vor und schlug genervt die

Tür des Spinds zu. Als ich mich umdrehte, fiel mein Blick auf
den Rücken eines Jungen, der in die entgegengesetzte Richtung
durch den Gang ging. Sämtliche Muskeln in mir verkrampften
sich.

Ich hätte nicht sagen können, warum mein Blick ausgerechnet
auf ihn gefallen war. Vielleicht, weil er einen guten Kopf größer
war als die Schüler um ihn herum. Wie gebannt starrte ich ihm
hinterher. Er hatte lockige schwarzbraune Haare, die oben etwas
länger und hinten im Nacken kurz geschnitten waren. Ich über-
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legte, ob ihm wohl ein paar Haarsträhnen in die Stirn fielen, und
erinnerte mich mit einem wehmütigen Ziehen in der Brust an
einen Jungen, den ich früher einmal gekannt hatte und bei dem
das so gewesen war. Ihm waren die Haare ständig in die Stirn
gefallen, auch wenn er sie sich noch so oft aus dem Gesicht ge-
strichen hatte. Schon bei dem Gedanken an diesen Jungen tat
mir das Herz weh.

Der Schüler, dem ich nachstarrte, hatte breite Schultern unter
dem schwarzen T-Shirt, sein Bizeps war muskulös, als würde er
Sport machen oder körperlich arbeiten. Seine Jeans waren zer-
schlissen, aber nicht wie bei den teuren Marken. Ich kannte den
Unterschied zwischen Markenjeans, die auf alt getrimmt waren,
und Hosen, die einfach nur alt und abgetragen aussahen. Er hatte
nur einen Schreibblock in der Hand, der sogar von Weitem ge-
nauso zerfleddert aussah wie seine Jeans.

Ein merkwürdiges Gefühl regte sich in mir, ein Gefühl der
Vertrautheit, und während ich noch vor meinem Spind stand,
ertappte ich mich dabei, wie ich an den einen hellen Lichtstrahl
in einer Vergangenheit voller düsterer Schatten dachte.

Mit wehem Herzen dachte ich an einen Jungen, der mir ver-
sprochen hatte, er würde immer da sein.

Seit vier Jahren hatte ich ihn nicht mehr gesehen und nichts
mehr von ihm gehört. Vier Jahre, in denen ich versucht hatte,
alles auszulöschen, was mit diesem Abschnitt meiner Kindheit zu
tun hatte, aber an ihn erinnerte ich mich noch ganz genau.
Immer wieder dachte ich an ihn und fragte mich, was wohl aus
ihm geworden war.

Wie könnte es auch anders sein?
Schließlich hatte ich nur durch ihn die Jahre in dem Haus

überlebt, in dem wir aufgewachsen waren.
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2

In der ersten Stunde bekam ich schnell mit,
dass die beiden hinteren Sitzreihen perfekt für mich waren. Nah
genug, um die Tafel noch zu sehen, aber weit genug entfernt, um
von den Lehrern möglichst wenig aufgerufen zu werden.

Von da an war ich in jeder Stunde als Erste im Klassenzimmer
und belegte einen Tisch ganz hinten, um in der Masse unterzu-
tauchen, bevor mich jemand bemerkte. Keiner redete mit mir.
Bis zum Beginn der Englischstunde, dem letzten Fach vor der
Mittagspause. Da setzte sich ein dunkelhäutiges Mädchen mit
braunen Augen auf den leeren Platz neben mir.

»Hi«, sagte sie und knallte ein dickes Heft auf den Tisch. »Ich
habe gehört, Mr Newberry soll ein richtiger Arsch sein. Schau dir
mal die Bilder an.«

Mein Blick huschte zum vorderen Teil des Klassenzimmers.
Unser Lehrer war noch nicht da, aber an der Tafel hingen Fotos
berühmter Schriftsteller. Ein paar erkannte ich, wie Shakespeare,
Voltaire, Hemingway, Emerson und Thoreau, weil ich so unend-
lich viel Zeit zum Lesen hatte.

»Siehst du? Alles nur Männer«, fuhr sie fort und schüttelte so
angewidert den Kopf, dass ihre schwarzen Locken flogen. »Meine
Schwester hatte ihn vor zwei Jahren auch. Sie hat mich gewarnt
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und gesagt, für den kann sowieso nur jemand mit einem Schwanz
etwas von literarischem Wert schaffen.«

Meine Augen weiteten sich.
»Der Unterricht wird also richtig lustig werden.« Sie grinste

und zeigte dabei ihre strahlend weißen Zähne. »Ich heiße übri-
gens Keira Hart. Du kommst mir gar nicht bekannt vor vom
letzten Jahr. Ich kenne zwar nicht jeden Schüler hier, aber du
wärst mir bestimmt aufgefallen.«

Sie schaute mich erwartungsvoll an. Meine Hände wurden
schweißnass. Die Frage, die sie gestellt hatte, war wirklich nicht
schwer, die Antwort darauf ganz einfach. Mein Hals wurde
trocken, und Hitze kroch mir den Nacken hoch, während die
Sekunden vergingen.

Du musst sprechen!
Meine Zehen krallten sich in die weiche Ledersohle meiner

Flipflops, und mein Hals fühlte sich ganz rau an, als ich endlich
die Worte herauspresste. »Ich bin … ich bin neu hier.«

Da! Ich hatte es geschafft. Ich hatte gesprochen!
Ha! Na also! Worte waren eben doch meine Freunde.
Na gut, vielleicht war meine Begeisterung ein bisschen über-

trieben. Schließlich hatte ich nur vier Worte gesprochen. Aber es
war eben wirklich schwer für mich, mit fremden Leuten zu reden.
So schwer wie für jemand anderen, nackt in ein Klassenzimmer
zu kommen.

Keira schien meine bescheuerte Sprachstörung nicht zu be-
merken. »Hab ich mir doch gedacht.« Dann wartete sie wieder,
und erst begriff ich gar nicht, warum sie mich so erwartungsvoll
ansah. Doch dann kapierte ich endlich.

Mein Name. Sie wartete darauf, dass ich meinen Namen sagte.
Ich holte tief Luft. »Ich bin Mallory … Mallory Dodge.«
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»Cool.« Sie nickte und lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück.
»Ach. Da kommt er.«

Danach redeten wir nichts mehr, aber ich war ungeheuer stolz,
dass ich elf Worte gesagt hatte, und zählte jedes einzelne mit,
auch wenn ich ein paar davon nur wiederholt hatte. Rosa und
Carl würden es sicher verstehen.

Mr Newberry hatte eine ziemlich arrogante Art, was sogar
einem Neuling wie mir sofort auffiel, aber das störte mich nicht.
Ich schwebte auf einer Wolke des Erfolgs.

Dann kam das Mittagessen.
Die riesige laute Mensa zu betreten war ein bisschen so, als

würde ich aus meinem Körper herauskatapultiert. Mein Gehirn
schrie mir zu, ich solle mir einen ruhigeren, besseren – sichere­
ren – Ort suchen, aber ich zwang mich, hineinzugehen, indem
ich einen Fuß vor den anderen setzte.

Mein Magen hatte sich zu einem Knoten zusammengeballt,
während ich in der Warteschlange vor der Essensausgabe stand.
Ich nahm nur eine Banane und eine Flasche Wasser. Um mich
herum waren so viele Leute, so viel Lärm – lautes Gelächter, Rufe
und das dauernde Summen leiser Gespräche. Ich fühlte mich
total fehl am Platz. Alle saßen an langen rechteckigen Tischen
zusammen. Soweit ich sehen konnte, saß niemand für sich allein.
Nur ich würde allein sitzen, weil ich niemanden kannte.

Voller Entsetzen krampfte ich die Finger um die Banane in
meiner Hand. Von dem Geruch nach Desinfektionsmittel und
verbranntem Essen wurde mir schwindelig, ein beklemmendes
Gefühl legte sich auf meine Brust und schnürte mir die Kehle zu.
Ich holte Luft, aber sie schien nicht bis in meine Lunge zu drin-
gen. In meinem Nacken kribbelte es.

Ich konnte das nicht.
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Es war zu laut und zu voll in diesem kleinen Saal. Zu Hause
war es nie so laut. Nie. Mein Blick huschte durch den Raum,
ohne wirklich etwas zu sehen. Meine Hände zitterten so heftig,
dass ich Angst hatte, ich würde die Banane fallen lassen. Der
Instinkt schaltete sich ein, und meine Beine setzten sich in Be-
wegung. Ich hastete hinaus in einen etwas ruhigeren Gang und
dann weiter, vorbei an ein paar Schülern, die, umgeben von dem
schwachen Geruch nach Zigaretten, vor den Spinden herumlun-
gerten. Ich atmete tief ein und aus, doch es half nicht. Erst als ich
ein gutes Stück von der Mensa entfernt war, wurde ich ruhiger.
Ich bog um die Ecke und blieb unvermittelt stehen, um nicht
mit einem Jungen zusammenzustoßen, der kaum größer war als
ich.

Er stolperte und sah mich aus blutunterlaufenen Augen über-
rascht an. Erst dachte ich, er würde nach Zigarettenrauch riechen.
Doch als ich einatmete, stieg mir ein durchdringendes erdiges
Aroma in die Nase.

»Sorry, chula«, murmelte er, und seine Augen wanderten von
meinen Zehenspitzen bis hinauf zu meinem Gesicht. Er grinste.

Am Ende des Gangs beschleunigte ein größerer Junge den
Schritt. »Jayden, wo willst du hin, Alter? Wir müssen reden.«

Der Junge namens Jayden drehte sich um und fuhr sich mit
der Hand durch die kurzen dunklen Haare. »Mierda, hombre«,
murmelte er.

Eine Tür ging auf, ein Lehrer kam heraus und blickte miss-
billigend von einem zum anderen. »Was soll das, Jayden? Willst
du das Schuljahr gleich so anfangen?«

Ich fand es an der Zeit, mich zu verdrücken, denn der Ge-
sichtsausdruck des größeren Jungen war alles andere als freund-
lich oder gut gelaunt. Dazu kam der zornige Blick des Lehrers, als
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Jayden einfach davonging, ohne ihn zu beachten. Ich eilte eben-
falls weiter, den Kopf gesenkt und ohne jemandem in die Augen
zu sehen.

Am Ende landete ich in der Schulbücherei, wo ich bis zum
Läuten Candy Crush auf meinem Handy spielte. Die nächste
Stunde über war ich stocksauer auf mich selbst, weil ich es nicht
einmal versucht hatte. So war es doch. Stattdessen hatte ich mich
in der Bücherei verkrochen wie ein kleines Kind und ein blödes
Spiel gespielt, das nur der Teufel erfunden haben konnte, weil ich
so mies darin war.

Zweifel legten sich über mich wie eine schwere grobe Decke.
In den letzten vier Jahren hatte ich so viel erreicht. Ich war nicht
mehr das gleiche Mädchen wie früher. Okay, ich litt immer noch
unter ein paar Komplexen, aber ich war doch viel stärker als das
zerbrechliche Kind von früher, oder nicht?

Rosa würde total enttäuscht sein.
Auf dem Weg zu meiner letzten Unterrichtsstunde juckte es

mich überall, und mein Herzschlag näherte sich der Infarktgrenze,
denn die letzte Stunde war das schlimmste Fach, das man sich
nur vorstellen konnte.

Rhetorik.
Oder auch bekannt als Kommunikationstraining. Bei der

Schulanmeldung im Frühjahr war ich mir so unglaublich mutig
vorgekommen, während Carl und Rosa mich nur anstarrten, als
wäre ich verrückt. Sie sagten, sie könnten mich von dem Fach
auch wieder abmelden, obwohl es zu den Pflichtfächern an der
Lands Highschool gehörte, aber ich musste etwas beweisen.

Ich wollte nicht, dass sie sich da einmischten. Ich wollte –
nein, ich musste das schaffen.

Oh Mann.
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Jetzt wünschte ich, ich hätte mehr Verstand gehabt und zu-
gelassen, dass sie alles daransetzten, um mich vor diesem Alb-
traum zu bewahren. Die offene Tür des Klassenzimmers starrte
mir Unheil kündend entgegen, während der Raum dahinter hell
leuchtete.

Meine Schritte stockten. Ein Mädchen ging an mir vorbei und
musterte mich mit spöttischer Miene. Am liebsten hätte ich auf
dem Absatz kehrtgemacht und wäre geflohen. Steig in den Honda.
Fahr nach Hause. Bring dich in Sicherheit.

Bleib ein Angsthase.
Nein.
Ich schloss die Finger fester um den Taschenriemen und zwang

mich weiterzugehen. Es war, als würde ich durch knietiefen
Schlamm waten. Jeder Schritt kostete Mühe, jeder Atemzug pfiff
in meinen Lungen. Die Lampen an der Decke surrten und die
Gespräche um mich herum hallten unnatürlich laut in meinen
Ohren. Endlich hatte ich es geschafft.

Ich schleppte mich in die hintere Reihe, ließ meine Tasche mit
tauben Fingern und weißen Knöcheln zu Boden fallen und glitt
auf einen Stuhl. Ich tat so, als würde ich mein Heft herausholen,
und krallte die Hände um die Tischkante.

Ich saß in Rhetorik. Ich war nicht abgehauen.
Ich hatte es geschafft.
Zu Hause würde ich eine rauschende Party feiern. Eis direkt

aus der Packung löffeln oder so was Ähnliches. Richtig einen
draufmachen.

Weil meine Finger allmählich schmerzten, löste ich meinen
Klammergriff und blickte mich um. Das Erste, was ich sah, war
die breite Brust in dem schwarzen T-Shirt in der Tür, dann der
wohlgeformte Bizeps. Und da war auch der zerfledderte Schreib-
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block, der so aussah, als würde er gleich auseinanderfallen. Gerade
schlug eine Hand damit ungeduldig gegen das Bein.

Es war der Junge von heute Morgen.
Neugierig, wie er aussah, hob ich den Kopf, aber er drehte mir

den Rücken zu. Das Mädchen aus dem Flur, das vorhin an mir
vorbeigelaufen war, kam herein. Jetzt, da ich sicher auf meinem
Stuhl saß und wieder einigermaßen atmen konnte, hatte ich Ge-
legenheit, sie zu betrachten. Sie war hübsch. Bildhübsch sogar, so
wie Ainsley. Sie hatte ganz glatte karamellblonde Haare, genauso
lang wie meine, die ihr bis über die Brust fielen. Sie war groß und
unter ihrem ärmellosen Shirt lugte ein flacher Bauch hervor. Ihr
Blick aus den dunkelbraunen Augen war diesmal nicht auf mich
gerichtet, sondern auf den Jungen vor ihr.

Ihr Gesichtsausdruck verriet, dass er sie ansah, und als er lachte,
verzogen sich ihre rosafarbenen Lippen zu einem breiten Lächeln.
Das Lächeln verwandelte sie von einem hübschen Mädchen in
eine Schönheit, aber da achtete ich schon nicht mehr auf sie, weil
sich mir plötzlich sämtliche Haare am Körper aufstellten. Dieses
Lachen … Es klang tief und voll und irgendwie vertraut. Ein
Schauer lief mir über die Schultern. Dieses Lachen …

Der Junge kam rückwärts in den Raum. Neidisch sah ich, wie
geschickt und ungezwungen er sich bewegte, ohne irgendwo
anzustoßen. Dann wurde mir klar, dass er auf die hintere Reihe
zusteuerte. In meine Richtung. Ich sah mich um. Es waren nur
noch wenige Stühle frei, zwei davon zu meiner Linken. Das Mäd-
chen folgte ihm. Sie folgte ihm nicht nur, sie berührte ihn auch.

Sie berührte ihn so, als würde sie das häufig tun.
Ihre Hand legte sich auf seinen Bauch, direkt unterhalb seiner

Brust, und wanderte allmählich weiter nach unten. Sie biss sich
auf die Unterlippe, als sich die goldenen Anhänger an ihrem
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Handgelenk dem abgewetzten Ledergürtel näherten. Meine Wan-
gen wurden heiß. Gleich darauf entzog sich der Junge mit einem
Schritt der Berührung. Seine Bewegungen waren spielerisch, als
wäre dieser Tanz ein tägliches Ritual für sie beide.

Am Ende der Tischreihe drehte er sich um und ging an einem
besetzten Stuhl vorbei. Mein Blick wanderte über seine schlan-
ken Hüften, über den Bauch, den das Mädchen eben berührt
hatte, und immer weiter nach oben. Dann sah ich sein Gesicht
und mir stockte der Atem.

Mein Gehirn wollte nicht begreifen, was ich da sah. Es konnte
das, was ich sah, einfach nicht verarbeiten. Ich starrte ihn an,
zum ersten Mal sah ich ihn richtig, sah sein Gesicht, das so ver-
traut war und doch neu, viel erwachsener als in meiner Erinne-
rung, aber immer noch atemberaubend schön. Ich erkannte ihn
sofort. Oh Gott, ich würde ihn überall wiedererkennen, auch
wenn es vier Jahre her war und sich an jenem schrecklichen
Abend, an dem wir uns zum letzten Mal gesehen hatten, mein
ganzes Leben verändert hatte.

Es war völlig surreal.
Jetzt wusste ich auch, warum er mir morgens in den Sinn ge-

kommen war. Ich hatte ihn gesehen, aber ich hatte nicht erkannt,
dass er es war.

Ich konnte mich nicht bewegen, konnte nicht richtig atmen,
konnte nicht glauben, dass das wirklich passierte. Meine Hände
sanken schlaff in meinen Schoß. Er setzte sich auf den Platz
neben mir, den Blick immer noch auf das Mädchen gerichtet, das
sich auf den zweiten freien Stuhl fallen ließ. Sein gut aussehendes
Profil, das damals noch längst nicht so markant gewesen war,
drehte sich zur Seite, während seine Augen durch den Klassen-
raum und über die breite Tafel wanderten. Er sah noch genauso
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aus wie früher, nur größer, und seine Gesichtszüge waren …
irgendwie klarer und schärfer ausgeprägt. Von den Augenbrauen,
die einen Hauch dunkler waren als die schwarzbraunen Haare,
und den dichten Wimpern bis zu den hohen Wangenknochen
und dem unrasierten Kinn.

Er sah genauso aus, wie ich ihn mir vorgestellt hatte, als ich
zwölf war und anfing, ihn richtig zu sehen, als Jungen. Es war
einfach unglaublich.

Ich konnte es nicht fassen, dass er neben mir saß. Mein Herz
klopfte zum Zerspringen, als seine Lippen, die voller waren, als
ich sie in Erinnerung hatte, sich zu einem Lächeln bogen, und
mein Bauch zog sich zusammen, als daraufhin ein Grübchen in
seiner rechten Wange erschien. Auf der anderen Seite war keines
zu sehen, es gab nur dieses eine. Meine Gedanken rasten zurück
in die Vergangenheit, und ich konnte mich nur an ganz wenige
Gelegenheiten erinnern, wo er so entspannt gewesen war. In dem
Moment lehnte er sich gemächlich auf seinem Stuhl zurück,
der zu klein für ihn war, und drehte langsam den Kopf zu mir.
Braune Augen mit kleinen goldenen Sprenkeln richteten sich auf
mich.

Augen, die ich nie vergessen hatte.
Das unbefangene, fast gelangweilte Lächeln, das ich an ihm gar

nicht kannte, erstarrte auf seinem Gesicht. Sein Mund klappte
auf und die hellbraune Haut wurde blass. Seine Augen weiteten
sich, die goldenen Sprenkel darin schienen sich auszudehnen. Er
erkannte mich. Ich hatte mich sehr verändert seit damals, aber er
erkannte mich sofort. Er beugte sich zu mir. Drei Worte dröhn-
ten aus der Vergangenheit und hallten in meinem Kopf wider.

Sei ganz still.
»Maus?«, hauchte er.
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3

Maus.
Außer ihm hatte mich nie jemand so genannt. Ich hatte diesen

Spitznamen so lange nicht mehr gehört, dass ich ihn schon fast
vergessen hatte.

Und niemals, in einer Million Jahren nicht, hätte ich zu hoffen
gewagt, dass ich ihn wiedersehen würde. Aber da saß er und ich
konnte die Augen nicht von ihm wenden. Er hatte kaum mehr
Ähnlichkeit mit dem Dreizehnjährigen von damals, aber er war
es ganz ohne Zweifel. Die warmen braunen Augen mit den gol-
denen Sprenkeln waren noch da und auch die leicht gebräunte
Haut, eine Erbe von seinem Vater, der vermutlich spanischer
Abstammung gewesen war. Er hatte nicht gewusst, woher seine
Mutter und deren Familie stammten. Einer der Jugendamtsmit-
arbeiter, der eine Zeit lang für uns zuständig gewesen war, meinte,
seine Mutter sei wohl halb weißer, halb südamerikanischer Ab-
stammung gewesen, vielleicht aus Brasilien, aber mehr hatte er
über sie nicht erfahren.

Auf einmal sah ich ihn vor mir – den Jungen von damals, als
wir beide noch klein waren und er der einzige Halt in einer Welt
voller Chaos für mich war. Mit neun Jahren, damals schon viel
größer als ich und trotzdem noch ein kleiner Junge, hatte er sich
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wieder einmal in der Küche zwischen Mr Henry und mich ge-
stellt. Ich hatte zitternd dagestanden und meine rothaarige Puppe
Velvet an mich gedrückt, die er mir kurz zuvor erst geschenkt
hatte, und er hatte sich mit herausgestreckter Brust zwischen uns
aufgebaut. »Lass sie in Ruhe«, hatte er geknurrt, die Hände zu
Fäusten geballt. »Komm ihr ja nicht zu nahe.«

Ich riss mich los von der Erinnerung, aber es gab so viele Situa-
tionen, in denen er mich vor allem Möglichen bewahrt hatte, bis
er sein Versprechen, mich immer zu beschützen, nicht mehr hal-
ten konnte und alles … alles zusammengebrochen war.

Seine Brust hob sich schwer atmend, dann sagte er mit leiser,
rauer Stimme: »Bist du es wirklich, Maus?«

Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, wie das Mädchen auf
der anderen Seite uns beobachtete. Ihre Augen blickten genauso
erstaunt wie meine. Meine Zunge versagte den Dienst, was in
diesem Fall seltsam war, weil er … er war immer der Einzige ge-
wesen, mit dem ich reden konnte, aber das war in einer anderen
Zeit gewesen, in einem anderen Leben.

Einem Leben, das für immer Vergangenheit war.
»Mallory?«, flüsterte er und beugte sich so weit zu mir, dass ich

fast meinte, er würde von seinem Stuhl zu mir herüberklettern.
Das wäre typisch für ihn gewesen, er hatte nie Angst und machte
immer, was er wollte. Auch früher schon. Sein Gesicht war so
dicht vor mir, dass ich die blasse Narbe über der rechten Augen-
braue erkennen konnte, etwas heller als die restliche Haut. Das
Herz tat mir wieder weh, weil diese Narbe für einen alten Keks
stand und einen zerbrochenen Aschenbecher.

Ein Junge vor uns hatte sich auf seinem Stuhl herumgedreht.
»Yo.« Der Junge schnippte mit den Fingern, als er keine Antwort
bekam. »Hey, Mann? Hallo?«
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Er beachtete den Typen nicht und starrte mich immer noch
an, als wäre ihm ein Geist erschienen.

»Dann halt nicht«, murmelte der Typ und drehte sich zu dem
Mädchen, aber auch sie beachtete ihn nicht. Sie starrte uns an.
Die Schulglocke läutete zum zweiten Mal, und ich wusste, dass
der Lehrer hereingekommen war, weil die Gespräche im Raum
verstummten.

»Erkennst du mich?« Seine Stimme war kaum mehr als ein
Flüstern.

Seine Augen waren immer noch auf mich geheftet, und end-
lich sagte ich ein Wort, das leichteste, das mir je im Leben über
die Lippen gekommen war: »Ja.«

Daraufhin schwenkte er auf seinen Stuhl zurück, richtete sich
mit angespannten Schultern auf und schloss die Augen. »Das
gibt’s doch gar nicht«, murmelte er und rieb sich mit der flachen
Hand über die Brust.

Ich schrak zusammen, als der Lehrer mit der Hand auf einen
Stapel Bücher auf seinem Pult schlug, und zwang mich, nach vorn
zu blicken. Mein Herz schlug immer noch wie ein Presslufthammer.

»Also gut, ihr müsstet eigentlich alle wissen, wer ich bin, weil
ihr ja hier in meinem Unterricht sitzt, aber für den Fall, dass ihr
doch keine Ahnung habt: Ich bin Mr Santos.« Er lehnte sich an
seinen Tisch und verschränkte die Arme. »Und das hier ist die
Rhetorikstunde. Wenn ihr also nicht hier sein solltet, werdet ihr
wahrscheinlich in einer anderen Klasse vermisst.«

Mr Santos redete weiter, aber das Blut rauschte so laut in mei-
nen Ohren, dass ich ihn nicht hören konnte. Meine Gedanken
waren zu sehr auf die Tatsache konzentriert, dass er neben mir saß.
Er war da. Nach so langer Zeit saß er wieder neben mir, wie frü-
her, nachdem wir mit drei Jahren zu denselben Pflegeeltern ge-
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kommen waren. Aber er schien nicht wirklich glücklich zu sein,
mich zu sehen. Und ich wusste auch nicht recht, was ich davon
halten sollte. Eine Mischung aus Hoffnung und Verzweiflung
brodelte in mir, vermischt mit traurigen und schönen Erinnerun-
gen, an die ich mich klammerte und die ich doch am liebsten
vergessen hätte.

Er war … Ich kniff die Augen zu und versuchte, den Kloß im
Hals hinunterzuschlucken.

Bücher wurden ausgeteilt, gefolgt von einem Lehrplan. Beides
lag unberührt auf meinem Tisch. Mr Santos ging die Reden
durch, die wir im Lauf des Schuljahrs schreiben und halten soll-
ten, von einem informativen Vortrag bis hin zu einer Rede, für
die wir einen Mitschüler interviewen mussten. Nachdem ich mir
kurz vor der Unterrichtsstunde noch fast in die Hose gemacht
hatte vor Angst, dachte ich jetzt keine Sekunde mehr daran, dass
ich bald vor dreißig Leuten Vorträge halten sollte.

Ich schaute starr nach vorn und stellte fest, dass auch Keira im
Klassenzimmer war. Sie saß vor dem Jungen, der am Anfang der
Stunde versucht hatte, mit ihm zu reden. Ich wusste nicht, ob sie
mich bemerkt hatte, als ich hereingekommen war. Aber vielleicht
hatte sie mich gesehen und es war ihr einfach nur egal? Warum
sollte es auch anders sein? Dass sie heute Morgen im Unterricht
mit mir gesprochen hatte, bedeutete nicht, dass sie meine beste
Freundin werden wollte.

Meine Panikattacke in der Mittagspause kam mir vor, als wäre
sie Jahre her. Ich nahm jeden Atemzug, den ich machte, genau
wahr. Unwillkürlich strich ich mir die Haare hinter die Ohren
und schaute zur Seite.

Mein Blick traf seinen und ich holte unsicher Luft. Als wir
noch jünger waren, hatte ich seinen Gesichtsausdruck immer
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deuten können. Aber jetzt … Seine Miene zeigte keine Regung.
War er glücklich? Wütend? Traurig? Oder genauso verwirrt wie
ich? Ich wusste es nicht, aber er versuchte jedenfalls nicht zu ver-
bergen, dass er mich anstarrte.

Die Hitze stieg mir in die Wangen und ich drehte den Kopf
weg. Stattdessen schaute ich zu dem Mädchen neben ihm. Sie
sah stur geradeaus, den Mund zu einem schmalen Strich zusam-
mengepresst. Mein Blick fiel auf ihre Hände, die zu Fäusten ge-
ballt auf dem Tisch lagen. Hastig sah ich weg.

Etwa fünf Minuten vergingen, bevor ich es aufgab und erneut
zu ihm hinüberspähte. Er schaute nicht zu mir, aber es war deut-
lich zu sehen, wie es in ihm arbeitete. Seine Kiefer mahlten, und
ein Muskel in seiner Wange zuckte. Ich konnte ihn nur anstarren
wie ein Idiot, mehr brachte ich nicht zustande.

Schon als er noch klein war, konnte man ahnen, dass er
irgendwann umwerfend gut aussehen würde. Das hatte man an
den großen Augen, dem ausdrucksvollen Mund und den feinen
Gesichtszügen schon erkennen können. Manchmal war das für
ihn wirklich … schlimm gewesen. Es hatte zu viel Aufmerksamkeit
auf ihn gelenkt. Mr Henry zum Beispiel schien es darauf anzu-
legen, ihn zu brechen, als wäre er aus Porzellan. Und dann waren
da noch die Männer, die bei uns ein und aus gingen. Einige von
ihnen hatten … sie hatten sich zu sehr interessiert für ihn.

Mein Mund war ganz trocken und ich schob diese Gedanken
weg. Eigentlich hätte es mich nicht überraschen dürfen, was für
ein attraktiver Junge aus ihm geworden war, aber – wie Ainsley
sagen würde – er sah einfach so gut aus, dass man nicht mehr klar
denken konnte.

Während Mr Santos aus Gründen, von denen ich nichts mit-
bekommen hatte, damit begann, Karteikarten auszuteilen, drehte
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sich der Junge vor uns noch einmal um und richtete seine meer-
grünen Augen auf ihn. »Sehen wir uns nach der Schule?«

Ich konnte nicht anders. Mein Blick huschte zu ihm. Er hatte
die Arme vor der Brust verschränkt und nickte nur kurz.

Der Junge warf einen kurzen Blick auf Mr Santos und schaute
dann noch einmal nach hinten zu ihm. »Wir müssen unbedingt
mit Jayden reden.«

Jayden? So hieß doch der Junge, mit dem ich im Gang fast
zusammengeprallt wäre.

Das Mädchen sah die beiden mit schräg gelegtem Kopf an.
»Ich weiß, Hector«, erwiderte er kurz angebunden. Wie tief

seine Stimme war. Kurz darauf drehte er den Kopf wieder in
meine Richtung.

Ich wurde rot und schaute weg, doch vorher sah ich noch, wie
Hector mich neugierig musterte. Den Rest der Stunde übte ich
mich darin, immer wieder einen verstohlenen Blick auf ihn zu
werfen. Ich musste ihn ansehen, um mich zu vergewissern, dass
er tatsächlich neben mir saß. Allerdings war ich nicht besonders
gut darin, es heimlich zu tun. Das Mädchen neben ihm, das ihn
beim Hereinkommen ins Klassenzimmer so vertraut angefasst
hatte, ertappte mich jedenfalls mehrmals dabei.

Die Minuten vergingen und mein Magen zog sich immer mehr
zusammen. Angst umkreiste mich wie eine Viper und lauerte da-
rauf, mit ihrem tödlichen Gift anzugreifen.

Meine Kehle schnürte sich zu wie in einer stählernen Schraub-
zwinge, bis sie mir den letzten Rest Luft aus den Lungen ge-
quetscht hatte. Ein eiskaltes Brennen kroch meinen Nacken hoch
und schwappte über meine Schädeldecke. Mein nächster Atem-
zug stockte und da spürte ich es kommen – dieses sturzflutartige
Gefühl, die Kontrolle zu verlieren.
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Atmen.
Ich musste atmen.
Ich bohrte meine Fingernägel in die Handfläche und brachte

meine Brust dazu, sich gleichmäßig zu heben und zu senken. Zu-
gleich zwang ich mein Herz, langsamer zu schlagen. In meinen
Therapiestunden hatte Dr. Taft mir eingebläut, dass ich in sol-
chen Momenten nicht wirklich die Kontrolle über meinen Kör-
per verlor. Das passierte alles nur in meinem Kopf, ausgelöst von
einem lauten Geräusch oder von einem Geruch, die mich urplötz-
lich in die Vergangenheit zurückversetzten. Manchmal konnte
ich gar nicht genau sagen, wodurch diese Reaktion hervorgerufen
wurde.

Doch diesmal wusste ich es.
Der Auslöser saß direkt neben mir. Die Panik war echt, weil er

echt war, und die Vergangenheit, für die er stand, war nicht nur
ein Produkt meiner Fantasie.

Was sollte ich zu ihm sagen, wenn die Schulglocke läutete und
die Schule aus war? Seit jenem Abend waren vier Jahre vergan-
gen. Wollte er überhaupt mit mir reden? Und was wäre, wenn
nicht?

Oh Gott.
Vielleicht hatte er ja gar nicht darauf gehofft oder überhaupt

daran gedacht, mich wiederzusehen. Er hatte … Er hatte viel
durchgemacht, für mich und wegen mir. In unseren zehn Jahren
zusammen hatte es gute Momente gegeben, aber es gab auch eine
Menge schlechter Momente. Eine Riesenmenge.

Und es wäre … Also, es wäre schon echt mies, wenn er auf-
stehen und ohne ein Wort aus dem Klassenzimmer gehen würde,
aber irgendwie wäre es vielleicht sogar besser. Wenigstens wusste
ich jetzt, dass er lebte und offenbar körperlich unversehrt war.
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Außerdem schien er mit dem Mädchen, das neben ihm saß, sehr
vertraut zu sein. Vielleicht war sie sogar seine Freundin. Und das
bedeutete doch, dass er glücklich sein musste, oder? Glücklich
und gesund. Nachdem das geklärt war, konnte ich dieses Kapitel
meines Lebens offiziell für beendet erklären.

Dabei hatte ich die ganze Zeit gedacht, dieses Kapitel sei längst
beendet. Und nun war es doch wieder aufgeschlagen worden,
und zwar ganz vorn auf der ersten Seite.

Als es läutete, schaltete sich mein Schutzmechanismus ein, so
wie früher. Mir war gar nicht bewusst, was ich da tat. Ein alter
Instinkt hob den Kopf wie ein schlafender Drache, ein Instinkt,
gegen den ich vier Jahre lang erfolgreich angekämpft, dem ich
mich an diesem Tag aber schon einmal ergeben hatte.

Ich stand auf, nahm mein Buch und schnappte meine Tasche.
Mit klopfendem Herzen huschte ich um meinen Tisch herum,
den Blick starr nach vorn gerichtet, um möglichst vor ihm aus
dem Klassenzimmer zu flüchten. Meine Sandalen patschten auf
den Boden, als ich durch den Gang hetzte, mich an langsameren
Schülern vorbeidrängte und dabei das Schulbuch blindlings in
meine Tasche stopfte. Wahrscheinlich sah ich aus wie eine Irre.
Ehrlich gesagt fühlte ich mich auch so.

Ich rannte aus dem Schulhaus in die heiße Sonne. Mit gesenk-
tem Blick folgte ich dem Weg zum Parkplatz und ballte meine
zitternden Hände zu Fäusten, weil ich das Gefühl hatte, das Blut
würde sich in den Handgelenken stauen. Meine Fingerspitzen
kribbelten.

Der silberne Honda leuchtete vor mir auf und ich holte zit-
ternd Luft. Ich würde nach Hause fahren und ich würde …

»Mallory.«
Mein Puls raste, als ich meinen Namen hörte, und mein
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Schritt stockte. Ich war keine drei Meter von meinem Auto ent-
fernt, von meiner Zuflucht, trotzdem drehte ich mich langsam
um.

Er stand neben einem roten Geländewagen, der morgens noch
nicht da gewesen war und den ich auf meiner wilden Flucht gar
nicht bemerkt hatte. In der Sonne schimmerten seine Haare eher
braun als schwarz, seine Haut wirkte dunkler, seine Gesichtszüge
schärfer. Es gab so viele Fragen, die ich ihm auf einmal gern ge-
stellt hätte. Was hatte er in den letzten vier Jahren gemacht? War
er endlich von jemandem adoptiert worden? Oder wanderte er
von einer Pflegefamilie zur nächsten?

Und – wichtiger noch – war er in Sicherheit?
Nicht alle Heime waren schlecht. Nicht alle Pflegeeltern waren

schrecklich. Carl und Rosa zum Beispiel, die waren einfach nur
toll. Sie hatten mich adoptiert, aber davor hatten dieser Junge
und ich nicht so viel Glück gehabt. Wir waren bei grässlichen
Leuten untergebracht gewesen, die es irgendwie geschafft hatten,
als Pflegeeltern zugelassen zu werden. Die Sachbearbeiter des
Jugendamts waren chronisch überlastet und finanziell schlecht
ausgestattet, auch wenn die meisten sich dennoch viel Mühe
gaben. Trotzdem taten sich immer wieder Lücken im Netz auf
und wir waren auf die denkbar schlimmste Weise durch eine die-
ser Lücken gerutscht.

Die meisten Pflegekinder blieben nicht länger als zwei Jahre
im System oder in einer Familie, dann kehrten sie irgendwann
wieder zu ihren Eltern zurück oder wurden adoptiert. Keiner
außer Mr Henry und Miss Becky hatte uns beide haben wollen,
und ich begriff immer noch nicht, warum die beiden uns erst bei
sich aufgenommen und uns dann so schlecht behandelt hatten.
Die Jugendamtsmitarbeiter wechselten im Rhythmus der Jahres-
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zeiten. Die Lehrer in der Schule hätten eigentlich sehen müssen,
was wir zu Hause durchlitten, aber keiner hatte Lust, seinen Job
zu riskieren, um uns zu helfen. Die Verbitterung darüber, in
einem überlasteten und kaputten System so lange misshandelt
und übersehen worden zu sein, klebte immer noch an mir wie
eine zweite Haut, die ich wohl nie mehr loswerden würde.

Aber alles hatte eine gute und eine schlechte Seite. Hatte er
endlich die gute Seite gefunden?

»Echt jetzt?«, sagte er und seine Finger krampften sich um den
zerfledderten Schreibblock in seiner Hand. »Nach allem, was war,
und nachdem ich vier Jahre lang keine Ahnung hatte, was aus dir
geworden ist, tauchst du auf einmal in dieser beschissenen Rheto-
rikstunde auf und rennst dann weg? Vor mir?«

Ich atmete scharf ein und ließ die Arme sinken. Meine Tasche
rutschte mir von der Schulter und landete auf dem heißen
Asphalt. Der Schreck fuhr mir in die Glieder, aber tief in mir
drin war ich nicht überrascht, dass er mir gefolgt war. Er rannte
nie weg. Er versteckte sich nie. So etwas hatte immer nur ich
getan. Wir waren wie Yin und Yang, schon immer. Meine Feig-
heit gegen seinen Mut. Seine Stärke gegen meine Schwäche.

Aber so war ich nicht mehr.
Ich war keine Maus mehr.
Ich war kein Feigling.
Ich war nicht schwach.
Er machte einen Schritt auf mich zu und blieb dann kopf-

schüttelnd stehen. Sein Atem ging stockend. »Sag doch was.«
»… was?« Ich musste das Wort förmlich aus mir herauspressen.
»Meinen Namen.«
Ich verstand nicht recht, wieso er das wollte, und ich wusste

auch nicht, wie es sich anfühlen würde, den Namen nach so lan-
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ger Zeit wieder auszusprechen, aber trotzdem holte ich tief Luft.
»Rider.« Ein weiterer zitternder Atemzug. »Rider Stark.«

In ihm arbeitete es sichtlich, und einen Herzschlag lang be-
wegte sich keiner von uns. Ein heißer Windhauch wehte mir ein
paar Haarsträhnen ins Gesicht. Dann ließ er seinen Block fallen,
und ich war überrascht, dass der nicht zu Staub zerfiel. Mit zwei
großen Schritten überwand er den Abstand zwischen uns und
stand vor mir. Er war inzwischen viel größer als ich, sodass ich
ihm kaum bis zur Schulter reichte.

Dann waren seine Arme um mich.
Mein Herz explodierte, als er mich mit seinen starken Armen

an sich zog. Erst stand ich da wie erstarrt, dann schlang ich die
Arme um seinen Hals. Die Augen fest geschlossen klammerte ich
mich an ihn und atmete seinen sauberen Geruch und den leich-
ten Hauch von Rasierwasser ein. Das war er, auch wenn sich
seine Umarmung ganz anders anfühlte, stärker und fester. Er hob
mich vom Boden hoch, einen Arm um meine Taille, die andere
tief in meinen Haaren vergraben, und meine Brüste stießen gegen
seine überraschend harte Brust.

Wow.
Diese Umarmung war auf jeden Fall anders als damals, als wir

zwölf waren.
»Himmel, Maus, du hast ja keine Ahnung, wie …« Seine

Stimme war rau und voller Gefühl. Er setzte mich ab, hielt mich
aber weiterhin fest. Ein Arm lag immer noch um meine Taille,
mit der anderen Hand fasste er in meine Haare und schloss die
Faust darum. Sein Kinn ruhte auf meinem Scheitel, während
meine Hände an ihm hinabglitten. »Ich dachte, ich seh dich nie
wieder.«

Ich legte meine Hände auf seine Brust und die Stirn dazwischen
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und spürte seinen schnellen Herzschlag. Um uns herum waren
Leute, wahrscheinlich beobachteten uns einige Schüler sogar, aber
das war mir egal. Rider war warm und fest. Echt. Lebendig.

»Scheiße, Mann, dabei hatte ich heute gar nicht vor, in die
Schule zu gehen. Wenn ich nicht gekommen wäre …« Er löste
seine Hand aus meinen Haaren, nahm eine Strähne und ließ sie
durch die Finger gleiten. »Deine Haare sind jetzt ganz anders.
Du bist gar kein Rotfuchs mehr.«

Ein ersticktes Lachen entfuhr mir. Als Kind waren meine Haare
ein feuerrotes Gewirr aus Knoten und widerspenstigen Locken
gewesen. Zum Glück hatte sich die Farbe – mit Unterstützung
eines Friseurs – inzwischen etwas abgeschwächt. Aber die Knoten
und die Locken waren immer noch eine Pest, vor allem, wenn die
Luft sehr feucht war.

Rider trat eine halben Schritt zurück, ich schlug die Augen auf
und stellte fest, dass er mich betrachtete. »Sieh mal an«, murmelte
er. »Du bist ja richtig erwachsen geworden.« Er ließ meine Haare
los und fuhr mir mit dem Daumen leicht über die Unterlippe. Bei
dieser unerwarteten Berührung lief mir ein leichter Schauer über
den Rücken. »Und du bist immer noch so still wie eine Maus.«

Ich erstarrte. Maus. »Ich bin keine …« Doch die Worte erstar-
ben in dem inneren Feuer, weil sein Daumen weiter über meine
Wange wanderte. Sein Finger war schwielig und rau, aber die
Berührung war ganz zart.

Mein Blick wanderte hinauf zu seinen Augen. Ich hätte nie
gedacht, dass ich ihn jemals wiedersehen würde, aber da stand er.
Oh mein Gott, da stand Rider, und auf einmal stürmten die Ge-
danken auf mich ein. Ich bekam nur ein paar davon zu fassen,
aber Erinnerungen kamen hoch, wie wenn die Sonne über einem
Berggipfel aufgeht.
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Eines Nachts war ich aufgewacht und hatte mich vor den
lauten Stimmen gefürchtet, die aus dem dunklen Erdgeschoss he-
raufdrangen. Ich war ins Nebenzimmer geschlüpft, wo Rider lag,
und er hatte mich zu sich ins Bett kriechen lassen. Dann hatte er
mir mein Lieblingsbuch vorgelesen, das er immer nur »die blöde
Hasen-Geschichte« genannt hatte. Ich musste jedes Mal weinen,
wenn ich die Geschichte hörte, aber er las sie mir trotzdem vor,
um mich von dem Gebrüll abzulenken, das durch das kleine
schäbige Reihenhaus hallte. Damals war ich fünf gewesen und
von da an war Rider zum Rettungsanker meines Lebens geworden.

Plötzlich trat er zurück und nahm meinen rechten Arm. Er
drehte ihn um und schob den Ärmel der dünnen Strickjacke
hoch. Verwundert sagte er: »Das verstehe ich nicht.«

Mein Blick folgte seinem zu der Stelle, wo er mich am Hand-
gelenk festhielt. An der Innenseite meines Ellbogens war die
Haut ein etwas dunkleres Rosa, genau wie an den Unterarmen
und an beiden Handflächen, aber das fiel kaum auf.

»Sie haben mir gesagt, du hättest schwere Verbrennungen.«
Prüfend blickte er mir ins Gesicht. »Ich habe doch gesehen, wie
sie dich auf der Bahre weggetragen haben, Maus. Ich erinnere
mich noch so genau daran, als wäre es gestern gewesen.«

»Ich … Carl …« Bei seinem verständnislosen Blick wurde mir
klar, dass er ja keine Ahnung hatte, wer Carl war. Ich atmete tief
durch, sammelte mich und versuchte es noch einmal. »Die Ärzte
im Krankenhaus. Sie haben … eine Hauttransplantation bei mir
gemacht.«

»Eine Hauttransplantation?«
Ich nickte. »Ich hatte … sehr gute Ärzte. Deswegen sind da …

fast keine Narben.« Die Stelle an meinem Hintern, wo sie die
Haut für die Transplantationen entnommen hatten, war eben-
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falls einen Hauch röter, aber das würde so bald niemand zu sehen
bekommen.

Vorsichtig strich er mit dem Daumen über die Innenseite mei-
nes Handgelenks und es durchfuhr mich wie ein Blitz. Schwei-
gend sah er mich an. Die goldenen Sprenkel in seinen Augen
waren heller als früher und verliehen ihnen eine nussbraune Farbe.
»Sie haben gesagt, ich könnte dich nicht besuchen. Ich habe ge-
fragt. Ich bin sogar zum städtischen Krankenhaus gefahren.«

Mein Herz klopfte schmerzhaft. »Wirklich?«
Rider nickte und der angespannte Zug um seinen Mund löste

sich allmählich. »Aber du warst nicht da. Zumindest haben sie es
mir nicht gesagt. Eine Krankenschwester hat dann die Polizei ge-
rufen. Am Ende haben sie mich sogar …« Er schüttelte den Kopf.
»Egal.«

»Was war mit dir?«, fragte ich, weil es ganz und gar nicht egal
war. Alles, was mit Rider passiert war, war für mich wichtig, auch
wenn der Rest der Welt sich einen Dreck darum scherte.

Er senkte den Blick. »Die Polizei und das Jugendamt dachten,
ich wollte weglaufen, was totaler Quatsch war. Wieso hätte ich
mich dann ausgerechnet in einem Krankenhaus herumtreiben
sollen?«

Das lag wahrscheinlich daran, dass das Jugendamt eine Akte
über uns hatte, die so dick war wie ein Auto. Und daran, dass
Rider und ich schon öfter weggelaufen waren. Ich war acht Jahre
alt gewesen, und er war gerade neun geworden, als wir beschlos-
sen, dass wir allein besser klarkämen.

Wir schafften es gerade einmal bis zum nächsten McDonald’s,
bevor Mr Henry uns aufspürte.

Es gab noch andere Male, zu viele, um sie zu zählen.
Rider lachte, und mein Herz zog sich zusammen, weil sein gut

Page 45 26-Apr-19
31141 | RANDOM HOUSE | Armentrout, Jennifer L. | Morgen lieb ich dich für immer



46

aussehendes Gesicht dabei so ernst blieb. »An dem Abend …« Er
schluckte. »Es tut mir so leid, Maus.«

Ich fuhr zusammen und wich einen Schritt zurück, doch er
hielt mich am Arm fest.

»Ich wollte ihn ja aufhalten, aber es ging nicht.« Seine Augen
verdunkelten sich. »Ich hätte nicht versuchen dürfen …«

»Es war nicht deine Schuld«, flüsterte ich, zutiefst entsetzt
über seine Worte. Ich sah ihn an. Glaubte er im Ernst, was pas-
siert war, wäre seine Schuld?

Er legte den Kopf schräg. »Na ja, ich hatte es dir versprochen.
Und ich habe mein Versprechen nicht gehalten, als es wirklich
darauf ankam.«

»Nein«, sagte ich und zog meinen Arm weg. Überrascht sah er
mich an. »Das war … so etwas kann man nicht versprechen. Nie-
mand kann das.«

Er hatte mir versprochen, immer da zu sein, und er hatte alles
Menschenmögliche getan, um dieses Versprechen zu halten. Aber
es gibt Dinge, auf die man keinen Einfluss hat, vor allem nicht
als Kind.

Er zog die Brauen hoch und sah mich an. Seine Mundwinkel
wanderten langsam nach oben. »Ich glaube, das war das erste
Mal, dass du mir widersprochen hast.«

Ich wollte ihn schon darauf hinweisen, dass ich auch noch nie
Grund dazu gehabt hatte, doch ich wurde vom lauten Wummern
eines Autoradios daran gehindert. Ein Weckruf, der uns daran
erinnerte, dass wir nicht allein unter unserer kleinen Glasglocke
saßen. Es gab noch eine Welt um uns herum. Die Musik kam
näher und der tiefe Bass brachte die Scheiben des Geländewagens
neben uns zum Scheppern. Riders Blick huschte an mir vorbei,
dann trat er so dicht vor mich hin, dass seine abgetragenen Turn-
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schuhe an meine Sandalen stießen. Er zog ein Handy aus der
Tasche und fragte: »Wie ist deine Nummer, Maus?«

Offenbar musste er gehen. Dabei wünschte ich mir so sehr,
dass er blieb. Ich hatte eine Million Fragen an ihn. Trotzdem gab
ich ihm meine Nummer, während ich mir die feuchten Hände
an der Hose abwischte.

»Yo, Rider, bist du so weit?«, rief jemand aus dem wummern-
den Auto. Ich erkannte die Stimme aus dem Unterricht. Es war
Hector. »Wir müssen, Mann.«

Seufzend blickte Rider auf, trat zurück und hob erst seinen
Block auf und dann meine Tasche. Er hängte sie mir über die
Schulter und zog mit geschickten Fingern ein paar Haarsträhnen
unter dem Riemen hervor.

Mit einem leisen Lächeln auf den Lippen sah er mich an.
»Maus.«

»Du wirst ganz schön Ärger mit jemandem kriegen«, rief
Hector. Ich erschrak. Dann bemerkte ich den frotzelnden Ton.
Er zog Rider nur auf.

Rider ließ die Hand sinken und ging an mir vorbei. Wie ge-
bannt schaute ich ihm nach. Das Auto wartete hinter meinem,
ein alter Ford Escort mit blauen Rennstreifen an der Seite. Hector
saß grinsend hinter dem Lenkrad. Er ließ einen Arm aus dem
Fenster hängen und klopfte mit der Hand gegen die Tür.

»Hey, mami«, rief Hector, und sein Grinsen wurde noch brei-
ter. »Que cuerpo tan brutal.«

Ich hatte keine Ahnung, was er gesagt hatte, aber es schien an
mich gerichtet zu sein.

»Halt’s Maul«, erwiderte Rider, legte seine große Hand mitten
auf Hectors Gesicht und schob ihn zurück in den Wagen. »No la
mires.«
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Ich wusste immer noch nicht, was das zu bedeuten hatte. Die
wenigen Sätze, die Hector und er gewechselt hatten, klangen
irgendwie nicht wie das Spanisch, das ich von Rosa und Carl zu
Hause kannte. Es konnte natürlich trotzdem Spanisch sein und
ich verstand es bloß nicht. Nicht umsonst hatten sie schon lange
aufgegeben, mir die Sprache beizubringen.

Lautes Lachen drang aus dem Wagen, als Hector den Kopf
gegen den Sitz fallen ließ. Dann erschien ein jüngeres Gesicht,
das ich ebenfalls kannte.

Jayden.
Er lehnte sich vom Beifahrersitz aus über Hector hinweg zum

Fenster. »He!«, rief er. »Dich kenn’ ich doch.«
»Du kennst sie nicht«, erwiderte Rider und riss die hintere Tür

auf. Er schob sich auf die Rückbank und schaute ein letztes Mal
zu mir. Unsere Blicke begegneten sich kurz, dann wurde die Tür
zugeschlagen und er verschwand hinter den getönten Scheiben.

Der Escort fuhr davon.
Ich stand da und bemerkte vage, wie jemand in den Gelände-

wagen stieg, der neben meinem Wagen parkte. Wie benommen
setzte ich mich ebenfalls hinter das Lenkrad und legte meine
Tasche auf den Beifahrersitz.

»Verdammte Scheiße«, flüsterte ich und starrte vor mich hin.
»Verdammte Scheiße.«
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4

Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wie ich
nach Hause gekommen war. Kein gutes Zeichen. Wie in einen
Nebel gehüllt war ich durch die Straßen gefahren. Als ich schließ-
lich das Haus betrat, kam mir das Wiedersehen mit Rider schon
gar nicht mehr real vor. Eher wie ein Traum.

Ich versuchte, tief und ruhig zu atmen.
Vier Jahre. Vier Jahre, in denen ich mühsam die vielen löchri-

gen, kaputten Schichten meiner Kindheit abgestreift hatte. Vier
Jahre, in denen ich versucht hatte, ein zehn Jahre langes Scheiß-
leben zu überwinden und möglichst alles zu vergessen. Alles außer
Rider, weil er es verdient hatte, dass er nicht vergessen wurde.

Trotzdem gehörte er zu meiner Vergangenheit – zu dem guten
Teil dieser Vergangenheit –, aber es war immer noch eine Ver-
gangenheit, an die ich mich eigentlich nicht erinnern wollte.

Ich stürmte durch das Haus und rannte in die Küche. Rosa
stand da in einem hellblauen Arztkittel, der mit Katzenpfoten
bedruckt war, und hatte die Haare zu einem Pferdeschwanz zu-
sammengebunden. Offenbar war sie heute extra früher nach
Hause gekommen. Mit hochgezogenen Augenbrauen sah sie
mich an.

»Hey, du Schnellläuferin, wo willst du denn hin?«, fragte sie
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und stellte eine Schüssel auf den Küchentresen. Ich konnte die
Vinaigrette bis zu mir riechen.

Jede Menge Worte blubberten in mir hoch, und ich hatte das
dringende Bedürfnis, ihr von Rider zu erzählen, damit sich die
Begegnung nicht mehr anfühlte wie ein Traum, aber meine Kehle
war wie zugeschnürt. Wenn ich ihr von Rider erzählte, würde sie
hundertprozentig ausflippen.

Denn Rosa war dabei gewesen, als jede einzelne dieser löch-
rigen, kaputten Schichten von mir abgeschält wurde. Obwohl
Dr. Taft ein glühender Verfechter des Prinzips Akzeptiere deine
Vergangenheit war und sie und Carl normalerweise allem zu-
stimmten, was Dr. Taft sagte, waren sie entschiedene Vertreter
des Grundsatzes Man sollte die Vergangenheit ruhen lassen. Sie wa-
ren der festen Überzeugung, dass sämtliche Facetten dieser Ver-
gangenheit dort bleiben sollten, wo sie hingehörten. Und Rider
gehörte in ihren Augen auf jeden Fall auch dazu.

Deshalb zuckte ich nur die Schultern, ging zum Kühlschrank
und holte mir eine Cola.

»Und wie war dein erster Tag?«, fragte sie mit einem missbilli-
genden Blick auf meine Getränkewahl.

Lächelnd drehte ich mich zu ihr, obwohl es sich anfühlte, als
würden Hunderte kleine Schlangen in meinem Magen herum-
wimmeln. Das war schon so, seit ich ins Auto gestiegen war.

Rosa legte den Kopf schräg und wartete.
Seufzend drehte ich die Dose in den Händen. »Ganz okay.«
Ihre Lippen verzogen sich zu einem Lächeln und kleine Fält-

chen bildeten sich in ihren Augenwinkeln. »Das ist gut. Super.
Also keine Probleme?«

Ich schüttelte den Kopf.
»Hast du schon jemand kennengelernt?«
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Fast hätte ich wieder den Kopf geschüttelt, doch ich ertappte
mich gerade noch dabei. »Ich … da ist ein Mädchen in meiner
Englischklasse.«

Verwundert fragte sie: »Hast du mit ihr geredet?«
Wieder zuckte ich mit den Schultern. »Irgendwie schon.«
Sie sah mich an, als wäre mir ein dritter Arm gewachsen. »Was

heißt ›irgendwie schon‹, Mallory?«
Ich machte die Cola auf. »Sie ist bei mir in der Klasse und sie

hat mich angesprochen und sich vorgestellt. Ich habe ungefähr …
zehn Worte mit ihr gewechselt.«

Ihr überraschter Blick wich einem strahlenden Lächeln und
ich straffte mich ein bisschen und vergaß einen Moment lang das
unerwartete Wiedersehen mit Rider. Ihr Lächeln war voller Stolz
und ich sonnte mich in seiner Wärme.

Zeig es uns. Das hatte Carl am Morgen gesagt, und dieses
Lächeln sagte mir, dass ich es ihnen tatsächlich gezeigt hatte.
Rosa wusste aus erster Hand, wie viel ich erreicht hatte und was
für eine große Sache es war, wenn ich mich wohl genug fühlte,
um mit einer Fremden zu reden, auch wenn es nur zehn Worte
waren.

»Das ist wirklich großartig.« Sie kam zu mir und umarmte
mich ganz fest. Ich atmete tief ein und genoss den strengen Ge-
ruch der antibakteriellen Seife, mit der sie sich immer die Hände
wusch, und den schwachen Apfelduft ihrer Hautlotion. Sie küsste
mich leicht auf die Stirn, trat einen Schritt zurück und fasste
mich an den Armen. »Was habe ich dir gesagt?«

»Dass … es nicht schwer sein würde«, sagte ich.
»Und warum?«
Ich spielte mit der Metallöse meiner Coladose. »Weil ich die

schwerste Arbeit … schon hinter mir habe.«
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Sie zwinkerte mir zu. »So gefällst du mir.« Sie drückte mich
noch einmal. »Tut mir leid, dass ich heute Morgen nicht da war.
Ich wollte wirklich nicht so früh weg.«

»Das weiß ich doch.« Mein Lächeln wurde breiter, bis mir fast
das Gesicht wehtat. Rosa war vielleicht nicht meine leibliche
Mutter, aber sie war genau so, wie eine Mutter sein sollte, und
ich hatte einfach ein Riesenglück mit ihr gehabt.

Sie wollte noch etwas sagen, da klingelte ihr Handy. Sie zog es
hervor und meldete sich. Dann erstarrte sie und wandte sich ab.
»Verdammt«, sagte sie. »Können Sie kurz warten?« Sie drückte die
Stumm-Taste und erklärte: »Ich muss noch mal ins Krankenhaus.
Es gibt Komplikationen bei dem Patienten von heute Morgen.«

»Oh nein«, flüsterte ich und hoffte, dass der Patient nicht ster-
ben würde. Wenn man das Wort »stark« googeln würde, dann
würde Rosa Rivas jedes Mal ganz vorn in der Trefferliste auf-
tauchen, aber um jeden Patienten, der starb, trauerte sie wie um
ein Familienmitglied. Das waren die einzigen Gelegenheiten, wo
ich sie trinken sah. Sie verzog sich dann immer mit einer Flasche
Wein in ihr Arbeitszimmer und schloss die Tür, bis Carl sie wie-
der herauslockte.

Ich habe mich immer gefragt, ob das mit Marquettes Tod zu
tun hatte oder ob alle Ärzte so waren. Marquette war fünf Jahre,
bevor ich zu den Rivas kam, gestorben; seit ihrem Tod war also
schon ein Jahrzehnt vergangen, aber das machte den Verlust
nicht leichter.

»So was passiert eben«, seufzte Rosa. »Carl kommt heute erst
spät nach Hause. Im Kühlschrank sind noch Reste von gestern.«

Ich nickte. Carl und Rosa arbeiteten im Johns-Hopkins-Kran-
kenhaus, sozusagen der Wiege der Herzchirurgie, wie ich mittler-
weile wusste. Es gehörte zu den besten Krankenhäusern der Welt,
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