O Leseprobe

il Dmitry Glukhovsky

|- X N
OMITRY ,\) Metro 2035

GLUKHOVSKY < Roman

"Ein sehr lesenswertes Buch, eine
groBartige Metapher, ein schreckliches
Marchen." Alf Haubitz, HR2 Kulturgespréach

Bestellen Sie mit einem Klick fur 14,99 €

Sifiie. | amazonde | 22 biicherde | $eBook.de

Verlagsgruppe

genialokal(%e -7 Thalia | Hugendubelde | [VVATTFRRT

Seiten: 784
Erscheinungstermin: 11. April 2016

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3453315553/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783453315556
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783453315556]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783453315556:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783453315556]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783453315556&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783453315556%2f]]

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Der Held einer ganzen Generation ist zuriick - in METRO 2035
macht sich Artjom erneut auf die gefahrliche Reise durch das
Dunkel der Moskauer Metro

Seit ein verheerender Atomkrieg zwanzig Jahre zuvor die Erde verwistet
hat, haben die Menschen in den Tiefen der Metro-Netze eine neue
Zivilisation errichtet. Doch die vermeintliche Sicherheit der U-Bahn-
Schachte trigt: Zwei Jahre, nachdem Artjom die Bewohner der Moskauer
Metro gerettet hat, gefahrden Seuchen die Nahrungsmittelversorgung,
und ideologische Konflikte drohen zu eskalieren. Die einzige Rettung
scheint in einer Rlickkehr an die Oberflache zu liegen. Aber ist das
Uberhaupt noch mdglich? Wider alle Vernunft begibt sich Artjom auf eine
lebensbedrohliche Reise durch eine Welt, deren mysteriéses Schweigen
ein furchtbares Geheimnis birgt ...
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E s geht nicht, Artjom.«
»Mach auf! Mach auf, sag ich.«

»Anweisung vom Stationschef. Ich darf niemanden rauslassen.«

»Was soll das heiflen, niemanden? Willst du mich verar-
schen?«

»Das ist mein Befehl! Zum Schutz der Station ... vor der
Strahlung ... das Tor geschlossen halten. So lautet mein Befehl,
kapiert?«

»Kommt das von Suchoj? Hat dir mein Stiefvater den Befehl
gegeben? Mach schon auf.«

»Wegen dir krieg ich noch eins auf die Miitze, Artjom ...«

»Na gut, wenn du nicht willst, mach ich’s eben selbst.«

»Hallo ... San-sejitsch ... Ja, vom Posten ... Artjom ist hier ...
Thr Artjom. Was soll ich mit ihm machen? Ja. Wir warten.«

»Bravo, Nikizka, jetzt hast du mich verpfiffen. Dafiir ziehst du
jetzt aber Leine! Ich mache auf. Egal was, ich gehe da raus!«

Doch in diesem Augenblick sprangen noch zwei aus der
Wiichterkabine heraus, zwingten sich zwischen Artjom und die
Tiir und schoben ihn mitleidig zuriick. Auch wenn keiner der
Wachleute ernsthaft handgreiflich wurde, war Artjom - ohne-
hin schon miide, die Augen schwarz umrandet, den Aufstieg
vom Vortag noch in den Knochen - ihnen nicht gewachsen.
Neugierige hatten sich dazugestohlen: dreckverschmierte Knirpse
mit Haaren, durchsichtig wie Glas, aufgedunsene Hausfrauen, die
Hinde blau und stihlern vom endlosen Waschen im eiskalten
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Wasser, miide Viehziichter aus dem rechten Tunnel, die einfach
nur dumpf gaffen wollten. Sie fliisterten untereinander, sahen
Artjom an und zugleich durch ihn hindurch. Auf ihren Gesich-
tern lag — weifl der Teufel was.

»Er hort einfach nicht auf damit. Wozu will er da rauf?«

»Genau. Und jedes Mal geht dabei die Tiir auf. Und dann
kommt das alles hier rein, von da oben! Sturkopf, verdamm-
ter ...«

»Hor mal, lass das ... So kannst du nicht tiber ihn sprechen.
Immerhin hat er uns ... gerettet. Uns alle. Auch deine Kinder
da.«

»Ja, stimmt schon. Aber was jetzt? Wofiir hat er sie denn ge-
rettet? Fingt sich da drauflen jede Menge Réntgen ein ... und
wir kriegen auch gleich noch was ab.«

»Und vor allem: Was zum Henker will er dort? Wenn es we-
nigstens einen Grund gibel«

In diesem Augenblick tauchte unter all diesen Gesichtern das
wichtigste auf: ein ungepflegter Schnauzer, die spirlichen grauen
Haare quer iiber die Glatze gelegt. Das Gesicht nur mit geraden
Linien gezeichnet, nirgends eine einzige Rundung. Und auch
alles andere an ihm: steif und zih wie Hartgummi, als hitte man
diesen Mann bei lebendigem Leib gedérrt. Genauso war seine
Stimme.

»Geht nach Hause, alle. Habt ihr gehort?«

»Das ist Suchoj. Suchoj ist gekommen. Soll er seinen Jungen
mitnehmen.«

»Onkel Sascha ...«

»Schon wieder du, Artjom? Wir hatten doch dariiber gespro-
chen ...«

»Mach auf, Onkel Sascha.«
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»Geht nach Hause, ich sag’s nicht noch mal! Hier gibt es nichts
zu gaffen! Und du - komm mit.«

Aber Artjom setzte sich auf den Boden, den glattpolierten,
kalten Granit. Lehnte sich gegen die Wand.

»Es reicht jetzt«, sagte Suchoj lautlos, nur mit den Lippen. »Die
Leute tuscheln sowieso schon.«

»Es muss sein. Ich muss hoch.«

»Da ist nichts! Nichts! Nichts gibt es da zu suchen!«

»Onkel Sascha, ich hab dir doch gesagt ...«

»Nikita! Was stehst du da rum? Los, schaft die Biirger hier
wegl«

»Jawohl, San-sejitsch!l« Nikita fuhr hoch und begann hastig
die Menge wegzuschaufeln. »Also, wer braucht noch eine Extra-
einladung? Los, Marsch, Marsch ...«

»Das ist doch alles dummes Zeug. Hor zu ...« Suchoj stiefd die
in ihm angestaute Luft aus, wurde auf einmal weich und faltig -
und lie sich neben Artjom auf dem Boden nieder. »Du bringst
dich noch um damit. Glaubst du, der Anzug schiitzt dich vor der
Strahlung? Der ist doch wie ein Sieb! Da kénntest du genauso
gut ein Baumwollhemd tragen!«

»Na und?«

»Nicht mal die Stalker gehen so oft nach oben wie du ... Hast
du tiberhaupt mal deine Dosis gemessen? Was willst du eigent-
lich: leben oder krepieren?«

»Ich weif}, dass ich es gehort habe.«

»Und ich weif3, dass du es dir eingebildet hast. Es gibt nieman-
den, der Signale schicken kénnte. Niemanden, Artjom! Wie oft
soll ich es dir noch sagen? Niemand ist mehr da. Aufler Moskau.
Aufer uns hier.«

»Das glaube ich nicht.«
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»Denkst du vielleicht, mich kiimmert, was du glaubst? Wenn
dir die Haare ausfallen, das kiimmert mich! Wenn du Blut pisst!
Willst du, dass dir der Schwanz eintrocknet?!«

Artjom zuckte mit den Schultern. Schwieg, wog ab.

Suchoj wartete.

»Ich habe es gehért. Damals, auf dem Turm. In Ulmans Funk-
gerat.«

»Aber aufler dir hat niemand etwas gehort. Die ganze Zeit
{iber, egal wie oft sie danach gehorcht haben. Der Ather ist leer.
Also was jetzt?«

»Jetzt gehe ich nach oben. Weiter nichts.«

Artjom stand auf, streckte den Riicken.

»Ich will Enkel habeng, sagte Suchoj von unten zu ihm.

»Damit sie hier leben? Im Untergrund?«

»In der Metrog, korrigierte Suchoj.

»In der Metrog, lenkte Artjom ein.

»Und sie sollen ganz normal leben. Erst mal tiberhaupt auf die
Welt kommen, natiirlich. Aber so ...«

»Sag ihnen, sie sollen aufmachen, Onkel Sascha.«

Suchoj blickte zu Boden. Auf den schwarz glinzenden Granit.
Offenbar war da irgendwas zu schen.

»Hast du gehort, was die Leute sagen? Dass du tibergeschnappt
bist. Damals, auf dem Turm.«

Artjom verzog den Mund zu einem schiefen Licheln.

Er holte tief Luft.

»Weillt du, was notig gewesen wire, damit du Enkel be-
kommst, Onkel Sascha? Du hittest eigene Kinder kriegen sollen.
Die konntest du dann herumkommandieren. Und deine Enkel
wiren dann wenigstens dir zhnlich - und nicht weifl der Teufel

WEM.«
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Suchojs Brauen zogen sich zusammen. Eine Sekunde tickte
voriiber.

»Nikita, lass ihn raus. Soll er doch krepieren. Scheifl drauf.«

Nikita gehorchte schweigend. Artjom nickte zufrieden.

»Ich bin bald zuriicke, sagte er zu Suchoj aus der Schleuse.

Dieser stemmte sich an der Wand hoch, drehte Artjom den
gebeugten Riicken zu und schlurfte, den Granit polierend, fort.

Die Schleusentiir knallte zu, die Riegel fielen ins Schloss. Eine
grellweifle Lampe an der Decke flammte auf - fiinfundzwanzig
Jahre Garantie - und spiegelte sich wie die schwache Winter-
sonne in den verschmierten Fliesen. Die gesamte Schleusenzone
war, bis auf eine stihlerne Wand, damit getifelt. Ein verschlisse-
ner Plastikstuhl, um sich auszuruhen oder die Stiefel zu binden,
an einem Haken ein deprimiert wirkender Strahlenschutzanzug,
im Boden ein Abfluss, daneben ein Gummischlauch zur Dekon-
tamination. In der Ecke stand noch ein Armeerucksack. Ein blauer
Horer hing an der Wand, wie bei einer Telefonzelle.

Artjom stieg in den Anzug - dieser war geriumig, wie der
eines Fremden. Er holte die Atemschutzmaske aus der Tasche.
Zog den Gummi lang, stiilpte sie sich iiber, blinzelte, wihrend
er sich an die Sicht durch die runden, nebligen Sichtfenster ge-
wohnte. Nahm den Horer ab.

»Bereit.«

Ein schweres Knarren ertonte, und die stihlerne Wand - keine
Wand, sondern ein hermetisches Tor - begann nach oben zu
kriechen. Von auflen wehte ein kalter, feuchter Atem herein. Fros-
telnd schulterte Artjom den Rucksack, der sich schwer anfiihlte,
als hitte sich ein Mensch rittlings obendrauf gesetzt.

Die abgenutzten, rutschigen Stufen der Rolltreppe fiihrten steil
hinauf. Die Metrostation WDNCH lag sechzig Meter unter der
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Erde. Gerade tief genug, dass die Wirkung von Fliegerbomben
nicht mehr zu spiiren war. Natiirlich, hitte ein Atomsprengkopf
Moskau getroffen, gibe es hier nichts als eine riesige Grube, ge-
fiillt mit Glas. Doch die Sprengképfe waren alle von der Ra-
ketenabwehr hoch tiber der Stadt abgefangen worden. Nur ihre
Splitter waren auf die Erde herabgeregnet - strahlend, aber nicht
mehr explosionsfihig. Nur aus diesem Grund stand Moskau
noch immer fast unbeschidigt da, ihnelte seinem fritheren Selbst
wie eine Mumie dem lebenden Pharao. Arme und Beine befan-
den sich noch immer, wo sie hingehorten, ein Licheln lag auf
seinen Lippen ...

Andere Stidte hingegen hatten kein Raketenabwehrsystem be-
sesse.

Achzend riickte Artjom den Rucksack zurecht, bekreuzigte
sich verstohlen, schob die Daumen unter die lockeren Riemen,
um sie zu spannen, und begann mit dem Aufstieg.

Regen prasselt auf den stihlernen Helm. Artjom spiirt das hohle
Klopfen direkt auf seinem Schidel. Seine Sumpfstiefel sinken
tief in den Schlamm ein, rostige Biche laufen von irgendwo oben
nach irgendwo unten, am Himmel tiirmen sich Wolken, nir-
gends auch nur eine einzige Liicke. An den leeren Hiusern rings-
um nagt der Zahn der Zeit. Die Stadt ist menschenleer. Seit iiber
zwanzig Jahren nicht eine Seele.

Am Ende einer Allee aus feuchten, kahlen Baumleichen ist der
riesige Torbogen zum Ausstellungsgelinde der WDNCh zu er-
kennen. Was fiir ein Kuriosititenkabinett: Imitationen antiker
Tempel, in denen einst die Hoffnung auf kiinftige Grofle spross.
Damals glaubten sie noch, diese Gréfle werde in nichster Zu-
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kunft anbrechen - vielleicht schon morgen. Aber dann gab es auf
einmal kein Morgen mehr.

Die WDNCh ist jetzt ein lebensfeindlicher Ort.

Vor ein paar Jahren lebten hier noch alle méglichen Kreatu-
ren, aber inzwischen sind nicht einmal die mehr da. So mancher
hat gehofft, dass die Hintergrundstrahlung abnehmen wiirde und
die Menschen wieder nach oben zuriickkehren kénnten. Laufen
ja sowieso iiberall Mutanten herum, und die sind doch auch nur
Tiere, wenn auch ziemlich abgefahrene ...

Aber dann kam es genau umgekehrt: Die Eiskruste der Erde
verschwand, die Erde begann zu atmen und zu schwitzen, und
die Strahlung ging sprunghaft in die Hohe. Die Mutanten mit
ihren Krallen klammerten sich verzweifelt an ihr Leben, ergrif-
fen entweder die Flucht oder krepierten frither oder spiter. Der
Mensch dagegen hockt unter der Erde, lebt in den Metrostatio-
nen und hat gar nicht vor zu sterben. Der Mensch braucht ja
nicht viel. Der Mensch ist ziher als jede Ratte.

Schnarrend beginnt der Geigerzihler Artjoms Dosis zu be-
rechnen. Den nehm ich nicht mehr mit, denkt Artjom, der nervt
nur. Was indert es denn, wie viel er da zusammentickt? Solang
ich hier noch nicht fertig bin, kann er herumschnarren, so viel er
will.

»Sollen sie doch reden, Schenja. Sollen sie glauben, dass ich
tibergeschnappt bin. Sie waren damals nicht dabei ... auf dem
Turm. Sie kommen ja sowieso nie aus ihrer Metro raus. Woher
sollen sie es wissen? ... Ubergeschnappt ... Ich hab sie alle zuge-
bombt ... Ich sag doch: Genau in dem Augenblick, als Ulman
die Antenne da oben montierte ... Wihrend er sie einstellte ...
Da war was. Ich hab’s genau gehért! Und - nein, du Arschloch,
ich hab’s mir nicht eingebildet. Sie wollen mir nicht glauben!«
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Ein Autobahnkreuz biumt sich iiber ihm auf. Asphaltbinder,
in einer Wellenbewegung erstarrt, haben sich Autos wie Un-
geziefer vom Riicken gewischt: Wahllos liegen diese am Boden
verstreut, mal auf allen vieren, mal auf dem Riicken, und sind in
dieser Haltung verreckt.

Artjom sieht sich kurz um und steigt dann die ihm entgegen-
gestreckte raue Zunge einer Auffahrt hinauf. Es ist nicht mehr
weit — vielleicht noch eineinhalb Kilometer. Bei der nichsten
Zunge ragen die Tricolor-Wolkenkratzer auf. Frither waren sie
in triumphalem Weifl-Blau-Rot gestrichen; mittlerweile hat die
Zeit sie, wie alles andere, grau tibertiincht.

»Warum glauben sie mir nicht? Aus Prinzip, weiter nichts.
Na gut, bisher hat noch keiner Rufzeichen gehort. Aber von
wo horchen sie? Von unter der Erde. Keiner von ihnen wiirde
fiir so was an die Oberfliche gehen, stimmt’s? ... Denk doch
mal nach: Aufler uns soll wirklich niemand iiberlebt haben?
Auf der ganzen Welt — niemand? Das ist doch vollig hirnrissig!
Oder?«

So sehr er den Ostankino-Turm aus seinem Sichtfeld zu ver-
dringen versucht, es ist unmoglich, ihn zu tibersehen: Wie sich
Artjom auch dreht, der Turm wabert immer irgendwo am Rand
herum - wie ein Kratzer auf dem Sichtglas seiner Maske. Schwarz,
feucht, abgebrochen bis zum Knauf der Aussichtsplattform, als
hiitte jemand mit geballter Faust seinen Arm aus dem Unter-
grund gestoflen, ein Riese, der sich an die Oberfliche durch-
kimpfen wollte, aber im roten Moskauer Lehm stecken geblie-
ben ist, eingeklemmt von starrer, feuchter Erde, eingeklemmt
und erdriickt.

»Als ich damals auf dem Turm war ...« - Arjom nickt steif
in dessen Richtung - »... als wir auf Melniks Signal warteten ...
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Da, in dem Rauschen ... Das kann ich beschworen, bei allem,
was du willst ... Da war etwas! Etwas war dal«

Uber dem nackten Wald schweben zwei Kolosse: der Arbei-
ter und die Kolchosbiuerin, in seltsamer Pose miteinander ver-
schrinkt. Sie scheinen gemeinsam iiber eine Eisfliche zu gleiten
oder einen Tango aufs Parkett zu legen, jedoch ohne einander
anzusehen. Irgendwie wirken sie geschlechtslos. Wohin blicken
sie? Ob sie von ihrer Hohe aus sehen konnen, was hinter dem
Horizont liegt? Wen interessiert das iiberhaupt?

Links bleibt das Teufelsrad der WDNCh zuriick, riesig, wie
ein Schriubchen jenes Mechanismus, der die Erde um ihre
Achse dreht. Zusammen mit ihm ist auch das Rad vor mehr als
zwanzig Jahren stehen geblieben und rostet jetzt leise vor sich
hin.

Ende Gelinde.

Auf dem Rad steht »850« geschrieben: So alt war Moskau, als
es aufgestellt wurde. Sinnlos, die Zahl zu aktualisieren. Wenn nie-
mand da ist, die Zeit abzulesen, bleibt sie stehen.

Die hisslichen, tristen Wolkenkratzer, einst weifd-blau-rot,
sind bereits auf die Grofle der halben Welt angewachsen: Es ist
nicht mehr weit. Sie sind die grofiten Gebiude im Umkreis, von
dem geknickten Turm abgesehen. Genau das Richtige. Artjom
legt den Kopf zuriick und nimmt den Gipfel in den Blick. Sofort
beginnen seine Knie zu schmerzen.

»Vielleicht heute ...« fragt Artjom ohne Fragezeichen, auch
wenn ihm klar ist, dass die Ohren des Himmels mit Wolken-
watte verstopft sind.

Natiirlich hat ihn dort niemand gehort.

Der Eingang.

Ein Eingang wie jeder andere.
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Die Gegensprechanlage verwaist, die Stahltiir ohne Strom, im
Aquarium des Concierge ein toter Hund. Die Postkisten klap-
pern blechern im Luftzug, es sind weder Briefe darin noch Re-
klamemiill. Alles lingst eingesammelt und verbrannt, um wenigs-
tens die Hinde daran zu wirmen.

Es gibt drei glinzende deutsche Aufziige. Ihre Tiiren stehen
weit offen, das rostfreie Innere funkelt, als kénne man jeden von
ihnen einfach so betreten und damit bis in die Spitze des Hoch-
hauses hinauffahren. Artjom hasst sie dafiir. Daneben die Tiir
zum Notausgang. Artjom weifl, was sich dahinter befindet. Ex
zihlt bereits: sechsundvierzig Stockwerke zu Fufl. Der Weg nach
Golgatha ist jedes Mal ein Fufimarsch.

»Jedes Mal ... zu Fuf} ...«

Der Rucksack wiegt jetzt eine ganze Tonne. Und diese Tonne
presst Artjom in den Beton, hindert ihn am Gehen, bringt ihn
aus dem Tritt. Aber Artjom geht trotzdem immer weiter, wie in
Trance, und wie in Trance redet er.

»Na und, was soll’s, dass die keine Raketen ... abwehr ...
Egal ... Es miissen ... miissen doch irgendwo noch ... Men-
schen ... Unméglich, dass nur hier ... dass nur in Moskau ... nur
in der Metro ... Hier ist doch die Erde ... noch heil ... nicht zer-
borsten ... Der Himmel ... reinigt sich ... Das kann doch nicht ...
dass das ganze Land ... Amerika ... Frankreich ... China ... oder
wenigstens Thailand ... Was haben die denn getan ... Die waren
doch gar nicht ...«

Natiirlich ist Artjom mit seinen sechsundzwanzig Jahren
weder in Frankreich noch in Thailand gewesen. Um ein Haar
hitte er die alte Welt gar nicht mehr angetroffen: zu spit gebo-
ren. Die Geografie der neuen Welt ist etwas drmer: die Metro-
station WDNCHh, die Metrostation Lubjanka, die Metrostation
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Arbatskaja ... die Ringlinie. Aber immer wenn er in einem dieser
seltenen alten Reisemagazine mit Schimmel iiberzogene Auf-
nahmen von Paris und New York betrachtet, spiirt Artjom, dass
es diese Stidte irgendwo gibt, dass sie noch stehen, nicht zu-
grunde gegangen sind. Dass sie warten — vielleicht auf ihn.

»Warum ... Warum soll allein Moskau iiberlebt haben? Das
ist doch unlogisch, Schenja! Verstehst du nicht? Unlogisch! ...
Das bedeutet doch, dass wir ihre ... ihre Signale ... nicht emp-
fangen ... noch nicht. Ich muss einfach immer weitermachen.
Aufgeben ist verboten ... Verboten.«

Der Wolkenkratzer ist leer, aber dennoch tont und lebt er:
Uber die Balkone weht der Wind herein, klappert mit Tiirflii-
geln, atmet pfeifend durch die Aufzugschichte, raschelt in frem-
den Kiichen und Schlafzimmern, macht Geriusche, als wiren
die Eigentiimer zuriickgekehrt. Doch Artjom glaubt ihm nicht,
dreht sich nicht einmal um, schaut nicht mal fiir einen Moment
auf Besuch vorbei.

Sowieso klar, was sich hinter den unruhig klopfenden Tiiren
befindet: ausgeraubte Wohnungen. Nur Fotos liegen vielleicht
noch auf dem Boden herum, von toten Fremden, die sich selbst
geknipst haben, Fotos, die niemandem mehr als Erinnerung die-
nen. Oder es steht irgendwo noch ein sperriges Mobelstiick,
das man weder in die Metro noch ins Jenseits mitschleppen
konnte. In anderen Hiusern hat die Druckwelle die meisten
Fenster eingedriickt, die hier montierten Verbundscheiben da-
gegen haben standgehalten. Nur sind sie nach zwei Jahrzehnten
vollstindig mit Staub iiberwachsen, als ob sie am grauen Star er-
blindet wiren.

Frither traf man in dem einen oder anderen Apartment noch
auf ehemalige Bewohner, die den Riissel ihrer Schutzmaske gegen
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irgendein Spielzeug driickten und niselnd vor sich hin weinten,
ohne zu merken, dass man sich ihnen von hinten niherte. Jetzt
aber ist ihm schon lange niemand mehr begegnet. Der Riissel-
mensch liegt lingst reglos, ein Loch im Riicken, neben seinem
idiotischen Spielzeug, und sein Anblick macht deutlich: Hier oben
gibt es kein Zuhause. Es gibt hier nichts aufler Beton, Ziegel,
Matsch, rissigem Asphalt, vergilbten Knochen, Mulm und natiir-
lich der Strahlung. So ist es in Moskau — und auf der ganzen
Welt. Leben gibt es nur in der Metro. Das ist eine Tatsache. Das
weild doch jeder.

Aufler Artjom.

Was, wenn es auf dieser unermesslichen Erde doch noch einen
Ort gibt, der fiir den Menschen geeignet ist? Fiir Arjom und
Anja? Fiir alle von der Station? Einen Ort, wo man nicht stindig
eine Eisendecke tiber dem Kopf hat, sondern wo man bis in den
Himmel wachsen kann? Wo man ein Haus fiir sich selbst bauen,
ein eigenes Leben fithren und von dort aus allmihlich diese ver-
brannte Erde neu besiedeln kann?

»All unsere Leute ... konnten dort leben ... unter freiem Him-
mel ...«

Sechsundvierzig Stockwerke.

Er konnte auch im vierzigsten, ja wahrscheinlich sogar im
dreifligsten haltmachen. Schliefllich hat niemand Artjom gesagt,
dass er unbedingt aufs Dach steigen muss. Aber er hat es sich
in den Kopf gesetzt, dass es, wenn iiberhaupt, nur dort, auf dem
Dach, funktioniert.

»Natiirlich ... istes ... nicht so ... hoch ... wie auf dem Turm ...
damals ... Aber ... aber ...«

Die Sichtfenster der Schutzmaske sind angelaufen, das Herz
himmert gegen den Brustkorb. Es ist, als ob jemand mit einem
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selbstgemachten Messer ausprobiert, wie man am besten unter
Artjoms Rippen kommt. Spirlich zwingt sich die Atemluft durch
den Filter der Maske, es mangelt an Leben. Als Artjom auf der
fiinfundvierzigsten Ebene ankommt, hilt er es - wie damals, auf
dem Turm - nicht mehr aus, reifit sich die enganliegende Gummi-
haut vom Gesicht und schopft die siifie, bittere Luft. Eine ganz an-
dere Luft als die in der Metro. Frisch.

»Die Hohe ... vielleicht ... Das sindja ... vielleicht dreihundert
Meter ... Die Hohe ... Vielleicht deshalb ... Ja, wahrscheinlich ...
lisst sich in der Hohe ... was einfangen ...«

Er wirft den Rucksack ab: geschafft. Mit steifem Riicken
stemmt er sich gegen den Lukendeckel, driickt ihn auf und klet-
tert auf die Plattform. Erst dort fillt er zu Boden. Bleibt flach
auf dem Riicken liegen, blickt in die Wolken, die von hier aus
zum Greifen nah sind; redet seinem Herzen gut zu, lisst den
Atem zur Ruhe kommen. Und setzt sich auf.

Die Aussicht von hier ...

Als wiire er gestorben und schon dabet, ins Paradies zu fliegen,
aber wihrenddessen plstzlich gegen eine Glasdecke gestoflen und
dort hingen geblieben, und jetzt kann er weder vor noch zu-
riick. Nur eines ist klar: Von dieser Hohe kann er nie mehr hin-
absteigen. Wenn du einmal von hier oben gesehen hast, wie
spielzeughaft das Leben auf der Erde in Wahrheit ist, wie kannst
du es jemals wieder ernst nehmen?

Nebenan tiirmen sich zwei weitere, ganz ihnliche Wolken-
kratzer auf, einst bunt, jetzt grau. Aber Artjom besteigt jedes Mal
diesen einen. Hier fiihlt er sich fast wie zu Hause.

Fiir eine Sekunde 6ffnet sich zwischen den Wolken eine Scharte,
und die Sonne schiefit hervor. In diesem Augenblick scheint
etwas auf dem Nachbargebiude aufzublitzen, vielleicht vom Dach
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oder aus einem der verstaubten Fenster in den oberen Etagen.
Als hitte jemand mit einem Spiegel einen Strahl eingefangen.
Doch als er sich danach umdreht, hat sich die Sonne schon wie-
der verbarrikadiert, und der Glanz ist verschwunden. Und kommt
nicht wieder.

Wie von selbst wandern die Augen, auch wenn Artjom dies
zu vermeiden versucht, immer wieder zu dem véllig verwandel-
ten Wald hiniiber, der jetzt anstelle des ehemaligen botanischen
Gartens wuchert. Und zu der schwarzen, kahlen Wiistenei in
dessen innerstem Kern. Ein toter Ort ist dies, als hitte der Herr
dort einen letzten Rest brennenden Schwefels ausgeschiittet. Aber
nicht der Herr ist es gewesen ...

Der botanische Garten.

Artjom hat ihn anders in Erinnerung. Es ist der einzige Ort
aus der ganzen verschwundenen Vorkriegswelt, an den er sich
noch erinnert.

Seltsam: Da besteht dein ganzes Leben nur aus Fliesen, Tun-
nelsegmenten, tropfenden Decken und Rinnsalen neben Glei-
sen, aus Granit und Marmor, aus Schwiile und elektrischem Licht.
Aber dann taucht darin auf einmal ein winziges Stiick von etwas
anderem auf: ein kithler Maimorgen, kindlich zartes, frisches Griin
auf schlanken Biumen, mit bunter Kreide bemalte Parkwege,
eine quilend lange Schlange vor dem Sahneeis, und dann das Eis
selbst, im Waffelbecher, nicht nur einfach siif}, sondern schlicht
tiberirdisch. Und die Stimme der Mutter - schwach und von der
Zeit entstellt wie von einem kupfernen Telefondraht. Und die
Wirme ithrer Hand, die du nicht loslassen darfst, damit du nicht
verloren gehst, weshalb du dich mit aller Kraft festhiltst. Ob-
wohl: Kann man sich an so etwas iiberhaupt erinnern? Wahr-
scheinlich nicht.
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Und all das andere - das so unpassend und unméglich ist, dass
du gar nicht mehr weiflt, ob es tatsichlich geschehen ist oder ob
du es nur getriumt hast. Aber wie solltest du so etwas triumen,
wenn du es nie zuvor gesehen und gekannt hast?

Deutlich sieht Artjom die Kreidezeichnungen auf den Wegen
vor sich, die goldenen Nadeln der Sonne im l6chrigen Laub, die
Eiswaffel in seiner Hand, die komischen orangen Enten auf dem
glinzend braunen Spiegel des Teichs, die schwankenden Stege
dariiber. Wie sehr er sich fiirchtete, ins Wasser zu fallen, und
noch mehr - den Waffelbecher dort hineinfallen zu lassen!

An ihr Gesicht, das Gesicht seiner Mutter, kann sich Artjom
nicht erinnern. Er hat versucht, es heraufzubeschwéren, sich
selbst vor dem Einschlafen gebeten, wenigstens im Traum einen
Blick auf sie zu erhaschen, selbst wenn er diesen am Morgen
wieder vergessen haben sollte - zwecklos. Gibt es in seinem Kopf
wirklich keine noch so winzige Ecke, wo sich seine Mutter ver-
steckt, wo sie Tod und Schwirze iiberdauert haben kénnte? Of-
fenbar nicht. Aber wie kann ein Mensch existieren - und dann
so vollkommen verschwinden?

Und jener Tag, jene Welt — wohin sind sie verschwunden?
Hier sind sie doch, gleich nebenan, er muss nur die Augen schlie-
fRen. Sicher kann man zu ihnen zuriickkehren. Irgendwo auf der
Erde miissen sie sich doch gerettet haben, sind tibriggeblieben -
und rufen nun all den Verirrten zu: Wir sind hier, wo seid ihr?
Man muss sie nur héren. Man muss nur zuhdren kénnen.

Artjom blinzelt und wischt sich tiber die Lider, damit seine
Augen wieder das Heute sehen, nicht die Vergangenheit von vor
tiber zwanzig Jahren. Er hockt sich hin und 6ffnet den Rucksack.

Darin befindet sich ein Funkgerit, eine sperrige Armeevari-
ante in zerkratztem Griin. Dann kommt ein weiteres Ungetiim
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zum Vorschein: ein Eisenkasten mit einer Kurbel, ein Dynamo
Marke Eigenbau. Und schlieflich, ganz unten, vierzig Meter
Kabel - die Antenne.

Artjom verbindet alle Leitungen, legt das Kabel im Kreis auf
dem Dach aus, wischt sich die Feuchtigkeit vom Gesicht und
schliipft widerwillig zuriick in die Schutzmaske. Klemmt sich
den Kopthérer auf den Schidel. Streicht mit den Fingern iiber
die Tasten. Dreht die Kurbel des Dynamos. Eine Diode blinzelt
auf, ein Summen setzt ein, und es beginnt in seiner Hand zu vi-
brieren wie ein Lebewesen.

Er driickt auf den Kippschalter.

Schlief8t die Augen, aus Angst, sie konnten ihn daran hindern,
im Rauschen der Funkbrandung jene Flaschenpost zu entde-
cken, die ein Uberlebender von irgendeinem fernen Kontinent
geschickt hat. Er schaukelt auf den Wellen. Und dreht immer
weiter an der Kurbel, als ob er auf einer Luftmatratze sifie und
mit einer Hand paddelte.
durch das Rauschen, hiistelt schwindstichtig, schweigt - und
zischt wieder los. Es ist, als wanderte Artjom durch eine Tuber-
kulosestation auf der Suche nach einem Gesprichspartner, doch
keiner der Patienten ist bei Bewusstsein; nur die Pflegerinnen
legen streng den Finger auf den Mund und machen »schschsch. . .«.
Niemand hier will Artjom Antwort geben, niemand hat vor zu
leben.

Niemand aus Piter. Niemand aus Jekaterinburg.

London schweigt. Paris schweigt. Bangkok und New York
schweigen.

Es spielt lingst keine Rolle mehr, wer jenen Krieg begonnen
hat und wie er begann. Wozu? Fiir die Geschichte? Die Geschichte
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wird von den Siegern geschrieben, aber in diesem Fall ist nie-
mand da, der sie schreiben kénnte — und bald wird sie auch nie-
mand mehr lesen.

»Schschschsch.. .«

Leere im Ather. Endlose Leere.

»littiuuu. . .«

Gespenstischen Wiedergingern gleich hiingen die Nachrich-
tensatelliten in ihrer Umlaufbahn: Niemand funkt sie an, und so
stiirzen sie sich irgendwann, wahnsinnig vor Einsamkeit, auf die
Erde herab - lieber verglithen sie in der Atmosphire, als weiter
SO Zu existieren.

Kein Wort aus Peking. Tokio schweigt wie ein Grab.

Artjom aber dreht diese verfluchte Kurbel immer weiter, dreht,
rudert, rudert, dreht.

Wie still es ist! Unméglich still. Unertriglich.

»Hier Moskau. Hier Moskau, kommen.«

Es ist seine, Artjoms, Stimme. Wie immer hilt er es nicht aus,
kann nicht warten.

»Hier Moskau, bitte kommen! Antwortet!«

Nicht authéren. Nicht aufgeben.

»Petersburg, kommen! Wladiwostok, kommen! Hier Moskau!
Rostow, kommen!«

Was ist los mit dir, Piter? Hast du dich wirklich so leicht er-
schiittern lassen, warst du noch weniger standfest als Moskau?
Was ist da jetzt an deiner Stelle? Ein See aus Glas? Oder hat dich
der Schimmel aufgefressen? Warum antwortest du nicht?

Wo steckst du, Wladiwostok, stolze Stadt am anderen Ende
der Welt? Du standst so weit von uns entfernt, und jetzt sollst
auch du komplett verseucht sein? Hat man dich nicht verschont?
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»Kchch. Kcheh.«

» Wladiwostok, hier Moskau, bitte kommen!«

Die ganze Welt liegt am Boden, das Gesicht im Dreck, und
spiirt nicht, wie dieser ewige Regen auf ihren Riicken tropft, wie
sich Mund und Nase mit rostigem Wasser fiillen.

Aber Moskau ... ist da. Steht. Auf den Beinen. Wie lebendig.

»Was ist jetzt, seid ihr etwa alle krepiert, oder was?!«

»Schschsch.. .«

Vielleicht sind das ihre Seelen, die ihm aus dem Ather antwor-
ten? Oder klingt so die Hintergrundstrahlung? Auch der Tod
muss doch eine Stimme haben. Wahrscheinlich ist die hier ganz
passend: ein Fliistern. Pssst ... ist ja gut. Mach keinen Lirm. Ganz
ruhig. Ganz ruhig,

»Hier Moskau! Kommen!«

Vielleicht héren sie ihn jetzt?

Vielleicht hustet im nichsten Augenblick jemand aus dem
Kopthérer, durchbricht aufgeregt das Zischen und ruft aus wei-
ter, weiter Ferne:

» Wir sind hier! Moskau! Ich kann euch héren, bitte kommen!
Moskau! Schaltet jetzt blof8 nicht ab! Ich hére euch! Mein Gott!
Moskau! Moskau ist am Ende der Leitung! Wie viele von euch
sind noch am Leben?! Wir haben hier eine Kolonie mit fiinfund-
zwanzigtausend Menschen! Unser Boden ist sauber, die Strah-
lung gleich null! Das Wasser nicht kontaminiert! Lebensmittel?
Natiirlich! Auch Medikamente haben wir. Wir schicken eine Ret-
tungsexpedition los. Haltet aus! Hort ihr, Moskau?! Haltet aus!«

Leere.

Das hier ist kein Kontaktversuch per Funk, sondern eine spi-
ritistische Sitzung. Die einfach nicht klappen will. Die Geister,
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die er ruft, gehorchen ihm nicht. Sie fiihlen sich wohl im Jenseits.
Sie blicken von oben durch die spirlichen Wolkenliicken auf
Artjoms gekriimmte Gestalt herab und grinsen sich eins: Wohin?
Hinunter zu euch? Pustekuchen!

»Kchchchch. . .«

Er lisst die Scheiflkurbel los. Reifit sich den Kopthorer vom
Schidel. Steht auf, rollt das Antennenkabel sorgfiltig wieder zu-
sammen, langsam, sich zur Sorgfalt zwingend, denn am liebsten
wiirde er es in Stiicke reifien und vom sechsundvierzigsten Stock
in den Abgrund werfen.

Er packt alles wieder in den Rucksack. Hievt ihn sich auf die
Schultern, diesen Satan, diesen Verfiihrer. Und beginnt den Ab-
stieg. In die Metro. Bis morgen.

»Dekontamination durchgefiihrt?«, niselte der blaue Horer.

»Durchgefiihrt.«

»Deutlicher!l«

»Durchgefiihrtl«

»So0s0 ...« Der Hérer schnalzte ungliubig. Artjom knallte ihn
hasserfiillt an die Wand.

Von innen begann das Tiirschloss kratzend seine Zunge einzu-
ziehen. Dann 6ffnete sich die Tiir mit gedehntem Achzen, und die
Metro wehte thn mit threm schweren, verbrauchten Atem an.

An der Schwelle wartete Suchoj. Entweder hatte er gespiirt,
wann Artjom zuriickkommen wiirde, oder er war die ganze Zeit
hiergeblieben. Wahrscheinlich hatte er es gespiirt.

»Wie geht es dir?«, fragte er miide, ohne Bosheit.

Artjom zuckte mit den Achseln. Suchoj tastete ihn mit den
Augen ab. Sanft, wie ein Kinderarzt.
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»Jemand hat dich gesucht. Jemand von einer anderen Station.«

Artjom nahm unwillkiirlich eine gerade Haltung an.

»Von Melnik?«

Etwas in seiner Stimme klirrte, als hitte jemand eine Patronen-
hiilse fallen lassen. Hoffnung? Kleinmut? Oder etwas anderes?

»Nein. Irgendein alter Mann.«

»Was fiir ein alter Mann?«

Das letzte bisschen Kraft, das Artjom fiir den Fall gesammelt
hatte, dass der Stiefvater »Ja« sagen wiirde, floss sogleich aus ihm
heraus und verschwand im nichsten Abfluss. Er wollte sich nur
noch hinlegen.

»Homer. Er sagt, er heifdt Homer. Kennst du ihn?«

»Nein. Ich geh schlafen, Onkel Sascha.«

Sie bewegte sich nicht. Schlief sie wirklich schon? Rein mecha-
nisch kam Artjom dieser Gedanke, denn eigentlich war es ihm
im Moment véllig egal, ob sie schlief oder nur so tat. Er warf
seine Kleidung am Eingang auf einen Haufen, rieb sich fréstelnd
die Schultern, legte sich verstohlen wie ein Waisenknabe neben
Anja, drehte sich auf die Seite und zog die Decke zu sich. Wire
da eine zweite gewesen, hitte er das gar nicht erst gewagt.

Auf der Stationsuhr war es etwa sieben Uhr abends gewesen.
Anja musste um zehn aufstehen, um zu den Pilzen zu gehen.
Artjom dagegen war vom Pilzdienst befreit. Als Held. Oder als
Invalide? Alles, was er tat, machte er aus eigenem Antrieb. Wenn
sie von ihrer Schicht zuriickkehrte, stand er auf — und ging nach
oben. Und fiel ins Bett, wihrend sie so tat, als schliefe sie noch.
So lebten sie ein phasenverschobenes Leben. In einer Koje, aber
in zwei verschiedenen Dimensionen.
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Vorsichtig begann Artjom die rote Steppdecke iiber sich zu
ziehen. Als Anja das bemerkte, riss sie, ohne ein Wort zu sagen,
wiitend am anderen Ende. Eine Minute dauerte dieser idiotische
Kampf, dann gab Artjom auf - und blieb nackt am Bettrand liegen.

»Super, sagte er.

Sie schwieg.

Wie kommt es, dass eine Lampe erst brennt und dann durch-
brennt?

Er vergrub das Gesicht im Kissen - zum Gliick gab es davon
zwel —, wirmte es mit seinem Atem und schlief so ein. In einem
fiesen Traum erschien ihm eine andere Anja: die ihn fréhlich 4r-
gerte, lachend, schlagfertig, irgendwie noch ganz jung. Obwohl,
wie viel Zeit war eigentlich vergangen? Zwei Jahre? Zwei Tage?
Weifl der Teufel. Damals hatten sie geglaubt, sie hitten die ganze
Ewigkeit vor sich. Beide hatten sie das geglaubt. Also musste das
alles eine Ewigkeit her sein.

Auch im Traum sorgte Anja dafiir, dass ihm kalt war - sie
jagte ihn nackt durch die Station, aber nicht aus Hass, sondern
zum Spafd. Und als Artjom erwachte, glaubte er in schlifriger Trig-
heit noch eine ganze Minute lang, die Ewigkeit sei noch nicht
voriiber, sondern Anja und er befinden sich erst irgendwo auf
halbem Weg. Er wollte sie rufen, ihr verzeihen, alles in einen Scherz
ummiinzen. Aber dann fiel es ihm wieder ein.
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nd du, willst du mir vielleicht mal zuhéren?«, fragte er Anja.
U Aber da war sie schon nicht mehr im Zelt.

Der Kleiderhaufen lag noch genau an derselben Stelle: direkt
im Durchgang. Anja hatte seine Sachen nicht weggeriumt oder
beiseitegeschleudert. Sie war einfach dariiber hinweggestiegen,
als hitte sie Angst, sie zu beriihren. Sich zu infizieren. Vielleicht
hatte sie ja wirklich Angst davor.

Wahrscheinlich hatte sie die Decke schon immer notiger ge-
habt. Er wiirde sich schon irgendwie aufwirmen.

Gut, dass sie gegangen ist. Danke, Anja. Danke, dass du nicht
mit mir geredet hast. Danke, dass du mir nicht geantwortet hast.

»Danke, verdammyt, sagte er laut.

»Darf ich?¢, erténte eine Stimme durch die Zeltbahn, direkt
neben seinem Ohr. »Artjom? Sind Sie schon wach?«

Artjom kroch zu seiner Hose.

Draufien sa} auf einem Feldhocker ein ilterer Herr, dessen
Gesichtsziige fiir sein Alter zu weich erschienen. Er saf’ bequem,
im Gleichgewicht, und es war klar, dass er sich hier schon vor
einiger Zeit niedergelassen hatte und nicht vorhatte, wieder zu
gehen. Der Alte war fremd, nicht von hier: Er riimpfte die Nase,
durch die er unvorsichtigerweise einatmete. Daran erkannte man
Zugereiste sofort.

Artjom schirmte seine Augen mit der Hand gegen das rote Licht
ab, das die WDNCHh durchflutete, und betrachtete den Gast.

» Was willst du, alter Mann?«
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»Sie sind Artjom?«

»Konnte sein.« Arjom atmete horbar ein. »Kommt drauf an.«

»Homeryg, erklirte der Alte, ohne sich zu erheben. »So nennt
man mich.«

»Tatsichlich?«

»Ich schreibe Biicher. Ein Buch.«

»Interessant, sagte Artjom mit der Stimme eines uninteressier-
ten Menschen.

»Ein Geschichtsbuch. Sozusagen. Aber iiber unsere Zeit.«

»Ein Geschichtsbuch«, wiederholte Artjom vorsichtig und sah
sich um. »Wozu? Es heift doch, die Geschichte sei zu Ende. Aus
und vorbeil«

»Und wir? Einer muss doch iiber das alles, was mit uns hier ...
was mit uns hier passiert, das muss doch jemand den Nachfahren
berichten.«

Wenn er nicht von Melnik kam, wer war er dann? Wer hatte
ihn geschickt? Wozu?

»Den Nachfahren. Klar, unbedingt.«

»Natiirlich, einerseits ... muss man vor allem davon berichten,
wie wir hier leben. Die Meilensteine der Geschichte, das Auf und
Ab sozusagen, all das muss darin vorkommen. Aber wie, in wel-
cher Form? Trockene Fakten geraten schnell in Vergessenheit.
Damit sich die Menschen erinnern, muss die Geschichte leben-
dig sein. Dazu bedarf es eines Helden. Daher habe ich mich auf
die Suche nach geeignetem Material gemacht. Dies und jenes
ausprobiert. Einmal dachte ich schon, ich hitte das Passende ge-
funden. Aber als ich dann anfing ... funktionierte es nicht. Ein
Fehlgriff. Und dann habe ich von der WDNCh gehért und ...«

Der Alte tat sich erkennbar schwer, sein Anliegen auszudrii-
cken, aber Artjom dachte gar nicht daran, ihm zu helfen. Er be-
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griff einfach nicht, worauf das alles hinauslief. Béses schien von
dem Alten nicht auszugehen, auch wenn sein Verhalten etwas
unangemessen war. Und doch braute sich da etwas zusammen,
etwas braute sich zusammen zwischen ihm und Artjom, etwas,
dasjeden Augenblick in die Luft gehen konnte, sengend und split-
ternd.

»Man hat mir von der WDNCHh erzihlt ... Von den Schwar-
zen — und von Thnen. Und da wurde mir klar, dass ich Sie finden
muss, um diese ...«

Artjom nickte. Endlich war der Groschen gefallen.

»Tolle Geschichte.«

Und dann ging er los, ohne sich zu verabschieden, die ewig
kalten Hinde in den Hosentaschen. Der Alte blieb auf seinem
bequemen Hocker sitzen und fuhr fort, Artjoms Riicken irgend-
was zu erkliren. Artjom aber hatte beschlossen zu ertauben.

Er blinzelte - seine Augen hatten sich an das Licht gewdhnt,
er musste die Lider nicht mehr zusammenkneifen.

Fiir das Licht im Freien hatten sie linger gebraucht: ein gan-
zes Jahr. Und das war schnell! Die meisten Metro-Bewohner
wiren selbst an diesem von Wolken gedimpften Sonnenlicht fiir
immer erblindet. Kein Wunder, nach einem Leben im Finstern.
Artjom hingegen hatte sich gezwungen, dort oben sehen zu ler-
nen. Die Welt zu sehen, in die er geboren worden war. Denn
wenn du die Sonne nicht aushiltst, wie willst du dann nach oben
zuriickkehren, wenn die Zeit kommt?

Alle, die in der Metro geboren waren, wuchsen ohne Sonne
auf — wie Pilze. Daran war nichts Besonderes. Wie sich heraus-
stellte, braucht der Mensch nicht Sonne, sondern Vitamin D. Man
konnte Sonnenlicht also durchaus auch als Dragee schlucken. Und
auch mit dem Thastsinn war ein Leben méglich.
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Ein gemeinsames Beleuchtungssystem gab es in der Metro
nicht. Auch keine gemeinsame Stromversorgung. Es gab iiber-
haupt nichts Gemeinsames: Jeder war fiir sich selbst verantwort-
lich. An einigen Stationen hatte man es hingekriegt, fast so viel
Strom zu erzeugen wie frither. Anderswo reichte es gerade mal
tiir eine einzige Lampe in der Mitte des Bahnsteigs. Wieder an-
dere waren, wie die Tunnel, in tiefste Schwirze getaucht. Brachte
jemand ein tragbares Licht dorthin, so vermochte er, aus dem
Nichts einzelne Stiickchen herauszufischen: den Boden, die Decke,
eine Marmorsiule. Aus der Dunkelheit krochen dann die Be-
wohner der Station heran, angelockt vom Strahl der Taschenlampe
und dem Wunsch, etwas zu sehen. Doch war es besser, wenn sie
sich nicht zeigten: Ohne Augen hatten sie zu leben gelernt, aber
ihr Mund war nicht zugewachsen.

An der WDNCh lief das Leben dagegen in geregelten Bah-
nen, das Volk war geradezu verwohnt: Bei einigen Bewohnern
brannten in den Zelten kleine, von der Oberfliche herangeschaffte
Leuchtdioden, wihrend fiir die 6ffentlichen Plitze noch die alte
Notbeleuchtung verwendet wurde: Lampen mit roten Glashau-
ben. Diese gaben dasselbe Licht, bei dem man frither Fotonega-
tive entwickelt hatte. Und so war auch Artjoms Seele in diesem
roten Licht allmihlich zum Vorschein gekommen, hatte sich im
Entwickler abgezeichnet, und es stellte sich heraus, dass diese Seele
dort oben, an jenem hellen Maitag, aufgenommen worden war.

Doch an einem anderen - einem triiben Oktobertag - hatte
jemand den Film aus der Kamera gerissen und geldscht.

»Tolle Geschichte, Schenja, nicht wahr? Weidt du noch, die
Schwarzen?«, fliisterte Arjom. Aber ihm antworteten immer an-
dere. Immer die Falschen.

»Artjom, wie geht’s?«
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»Oh, Artjom!«

Alle griifiten ihn. Manche lichelten dabei, manche runzelten
die Stirn, aber alle griifiten. Denn alle, nicht nur Artjom und
Schenja, erinnerten sich noch an die Schwarzen. Alle erinnerten
sich an die Geschichte, obwohl keiner sie kannte.

Die WDNCh war die Endstation dieser Linie. Seine Heimat.
Zweihundert Meter lang, zweihundert Bewohner. Sie bot gerade
genug Platz: nur etwas weniger, und das Atmen wiirde ihnen
schwerfallen, nur etwas mehr, und es wiirde nie richtig warm
werden.

Gebaut worden war die Station vor knapp hundert Jahren, zur
Zeit des Imperiums, aus den damals typischen Materialien: Mar-
mor und Granit. Sie war groflartig geplant, wie ein Palast, wenn
auch eingegraben in die Erde, letztlich ein Mittelding zwischen
Museum und Gruft. Thr altertiimlicher Geist war, wie bei den an-
deren Stationen, selbst den neueren, ginzlich unausrottbar. Auch
wenn ihre Bewohner mittlerweile erwachsen geworden waren,
so saflen sie doch noch immer auf den bronzenen Schéfien irgend-
welcher alten Greise — und kamen einfach nicht von ihnen los.

In den Bogen zwischen den ausladenden, verrufiten Siulen
waren alte, abgewetzte Armeezelte aufgeschlagen, in denen jeweils
eine, manchmal sogar zwei Familien lebten. Hitte man die In-
sassen von Zeit zu Zeit neu gemischt, so wire dies wahrschein-
lich niemandem aufgefallen. So ist es eben, wenn man iiber zwan-
zig Jahre gemeinsam an einer Station lebt und sich zwischen deinen
Geheimnissen und denen deiner Nachbarn, zwischen all dem
Stohnen und dem Geschrei nichts als eine Lage Segeltuch befindet.

Woanders hitten sich die Menschen wohl lingst gegenseitig
aufgefressen. Natiirlich war man auch hier eifersiichtig aufein-
ander, ziirnte Gott, dass er die Kinder anderer mehr liebte, hatte
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Schwierigkeiten, den eigenen Mann, die eigene Frau oder auch
nur den eigenen Wohnraum mit anderen zu teilen. Woanders
war all das Grund genug, einander an die Gurgel zu gehen, aber
nicht hier, nicht an der WDNCh. Hier versuchte man, die Dinge
einfach zu halten — man war eben unter sich.

Es war wie in einem Dorf oder in einer Kommune: Fremde
Kinder gab es nicht. Kam beim Nachbarn ein gesundes zur Welt,
so war dies ein gemeinsames Fest. Bekam ein anderer ein kran-
kes, trug jeder dessen Los mit, half, womit er konnte. Fand je-
mand keinen Platz, um sich niederzulassen, riickten die anderen
zusammen. Hatte sich einer mit seinem Freund gepriigelt, ver-
sohnte die Enge die beiden bald wieder. Hatte einen die Frau
verlassen, vergab er ihr frither oder spiter. Eigentlich war sie ja
gar nicht weg, sondern befand sich noch immer in demselben
Marmorsaal, unter einer Million Tonnen von Erdreich, nur schlief
sie jetzt eben hinter einer anderen Zeltplane. Schliefilich be-
gegnete man sich jeden Tag nicht nur ein, sondern hundert Mal.
Also blieb nichts anderes iibrig, als sich irgendwann auszuspre-
chen. Es war ja unméglich, sich einzubilden, sie sei nicht da und
es habe sie nie gegeben. Hauptsache, es waren alle am Leben,
alles Weitere ergab sich schon ... Eben wie in einer Kommune -
oder wie bei den Hohlenmenschen.

Es gab einen Weg, der von hier fortfiihrte: durch den siidli-
chen Tunnel zur Alexejewskaja und dann weiter in das grofie Netz
der Metro. Und doch ... Vielleicht lag es ja daran, dass die WDNCh
die letzte Station der Linie war. Und dass hier all jene lebten, die
nirgends mehr hingehen wollten oder konnten. Die ein Zuhause
brauchten.

Artjom blieb bei einem der Zelte stehen und verharrte still.
So stand er da, lief} seine Silhouette durch die abgewetzte Plane
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scheinen, bis schliefllich ein Frauchen mit aufgedunsenem Ge-
sicht heraustrat.

»Griifl dich, Artjom.«

»Guten Tag, Jekaterina Sergejewna.«

»Schenja ist nicht da, Artjom.«

Er nickte ihr zu. Am liebsten hitte er ihr die Haare gestrei-
chelt, ihre Hand genommen. Thr gesagt: Ich weifl doch, ich weif.
Ich weifl wirklich alles, Jekaterina Sergejewna. Oder sprechen
Sie gerade mit sich selbst?

»Geh, Arjom. Geh. Bleib nicht hier stehen. Hol dir lieber einen
Becher Tee.«

»Mach ich.«

An beiden Enden war die Stationshalle noch vor den Roll-
treppen gekappt worden. Man hatte sich selbst eingemauert und
abgedichtet, damit die vergiftete Luft von der Oberfliche nicht
hereindrang ... Na ja, und natiirlich alle moglichen unerwiinsch-
ten Giste. Auf der einen Seite, wo sich der neuere Ausgang be-
funden hatte, war tatsichlich alles dicht. Auf der anderen, beim
ilteren Ausgang, hatte man eine Schleuse fiir den Aufstieg in die
Stadt gelassen.

Am verschlossenen Ende befanden sich Kiiche und »Club«.
Hier standen mehrere Herdplatten, an denen Hausfrauen mit
Schiirzen ihren Kindern und Minnern Essen machten. Wasser
gurgelte durch Kohlefilter-Rohren und sammelte sich beinahe
klar in Auffangbecken. Mitunter begann ein Teekessel zu pfei-
fen, und jemand von der Landwirtschaftsschicht kam, um heif3es
Wasser zu holen, rieb sich die Hinde an der Hose, suchte unter
den Kéchinnen nach seiner Frau, um sie an irgendeiner weichen
Stelle zu driicken, an seine Liebe zu erinnern und gleichzeitig
noch etwas aus dem Kochtopf zu schnabulieren.
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Herdplatten, Teekocher, Geschirr, Stiihle und Tische waren
Gemeinschaftseigentum, aber die Menschen gingen dennoch
achtsam damit um und bemiihten sich, nichts kaputtzumachen.

Bis auf die Nahrungsmittel selbst stammte das gesamte Inven-
tar von oben, denn in der Metro gab es kaum Méglichkeiten,
etwas Sinnvolles zu konstruieren. Gliicklicherweise hatten sich
die Toten in der Zeit, als sie noch Leben vor sich hatten, alle
mdglichen Giiter auf Vorrat zugelegt: Lampen, Dieselgenerato-
ren, Kabel, Waffen, Patronen, Geschirr und Mébel. Auch jede
Menge Kleidung hatten sie sich geschneidert, die man nun auf-
tragen konnte, als hitte man sie von ilteren Geschwistern geerbt.
All das hielt sicher noch lange vor: In der ganzen Metro lebten
nicht mehr als vierzigtausend Menschen; in Moskau waren es sei-
nerzeit fiinfzehn Millionen gewesen. Nach Adam Riese hatte also
jeder Einwohner der Metro gut dreihundert »Geschwister«. Schwei-
gend dringelten sich diese um die Uberlebenden und hielten
ihnen ihre abgetragenen Sachen hin: Da, das hier ist noch so gut
wie neu, nimm es ruhig, ich bin ja schon rausgewachsen.

Einmal mit dem Geigerzihler driibergehen, mehr war nicht
ndtig. Wenn er nicht zu sehr tickte, bedankte man sich artig und
konnte die Sachen verwenden.

Artjom erreichte die Teeschlange und stellte sich hinten an.

»He, Artjom, tu doch nich so, als wirste fremd hier! Stellt sich
einfach hinten an! Setz dich, Stehen macht auch nich kliger ...
Wie wir’s mit nem Schluck Heiflem?«

Die Leitung der Kiiche hatte Mantel-Dascha iibernommen,
eine resolute Dame von gut fiinfzig Jahren, die ihr Alter jedoch
entschlossen ignorierte. Drei Tage vor dem grofien Knall war sie
aus irgendeinem Loch bei Jaroslawl nach Moskau gekommen,
um sich einen Pelz zu kaufen. Das hatte sie auch getan und ihn
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seither nicht mehr abgelegt, weder tags noch nachts, nicht mal,
wenn sie auf die Toilette ging. Artjom hatte sich nie iiber sie lus-
tig gemacht. Was hitte er wohl getan, wenn ihm so ein Stiick aus
seinem fritheren Leben geblieben wire? Ein Stiick Mai, etwas
Sahneeis, ein wenig Pappelschatten oder ein Rest vom Licheln
seiner Mutter?

»Gern. Danke, Tante Dascha.«

»Nenn mich nich immer Tantel«, entgegnete sie, zugleich vor-
wurfsvoll und kokett. »Was gibt’s Neues da oben? Wie ist das
Wetter?«

»Leichter Regen.«

»Also steht bei uns bald wieder’s Wasser? Horste, Aygiil?
S’regnet, sagt er.«

»Das ist Allah, der uns straft. Fiir unsere Siinden. Aber schau,
brennt da dein Schweinefleisch nicht an?«

»Du mit deinem Allah! Immer musst du den gleich rauskeh-
ren! Aber wo du recht hast, hast du recht: Das brennt gleich an ...
Wie geht’s denn deinem Mehmet, ist der schon von der Hanse
zuriick?«

»Seit zwei Tagen ist er schon weg. Seit zwei Tagen!«

»Na, reg dich doch nich gleich auf ...«

»Ich schwor dir bei meiner Seele, Dascha, der hat sich dort eine
Neue angelacht! Eine von euch! Und jetzt lebt er in Siinde ...«

»Von euch, von uns ... Was soll das denn? ... Wir sind doch
alle hier, Aygiil, Liebes ... Wir halten doch zueinander.«

»Irgendein Flittchen hat er sich zugelegt, ich sag’s dir bei
Allah ...«

»Hiittst ihn halt auch 6fter mal ranlassen sollen ... Die Kerle
sind doch wie die Kitzchen ... Stofien iiberall rum, bis sie was
finden ...«
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»Was schwitzt ihr denn da fiir Zeug? Der Mehmet ist ge-
schiftlich unterwegs, Handel treiben!«, mischte sich ein Mann ein,
nicht viel grofler als ein Kind. Auch seine Gesichtsziige waren
kindlich, wenn auch abgehirmt. Aus irgendeinem Grund war er
nicht so gewachsen, wie er eigentlich sollte.

»Is ja gut, Kolja, brauchst deinen Kumpel nich in Schutz zu
nehmen. Und du Artjom, hér nich auf uns Weiber. So, bitte schon.
Vorsicht, is noch heifd.«

»Danke.«

Ein Mann niherte sich, kahlképfig, das Gesicht durchzogen
von alten, ausgeblichenen Narben, doch sein Blick hinter den bu-
schigen Augenbrauen war nicht wild und seine Redeweise ge-
wandkt.

»Ich griifle alle Anwesenden, insbesondere die Damen! Wer
steht hier fiir den Tee an? Dann komme ich nach dir, Kolja. Habt
ihr schon das Neueste von der Hanse gehort?«

»Was ist mit der Hanse?«

»Die Grenze ist dicht. Wie der Klassiker sagt: Leuchtet auf das
rote Licht, Kind, dann quer die Strafle nicht. Fiinf von uns hin-
gen da jetzt fest.«

»Na sichste, Aygiil. Rithr mal deine Pilze um, Schitzchen.«

»Und meiner ist noch dort! Was mach ich jetzt?! Um Allahs
willen ... Aber wie konnen sie denn die Grenze so einfach dicht-
machen? Sag, Konstantin!«

»Dichtgemacht haben die sie und Schluss. Der Rest geht uns
einen feuchten Kehricht an. Befehl ist Befehl.«

»Ja, ist denn schon wieder Krieg? Wieder mit der Roten Linie,
was? Am besten wir’s, die krepieren einfach allel«

»Wer weifd denn da Bescheid, Konstantin? Wo muss ich mich
hinwenden? Mein Mehmet ...«
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»Eine Vorsichtsmafinahme ist das. Eine Art Handelsquaran-
tine. Ich komm gerade von dort. Die machen bald wieder auf.
Guten Tag auch zusammen.«

»Oh, guten Tag, der Herr. Sie sind bei uns zu Gast? Wer sind
Sie denn, und woher?«

»Von der Sewastopolskaja. Darf ich mich setzen?«

Artjom hérte auf, den heiflen Dampf einzuatmen, und riss sich
von der weiflen, schartigen Tasse mit dem Goldrand los. Der Alte
hatte ihn entdeckt, watschelte niher und musterte ihn jetzt heim-
lich, aus den Augenwinkeln. Nur die Ruhe. Er musste ja nicht
gleich die Flucht ergreifen. Stattdessen blickte er ihn direkt an
und fragte:

»Wie bist du tiberhaupt hergekommen, Opa? Wenn iiberall
Zu ist?«

»Bin gerade noch rechtzeitig durchgeschliipft«, antwortete
der Alte prompt, ohne zu blinzeln. »Direkt hinter mir haben sie
dann zugemacht.«

» Wir halten es auch ohne diese Hanse aus. Die sollen erst
mal sehen, wie sie ohne unseren Tee und unsere Pilze klarkom-
men, diese Schmarotzer! Wir halten das schon durch, mit Gottes
Hilfe!«

»Sie machen hoffentlich bald wieder auf. Aber was, wenn nicht?
Was wird dann mit meinem Mehmet?«

»Aygiil, Liebes, geh doch mal zu Suchoj. Der bringt dir dein
Mehmet-Herzchen in null Komma nichts wieder. Der lisst ihn
schon nicht im Stich. Vielleicht etwas Tee? Unserer ist was Be-
sonderes.«

»Da sag ich nicht nein.«

Der Alte, der sich anmafend als Homer vorgestellt hatte, nickte
wiirdevoll mit dem Bart.
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Er sal Artjom gegeniiber und nippte an dem Pilzsud, den
man hier stolz, aber ohne wirkliche Berechtigung Tee nannte —
der echte war natiirlich schon vor zehn Jahren komplett aufge-
braucht worden -, und wartete ab. Und Artjom tat dasselbe.

»Wer steht noch beim heiflen Wasser an?«

Sein Herz setzte fiir einen Augenblick aus: Das war Anjas
Stimme. Sie stand mit dem Riicken zu ihm, offenbar hatte sie ihn
noch nicht bemerkt.

»Heute auf Arbeit, Anjuscha?«, erdffnete Mantel-Dascha so-
gleich das Gesprich und wischte sich die Hinde an den riudigen
Pelztaschen. »Bei den Pilzchen?«

»Bei den Pilzchen, antwortete Anja iiber die Schulter hinweg.
Sie schien alles zu tun, um sich nicht umdrehen zu miissen. Also
hatte sie ihn doch bemerkt.

»Zwickt das Kreuz mal wieder? Klar, bei der stindigen Biickerei.«

»Es ist die Hélle, Tante Dascha.«

»Pilze sind immerhin keine Schweinels, fuhr die mandeliugige,
stimmige Aygiil dazwischen und schniefte missbilligend. »Das
Biicken fillt ihr schwer. Ha, stiefel du erst mal den ganzen Tag
durch Scheifde!«

»Stiefel doch selber. Jeder macht die Arbeit, die ihm liegt«, ent-
gegnete Anja gleichmiitig.

Thre Stimme war ruhig, aber Artjom wusste, gerade wenn sie
so sprach, konnte sie jederzeit losschlagen. Uberhaupt war sie zu
allem fihig, sie hatte ja ein gutes Training genossen. Bei ihrem
Vater.

»Streitet euch doch nicht, Midels«, murmelte Konstantin, der
mit den Striemen. »Alle Berufe sind nétig, und alle sind wichtig,
wie der Klassiker sagt. Wenn wir keine Pilze hitten, womit wiir-
den wir dann die Schweine fiittern?«

46



Die Champignons wuchsen in dem eingestiirzten Nordtun-
nel, einem der beiden, die frither zur Station Botanitscheski sad,
dem Botanischen Garten, gefiihrt hatten. Auf dreihundert Me-
tern Linge betrieb man Pilzzucht, dahinter kam die Schweine-
farm, so weit weg wie moglich, damit es etwas weniger stank.
Aber viel half das nicht. Dafiir kam den Bewohnern etwas ande-
res zupass: die Funktionsweise der menschlichen Sinnesorgane.

Neuankdmmlinge nahmen den tiblen Schweinedunst in der
Regel ein bis zwei Tage lang wahr, dann hatten sie sich eingero-
chen. Bei Anja hatte das etwas linger gedauert. Die Ortsansissi-
gen merkten lingst nichts mehr. Sie hatten ja auch keinen Ver-
gleich, im Gegensatz zu Artjom.

»Wie schon, wenn einem der Sinn nach Pilzen steht, sagte
er laut und deutlich und behielt dabei gezielt Anjas Nacken im
Blick. »Mit Pilzen redet es sich leichter als mit Menschen.«

»Schade nur, dass manche so auf Pilze herabschauen«, ent-
gegnete sie. »Es soll ja Leute geben, die man nur schwer von
Pilzen unterscheiden kann. Sie haben sogar die gleichen Krank-
heiten.« Erst jetzt drehte sie sich zu ihm um. »Zum Beispiel
heute bei mir, die Hilfte meiner Pilze ist verschimmelt. Irgend-
was ist da faul, eine Krankheit, verstehst du? Woher kommt das
blofi?«

»Was denn fiir eine Krankheit?«, warf Aygiil besorgt ein. »Allah
steh uns bei - faule Pilze haben uns gerade noch gefehlt!«

»Noch wer Tee?, rief Mantel-Dascha dazwischen.

»Eine ganze Kiste faules Zeug hab ich eingesammelt«, fuhr Anja
fort und blickte Artjom in die Augen. »Dabei waren das vorher
ganz normale Pilze - véllig gesund.«

»Ist ja schlimm.« Artjom schiittelte bedichtig den Kopt. »Die
Pilze sind verfault.«
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»Und was sollen wir jetzt bitte essen?«, bemerkte Mantel-Da-
scha zu Recht.

»Klar, was ist schon so schlimm daran?«, antwortete Anja ihm
mit leiser, unerbittlicher Stimme. »Aber wenn niemand den gro-
en Helden und Retter der ganzen Metro ernst nimmt, das ist
schlimm!«

»Komm, Aygiil, Schitzchen, wir schnappen mal frische Luftc,
sagte Mantel-Dascha, wihrend eine ihrer aufgemalten Augen-
brauen nach oben wanderte. »Ist irgendwie heif’ geworden hier.«

»Hm ...«, machte Homer und wollte eben aufstehen, um den
beiden zu folgen, doch Artjom hielt ihn auf.

»Nein, warte. Du wolltest doch was iiber den Helden héren?
Uber Artjom, der die ganze Metro vor dem Untergang rettete?
Na, dann hor jetzt gut zu. Hier ist die Wahrheit. Glaubst du, die
Menschen wollen damit noch irgendwas zu tun haben?«

»Die haben genug andere Dinge zu tun. Und zwar richtige
Dinge. Arbeiten. Thre Familie ernihren. Kinder grofziehen. Aber
wenn natiirlich irgendeiner blof rumhingt und nichts mit sich
anzufangen weifl und sich dann irgendeinen Schwachsinn aus-
denkt — dann, ja, dann ist das wirklich eine Katastrophe.« Wie Ge-
schiitzsalven feuerte Anja aus ihrer Position auf ihn: kurz, kurz,
lang.

»Nein, schlimm ist, wenn ein Mensch nicht so leben will wie
ein Mensch, sondern wie ein Schwein oder ein Pilz¢, entgegnete
Artjom. »Wenn ihn nur eines kiimmert ...«

»Schlimm ist, wenn ein Pilz glaubt, er sei ein Mensch ...« Anjas
Hass kam jetzt unverhohlen zum Vorschein. »Und wenn ihm
niemand die Wahrheit sagt, damit er bei Laune bleibt.«

»Also stimmt das jetzt, mit den verfaulten Pilzen?«, fragte Man-
tel-Dascha, kurz davor, sich ganz zu verabschieden.
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»Ja, das stimmt.«

»Ach du griine Neune.«

»Das ist Allahs Strafel«, rief Aygiil aus der Ferne. »Fiir unsere
Siinden! Dafiir, dass wir Schweinefleisch essen!«

»Geh ... Deine Pilze rufenc, trieb Artjom Anjas starre Gestalt
an. »Hor, wie sie husten und niesen. »Wo bist du, Mama?(, sagen
sie.«

»Arschloch. Zu nichts nutze.«

»Geh schonl«

»Da habe ich mir ja von den Pilzen noch mehr zu erwarten.«

»Geh doch! Gehl«

»Geh doch selber. Los, hau ab nach oben. Von mir aus kannst
du deine Antenne in der ganzen Stadt auswickeln und dir den
Mund fusselig labern. Da ist niemand, kapierst du das nicht, du
bornierter Hobbyfunker? Niemand. Alle sind krepiert, du Idiot.«

» Warte nur, am Ende wirst du schon noch ...«

»Es wird kein Ende geben, Artjom. Niemals.«

Thre Augen waren trocken. Von ihrem Vater hatte sie gelernt,
wie man nicht weint. Sie hatte ja einen Vater. Einen eigenen,
leiblichen.

Dann wandte sie sich um und ging.

Artjom blieb zuriick mit der Tasse Pilzsud: weif3, mit briichi-
ger Goldkante. Homer saf} neben ihm, vorsichtig, schweigend.
Allmihlich kehrten immer mehr Leute zur Kiiche zuriick. Sie
sprachen iiber den weillen Schimmel, der die Pilze befallen hatte,
seufzten, es werde hoffentlich nicht wieder Krieg geben, tratsch-
ten dariiber, wessen Ehemann in der Schweinefarm welche Frau
wo und wie betatscht hatte. Ein kleines rosa Ferkel rannte quie-
kend vorbei, gefolgt von einem blassen, schwindsiichtigen Mid-
chen, eine Katze umrundete mit ethobenem Schwanz den Tisch,
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rieb sich schmeichlerisch bettelnd an Artjoms Unterschenkel.
Der Dampf iiber der Tasse war abgekiihlt, der Tee von einer
schaumigen Haut tiberzogen. Die jetzt auch in Artjoms Inneren
alles zu bedecken begann. Er senkte die Tasse und blickte auf. Da
war dieser Alte.

»So sieht’s aus, Alter.«

»Ich ... Tut mir leid.«

»Hast den ganzen Weg umsonst gemacht, oder? Uber so was
werden sich die Nachfahren wohl weniger freuen. Wenn iiber-
haupt noch wer welche bekommt.«

»Nein, umsonst war das nicht.«

Artjom schnalzte mit der Zunge. Der Alte war ganz schén stur.

Er schob seinen Hintern von der Sitzbank und trollte sich
aus der Kiiche. Das Friihstiick war zu Ende, hochste Zeit, seiner
Dienstpflicht nachkommen. Homer folgte dicht hinter ihm.

»Verzeihen Sie, wovon ... haben Sie eben ... Wovon sprach
die junge Dame? Das mit der Antenne ... Hobbyfunker ... Na-
tiirlich geht mich das eigentlich nichts an, aber ... Sie gehen also
an die Oberfliche, richtig? Und horchen auf Funksignale?«

»Korrekt.«

»Suchen Sie nach anderen Uberlebenden?«

»Korrekt.«

»Und, waren Sie erfolgreich?«

In seiner Stimme, das horte Artjom, lag kein Hohn. Es inter-
essierte den Mann einfach, und er schien Artjoms Tun als vol-
lig gewohnlich zu betrachten. Als ginge es um nichts anderes, als
gedorrte Schweinekeulen zur Hanse zu transportieren.

»Bisher Fehlanzeige.«

Homer nickte ihm zu und runzelte die Stirn. Er schien etwas
sagen zu wollen, iiberlegte es sich aber anders. Wiirde er Mitleid
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duflern? Versuchen, Artjom zur Rison zu bringen? Interesse heu-
cheln? Artjom war es schnurz.

Sie erreichten den Pferch mit den Fahrridern.

Die Pilze mochte Artjom nicht, weil Anja gern dort war, die
Schweine mochte er nicht wegen des Gestanks, den er als Einziger
hier noch wahrnahm. Also hatte er dafiir gesorgt, dass man ihn,
den Helden, von der Arbeit dort befreite. Aber wer nicht arbei-
tete, bekam an der WDNCHh auch nichts zu essen. Hatte man
den obligatorischen Wachdienst im Tunnel abgeleistet, musste
man noch ein gewisses Pensum an der Station absolvieren. Art-
jom hatte den Fahrraddienst gewihlt.

Es gab vierzehn Fahrrider. Sie standen in einer Reihe, mit den
Lenkern zur Wand. Dort hingen Poster mit verschiedenen Mo-
tiven: der Kreml mit Moskwa-Fluss, eine verblasste Schénheit
im rosa Badeanzug, die Skyline von New York, ein verschneites
Kloster aus einem orthodoxen Feiertagskalender ... Je nach Laune
konnte man sich eines aussuchen und dann in die Pedale treten.
Die Fahrrider waren aufgebockt, und an ihren Laufridern waren
Riemen befestigt, die eine Dynamomaschine antrieben. Vorne
beleuchtete je ein kleines Limpchen das jeweilige Traumposter.
Die restliche Energie wanderte in Akkumulatoren, die wiederum
die gesamte Station mit Strom versorgten.

Die Fahrrider standen in einem der siidlichen Tunnel. Dieser
war zugeschiittet, denn Fremden war der Zutritt zu diesem stra-
tegisch wichtigen Objekt verwehrt. Auch der seltsame Alte war
hier offenbar noch nicht gewesen.

»Gehort zu mir, sagte Artjom und winkte dem Wachmann
zu. Homer wurde durchgelassen.

Artjom schwang sich in den Sattel, beugte sich tiber den ros-
tigen Rahmen und packte die Gummipolster des Lenkers. Aus dem
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Dunkel vor ithm tauchte die Stadt Berlin auf, eine Ansicht, die
jemand den Buchhindlern der Hanse abgeluchst hatte: das Bran-
denburger Tor, der Fernsehturm und die schwarze Skulptur einer
Frau, die mit beiden Hinden ihren Kopf umfasste. Dieses Tor,
begriff Artjom, dhnelte dem Eingang zur WDNCh an der Ober-
fliche, und der Berliner Fernsehturm erinnerte — trotz seiner
kugelférmigen Geschwulst in der Mitte — an den von Ostankino.
Und dann die Statue dieser Frau — weinte sie, oder hielt sie sich
die Ohren zu? Es kam ihm iiberhaupt nicht so vor, als wiirde er
verreisen.

»Willst du auch mal eine Runde drehen?« Artjom wandte sich
Homer zu. »Ist gut fiirs Herz. Dann hiltst du linger durch. Hier.«

Der Alte antwortete nicht. Mit glasigen Augen starrte er auf
die hingenden Rider, wie sie sich drehten, in der Luft Vortrieb
zu erzeugen versuchten. Sein Gesicht war verzerrt wie das eines
halbseitig Gelihmten: Die eine Hilfte lichelte, die andere war
abgestorben.

»Alles in Ordnung, Grofiviterchen?«, fragte Artjom.

»Ja. Ich hab nur an etwas denken miissen. An jemandenc,
krichzte Homer, riusperte sich und fing sich wieder.

»Verstehe.«

Wir alle haben Menschen, an die wir uns erinnern. Gut drei-
hundert Schatten pro Kopf. Die warten nur darauf, dass du an sie
denkst. Sie stellen ihre Schlingfallen auf, spannen ihre Stolper-
drihte, werfen Angelschniire aus, weben Spinnfiden zusammen -
und warten. Dem einen bringt ein blofler Fahrradrahmen ins
Gedichtnis, wie er seinen Kindern beibrachte, im Hof ithre Run-
den zu drehen. Ein anderer hort einen Teekessel pfeifen und
merkt: Er klingt genauso wie der bei seinen Eltern in der Kiiche,
wenn er sie wochenends zum Mittagessen besuchte, um ihnen
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Neues aus seinem Leben mitzuteilen. Es geniigt ein Wimpern-
schlag, und genau in diesem Sekundenbruchteil zwischen jetzt
und jetzt erblicken deine Augen das Gestern - und seine Gesich-
ter. Mit den Jahren erkennt man sie allerdings immer schlechter.
Was auch in Ordnung ist.

»Wie hast du von mir erfahren?«

»Ruhm.« Homer lichelte. »Jeder weif}, wer Sie sind.«

Artjom verzog das Gesicht.

»Ruhm.« Er spie das Wort wieder aus.

»Sie haben die Metro gerettet. Die Menschen. Hitten Sie da-
mals diese Kreaturen nicht mit Raketen ... Ich verstehe das ehr-
lich gesagt nicht. Warum wollen Sie nichts davon erzihlen?«

Vor ihm waren: der Fernsehturm, das Eingangstor zur
WDNCh, die schwarze Frau mit den erhobenen Hinden. Er
hitte auf ein anderes Fahrrad steigen sollen, aber alle anderen
waren bereits besetzt gewesen, also hatte Artjom ausgerechnet
dieses bekommen. Am liebsten hitte er die Pedale riickwirts ge-
treten, in die Gegenrichtung, weg von diesem Turm, aber so lief}
sich kein Strom erzeugen.

»Melnik hat mir von Thnen erzihlt.«

» Wer?«

»Melnik. Kennen Sie ihn? Der Kommandeur des Ordens. Uber
den Orden wissen Sie ja sicher Bescheid, oder? Die Spartaner ...
Wenn ich mich recht erinnere, waren Sie selbst einmal Mitglied ...
frither?«

»Hat Melnik dich geschickt?«

»Nein. Aber Melnik hat mir von Ihnen erzihlt. Dass Sie ihn
damals informierten. Uber die Schwarzen. Dass Sie die ganze
Metro durchquert haben ... Naja, und spiter hab ich dann selbst ...
noch mehr ausgegraben. So viel ich konnte. Aber vieles ist noch
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unklar. Ich begriff, dass ich ohne Sie nicht weiterkomme, also be-

schloss ich ...«

»Hat er sonst noch was gesagt?«

»Ah, wer?«

»Hat Melnik auflerdem noch etwas iiber mich gesagt?«

»Ja.«

Artjom horte auf, die Pedale zu treten. Schwang sich iiber den

Rahmen und sprang zu Boden. Verschrinkte die Arme vor der

Br

ust.
»Nun?«
»Dass ... dass Sie geheiratet haben. Und dass Sie jetzt das Leben

eines ganz normalen Menschen fithren.«

»Das hat er so gesagt?«

»Das hat er so gesagt.«

»Das Leben eines normalen Menschen.«

Artjom lichelte.

»Wenn ich da nichts durcheinanderbringe.«

»Und dass ich seine Tochter geheiratet habe, hat er nicht ge-

sagte«

Homer schiittelte den Kopf.
» Weiter nichts?«
Die Wangenknochen des Alten arbeiteten. Er seufzte. Gab

klein bei.

»Er sagte, Sie hitten den Verstand verloren.«

»Natiirlich. Was sonst.«

»Ich gebe einfach nur wieder, was mir gesagt wurde ...«
»Mehr nicht?«

»Ich glaube nicht ...«

»Dass er mich umbringen will, zum Beispiel? Wegen seiner

Tochter ... Oder ...«
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»Nein, nichts dergleichen.«

»Oder dass er darauf wartet, dass ich zuriickkehre ... ins Glied?«

»Nicht dass ich wiisste ...«

Artjom schwieg, verdaute. Merkte, dass Homer noch immer
dastand, musterte ihn.

»Den Verstand verloren!«

Artjom lachte auf, so gut es ging.

»Ich teile diese Meinung nicht, stellte Homer klar. »Was auch
immer andere sagen mogen, ich bin zutiefst davon iiberzeugt,
dass ...«

»Woher willst du das wissen?«

»Nur weil Sie weiterhin nach Uberlebenden suchen? Nur
weil Sie nicht aufgeben wollen, sollen Sie verriickt sein? Horen
Sie ...« Der Alte blickte Artjom ernst an. »Sie bringen sich doch um
fiir diese Leute, und da verstehe ich ehrlich gesagt nicht, warum
die so zu Thnen sind.«

»Ich gehe jeden Tag.«

»Hinauf?«

»Jeden Tag aufs Neue, iiber die Rolltreppe nach oben. Dann
bis zu dem Hochhaus. Zu Fufl die Treppe hinauf - bis aufs Dach.
Mit dem Rucksack.«

Die Fahrrad-Nachbarn hatten ihre Fahrt verlangsamt und hor-
ten gebannt zu.

»Und ja! Ich habe noch kein einziges Mal eine Antwort be-
kommen! Na und? Was beweist das?!« Artjom schrie jetzt nicht
mehr Homer an, sondern all diese verdammten Fahrradfahrer,
die auf die Wand, die Erde zurasten. »Nichts beweist das! Warum
spiirt ihr das nicht? Es miissen einfach noch Menschen da sein!
Noch andere Stidte! Wir kénnen doch nicht die Einzigen sein,
die in diesem Loch, in diesen Héhlen iibriggeblieben sind ...«
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»Es reicht, Artjom! Komm mal wieder runterlq, rief ein junger
Kerl mit langer Nase und kleinen Augen ungeduldig. »Die Amis
haben alle bombardiert! Da ist nichts mehr iibrig! Was soll das
ganze Gejammer? Die haben uns drangekriegt, und wir dafiir
sie, Punkt!«

»Und wenn wir tatsichlich nicht die Einzigen sind?«, erkun-
digte sich Homer gleichsam bei sich selbst. »Was, wenn ich Thnen
sage, dass ...«

Aber der Junge war nun richtig in Fahrt: »Geht einfach so
da hoch, wie zur Arbeit! Wahrscheinlich bist du schon total ver-
strahlt, und jetzt verteilst du das auch noch hier unten. Eine wan-
delnde Leiche, das bist du! Und jetzt willst du uns alle auch noch
damit vergiften ...«

»... wenn ich Thnen sage, dass es ... Uberlebende gibt? Wenn
ich sage, dass es Signale von anderen Stidten gegeben hat? Und
dass sie empfangen wurden?«

»Sag das noch mal.«

»Es hat Signale aus anderen Stidten gegeben, sagte Homer
fest. »Die hier empfangen wurden. Es waren Stimmen zu héren.«

»Du liigst.«

»Ich kenne selbst einen Mann, der Funkkontakt mit ...«

»Du liigst.«

»Und wenn dieser jetzt vor Thnen steht?« Homer zwinkerte
Artjom zu. »Was sagen Sie dann?«

»Dass bei dir eine Schraube locker ist, Alter. Oder dass du ab-
sichtlich liigst. Du liigst doch? Oder?!«
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ie Decken der Station waren gerade hoch genug fiir die

Menschen. Die Tunnel hingegen waren nicht fiir sie gebaut
worden: Von einer Wand zur anderen mafien sie fiinf Meter, und
ebenso viel von der Decke zum Boden.

Weit entfernt, am anderen Ende der Metro, lebten Wilde,
die glaubten, die Tunnel seien Ginge, die der Grofle Wurm ins
Erdreich gegraben hatte. Er war ihr Gott, der die Erde erschat-
fen und aus seinem Leib die Menschen geboren hatte. Erst spi-
ter hatten sich diese von ihrem Schopfer losgesagt, die Ginge
ihren Bediirfnissen angepasst und sich Ziige aus Eisen gebaut,
die den Wurm ersetzten, hatten sich eingeredet, dass die Ziige
zuerst da gewesen seien und es nie den Grofen Wurm gegeben
habe.

Warum sollten sie nicht an diesen Gott glauben? Er war an
das unterirdische Leben bestens angepasst.

Die Tunnel waren dunkel und furchterregend. Biche aus
Grundwasser raunten darin, das stindig drohte, die eisernen Schup-
pen der Tunnelsegmente zu durchbrechen und ganze Linien zu
verschlingen. Aus den Rinnsalen stieg Feuchtigkeit auf, und der
kalte Nebel verschluckte das Licht der Taschenlampen. Eines
war klar: Die Tunnel waren nicht fiir Menschen, und der Mensch
nicht fiir Tunnel geschaffen.

Selbst hier, nur dreihundert Meter von der Station entfernt,
tiithlte man sich unheimlich. Um das fliissternde Grauen zu iiber-
tonen, unterhielten sich die Menschen miteinander.
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Das Lagerfeuer aus nicht ganz trockenen Holzscheiten qualmte
leicht.

Natiirlich lebte der Tunnel: Mit pfeifendem Atem inhalierte
er geniisslich den Rauch des Feuers in seine l6chrigen Lungen.
Und der Rauch wand sich, flog hinauf und verschwand in den
bemoosten Tracheen der Beliiftungsschichte.

Etwas weiter den Tunnel hinab stand die handbetriebene Drai-
sine, mit der die Schicht hier angekommen war. Bis zur Station
waren es dreihundert Meter. Wenn aus der nordlichen Schwirze
jemand auf die WDNCh zumarschierte, musste die Wache den
Angreifer authalten, wenn es sein musste, unter Aufopferung des
eigenen Lebens. Hochstens ein Mann durfte an die Station zu-
riickgeschickt werden, um sie zu warnen. Damit sich die Kin-
der rechtzeitig verstecken konnten, wihrend die Frauen zu den
Waffen griffen und sich gemeinsam mit den Minnern am Ende
des Tunnels aufstellten.

Das System hatte bislang stets funktioniert, und so war die
WDNCh noch immer, seit mehr als zwei Jahrzehnten, bewohnt.
Wenn in den letzten paar Jahren iiberhaupt jemand auftauchte,
so eher aus Versehen. Die letzte furchtbare Bedrohung der Sta-
tion — und der gesamten Metro — waren die sogenannten Schwar-
zen gewesen. Und die waren tot, vernichtet in einem Raketen-
sturm, ziemlich genau zwei Jahre war das jetzt her.

Jeder hier an der Station wusste, wer die Menschen vor diesen
Geschopfen gerettet hatte: Artjom.

Seither gab es nordlich von der WDNCh nur eine Reihe aus-
gestorbener, leerer Stationen, beginnend mit dem Botanitscheski
sad, einer Station nah unter der Oberfliche, deren hermetische
Tiiren, die Oberwelt und Unterwelt voneinander trennen soll-
ten, entsiegelt und aufgebrochen worden waren. Die Station
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selbst war unbewohnbar, und was dahinter begann, interessierte
niemanden. Der Fleck, der in diesem Moment von dem kleinen
Feuer des Wachpostens ausgeleuchtet wurde, war also zugleich
das Ende der Welt. Dahinter begann - das Universum.

Vor diesem Vakuum durch eine Brustwehr aus aufgehiuften
Sandsicken geschiitzt, sallen die Wachleute da. Thre Kalaschni-
kows hatten sie zu einer Pyramide zusammengestellt. Uber dem
Feuer wirmte ein verruflter Teekessel seinen eingebeulten Wanst.

Artjom safl mit dem Gesicht zum Feuer und wandte dem
finsteren Tunnel den Riicken zu. Neben sich hatte er Homer
Platz nehmen lassen, den er eigens hierher, in diese stille Leere
mitgebracht hatte. Im stidlichen Tunnel, vor all den Fahrradfah-
rern, hatte er dessen Geschichte nicht héren wollen. Ganz ohne
Zeugen miteinander zu reden, war hier unmdéglich, aber etwas
weniger sollten es schon sein.

» Was soll das, mit dem Riicken zum Tunnel?«, meinte Lewa-
schow missbilligend.

Aber Artjom vertraute diesem Tunnel jetzt. Er hatte ein Ge-
spiir fiir ihn entwickelt.

Die anderen Wachleute starrten unentwegt in den schwarzen
Schlund. Artjom hatte Homer ermahnt, leise zu sprechen, um
nicht die Aufmerksamkeit der anderen zu erregen; aber Homer
war dazu nicht imstande.

»Poljarnyje Sori heifit diese Kleinstadt. Auf der Halbinsel Kola.
Dort befindet sich ein Atomkraftwerk, und zwar, stellen Sie sich
vor, in funktionsfihigem Zustand. Mit einer Restlaufzeit von
gut hundert Jahren! Es versorgt ja nur eine Stadt. Und die haben
sie inzwischen in eine Festung verwandelt. Einen Pfahlzaun und
andere Befestigungsanlagen errichtet. Es gibt da ein richtiges Ver-
teidigungssystem. Die Militireinheiten, die frither nur das Kraft-
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werk bewachten, bilden jetzt die Garnison von Poljarnyje Sori.
Ringsum ist natiirlich alles lebensfeindlich, es liegt ja im hohen
Norden. Trotzdem koénnen sie dort iiberleben, weil ihnen das
Kraftwerk Strom und Wirme fiir die Wirtschaft liefert. Ja, und
deshalb ...«

»Was erzihlst du da fiir Mirchen?«, rief Lewaschow vom an-
deren Ende heriiber. Rote Augen, fleischige Ohren, der strup-
pige Schnauzer schien irgendwie nach oben zu wachsen. »Was
fiir ein Sori, zum Henker? Hinterm Botanischen gibt es in der
ganzen Rohre nichts aufler streunende Hunde! Als hitten wir
nicht schon genug Arger mit einem Durchgeknallten — jetzt hat
der auch noch Gesellschaft gekriegt!«

»Die zwei konnen ja einen eigenen Club aufmacheng, sagte
Armentschik augenzwinkernd, wihrend er mit dem Fingernagel
eine Ferkelfaser aus seinen Zihnen pulte. »Rote Segel - der Club
fiir Triumer und Romantiker.«

»Wer hat das Signal empfangen? Wer hat mit ihnen geredet?«

Wie ein Gehorloser starrte Artjom auf die Lippen des Alten,
als konnte er dort die Informationen ablesen.

»Ich ...«, begann Homer erneut, »ich bin selbst von dort.
Aus Archangelsk. Ich wollte unbedingt herausfinden, ob von
meinen Leuten noch irgendwer am Leben war. Also horchte
ich, suchte ... und stief} schliefllich auf jemanden. Mein Arch-
angelsk schwieg zwar, aber dafiir meldete sich Poljarnyje Sori.
Eine ganze Stadt, verstehen Sie? An der Oberfliche! Heifdes
Wasser, Strom ... Und das Aufregendste: Sie haben dort sogar
noch eine fantastische elektronische Bibliothek. Auf magnetischen
Datentrigern, CDs. Die gesamte Weltliteratur ist dort erhalten
geblieben, Filme ... Verstehen Sie? Strom haben sie ja mehr als
genug ...«
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»Auf welcher Welle? Welche Frequenz?«, friste sich Artjom
in seinen Bericht.

»Das ist so eine Art Arche Noah dort«, fuhr der Alte fort zu
erkliren, als hitte er nichts gehort. »Zwar haben sie nicht von
jedem Tier genau ein Paar gerettet, aber dafiir immerhin die Kul-
tur unserer Zivilisation ...«

»Wie lang ist der letzte Kontakt her? Wie oft? Wo hattest du
deinen Empfinger stehen? Welche Art von Gerit? In welcher
Hohe konntest du das Signal empfangen? Warum hat es bei mir
nicht funktioniert?«

Der Alte hatte ein Gesprich erwartet, eine traute Unterhal-
tung am Lagerfeuer - keine Vernehmung. Artjom jedoch hatte
sich diesen Augenblick zu sehr herbeigesehnt, um ihn jetzt auf
irgendein nostalgisches Geschwurbel zu verschwenden. Die erste
Aufgabe war, sich zu iiberzeugen, dass der Mann die Wahrheit
sagte.

Artjom wusste aus eigener Erfahrung, was man sich in dieser
Ode alles einbilden konnte. Aber diesmal wollte er das Trugbild,
das da vor ihm waberte, nicht nur betrachten, sondern beriihren -
er wollte glauben.

»Sag schonly, setzte er nach - er durfte den Alten jetzt auf kei-
nen Fall aus seinen Fingern lassen. »Erinnere dich genau! Warum
funktioniert es bei mir nicht?!«

»Ich ...« Homer schnalzte mit der Zunge, tiberlegte, lief den
Blick ins Dunkel schweifen. Schliefilich gab er auf: »Ich weifl
nicht.«

»Wie, du weifdt nicht? Wie kannst du so etwas nicht wissen?
Du hast doch selbst das Signal empfangen!«

Ein wenig druckste er noch herum, der Mistkerl, dann ge-
stand er:
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»Nicht ich habe es empfangen. Ich habe nur jemanden getrof-
fen. Einen Funker. Der es mir erzihlt hat.«

»Wo? Wo hast du ihn getroffen? An welcher Station?«

Der Alte seufzte noch einmal auf.

»An der Teatralnaja, glaube ich. Ja, an der Teatralnaja.«

»Ach, in der Hohle des Léwen? Du glaubst wohl, ich fiirchte
mich, da hinzugehen und nachzusehen?«

»Ich glaube nichts dergleichen, junger Mann«, kam die Ant-
wort, nun doch etwas gekrinkt.

»Wann?«

»Vor ein paar Jahren. Ich weif} es nicht mehr genau.«

»Aha.«

Jenes einzige Mal, als Artjom selbst zwischen all dem Zischen
und Heulen des Athers Fetzen einer fernen, schwachen Stimme
gehort hatte, war ihm nie mehr aus dem Kopf gegangen. Die
Stimme klang ihm noch immer in den Ohren, wie das Rauschen
eines lingst ausgetrockneten Meeres in einer Muschel - er brauchte
nur in sich hineinzuhéren. Wie konnte man so etwas vergessen?
Wie konnte man sein ganzes unterirdisches Leben davon triu-
men, ein Buch fiir die Nachwelt zu schreiben, damit nachfol-
gende Generationen erfuhren, woher sie kamen, damit sie nicht
die Hoffnung verloren, eines Tages wieder nach oben zuriick-
zukehren - und sich so etwas nicht in allen, selbst den kleinsten
Details merken?

Und dann auch noch die Teatralnaja.

»Du liigste, sagte Artjom iiberzeugt. »Du sagst das alles nur mir
zuliebe.«

»Sie irren sich. Ich wollte einfach ...«

»Du willst dich bei mir einschleimen, damit ich dir alles lang
und breit erzihle. Meine ganze beschissene Geschichte. Kaufen
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willst du mich damit, stimm¢t’s? Hast dir eine weiche Stelle aus-
gesucht, damit ich - zack - bei dir am Haken hinge ... Hab ich
recht?«

»Mitnichten! Das alles ist wirklich passiert ...«

»Ach, hor doch aufl«

»Schau, schau¢, bemerkte Armentschik und zog geriuschvoll
Rotz durch seine Buckelnase hoch. »Die beiden Triumer strei-
ten sich gerade, wessen Traum am triumerischsten ist.«

Artjom, wiitend auf sich und diesen dummen alten Liigen-
bold, lehnte sich mit dem Nacken gegen den von Kugeln durch-
l6cherten Sand und schloss die Augenlider. Bloder Mirchen-
onkel. Kaum hat sich endlich ein wenig Schorf auf deiner Seele
gebildet, schon kommt einer und popelt ihn wieder weg.

Auch der Alte blickte finster. Offenbar hatte er es aufgegeben,
Artjom zu iiberzeugen.

Zum Henker mit ihm.

Bis Dienstende wechselten sie kein Wort mehr miteinander.
Als sie zur Station zuriickkehrten, lie8 Artjom den Alten ste-
hen, ohne sich zu verabschieden und ihn eines Blickes zu wiir-
digen.

»Es gibt gesicherte Informationen. Ein Signal wurde empfangen,
von der Halbinsel Kola. Es gibt Uberlebende dort!«

Artjom blickte Kirill vielsagend an.

» Wirklich?!«

»Wirklich!«

Kirill sprang vor Freude in die Hohe. Verschitzte sich mit der
Atemluft und begann zu husten. Artjom, der bereits wusste, was
jetzt kommen wiirde, reichte ihm ein Taschentuch, um es sich
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vor den Mund zu halten. Als Kirill sich wieder beruhigt hatte,
nahm er das Tuch von den Lippen und blickte erschrocken,
schuldbewusst darauf. Artjoms Herz stockte.

»Das geht alles vorbei. Du wirst noch Ratten jagen, sag ich dir!
Was soll schon das bisschen Blut!«

»Mama schimpft immer. Zeig’s ihr bitte nicht, ja?«

»Spinnst du? Wir zwei sind doch ... ein Team! Du verritst
mich nicht, und ich dich auch nicht!«

»Schwor’s beim Orden.«

»Beim Orden.«

»Feierlich.«

»Ich schwore feierlich beim Orden.«

Kirill kletterte auf seinen Schoft.

»Los, erzihl.«

»Also«, begann Artjom. »Es gibt genaue Informationen, dass
ein Signal aus dem Norden empfangen wurde. Von der Halb-
insel Kola. Das Atomkraftwerk dort ist vollig unversehrt geblie-
ben. Und gleich daneben liegt eine Stadt, die heiflt Poljarnyje
Sori. Toll, was? Also sind wir hier nicht allein. Verstehst du, Kir-
juscha? Wir sind nicht allein! Es gibt noch andere Uberlebende!
Und wir haben sie gefunden! Na?«

»Klassel«, sagte Kirill, die blassen Augen weit aufgerissen. »Aber
ist das echt wahr?«

»Echt wahr. Das Kraftwerk liefert so viel Strom, dass die Stadt
das ganze Jahr iiber damit beheizt werden kann. Und iiber die
Stadt haben sie eine riesige Glaskuppel gebaut. Kannst du dir das
vorstellen?«

»INOG.«

»Wie ein Trinkglas, nur riesengrofi.«

»Wozu?«
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»Damit die Wirme nicht entweicht. Draufien liegt dann Schnee,
und es stiirmt, aber drinnen ist es mollig warm. Biume blii-
hen. So wie in deinem Buch da. Richtige Obstgirten gibt es,
Apfel und ... iibrigens auch Tomaten. Die Leute spazieren in
T-Shirts auf der Strafle. Uberall Blumen. Essen gibt es mehr als
genug. Alle moglichen Siifligkeiten. Spielzeug, aber nicht solches
wie hier, keine leeren Patronenhiilsen, sondern verschiedene Spiel-
sachen.«

Kirill kniff die Augen zusammen und versuchte ehrlich, sich
all das vorzustellen. Ein paar Mal hiistelte er leise mit geschlosse-
nem Mund, beherrschte sich aber. Dann atmete er langsam aus.
Wahrscheinlich fehlte ihm die Fantasie. Sogar Artjom war aufler-
stande, sich das alles einzubilden.

»Und im Sommer geht die Kuppel wieder auf, und die Leute
leben dann an der frischen Luft. Nicht unter der Erde, sondern
draufien, in Hiusern mit Fenstern. Durch die Fenster sehen sie
andere Hiuser oder den Wald. Und so leben sie dann. Uberall
ist es sauber, trocken und frisch. Die Sonne scheint ihnen direkt
ins Gesicht. In so einer Luft iiberlebt keine einzige Mikrobe, die
gehen alle drauf. Und natiirlich gehen die Menschen ohne Schutz-
maske raus.«

»Keine einzige Mikrobe?«

Kirill war mit einem Schlag hellwach.

»Auch die von TB?«

»Keine einzige. Und besonders die von TB.«

»Das heiflt, man muss nur hinfahren und ohne Maske atmen,
um gesund zu werden?«

»Ich denke, ja«, antwortete Artjom. »Hier, in diesen Tunneln,
dieser feuchten Schwiile, da fiihlen sich die TB-Bakterien beson-
ders wohl. Aber an der frischen Luft sterben sie sofort ab.«
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»Wow! Das miissen wir Mama sagen! Die wird sich freuen!
Und wirst du da hinfahren?«

»Na ja, dieses Poljarnyje Sori ist sehr weit weg. Da fihrt
man nicht einfach so hin. Dazu muss man erst Krifte sam-
meln.«

»Die sammle ichl« Kirill hiipfte auf Artjoms Schof} in die Hohe.
»Wie viel braucht man dafiir?«

»Viel. Weildt du, wie lange man bis dahin braucht? Mit Ge-
lindefahrzeugen wahrscheinlich ... ein halbes Jahr! An der Ober-
fliche. Durch Wilder und Stimpfe. Auf kaputten Straflen.«

»Na und? Ich fahre hinl«

»Nein, wahrscheinlich kann ich dich nicht mitnehmen. Ich fahre
nur mit anderen Ordenskimpfern hin.«

»Aber warum?«

»Deine Mutter sagt, dass du nichts isst. So eine halbe Portion
kénnen wir in unserem Gelindewagen nicht brauchen. Das be-
hindert uns nur. Die Reise wird ja nicht einfach. Alle moglichen
Hindernisse. Ungeheuer auf Schritt und Tritt. Und jede Menge
Abenteuer, die man bestehen muss. Und wie willst du die beste-
hen, wenn du nichts futterst? Da machst du doch gleich beim
ersten Abenteuer schlapp! Nein, unser Orden braucht richtige
Kimpfer, nicht so einen Spargeltarzan wie dich.«

»Aber ich kann diese Pilze nicht mehr sehen, Artjom! Buih ...«

»Und Gemiise? Deine Mama hat dir extra Gemiise besorgt.
Hast du die Tomate geschen? Diese Tomate ist von der Sewas-
topolskaja durch die ganze Metro zu dir gereist.«

»Bih.«

»Genau so eine Tomate iibrigens wie die, die in Poljarnyje Sori
in den Girten unter freiem Himmel wachsen. Da, probier mal.
Ist ne ganze Tonne Vitamine drin.«

68



»Na gut, dann ess ich die Tomate eben. Wenn da auch solche
wachsen.«

»Na dann, hau rein, und zwar gleich. Ich will das sehen.«

»Dann erzihlst du mir aber noch was von diesem Sori und
von der Glasbecherkuppel.«

Kirills Mutter Natalja stand drauflen. Durch die Zeltplane
hatte sie alles mit angehort, jedes Wort. Ein Schatten lief ihr
iibers Gesicht, die eine Hand hatte die andere fest umklam-
mert.

»Ich habe ihn dazu gebracht, die Tomate zu essen.«

Artjom lichelte ihr freundlich zu, aber Natalja reagierte
nicht.

» Warum musstest du ihm diesen Unsinn erzihlen? Jetzt wird
er mich damit zum Wahnsinn treiben.«

»Wieso denn Unsinn? Vielleicht gibt es dieses Poljarnyje Sori
tatsichlich. Soll er ruhig ein bisschen triumen.«

»Gestern war der Arzt da. Ist eigens von der Hanse gekom-
men.«

Artjom vergal}, was er als Nichstes sagen wollte. Aus Angst
zu erraten, was Natalja ihm jetzt mitteilen wiirde, versuchte er, an
gar nichts zu denken. Wenn er es nimlich vorher erriet, brachte
es Ungliick.

»Er hat doch nur noch drei Monate. Und da kommst du jetzt
mit deinem Poljarnyje Sori ...«

Nataljas Mund verzog sich, und Artjom begriff, was da schon
die ganze Zeit in ihren Augen gewesen war.

»Also gar keine ...«

Ein Film. Getrocknete Trinen.

»Mama! Artjom nimmt mich im Gelindewagen mit nach Nor-
den! Darf ich?«
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Er hatte gedacht, Anja wiirde bereits schlafen - oder so tun als
ob, wie immer, nur um nicht mit thm reden zu miissen. Doch
da safl sie jetzt, auf dem Bett, die nackten Beine im Schneidersitz
verschrinkt. Eine Halbliter-Plastikflasche mit irgendeiner triiben
Fliissigkeit fest mit beiden Hinden umschlossen, als fiirchtete sie,
man kénnte sie ihr wegnehmen. Alkoholdunst lag in der Luft.

»Da.« Sie hielt ihm die Flanke hin. »Nimm einen Schluck.«

Artjom gehorchte, wiirgte das brennende Zeug herunter, hielt
den Atem an, blinzelte. Es entspannte und wirmte ihn ein wenig.
Was jetzt?

»Setz dich her.« Anja klopfte mit der flachen Hand auf die
Decke neben sich. »Bitte.«

Er lief} sich dort nieder, wohin sie gezeigt hatte.

Wandte sich ihr halb zu, blickte sie an.

Ein einfaches Top.

Der Flaum auf ihren Armen hatte sich aufgerichtet - von der
Kilte?

Sie sah aus wie vor zwei Jahren. Die schwarzen Haare jungen-
haft kurzgeschoren. Diinne, blasse Lippen. Die Nase etwas zu
grofd fiir das schmale Gesicht, mit einem kleinen Buckel, machte
sie erst so richtig interessant. Die Hinde iiberzogen von einem
sehnigen Geflecht, wie bei einem anatomischen Modell, ohne
jegliche midchenhafte Weichheit. Auf ihren Schultern zeichne-
ten sich Muskeln ab wie Achselklappen. Thr Hals war lang, die
Schlagader pochte schnell, und dieser eine Wirbelknochen da ...
Die Schliisselbeine standen hervor; frither hatte er sie wegen
dieser Schliisselbeine zugleich geliebt und bedauert - und bis
zur Erschopfung gemartert. Spitz zeichneten sich die Brustwar-
zen durch den weiflen Stoff ab. Warum brennt eine Lampe erst,
und dann brennt sie irgendwann durch?
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»Nimm mich in die Arme.«

Artjom streckte die Hand aus, legte unbeholfen seinen Arm
um Anja, eher wie ein Bruder, oder wie wenn er einem Kind auf
die Schulter klopfte. Sie lehnte sich gegen ihn, schien sich an ihn
schmiegen zu wollen, doch all ihre Sehnen blieben angespannt,
verdrillt. Auch Artjom war steif wie ein Brett. Er setzte die Fla-
sche noch einmal an. Vielleicht ...

Er fand keine passenden Worte. Er war es nicht mehr gewohnt.

Anja beriihrte ihn. Dann fuhr sie mit den Lippen tiber seine
Wange.

»Stachelig bist du.«

Artjom schiittelte den triiben Bodensatz in der Plastikflasche
auf und nahm noch einen Schluck - diesmal einen kriftigen. In
seinem Kopf wirbelten der hohe Norden und ein Gelindefahr-
zeug durcheinander.

»Komm ... Komm, lass es uns noch mal probieren, Artjom.
Noch einmal. Wir miissen. Einmal noch. Alles von vorn.«

Sie schob ihre kalten, steifen Finger in seinen Giirtel. Geschickt
offnete sie die Schnalle.

»Kiiss mich. Bitte.«

»Ja. Ich ...«

»Komm her.«

»Warte ... gleich.«

»Was ist denn? Da ... Zieh mir das aus, es ist zu eng. Ja, und
das auch. Ich will, dass du mich ausziehst. Du.«

»Anja.«
»Was denn? Da ... Sssss... kalt.«
»Ja. Ich ...«

»Komm her. So ... Jetzt du auch ... Komm schon ... bitte ...
Dieses eklige Hemd ...«
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»Gleich. Gleich.«

»So. Mein Gott. Gib mir die Flasche.«

»Da.«

»... Aah ... Undjetzt ... jetzt hier. Was du frither immer ge-
macht hast. Weifit du noch?«

»A-Anetschka ...«

»Was hast du denn? ... Was ist?«

»Du ... du bist so ...«

»Mach nicht so lang. Komm schon.«

»Ich bin’s einfach nicht mehr gewohnt ... Verzeih mir ...«

»Mach’s mir ... Was ist denn? ... Komm schon.«

»Anja ...«

»Los, komm! Bitte ... Hier ... Spiirst du das?«

»Ja ... Ja«

»Wir haben schon so lange nicht ... Du bist ganz ... Warum? ...
Verstehst du nicht? Ich will. Dich. Ja?«

»Gleich. Ich ... gleich. Esist einfach ... der Tag heute war ...«

»Sei still. Komm, lass mich versuchen ... Leg dich einfach
hin.«

»Ich hab heute ...«

»Halt die Klappe. Sei still und schlief} die Augen. So. Jetzt ...
Und jetzt ... Was ist denn los mit dir? Was?«

»Ich weild auch nicht. Es klappt einfach nicht.«

» Wieso?«

»Keine Ahnung. Nein. Mir geht alles Mégliche durch den
Kopf ...«

»Was denn? Was geht dir durch den Kopf?«

»Tut mir leid.«

»Geh weg. Gehl«

»Anja ...«
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»Wo ist mein Hemd?«

» Warte.«

»Wo ist mein Hemd? Mir ist kalt!«

»Was ... Warum denn? Es liegt doch nicht an dir, du hast damit
nichts ...«

»Schluss, es reicht. Und hor auf mit deiner Leidenstour.«

»Das stimmt doch gar nicht ...«

»Hau ab, horst du?! Zieh einfach Leinel«

»Gut. Ich ...«

»Wo ist dieser Scheifdslip? Na gut, du willst nicht — dann eben
nicht. Oder ist bei dir schon alles tot da unten? Von der Strah-
lung?«

»Nein, natiirlich, wieso sagst du ...«

»Du willst also nicht mehr mit mir ...«

»Ich sag dir doch ... Der Tag heute.«

»Deswegen kriegen wir auch keine ... weil du nicht willstl«

»Das stimmt iiberhaupt nichtl«

»Ich ... Arjom! Fiir dich bin ich damals weg. Hab mich mit
meinem Vater verkracht ... Alles nur wegen dir. Seit dem Krieg ...
gegen die Roten ... Im Rollstuhl - er, verstehst du! Die Beine
hiniiber ... Und einen Arm haben sie ihm weggefetzt ... Begreifst
du iiberhaupt, was das fiir ihn heifit? Behindert zu sein! Und
von ihm, von meinem Vater bin ich - zu dir ... Gegen seinen
Willen!«

»Was soll ich denn tun? Er hat mich doch nie als Mensch ...
Ich wollte ihm die ganze Wahrheit ... aber er ... er will eben
nicht, dass wir beide ... Was kann ich dafiir?«

»Um mit dir Kinder zu kriegen, verstehst du, mit dir! Bin ich
nie wieder dort oben gewesen! Wegen der Gesundheit ... Bei
den Frauen saugen die Organe alles wie ein Schwamm auf ... Die
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Strahlung ... Das weiflt du doch! Diese verdammten Pilze ...
Nur um einigermaflen akzeptiert zu werden ... an deiner Sta-
tion! Glaubst du, ich hab mir ... meine Zukunft so vorgestellt?
Schweine zu hiiten! Wozu, sag? Du aber — machst einfach so
weiter! Hast nicht einen Tag ausgelassen! Hast dir alles da unten
schon verstrahlt! Verstehst du, vielleicht klappt es ja deswegen
nicht mit uns. Wie oft hab ich dich gebeten! Und dein Vater
auchl«

»Suchoj hat iiberhaupt ...«

»Warum bist du so? Du willst einfach keine, ja? Magst du
keine Kinder, ist es das? Nicht von mir! Oder tiberhaupt nicht?!
Dir ist das alles scheiflegal. Das Einzige, was du kannst, ist die
Welt retten! Und ich? Was ist mit mir? Hier bin ich! Aber das
ist dir egal! Und jetzt bist du dabei, mich zu verlieren! Willst du
das — mich verlieren?«

»Anja. Warum ...«

»Ich kann nicht mehr. Und ich will nicht mehr. Ich will nicht
mehr warten. Nicht mehr um Sex betteln miissen. Nicht mehr
davon triumen, schwanger zu werden. Und ich will keine Angst
mehr haben, dass es, sollten wir wider Erwarten doch noch ir-
gendwas hinkriegen, eine Missgeburt wird.«

»Hor auf! Sei stilll«

»Und du kriegst ganz sicher eine Missgeburt, Artjom! Du
saugst es nimlich genauso in dich auf! Und dann fillt jeder dei-
ner bléden Streifziige wieder auf dich zuriick. Kapierst du das
nicht?«

»Halt die Klappe, sag ichl«

»Geh. Geh, Artjom. Geh fort, fiir immer.«

»Gut, ich gehe.«

»Ja, geh.«
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Das alles fliisternd. Fliisterndes Schreien, fliisterndes Stohnen.
Fliisternde Trinen.

Lautlos, wie bei den Ameisen.

Die Nachbarn taten so, als schliefen sie.

Sie wussten ja sowieso alle Bescheid.

Der Strahlenschutzanzug passte gerade so in den Rucksack. Oben-
auf legte Artjom die ihm zugeteilte Kalaschnikow, deren Ge-
brauch auflerhalb der Station nicht erlaubt war, sechs Magazine,
paarweise mit blauem Isoband umwickelt, sowie eine Tiite ge-
trocknete Pilze. Die Atemschutzmaske starrte ihn triibselig an,
bis Artjom mit einer heftigen, beinahe gewaltsamen Bewegung
den Reiflverschluss dariiber zuzog, wie iiber einem steif gewor-
denen Leichnam in einem Sack. Dann hievte er sich den Ran-
zen — seinen Fluch, seinen Sisyphos-Stein - tiber die Schultern.

»Alter! Steh auf! Pack deine Sachen! Aber ohne Lirm.«

Der Alte war sofort wach - als hiitte er mit offenen Augen ge-
schlafen.

» Wohin?«

»Das mit der Teatralnaja — stimmt das? Von dem Funker? Dass
er dort ist?«

»Ja ... Ja«

»Also dann ... Fithrst du mich zu ithm?«

»Zur Teatralnaja?«

Homer zogerte.

»Du hast wohl geglaubt, ich bekomm kalte Fiifle? Von wegen,
Grofyviterchen. Fiir andere mag dies die Hélle auf Erden sein.
Fiir uns ist es eine Stitte des Waffenruhms. Also? Oder hast du
doch gelogen?«
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»Nein.«

»Dann begleite mich zur Teatralnaja. Ich muss den Mann tref-
fen, von dem du erzihlt hast. Selbst. Und ihn iiber all das aus-
fragen. Ich will, dass er es mir beibringt. Und er soll mir seinen
Empfinger geben ... Damit ich es iiberpriifen kann.«

»Aber das war vor zwei Jahren ...«

»Ich schlage dir ein Geschift vor: Du bringst mich zu die-
sem Funker, und ich erzihle dir alles, was du wissen willst. Ohne
Ausfliichte. Uber Schwarze, Gelbe, Griine — was das Herz be-
gehrt. Du bekommst von mir die komplette Geschichte mei-
ner Heldentaten. All den Scheifd, den ich den anderen ver-
schwiegen habe. Eine griechische Tragddie kriegst du von mir,
von Alpha bis Omega, Ehrenwort. Abgemacht? Dann schlag
ein.«

Homer streckte seine Hand aus, erst langsam, zweifelnd, als
befiirchtete er, Artjom habe sich auf die seine gespuckt — aber
dann driickte er sie fest.

Wihrend der Alte seine Reisetasche packte, befasste sich Art-
jom mit der handbetriebenen Taschenlampe: Immer wieder
driickte er den Hebel ein, lauschte dem Surren des Dynamos,
wihrend sich der Akku fiillte. Thm galt seine ganze Aufmerksam-
keit. Dann brach er ab.

»Erklir mir was. Dieses Buch von dir. Wozu?«

»Das Buch? Na ja, es ist doch so: Wir leben hier unten, aber
die Zeit steht still, verstehen Sie? Es gibt niemanden, der auf-
schreibt, dass wir auch gelebt haben. Und das heifit doch, dass
unser Leben hier sozusagen ganz umsonst abliuft. Und das ist
doch nicht rechtl«

Homer safl unbeweglich. Er hielt einen zerkniillten grauen
Kissenbezug in der Hand.
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»Und in zehntausend Jahren gribt uns dann irgendwer aus,
und wir haben keine einzige Zeile aufgeschrieben. Sie werden
anhand von unseren Knochen und Schiisseln erraten mdissen,
an wen wir geglaubt und wovon wir getriumt haben. Und am
Ende zichen sie die falschen Schliisse.«

»Aber wer soll uns denn ausgraben, Opa?«

»Archiologen. Unsere Nachfahren.«

Artjom schiittelte den Kopf. Er fuhr mit der Zunge iiber die
Lippen, versuchte, seine hochkochende Wut zu unterdriicken.
Aber sie brannte zu heftig in ihm, und schlieflich brach es wie
Galle aus ihm hervor:

»Vielleicht will ich aber nicht, dass man uns hier ausgribt! Ich
will nicht nur Knochen und Schiisseln sein, in irgendeinem Mas-
sengrab. Ich will selber ausgraben, nicht ausgegraben werden.
Solche, die hier unten ihr ganzes Leben fristen wollen, gibt es
nimlich schon genug. Da hol ich mir lieber oben eine todliche
Strahlendosis und geb den Léffel ab, als dass ich in der Metro
hocke, bis ich grau werde. Das ist doch kein menschenwiirdiges
Leben, die Metro. Unsere Nachkommen, sagst du ... Verdammt!
Sollen meine Nachkommen etwa ihr ganzes Leben im Unter-
grund herumhingen, als Futter fiir Tuberkulosebazillen? Nein!
Damit sie sich gegenseitig an die Kehle gehen wegen der letzten
Konservendose? Nein! Damit sie sich zusammen mit den Schwei-
nen grunzend im Dreck suhlen? Du willst dieses Buch fiir sie
schreiben, Opa, aber sie werden es nicht mal lesen kénnen, weil
ihnen irgendwann die Augen vor lauter Dunkelheit wegschrum-
peln, verstehst du? Dafiir werden sie einen Spiirsinn wie die Rat-
ten haben! Sie werden keine Menschen mehr sein! Wozu sollen
wir dann iiberhaupt noch Nachkommen zeugen?! Deswegen:
Wenn es nur eine Chance von eins zu einer Million gibt, dass
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man irgendwo da oben, egal wo, noch leben kann, unter freiem
Himmel, unter den Sternen, unter der Sonne, und wenn man ir-
gendwo auf dieser beschissenen Welt noch durch den Mund
statt durch einen Riissel atmen kann, dann werde ich diesen Ort
finden, kapiert? Wenn es diesen Ort gibt, dann konnen wir dort
von mir aus gern ein neues Leben aufbauen. Und Kinder zur
Welt bringen. Damit sie nicht als Ratten oder Morlocks auf-
wachsen, sondern als Menschen. Aber dafiir muss man kiimpfen!
Nicht sich einfach auf Lebenszeit einbuddeln, sich zusammen-
rollen und still und heimlich abkratzen!«

Homer schwieg, verstrahlt, betiubt von Artjoms Worten. Art-
jom hatte gehofft, der Alte wiirde zu streiten beginnen, damit er
ihm noch eine reinwiirgen kdnnte. Aber stattdessen lichelte der
ihn nur an, aufrichtig, warmherzig - und zahnliickig.

»Es war also nicht umsonst. Ich wusste doch, ich wiirde den
Weg nicht umsonst machen.«

Als Antwort spuckte Artjom nur aus — aber was er ausspie,
war Gift, Galle. Und das schartige Licheln des Alten erleichterte
ihn plétzlich, die Anspannung lief nach. So unbeholfen, ja, ko-
misch dieser auch erschien, plétzlich hatte Artjom das Gefiihl,
dass er und der Alte gemeinsame Sache machten. Homer schien
etwas Ahnliches zu empfinden und vermeldete plétzlich mit einer
fast kumpelhaften, jugendlichen Handbewegung:

»Bereit.«

Schleichend durchquerten sie die Station. Die Uhr iiber der
Tunnelhohle, das Heiligtum der Station, zeigte an: Es war Nacht.
Also war Nacht fiir alle. Aufer fiir Artjom, denn er war ja schon
dabet, die Station zu verlassen. Der Saal war fast leer, nur in der
Kiiche kochte sich jemand noch einen spiten Tee. Die purpurne
Beleuchtung war gedimpft, die Bewohner hatten sich in ihre
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Zelte verpackt und innen schwache LEDs angemacht, die jedes
Zelttuch in ein Schattentheater verwandelten, mit jeweils unter-
schiedlichen Darbietungen. In Suchojs Bleibe erkannten sie eine
tiber den Tisch gebeugte Silhouette; dann kamen sie an dem Zelt
vorbei, in dem Anja saf}, das Gesicht auf die angezogenen Knie
gedriickt.

Vorsichtig fragte der Alte:

» Willst du nicht auf Wiedersehen sagen?«

»Wem?«

Homer sagte nichts weiter.

»Zur Alexejewskajal«, erklirte Arjom den Wachleuten am Ein-
gang zum Siidtunnel. »Suchoj weif’ Bescheid.«

Sie griifiten militirisch: Wenn er Bescheid wusste, gab es kein
Problem. Wenigstens ging Artjom diesmal nicht wieder nach oben.

Uber eine an den Bahnsteig geschweifite Eisenleiter stiegen sie
auf die Gleise hinab.

»Die Rohre«, sagte Artjom zu sich selbst, als er die Dunkelheit
betrat. Sanft beriihrte er das raue, schimmlige Eisen eines Tiib-
bings, durchmafl mit dem Blick dessen fiinf Meter hohe Decke
und blickte voraus ins Unermessliche. »Die Rohre ruft.«
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D ie Alexejewskaja war sozusagen die riudige Version der
WDNCh. Auch hier versuchte man, Pilze zu ziichten und
miihte sich mit Schweinen ab, aber beides gedieh hier so kiim-
merlich, dass sich die Alexejewsker davon gerade mal selbst er-
nihren konnten. Fiir den Handel blieb nichts iibrig. Wie ihre
Schweine vegetierten auch die Bewohner der Station dahin und
hatten sich damit abgefunden, dass ihre Geschichte todlangwei-
lig war und alle lingst wussten, was fiir ein Ende sie nehmen
wiirde. Waren die Winde frither einmal marmorweif} gewesen,
so war jetzt nicht einmal mehr zu erkennen, aus welchem Ma-
terial sie eigentlich bestanden. Was immer man hier abkratzen
und verkaufen konnte, hatte man abgekratzt und verkauft. Zu-
riick blieben nur Beton und ein paar Menschenleben. Den Beton
loszuschlagen war schwierig, zumal niemand in der Metro etwas
damit anfangen konnte. Folglich hatten sich die Alexejewsker
darauf verlegt, ihr eigenes Leben dem Schutz anderer zu widmen.
Hiitte es mehrere potenzielle Kiufer fiir diese Dienstleistung ge-
geben, wire der Preis wohl hoher gewesen. Aber aufSer der WDNCh
gab es keine Interessenten. Also diente die Existenz der Alexejew-
skaja vor allem einem Zweck: die WDNCHh zu schiitzen.

Der Siidtunnel von der WDNCh zur verbiindeten Alexejew-
skaja galt daher auch als ruhig. Es gab Tunnel, bei denen man erst
nach einer Woche am anderen Ende wieder herauskam; Artjom
und Homer benétigten fiir diesen trotz der stets gebotenen Vor-
sicht gerade mal eine halbe Stunde. Aber eigentlich hatten sie die
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Zeit an der WDNCh zuriickgelassen: Die Uhren der Alexejew-
skaja waren schon vor gut zehn Jahren geklaut worden, und
seither lebte dort jeder nach dem eigenen Rhythmus. Wer sich
gerade miide fiihlte, fiir den war es Nacht. Und letztlich hérte
die Nacht in der Metro ja niemals auf. Was man sich einbilden
musste, war der Tag.

Die Wachleute blickten den Wanderern gelangweilt entge-
gen; ihre Pupillen hatten sich zu Nadelshren verengt. Uber dem
Posten hing eine Ubelkeit erregende weifle Wolke in der Luft,
es roch nach Fufllappen: Man rauchte dur. Der Schichtfithrer
seufzte tief. Es fiel ihm sichtlich schwer zu sprechen.

» Wohin?«

»Zum Prospekt Mira. Zum Basar«, antwortete Artjom. Er ver-
suchte erst gar nicht, durch dieses Nadelshr zu schliipfen.

»Kommt keiner rein. Dort.«

Artjom lichelte ihn freundlich an.

»Das lass mal meine Sorge sein, Kollege.«

»Tangens mal Tangens ergibt Kotangens«, entgegnete der
Wachmann, erquickt von Artjoms Giite und erfiillt von dem
Wunsch, auch etwas Nettes zu sagen.

Damit trennten sie sich.

»Wie gehen wir weiter?«, fragte Homer Artjom.

»Vom Prospekt? Wenn man uns zur Hanse lisst, auf dem Ring,
Besser, als auf unserer Linie weiterzugehen. Nicht die besten Er-
innerungen, weiflt du. Die Hanse ist sicherer. Ich habe ein Visum
im Pass, das hat mir seinerzeit Melnik besorgt. Und du, kommst
du auch durch?«

» Was ist mit der Quarantine?«

»Irgendeine Quarantine gibt es dort immer. Wir werden schon
durchkommen. Die wahren Probleme kommen erst danach, an
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der Teatralnaja. Egal, von wo man sich ihr nihert. Einen schénen
Ort hast du dir da als Wohnsitz fiir deinen Funker ausgesucht,
Opa. Mitten in einem Minenfeld.«

»Aber ...«

»War nur ein Scherz.«

Der Alte hatte auf einmal einen seltsamen Gesichtsausdruck,
er schien, durch seine Augenhdhlen nach innen zu blicken,
als ob sich dort eine ausgebreitete Metrokarte befinde. Artjom
hatte sie immer vor Augen, er vermochte, direkt durch sie hin-
durchzusehen. Er hatte das in dem einen Jahr Dienst bei Melnik
gelernt.

»Ich wiirde sagen ... wir nehmen besser die Route iiber die
Pawelezkaja. Das ist weiter, geht aber daftir schneller. Und von
dort iiber die griine Linie wieder nach oben. Wenn wir Gliick
haben, schaffen wir es in einem Tag.«

Weiter ging es durch die Rohre.

Die schnarrende Taschenlampe miihte sich nach Kriften -
doch das Lichtfleckchen, das sie erzeugte, reichte gerade mal
zehn Schritt weit, bevor die Finsternis es auffrafl. Von der Decke
tropfte es, die Winde glinzten feucht, irgendwo gurgelte es hohl.
Die herabfallenden Tropfen reizten die Kopthaut, als bestiinden
sie nicht aus Wasser, sondern aus Magensaft.

Mitunter tauchten in den Winden Tiiren auf, oder es 6ffne-
ten sich schwarz gihnende Seitenginge, meist mit Bewehrungs-
stahl vernagelt und verschweifit.

Bekanntlich zeigten die bunten Fahrpline, die den Passagie-
ren zur Orientierung gedient hatten, nicht einmal ein Drittel der
ganzen Metro. Wozu die Leute auch unnétig verwirren? Man
raste von einer Marmorstation zur anderen, gebannt auf das ei-
gene Telefon starrend, machte einen Sprung von einer Stunde —
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