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Prolog

Schwer atmend saß ich am Ufer des riesigen Sees. Es war, als 
würden mich seine Wellen noch immer bewegen. Aufgewühlt. 
Ruhelos. Einer unermesslichen Kraft  hingegeben. Mein Kör-
per schmerzte, und bei jedem Atemzug brannte es in meiner 
Brust. Mein ganzer Leib zitterte. Minutenlang hatte ich Wasser 
ausgehustet, während die Erschütterungen meine Lunge fast 
zu zersprengen drohten.

Ich schaute aufs Wasser und versuchte, mich zu fassen. 
Sechs Jahre war ich alt, in wenigen Wochen würde ich in die 
Schule kommen. In einiger Entfernung sah ich meine Familie 
sitzen und ihren Urlaubsspäßen nachgehen. Sie hatten noch 
nicht einmal bemerkt, dass ich weg war. Ich würde nicht zu 
ihnen hinübergehen.

Ich hatte dem Tod in die Augen geschaut. Wieder einmal. 
In den Fluten dieses Sees hatte er nach mir gegriff en und mich 
dann doch wieder losgelassen. Wie schon so oft . Doch diesmal 
war etwas anders. Während ich an diesem Ufer saß, spürte ich 
eine unbeschreibliche Stärke und innere Reife in mir. Ich wusste: 
Mir kann nichts passieren, denn die Seele ist unsterblich. Selbst 
wenn ich sterbe – ich kann nie tiefer fallen als in Gottes Hände. 
Als in dieses liebevolle Bewusstsein, das mich in der Tiefe des 
Wassers als warmes goldenes Licht umfangen hatte. Leicht und 
frei war ich darin gewesen, vollständig angenommen.

Doch ich musste zurück in meinen Körper, der kalt und 
schwer geworden war. Ich musste zurück ins Leben. Dieses 
goldene Licht jedoch und die tiefe Geborgenheit der göttlichen 
Liebe, sie sollten mich nie wieder verlassen.
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Meine Kindheit in Russland

Wenn ich an meine frühe Kindheit zurückdenke, sehe ich im-
mer wieder ein Bild vor mir: ich im hintersten Eckchen des 
Gartens auf einer Wiese voller Mohnblumen und Nelken. Ge-
flohen aus dem Haus der Großeltern, in dem die Erwachsenen 
laut stritten.

Ich bin in Kasachstan geboren, und unsere Familie ist oft 
umgezogen. Eine Zeit lang lebten wir bei den Großeltern, und 
heftiger Streit war an der Tagesordnung. Disharmonie, Neid, ja 
sogar Hass prägten die Stimmung. So dünnhäutig, wie ich als 
Kind war, konnte ich diese Schwingung schier nicht aushalten. 
Zum Glück konnte mir meine Intuition immer schon frühzei-
tig mitteilen, wann wieder ein Konflikt eskalieren würde. Und 
so brachte ich mich rechtzeitig aus der Schusslinie, lief aus dem 
Haus und versteckte mich in meinem kleinen Paradies: dem 
Garten der Großeltern. Ich verzog mich in die hinterste Ecke, 
um ja nicht gefunden zu werden. Dort saß ich dann auf der 
Wiese. Die Blumen und die herumschwirrenden Insekten hal-
fen mir, mich zu beruhigen.

Die Natur war für mich schon im Vorschulalter das Para-
dies auf Erden. Während im Haus meiner Familie aggressiv 
gestritten wurde, tauchte ich ein in die Liebe, die für mich 
auch damals schon von der Schöpfung ausging. Ich spürte eine 
himmlische Präsenz, konnte sie aber noch nicht benennen. Ich 
kannte nicht einmal Märchen oder Sagen, und man hat uns 
auch niemals Gutenachtgeschichten vorgelesen. So konnte ich 
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keine Vorstellung von Natur- und Fabelwesen, von Zwergen 
und Gnomen, von Feen und Elfen entwickeln. Doch ich er-
lebte ganz aus mir selbst heraus die Natur als einen heiligen 
Ort. Vollkommen, konfl iktfrei, friedvoll. Liebe habe ich als 
Kind immer durch den Rückzug in die Natur erfahren, weni-
ger durch Menschen. Denn die Menschen um mich herum in 
meiner Ursprungsfamilie waren alle in hohem Maße mit sich 
selbst beschäft igt und überfordert.

Einen Menschen allerdings gab es, mit dem mich eine be-
sondere Liebe verband: meine Urgroßmutter mütterlicherseits, 
Palina. Wenn ich mir meine Kinderfotos anschaue, dann sehe 
ich mich ausschließlich mit ihr in einem innigen Kontakt und 
auch mal in einer Umarmung. Sie war für mich in ihrem ganzen 
Wesen ein heiliger, liebevoller Mensch. Wenn wir Enkelkinder 
– ich war die Älteste der ganzen Schar – ins Haus kamen, war 
sie diejenige, die sich erkundigte, ob wir Hunger haben. Und 
egal, zu welcher Tages- oder Nachtzeit, sie hat uns etwas geba-
cken oder gekocht. Kein Gericht war ihr zu kompliziert oder zu 
aufwendig, wenn sie uns Kinder damit stärken konnte.

Mit meiner Urgroßmutter Palina verband mich eine besondere Liebe.
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keine Vorstellung von Natur- und Fabelwesen, von Zwergen 
und Gnomen, von Feen und Elfen entwickeln. Doch ich er-
lebte ganz aus mir selbst heraus die Natur als einen heiligen 
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– ich war die Älteste der ganzen Schar – ins Haus kamen, war 
sie diejenige, die sich erkundigte, ob wir Hunger haben. Und 
egal, zu welcher Tages- oder Nachtzeit, sie hat uns etwas geba-
cken oder gekocht. Kein Gericht war ihr zu kompliziert oder zu 
aufwendig, wenn sie uns Kinder damit stärken konnte.

Mit meiner Urgroßmutter Palina verband mich eine besondere Liebe.
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Mein Studium in den Armen der Urgroßmutter

Schon in meinen ersten Lebensjahren begegneten mir Tag und 
Nacht die Seelen zahlreicher Verstorbener. Sie spukten auch 
durch meine Träume, immer neu kamen sie auf mich zu und 
zeigten sich mir in den erschreckendsten Bildern. Ich wusste 
nicht, warum sie das taten und was sie von mir wollten, und so 
wurde ich fast jede Nacht von Panik ergriffen. Zu meiner Mut-
ter oder meinem Vater konnte ich damit nicht gehen. Sie woll-
ten davon nichts wissen. Einzig meine Urgroßmutter schickte 
mich nicht weg, sondern nahm mich in meiner Angst einfach 
in ihre Arme.

Es war in der damaligen UdSSR verboten, einer Religion 
nachzugehen – doch meine Urgroßmutter führte auf ihre Wei-
se ein spirituelles Leben. Sie strukturierte ihren Alltag ganz 
klar danach, dass sie mehrmals täglich Gebetszeiten für sich 
fand. So sah ich sie zu bestimmten Zeiten immer in ihrem 
Zimmer vor ihrem Altar knien und vor ihren Ikonen beten. 
Ich war fasziniert davon, sie mit vor der Brust gefalteten Hän-
den zu sehen, inbrünstig, ihre Gebete innerlich sprechend. In 
ihrem Raum spürte ich eine heilige Stimmung in Form von 
Frieden und bedingungsloser Liebe.

Meine Urgroßmutter bemerkte natürlich mein Interesse für 
ihre Spiritualität; und da solche Dinge verboten waren, wollte 
sie mich und sich selbst nicht in Gefahr bringen. Also schaute 
sie mich voller Verständnis an und sagte: »Janotschka, über die 
geistigen Welten kann man nicht sprechen, die kann man aus-
schließlich in sich selbst erfahren.«

Dieser Satz hat mich schon damals dazu gebracht, noch 
genauer hinzuschauen, zu lauschen und zu versuchen, alle 
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Antworten in mir selbst zu finden, unabhängig davon, was 
mir mein Umfeld und irgendwelche Autoritäten vorschreiben 
wollten. Viele Menschen bewundern heute meine liebevolle 
Art, mein gütiges Lächeln, meine freundliche Weise, mit den 
Dingen umzugehen. Und wenn ich an den Start meines Lebens 
denke und daran, wo mir eine solche Liebe und etwas Heiliges 
schon früh begegnet sind, dann finde ich dafür eindeutig zwei 
Quellen: die Natur und meine Urgroßmutter Palina. Sie strahl-
te stets bedingungslose Liebe aus, sie war vollkommen frei von 
Habgier und Neid, unprätentiös, zurückhaltend und dabei zu-
gleich enorm präsent und stark. Diese Power hat mein Bild von 
Weiblichkeit geprägt. Auch wenn bei uns damals durch große 
Existenzängste, durch Nachwirkungen des Zweiten Weltkriegs 
und politische Intrigen eine dunkle Schwere über allem lag, so 
hat mich dieses Reine und Heilige, das von meiner Urgroß-
mutter ausging, doch erreicht. Ich durfte erfahren, wie viel 
Kraft ein einzelner Mensch hat, der in Liebe und Einfachheit 
seinem spirituellen Weg folgt. Wie viel Einfluss er auf andere 
Menschen nehmen kann, indem er in all seiner Bescheiden-
heit einfach so ist, wie er ist. Meiner Urgroßmutter war dies 
trotz politischer Niederungen und familiärer Disharmonien 
möglich. Dabei war sie eine Frau, die den Zweiten Weltkrieg 
erlebt und darin auch mehrere Kinder und ihren Mann ver-
loren hatte.

Ich erinnere mich in diesem Zusammenhang an eine Ge-
schichte von dieser Urgroßmutter. Man hat bei uns über den 
Krieg nicht gesprochen, aber diese eine Geschichte hat sie mir 
erzählt, um meinen Glauben zu stärken: Sie lebte mit ihrer Fa-
milie in einem wolgadeutschen Dorf, das im Krieg überfallen 
und zerstört wurde. Die Männer wurden in Konzentrationsla-
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ger verschleppt, die Frauen und die Kinder im russischen Win-
ter bei minus vierzig Grad einfach ausgesetzt. So irrte meine 
Urgroßmutter mit ihren Kindern draußen durch die Kälte und 
musste zulassen, dass eins nach dem anderen erfror. Sie konn-
te nichts tun. Irgendwann saß sie mit ihren zwei verbliebenen 
Töchtern im Schnee und spürte, dass auch sie bald erfrieren 
würde. Sie würde in der schmerzvollen Gewissheit sterben, 
auch ihre letzten beiden Kinder diesem Schicksal überlassen 
zu müssen.

Meine Urgroßmutter machte sich innerlich bereit für ihren 
Tod. Sie wurde ganz still und betete. Da erstrahlte mit einem 
Mal ihr Schutzengel vor ihr; und mit einer machtvoll donnern-
den Stimme befahl er ihr regelrecht, nicht aufzugeben und auf-
zustehen. Er zeigte ihr in einem klaren Bild, wo sie ein Haus 
fi nden würde, an dessen Tür sie klopfen solle. Dort würden 
Russen wohnen, die sie – eine Wolgadeutsche mitten im von 
Deutschen angezettelten Krieg – einlassen würden. Seine Kraft  
war so überzeugend, dass sie ihren letzten Lebensmut zusam-
mennahm, ihre beiden Kinder aufh ob und sich zu diesem 
Haus schleppte, auf das der Engel verwiesen hatte. Und da ge-
schah es: Man öff nete ihr und ließ sie hinein. Meine Urgroß-
mutter und ihre beiden Töchter konnten überleben.

So gut die Geschichte für diese drei letztlich ausging, diese 
frühe Erfahrung hat die Töchter meiner Urgroßmutter stark 
traumatisiert. Sie konnten ihre Herzen ihr Leben lang nicht 
mehr für Gnade und Liebe öff nen. Die Urgroßmutter hingegen 
hat sich off enbar trotz all der Verluste – auch ihr Mann starb 
an den Folgen seiner Zeit im Konzentrationslager – ganz be-
wusst dafür entschieden, für die Gnade ihrer Rettung dankbar 
zu sein und keine Verbitterung zuzulassen. Sie hat sich für die 
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Güte entschieden und dies ihr Leben lang so beibehalten. Ganz 
gleich, wie unmenschlich sich manche in ihrem Umfeld auch 
benommen haben, sie hat nie ein böses Wort verloren, niemals 
jemanden bewertet. Ich glaube, das ist die wahre Engelsstärke: 
nicht zu bewerten, sondern in tiefster Güte Verständnis aufzu-
bringen und liebevoll zu handeln. Eine solche Kraft  in einem 
einzigen Menschen reicht für viele. Und sie zog sich, wenn ich 
heute zurückschaue, wie ein schmaler, aber spürbarer roter Fa-
den durch die Jahre meiner Kindheit. Oder vielleicht sollte ich 
eher sagen: wie ein goldener Faden durch eine ansonsten recht 
düstere und schwere Welt.

Als Kind war ich meist sehr ernst. Ich hatte so viele Fragen.
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Bis heute erinnere ich mich immer wieder an diese Kraft der 
Güte und der bedingungslosen Liebe, wenn ich vor Schwierig-
keiten stehe. Damit wird mir auch stets ganz schnell wieder der 
größere Rahmen, die höhere Ebene bewusst, in die sich jede 
aktuelle Begebenheit wie ein kleines Mosaiksteinchen einbet-
tet. Mein Fokus geht auf das, was wirklich von Bedeutung ist: 
die Seelenstärke. Es sind nicht die Widrigkeiten, die hier und 
da durch das Wirken verschiedener Egos entstehen. Was zählt, 
ist unsere innere Kraft.

Ein Kind lernt ja durch das Nachahmen, und so habe ich 
unbewusst sehr viel von meiner Urgroßmutter und ihrer 
Spiritualität aufgenommen. Ich weiß nicht, ob sie um meine 
feingeistigen Fähigkeiten gewusst hat. Wir haben nie darüber 
gesprochen, denn es war wie gesagt verboten, in irgendeiner 
Weise einem Glauben oder etwas Spirituellem anzuhängen. 
Man hätte dafür in die Psychiatrie kommen können oder wäre 
Repressalien ausgesetzt gewesen. Doch meine Urgroßmutter 
kümmerte sich ganz besonders um mich. Wenn mich vor al-
lem nachts Visionen und die Seelen Verstorbener aufsuchten 
und ich damit nicht umgehen konnte, sondern in Panik ver-
fiel, dann hielt sie mich einfach in ihren Armen fest. Sie sprach 
nicht. Sie hielt mich, damit ich meine Emotionen auszuhalten 
und zu überwinden lernte und in mir selbst zu meinen Er-
kenntnissen und meiner Meinung kommen konnte. Letztlich 
hat sie auch das, was ich an Erschreckendem erlebte, niemals 
bewertet, niemals als gut oder schlecht bezeichnet. Nach dem 
Wort von Erich Fried: »Es ist, was es ist, sagt die Liebe.«

Heute weiß ich: Das war mein Studium. Gehalten von mei-
ner Urgroßmutter durch meine heftigen Ängste und Emotio-
nen hindurchzugehen und dabei zu lernen, sie nicht zu be-
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werten. Ich glaube heute, dass ich von meiner Geburt an auf 
meine Aufgabe in der Welt vorbereitet worden bin. Ich bin als 
Frühchen auf die Welt gekommen und hatte schon im ersten 
Lebensjahr mehrmals einen Herzstillstand. Die Ärzte sagten 
nicht nur einmal, dass sie nichts mehr für mich tun könnten. 
Doch meine Mutter gab mich nicht auf. Blau angelaufen lag ich 
in ihren Händen, und sie ließ mich nicht los, bis ich plötzlich 
doch wieder zu atmen begann – sie verfügte über starke geis-
tige Heilkräfte. So bewegte ich mich von Anfang an immer auf 
der Schwelle zwischen den Welten.

Und auch auf der Schwelle zwischen Dunkel und Licht. Ich 
muss dazu sagen, dass in meiner Familie die spirituellen Fä-
higkeiten auf der mütterlichen, der wolgadeutschen ebenso wie 
auf der väterlichen, der russischen, Seite stark vertreten sind. 
Auf der mütterlichen Seite und insbesondere verkörpert durch 
meine Urgroßmutter bin ich an die Gnade der Philosophie und 
des Glaubens herangeführt worden – an die weiße Magie. Hier-
zu gehört beispielsweise das Wissen, dass ein guter Gedanke 
etwas Gutes bewirkt. Hierzu gehören Gebete und Segenssprü-
che. Von der väterlichen Seite hingegen strömten auf mich von 
Anfang an lauter düstere Geschichten ein, es wurde schwarze 
Magie betrieben, inklusive Verwünschungen und entsprechen-
der Rituale. Hier ging es nicht selten darum, böse Gedanken 
zu kultivieren und anderen intensiv etwas Böses zu wünschen 
und dafür auch aktiv zu werden. So bewegte ich mich meine 
ganze Kindheit hindurch wie auf einem Grat. Oder anders ge-
sagt: Es war, als stünde ich jahrelang an einer Weggabelung. Ich 
beobachtete, wie die einen schwarze Magie betrieben, was das 
für Menschen waren, wie es ihnen ging und wie sie sich entwi-
ckelten. Und auf der anderen Seite sah ich meine Urgroßmutter 
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in ihrer bescheidenen und einfachen Art vor ihrem Altar beten, 
umgeben von etwas Heiligem und Liebevollem. In mir verban-
den sich beide Blutlinien, und ich konnte als Kind natürlich 
nicht anders, als einfach nur alles mitzuerleben, zu beobachten 
und meine Erfahrungen zu machen.

Prüfung zwischen den Welten

Verschiedene Nahtoderfahrungen führten dazu, dass mei-
ne hellsichtigen Fähigkeiten immer stärker wurden. Bald er-
schienen mir die umherirrenden Geister von Verstorbenen 
nicht mehr überwiegend nur nachts, sondern verstärkt auch 
tagsüber, ohne dass ich etwas dagegen unternehmen konnte 
oder auch nur gewusst hätte, wie ich mit ihnen hätte umgehen 
können. Meine Wahrnehmungen des Feingeistigen wurden so 
stark, dass ich die Welten kaum noch auseinanderhalten konn-
te. In alldem wusste ich auf irgendeiner Ebene schon im Vor-
schulalter, dass eine Entscheidung von mir verlangt wurde. Ich 
musste festlegen, in welche Richtung ich gehen wollte: schwarz 
oder weiß?

Eines Nachts schließlich sah ich, wie sich die Seele aus mei-
nem Körper erhob und auf Astralreise ging. Ich sah mich flie-
gen, weit, weit weg. Und plötzlich erlebte ich mich im Perm – 
einer sehr urigen Gegend in Russland, voller magischer Kraft. 
Hier passierte auch sehr viel im Geistigen, im Reinen wie im 
Unreinen. Es gibt dort tiefe Wälder, die zahlreiche Menschen 
anziehen, die auf die eine oder andere Weise magisch oder 
schamanisch aktiv sind. Ich nun erlebte mich mit meinen sechs 
Jahren als Seele dort im Wald sitzen. In der dunklen Umgebung 
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erblickte ich die Seele meiner Urgroßmutter, leuchtend wie ein 
Engel. Mit ihrer Energie zog sie wie mit Kreide einen Kreis um 
mich herum. Von oben reichten mir die Engel ein Buch, und 
meine Urgroßmutter wies mich an, in dieser heiligen Schrift zu 
lesen. Sie sagte: »Resoniere nur auf das Gute und geh niemals 
mit deiner Aufmerksamkeit aus diesem Kreis heraus. In seiner 
liebevollen Resonanz bist du geschützt. Lies in diesem Buch 
und schöpfe all sein Wissen in dich hinein.«

Ich fing also an zu lesen – natürlich konnte ich mit sechs 
Jahren noch keine Wörter lesen, aber ich nahm die Energie aus 
dem Buch in mich auf. Es war, als würde ich all die lichtvol-
le Weisheit, die dort geschrieben stand, in mir spüren. So saß 
ich da mit diesem Buch in meinem Schutzkreis und hatte auch 
keine Angst.

Plötzlich hörte ich Trommeln wie für den Beginn einer Ze-
remonie. Ich hob die Augen vom Buch auf und sah auf einer 
Lichtung nicht weit entfernt einen Hexentanz. Mit machtvol-
len Gesten traten die unterschiedlichsten Gestalten auf, und 
ich erblickte unter ihnen auch einige aus meiner dunklen Ver-
wandtschaft. Energisch und wild tanzten sie um ein Feuer in 
ihrer Mitte. Viele winken mir zu und versuchten, meine Auf-
merksamkeit zu erhaschen. Plötzlich war die Stimme meiner 
Urgroßmutter wieder da: »Geh nicht in eine negative Reso-
nanz! Bleib bei der positiven Resonanz und fokussiere dich auf 
das, was zählt: die heilige Schrift vor dir, die Worte in diesem 
Weisheitsbuch.«

Ich schaute also wieder in das Buch und las. Doch plötz-
lich bemerkte ich, dass der rasende Hexentanz nun um mich 
herum stattfand. All diese Gestalten mit ihren ausladenden 
Gesten tobten jetzt im Kreis um mich herum. Eintauchen al-
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in ihrer bescheidenen und einfachen Art vor ihrem Altar beten, 
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lerdings konnten sie nicht in meinen Schutzraum. Ich spürte 
intensiv die Kälte dieser Menschen, ihre Negativität. Sie fuhr 
mir wie ein kaltes Grauen über den Rücken. Zugleich erlebte 
ich mich selbst in meinem Inneren aber ganz warm und stark. 
Und ich wusste, dass ich stärker bin als die Angst und auch 
stärker als die Versuchung.

Ich weiß nicht, wie lang diese Erfahrung gedauert hat, denn 
im Traum und in Visionen haben wir kein Zeitgefühl. Meinem 
Empfi nden nach dauerte es die ganze Nacht, dass ich im Lo-
tossitz über meinem Buch in diesem Wald saß, umringt von 
den dunklen Magiern und Hexen in ihrem Tanz. Irgendwann 
sah ich schließlich die Sonne aufgehen, ich spürte, wie mich 
die Flügel der Engel einhüllten und zurück nach Hause und in 
meinen Körper trugen. Ich nahm wahr, wie mich die Seele mei-
ner Urgroßmutter streichelte. Und dann erschien ein Engel, der 
sagte: »Du hast dich für das Licht entschieden.« Die Prüfung 
war  bestanden. Dann sprach der Engel weiter: »Du bist auf die 
Erde gekommen, um den Menschen das Licht zu bringen.«

Nach dieser Erfahrung war ich wie ausgewechselt. Ich war 
über Nacht gereift , der letzte Rest kindlicher Naivität hatte 
mich verlassen. Ich spürte sehr deutlich, dass ich mehr wusste, 
mehr erlebt hatte als andere, und das veränderte mich. Ich sah 
die Welt mit anderen Augen. Und auch ich wurde jetzt anders 
gesehen: Interessant war nämlich, dass ab diesem Zeitpunkt 
alle Schwarzmagier aus meinem Umfeld einen Bogen um mich 
machten. Sie konnten mir nicht mehr in die Augen schauen, 
sie merkten sofort, dass ich stärker war. Seitdem weiß ich auch, 
dass Menschen mit unreinen Absichten meinen Blick nicht er-
tragen. Ich war an dieser Prüfung gereift  – und es sollte nicht 
die letzte sein.
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Mit meinem Bruder und meiner Mutter im 
Fotostudio – in dicker Winterkleidung.

 Sterben … und neu leben

Das erste Lebensjahrsiebt ist besonders prägend für uns Men-
schen. In den ersten sieben Jahren ist das Kind noch ganz im 
Seelenbewusstsein, bis mit den Einfl üssen in der Schule das 
geistige Bewusstsein zu reifen beginnt. Jetzt werden Rationali-
tät und Intellekt immer wichtiger, und die Emotionalität tritt 
in den Hintergrund, letztlich, damit das Kind in der irdischen 
und menschlichen Welt gut zurechtkommen kann.
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In meinem Leben ist in den ersten sieben Jahren sehr viel 
passiert, was meine Spiritualität tief in mir verankert und für 
mein ganzes Dasein geprägt hat. Dazu gehört auch ein beson-
ders nachhaltiges Erlebnis in meinem letzten Sommer vor der 
Einschulung. Ich war sechs Jahre alt, und wir waren mit der 
Familie in Kasachstan im Irtysch zum Baden. Ich konnte noch 
nicht schwimmen und spielte mit Nachbarskindern im Wasser 
Ball, immer so, dass ich noch gut stehen konnte. Doch ich war 
übermütig und unaufmerksam, und um einen Ball noch zu er-
reichen, sprang ich weiter ins Wasser hinein. In diesem Moment 
kam eine große Welle. Ich spürte, wie meine Füße den Halt ver-
loren und mich die mächtige Welle nach unten riss. Von allen 
Seiten fühlte ich den enormen Druck des Wassers, aus dem 
ich mich nicht befreien konnte. Ich zappelte und strampelte, 
doch ich kam nicht mehr nach oben. Es wurde mit einem Mal 
unfassbar kalt in meiner Lunge. Ich rang nach Luft. Doch ich 
schmeckte nur Wasser, und mein Körper wurde kalt und schwer 
wie ein Stein. Er fiel und fiel und fiel auf den Grund des Sees. Ich 
verstand in diesem Moment: So fühlt sich der Tod an.

Ich sah meine Seele außerhalb des Körpers und beobachtete 
mit ihren Augen, wie der Körper immer tiefer sank. Es ging 
alles so schnell, ich hatte gar keine Zeit, Panik zu bekommen. 
Denn sobald ich mich als Seele erlebte und den Körper von 
außen betrachtete, spürte ich so viel Wärme rings um mich 
her. Ich konnte wieder atmen, und um mich herum war es 
paradiesisch schön. Eine freundliche Stille breitete sich in mir 
aus. In der physischen Realität war dieser See dunkel wie ein 
schwarzes Loch. Doch in meinem Seelenbewusstsein erlebte 
ich ihn voller wunderschöner Farben und faszinierender Fi-
sche. Voller Geborgenheit und Freude.
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Ich wusste, dass mein Körper stirbt. Bald sah ich ein Licht 
und fragte mich mit kindlicher Neugier, wohin es wohl führt. 
Ich erkannte nach und nach einen Lichttunnel, der wie ein 
Strahl nach oben führte. Unwillkürlich begann ich als Seelen-
bewusstsein zu diesem Licht hinzuschwimmen  – ich konnte 
zwar noch nicht schwimmen, aber ich machte gezielt Bewe-
gungen, mit denen ich mich im Wasser auf diesen Lichttunnel 
zubewegen konnte. Alles war so voller Harmonie, ich schwebte 
im Glück.

Doch plötzlich stellte sich mein Schutzengel vor mich hin. 
So direkt erlebte ich ihn zum allerersten Mal, von Kopf bis Fuß 
sichtbar. Seine helle Gestalt leuchtete wie die Sonne, und mit 
seiner Ausstrahlung sagte er mir: »Deine Zeit ist noch nicht 
gekommen.« Doch ich sehnte mich so sehr nach dieser gött-
lichen Wärme und wollte weiter auf diesen Lichttunnel zu-
schwimmen. Er aber blieb vor mir stehen. Flehend fragte ich 
ihn, warum er mir den Weg versperre. Und dann sah ich vor 
meinen Augen einen Film ablaufen, der mir den Seelenplan 
enthüllte, den ich mir für dieses Leben vorgenommen hatte. 
Ich sah einige Haltestellen in meiner Zukunft, die ich gar nicht 
klar benennen könnte. Es waren sehr schnell ablaufende Film-
fragmente, von denen mir vor allem ein Gefühl geblieben ist: 
Ich bin für bestimmte Aufgaben in die Welt gekommen, und 
meine Seele hat diese Aufgaben noch nicht vollbracht.

In meinem Inneren spürte ich damals mit sechs Jahren, dass 
es einen Sinn hätte, jetzt von dem verlockenden Schein des 
Lichttunnels abzulassen und als Mensch weiterzuleben. Kaum 
hatte ich mein inneres Ja zum Weiterleben verspürt, fühlte es 
sich so an, als ob mich jemand an den Haaren packte, nach 
oben zog und in Richtung Ufer schob. Es war eine ungeheure 
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Macht dahinter, und ich sah, wie mein Schutzengel seine Flü-
gel ausbreitete und einen kleinen Tsunami erzeugte.

Mit aller Gewalt wurde ich – wusch! – weitergeschoben und 
spürte unglaublich unangenehm bald wieder meinen kalten 
Körper. Die Lunge war eisig und sehr schmerzvoll. Ich wusste 
zunächst nicht, wo ich war und was passiert war. Doch da war 
fester Boden unter mir. Und Luft zum Atmen. Ich hustete und 
spuckte das Wasser aus der Lunge. Ich war stark unterkühlt 
und musste mich erst wieder orientieren.

Schwer atmend saß ich dann am Ufer. Es war, als würden 
mich die Wellen noch immer bewegen. Aufgewühlt. Ruhe-
los. Einer unermesslichen Kraft hingegeben. Mein Körper 
schmerzte, und bei jedem Atemzug brannte es in meiner 
Brust. Mein ganzer Leib zitterte. Ich schaute aufs Wasser und 
versuchte, mich zu fassen. In einiger Entfernung sah ich meine 
Familie sitzen und ihren Urlaubsvergnügungen nachgehen. Sie 
hatten noch nicht einmal bemerkt, dass ich weg war. Ich würde 
nicht zu ihnen hinübergehen.

Ich hatte dem Tod in die Augen geschaut. Wieder einmal. 
In den Fluten dieses Sees hatte er nach mir gegriffen und mich 
dann doch wieder losgelassen. Wie schon so oft. Doch diesmal 
war etwas anders. Während ich an diesem Ufer saß, spürte ich 
eine unbeschreibliche Stärke und innere Reife in mir. Ich wusste: 
Mir kann nichts passieren, denn die Seele ist unsterblich. Selbst 
wenn ich sterbe – ich kann nie tiefer fallen als in Gottes Hände. 
Als in dieses liebevolle Bewusstsein, das mich in der Tiefe des 
Wassers als warmes goldenes Licht umfangen hatte. Leicht und 
frei war ich darin gewesen, vollständig angenommen.

Nun war ich zurück in meinem Körper, zurück im Leben. 
Dieses goldene Licht jedoch und die tiefe Geborgenheit der 
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göttlichen Liebe, sie sollten mich nie wieder verlassen. Auch 
dieses unfassbare Wunder, wie ich mithilfe der Engel aus dem 
Wasser ans Land befördert wurde, wird mich ein Leben lang 
begleiten und meinen Glauben aufrechterhalten.

Aus der Einsamkeit zur inneren Stärke

Bei den meisten Kindern ist es wie gesagt so, dass die Fähig-
keit, in die geistigen und seelischen Welten zu schauen, um das 
siebte Lebensjahr herum abnimmt und schließlich zugunsten 
von Rationalität und Effektivität fast ganz verschwindet. Doch 
bei mir hat diese Nahtoderfahrung im Irtysch dazu geführt, 
dass meine Fähigkeit des geistigen Schauens nicht aufhörte, 
sondern blieb und sich weiterentwickelte. Von diesem Tag an 
war meine Gabe noch stärker wahrnehmbar. Das allerdings 
überforderte mich erneut. Aus dieser Erfahrung im See war 
mir zwar eine unglaubliche Gewissheit im Herzen geblieben, 
doch leicht war es weiterhin nicht. Jede Nacht besuchten mich 
die Seelen Verstorbener, und auch tagsüber nahm ich immer 
mehr Details aus den geistigen Welten wahr, vor allem sehr viel 
Dunkles.

Ich hatte in meiner Kindheit in fast jeder Nacht etwa fünf-
zehn Träume. Fünfzehn verstörende Geschichten oder Begeg-
nungen, die ich allein mit mir verarbeiten musste. Die meisten 
waren Albträume, all diese suchenden Seelen gingen durch 
mich hindurch, und ich konnte damit nicht umgehen. Ich 
wusste nicht, was sie von mir wollten, und sie konnten sich 
mir nicht verständlich machen. Ich hatte Angst, mit ihnen zu 
reden oder sie überhaupt nur direkt anzuschauen. Wenn ich 
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göttlichen Liebe, sie sollten mich nie wieder verlassen. Auch 
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mit meiner Mutter darüber sprechen wollte, wehrte sie es ab 
und sagte, ich solle über so etwas nicht reden, sonst käme ich 
in die Geschlossene. Also hielt ich mich daran, schwieg und 
focht all die Kämpfe in meinem Inneren aus. Es war eine gro-
ße Überforderung. So konnte ich auch bis Mitte zwanzig nicht 
ohne Licht schlafen, dann hätte mich die Angst überrollt.

Auch in der Schule verfolgten mich die Seelen. Ich konn-
te mich fast nie auf den Unterricht konzentrieren, denn wenn 
ich zur Lehrerin nach vorn an die Tafel schaute, dann war es, 
als ginge die Tafel auf, und ich sah, wie all die umherirrenden 
Seelen nach ihrem Weg suchten. Ich wusste nicht, was sie woll-
ten. Doch sie kamen alle zu mir, weil sie dachten, ich sei das 
Licht. Doch ich habe es einfach nur ausgestrahlt, ohne schon 
bewusst damit umgehen zu können. Es war erschreckend: Wo 
auch immer ich war, kamen diese Seelen auf mich zugeströmt. 
Der Unterricht konnte mich nie begeistern oder auch nur in-
teressieren. Mit jedem Atemzug, den ich nahm, beschäftigten 
mich große und existenzielle philosophische Fragen von Le-
ben und Tod, auf die mir weder in der Schule noch zu Hause 
jemand eine Antwort geben konnte. Ich wagte ja nicht einmal 
zu fragen.

Heute weiß ich, dass ich kein ängstlicher Mensch bin. Doch 
in meiner Kindheit hatte ich fast durchgehend Angst. Denn ich 
hatte keine Antworten auf all meine drängenden Fragen. Diese 
enorme Überreizung durch meine Dünnhäutigkeit und meine 
Medialität kostete mich in meiner Kindheit die Erdung, und 
so war ich sehr häufig krank oder einfach körperlich schwach. 
Die Ärzte waren mit mir komplett überfragt, stellten mir un-
zählige Diagnosen, die sich aber widersprachen und in sich 
vollkommen unlogisch waren. Wenn sie in solchen Vokabeln 
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gesprochen hätten, hätten sie sagen müssen: Mein ganzes ener-
getisches System war durcheinander.

Bis zu meiner Einschulung verbrachte ich sehr viel Zeit in 
Krankenhäusern und Kuranstalten. Immer wieder galt ich 
als austherapiert, und dann schickte man mich aufs Dorf zu 
Verwandten und damit in die Natur, wo ich mich wieder zu 
strukturieren und zu erholen vermochte. Ich konnte im gesun-
den Tag-und-Nacht-Rhythmus meine Kraft wiederfinden, die 
Ruhe des ländlichen Lebens aufnehmen und so gesund wer-
den. Dann aber kam ich wieder in die Großstadt zur Familie, 
und es begann von Neuem.

Immer wenn mein Gesundheitszustand zu bedrohlich wur-
de, brachte mich meine Mutter zu russischen Geistheilerinnen. 
Ich erinnere mich, wie ich im Vorschulalter im Häuschen einer 
solchen Frau saß. Sie hantierte mit einer Pfanne und bereite-
te dort das Wachs vor – für ihre Methode des Wachsgießens. 
Damit nahm sie viele fremde Energien und Ängste von mir. 
Sie leitete sie mit ihren Gebeten von mir ab und speicherte sie 
in das Wachs hinein. Nur so konnte mir damals geholfen wer-
den. Es waren die rettenden Momente meiner frühen Kind-
heit, wenn ich zu einer solchen Geistheilerin geschickt wurde. 
Allerdings hielt die heilsame Wirkung nie lange vor, denn die 
überwältigenden Reize strömten weiter auf mich ein, und der 
innere Prozess, damit gut umzugehen, konnte nicht stattfin-
den. Die Antworten auf meine Fragen blieben aus. Es gab die-
se Hilfe, doch sie konnte mich nicht zur Selbsthilfe befähigen. 
Dieser Prozess sollte erst sehr viel später, mit Mitte zwanzig, 
beginnen. Heute weiß ich: Immer wenn uns kein Arzt oder 
Heiler mehr helfen kann, dann verbirgt sich darin die Aufgabe, 
dass wir lernen, uns selbst zu helfen. Ich war schon als Kind 
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gezwungen, nach meinen eigenen Antworten zu suchen und 
mir auf meine Weise selbst zu helfen, so gut es ging. Dieser 
nicht ganz leichte Entwicklungsweg hat mir schon früh gehol-
fen, meine Berufung auszubauen, und mich auf meine spätere 
Arbeit mit heilsuchenden Menschen vorbereitet.

Ich dachte immer, dass ein solcher Leidensweg normal sei. 
Doch irgendwann merkte ich, dass ich damit ziemlich allein 
dastand. Unter den anderen Kindern habe ich manchmal ver-
sucht, über das zu sprechen, was mich beschäftigte. Doch sie 
verstanden mich nicht, und so hörte ich auch dort schnell auf, 
darüber zu reden. Einmal zum Beispiel stand ich in den Ferien 
irgendwo auf einem Spielplatz mit anderen Kindern und sah 
zu einer Wohnung hin. Dort lebte eine Spielkameradin von 
mir, die ich nicht sehr gut kannte. Ich sah in dieser Wohnung 
einen Mann, dem es sehr schlecht ging. Er lag bereits im Ster-
ben. Ich fragte die Freundin, wer das sei und wie es ihm gehe. 
Aber sie meinte, dass da niemand sei. Ich beschrieb ihr den 
etwa vierzigjährigen Mann, der sehr schwer atmete. Und sie 
erwiderte irritiert, dass der Vormieter in dieser Wohnung so 
ausgesehen habe und dort gestorben sei. Das Mädchen bekam 
Angst vor mir, weil ich solche Dinge gesagt hatte. Ich selbst 
bekam Angst, weil ich merkte, dass ich mich in den Welten 
verloren hatte. Der Verstorbene bekam auch Angst, weil er 
merkte, dass ich ihn beobachtete. Alles geriet durcheinander. 
Die Freundin hat von da an nicht mehr mit mir gesprochen, 
und ich nahm mir fest vor, ab jetzt lieber zu schweigen, bevor 
ich mich noch weiter isolierte.

Für mich war das, was ich gesehen hatte, absolut real. Doch 
es war eine Parallelwelt, eine Welt, die neben unserer existiert 
und ausschließlich geistig ist. Die Seele, die in dieser Wohnung 
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gestorben war, hatte bisher nicht ins Licht gefunden. Geistig 
war sie also noch da, deswegen hatte ich sie sehen können. Sie 
hatte noch nicht realisiert, dass sie gestorben war, und »lebte« 
deswegen noch immer in dieser Wohnung, parallel mit den 
neuen Mietern, die nichts davon wussten. Doch wie sollte ich 
all das als Vorschulkind auseinanderhalten und Menschen er-
klären, die von so etwas überhaupt nichts wussten?

Meine Besonderheit kam mir wie eine schwere Bürde vor, 
weil ich mit niemandem darüber sprechen konnte und mit all 
dem Schrecken, den sie auslöste, allein umgehen musste. Dass 
es eine Gabe ist, die vielen Menschen helfen kann, wusste ich 
noch lange nicht. So habe ich in meiner Kindheit gelernt, lie-
ber zu schweigen und alles um mich herum sehr genau zu 
beobachten. Doch irgendwie habe ich immer nach einem 
Schalter gesucht, mit dem ich all diese Wahrnehmungen, die 
offenbar niemand außer mir hatte, ausschalten könnte. Aber 
es gab und gibt diesen Schalter nicht, denn diese Gabe ist ein 
Teil von mir.

Dieses Erlebnis auf dem Spielplatz ist nur eines von unzäh-
ligen, die mich lehrten, dass Reden Silber ist und Schweigen 
Gold. Auch heute spreche ich nur über Dinge, die ich nach-
vollziehen kann, die ich in Liebe transformiert habe, die sich 
lichtvoll anfühlen und die mich und andere im Leben wei-
terbringen können. Ich bin seit frühester Kindheit darin ge-
schult worden, nicht in Halbwahrheiten und Wunschdenken 
zu verfallen. Deswegen ist es mir heute möglich, so eine klare 
spirituelle Lehrerin zu sein, die so viel Wert auf Nachvollzieh-
barkeit, Umsetzbarkeit und Liebesfähigkeit legt. Das ist eine 
vollkommen andere Schwingung, als mit Effekthascherei Auf-
merksamkeit erzeugen zu wollen. Beides birgt in sich eine völ-
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lig andere Perspektive und damit natürlich auch eine vollkom-
men andere Zukunft.

Durch all meine Erlebnisse war ich ein sehr introvertier-
tes Kind geworden. Ich war verschlossen und wurde dadurch 
auch nie als hübsch wahrgenommen. Immer wenn mein ein 
Jahr jüngerer Bruder und ich irgendwo hinkamen, hieß es: »So 
ein hübscher Junge! So ein süßer, sonniger Junge!« Mich hin-
gegen nahm man kaum wahr. In den Augen meines Umfelds 
war ich bis in meine Jugend hinein immer so etwas wie das 
hässliche Entlein. Mir fehlte einfach jede kindliche Leichtigkeit 
und auch die Offenheit für die anderen.

Wenn ich so zurückblicke auf den Beginn meines Lebens, 
verstehe ich, warum es aus meinen ersten Jahren kaum Fotos 
gibt, auf denen ich lache oder zumindest lächle. Es gab in der 
ehemaligen UdSSR einfach nicht sehr viel zu lachen. Vor allem 
aber war ich mit meiner hohen Sensibilität und meinen fein-
geistigen Fähigkeiten vollkommen allein und musste für mich 
selbst sehen, wie ich damit klarkam. In meiner Kindheit, so 
muss ich es heute sagen, war ich dauerhaft überfordert und 
dadurch auch sehr häufig körperlich schwach und krank.

In meiner Berufserfahrung als geistige Heilerin sind mir 
ein paar Kinder begegnet, die ähnliche geistige Fähigkeiten 
haben, wie ich sie als Kind hatte. Es sind nicht viele. Es gibt 
zwar seit einigen Jahren zahlreiche Eltern, die ihr Kind für 
medial begabt und gleich für ein »Indigo-«, »Kristall-« oder 
sonst ein spezielles Kind halten. Doch aus meiner Erfahrung 
ist dies umso unwahrscheinlicher, je lauter die Eltern davon 
sprechen. Wenn ich diese Eltern gefragt habe, was denn das 
Besondere an ihrem Kind sei – schließlich ist jedes Kind etwas 
Besonderes –, dann antworteten sie meist Dinge wie: Das Kind 
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könne sich nicht konzentrieren und komme mit Autoritäten 
nicht zurecht. Doch so etwas hat überhaupt nichts mit media-
len Fähigkeiten zu tun. So etwas ist aus meiner Sicht einfach 
ein Zeichen von, pardon, mangelnder Struktur in der Familie 
und einer Überforderung der Eltern in ihrer Rolle als Mutter 
oder Vater. Dahinter verbirgt sich oft eine Irritation des Kin-
des, beispielsweise durch Vernachlässigung, emotionale Über-
forderung oder häufig auch Überbehütung. Es können auch 
Irritationen durch Erdstrahlen oder elektromagnetische Felder 
hineinspielen. All das führt zu Disharmonien, die dann vom 
Kind auch in die Schule getragen werden.

Kinder, die wirklich mediale Gaben haben, sind davon meist 
zutiefst erschüttert. Sie können diese Sphären, die sie wahr-
nehmen, sehr genau beschreiben. Sie bocken nicht gegenüber 
Autoritäten. Sie versuchen eher, ihre Hände auszustrecken, 
Hilfe zu finden und ein Miteinander zu schaffen. Ihre Eltern 
sind nach allem, was ich erlebe, eher ruhig und bescheiden 
und gehen vorsichtig und bedacht mit dem um, was sie bei 
ihrem Kind erleben. Sie widmen sich ernsthaft den dabei auf-
kommenden Fragen, statt plakativ irgendeine moderne Theo-
rie in die Welt hinauszutragen. Vor allem sind sie nicht daran 
interessiert, ihrem Kind die Kindheit zu rauben und mit ihm 
Geld zu verdienen. Denn so etwas kann dem Kind den letzten 
inneren Halt rauben und es in die Schizophrenie führen, in das 
Fehlen jeglicher gesunder Erdung.

Den Kindern, mit denen ich gearbeitet habe, konnte ich es 
genau an den Augen ablesen – diesen Weitblick, den ich auch 
von mir als Kind kannte. An ihren Fragen und ihren Beschrei-
bungen konnte ich sehr gut bestätigen, was sie erlebten. Sie wa-
ren dankbar, gehört zu werden und sich verstanden zu fühlen. 
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kommenden Fragen, statt plakativ irgendeine moderne Theo-
rie in die Welt hinauszutragen. Vor allem sind sie nicht daran 
interessiert, ihrem Kind die Kindheit zu rauben und mit ihm 
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ren dankbar, gehört zu werden und sich verstanden zu fühlen. 
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Dankbar nahmen sie auch Hilfsmittel wie Gebete zum Schutz 
und zur Abgrenzung von mir an. Sie waren ausgesprochen of-
fen für alles, was ich ihnen sagen konnte, damit sie ihre Kind-
heit nicht in Panik verbringen müssen, sondern auf psycho-
logischer und geistiger Ebene verstehen und an ihrem Erleben 
wachsen können.

Ich möchte betonen, dass solche Kinder wirklich die selte-
ne Ausnahme sind und nicht die Regel. Das konnte ich selbst 
auch erst ab Mitte zwanzig verstehen, da ich meine Kindheits-
jahre introvertiert und verschwiegen verbracht hatte. Doch ich 
brauchte diese Zeit für die Entwicklung meines Charakters 
und meiner inneren Stärke. Denn beides brauche ich heute, 
um so vielen Menschen in meinen Seminaren, Büchern und 
auf all den anderen Wegen helfen zu können. All das, was war, 
gehört zu meinem Weg. Ohne all diese zum Teil schwer errun-
genen Erkenntnisse wäre ich nicht die, die ich bin. Dinge mit 
sich selbst ausmachen zu müssen kann eine ungeheure Kraft 
in uns erwecken.

Heute, mit vierzig Jahren, kann ich mein Leben viel besser 
verstehen als jemals zuvor. Ich habe mich oft gefragt, war-
um mich mein Seelenplan in der ehemaligen UdSSR hat zur 
Welt kommen lassen, um mich dann im Teenageralter nach 
Deutschland zu führen. Mittlerweile weiß ich: Die Antworten 
auf meine Lebensfragen hängen immer mit meinen hellsich-
tigen Fähigkeiten zusammen. Heute lebe ich ein lichtvolles, 
spirituelles Leben, getragen von einer liebevollen Lebensphilo-
sophie und einer Weisheit, die mir immer neu aus der Quelle 
der geistigen Welten zuteilwird. Doch der Weg dorthin war 
steinig und düster, und ich habe mich häufig gefragt: Warum 
musste ich erst so viel Dunkelheit überwinden, um ins Licht zu 
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finden? Die Antwort liegt darin, dass auch ich lernen musste, 
das Licht wirklich wertzuschätzen. Um das zu können, muss 
man seinen Gegenpol kennengelernt haben.

Heute weiß ich auch, dass es für mich in diesem Leben ein 
Vorteil war, in einem religionsfreien Raum aufzuwachsen, 
ohne jegliche Gottesbilder und religiösen Vorstellungen. So 
konnte mir nichts und niemand in meine Begegnungen mit 
Gott hineinpfuschen. Es konnte mich niemand mit Bildern 
von einem strafenden oder gar rachsüchtigen Gott erreichen, 
von einem bärtigen Mann irgendwo da draußen. So konnte 
mein Kanal unverfälscht und rein bleiben.

Andererseits ist nur im Materialismus und Atheismus zu 
leben genauso schlimm, wie einen religiösen Missbrauch zu 
erfahren. Wenn die Menschen ohne Glauben, ohne Sinnfragen 
leben, brennt die Seele aus. Ich hatte das Glück, dass ich in 
Russland eine Kultur kennengelernt hatte, in der die geistigen 
Gaben zu jener Zeit zwar nicht ausgelebt werden durften, aber 
auch nicht ausgerottet waren. Denn eine Inquisition mitsamt 
den unzähligen Hexenverbrennungen – also den Versuch, alles 
Heilwissen und alles geistige Arbeiten, das nicht der Institu-
tion der Kirche entsprach, auszurotten – hat es dort niemals 
gegeben. Diese Verfolgung der spirituellen Kultur, wie sie im 
mittleren Europa gegeben war, hat intensive Traumata hin-
terlassen, die das spirituelle Erleben der Menschen und ihre 
geistige Kraft bis heute eindämmen. All diese Schocks gab es 
in meiner Blutlinie nicht und damit auch nicht diese existen-
ziellen Konflikte, die viele westliche Menschen noch heute mit 
ihren spirituellen Fähigkeiten und Interessen haben. Ich konn-
te all die Jahre unverfälscht in die geistigen Welten schauen, 
so wie sie sich mir zeigten. Ich konnte frei von vorgegebenen 
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