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Berlin, 9. November 1938

ALIZA ERWACHTE VON einem durchdringenden Schrei. Einen 
Moment lang dachte sie, geträumt zu haben, als der nächste 
Aufschrei durch die Nacht gellte. Ein verzweifelter Hilferuf, 
der klang, als würden einem Menschen unerträgliche Qualen 
 zugefügt. Zitternd setzte sie sich auf und starrte in die Nacht-
schwärze ihres Zimmers. Die vertrauten Schatten der Ein-
richtung und die Gewissheit, zu Hause bei ihren Eltern zu 
sein, beruhigten sie ein wenig. Die Wohnung befand sich in 
einem dreigeschossigen Gebäude in der Wormser Straße, das 
über je zwei Wohnungen pro Etage verfügte und in Besitz 
ihres  Großvaters, Samuel Landau senior, war. Er hatte es 1910 
errichten und jede der unterschiedlich großen Wohnungen mit 
Badezimmer und Toilette ausstatten lassen, ein wahrer Luxus 
in jenen Zeiten. Die in L-Form geschnittene Sechszimmerwoh-
nung ihrer Eltern lag in der ersten Etage, direkt über der Praxis 
ihres Vaters.

Erneut hörte sie ganz in der Nähe jemanden schreien. Ihr 
Herz begann zu rasen. Im Zimmer war es zu dunkel, um die 
Uhrzeit auf dem Wecker zu erkennen, und sie wagte nicht, die 
tulpenförmige Lampe auf dem Nachtkästchen einzuschalten. 
Stattdessen tastete sie nach dem silbernen Rahmen mit Fabians 
Foto, drückte es an die Brust und erinnerte sich an seine Worte. 
»Ich bin immer bei dir, wie die Sterne am Himmel, auch wenn 
man sie am Tag nicht sehen kann.«
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Ein Hund jaulte auf. Eine grausame Schrecksekunde lang 
glaubte sie, die Stimme von Emil, dem Zwergpudel ihrer Groß-
eltern, die zwei Stockwerke über ihnen wohnten, erkannt zu 
haben.

Angestrengt lauschte sie in die Stille.
Nein, alles war ruhig, sie hatte sich wohl getäuscht. Vielleicht 

war es ein Hund aus dem Nebenhaus oder irgendwo auf der 
Straße gewesen.

Eine Weile konzentrierte sie sich auf das Ticktack des 
Weckers. Hörte auf ihren Herzschlag und versuchte, ruhig zu 
atmen. Eine, vielleicht auch zwei Minuten mochten vergangen 
sein, als sie meinte, im Treppenhaus das beängstigende Knallen 
eisenbeschlagener Stiefelabsätze zu vernehmen.

Gestapo?
Immer wieder hörte man von nächtlichen Verhaftungen. 

Und wer sonst veranstaltete solchen Lärm, während die Welt 
schlief? Die Bewohner des Hauses trampelten nicht die Treppen 
hinunter, sie benutzten den Aufzug.

Die Haustür schlug zu.
Der Motor eines Automobils wurde angelassen.
Aliza stellte den Rahmen zurück auf das Nachtkästchen. 

Mutig verließ sie ihr warmes Bett. Es war kalt im Zimmer, sie 
fröstelte trotz des knöchellangen Flanellhemds. Auf nackten 
Füßen eilte sie zum Fenster, von wo aus sie auf die Straße hin-
unterblicken konnte.

Vorsichtig lugte sie durch einen Spalt des zartgrünen Seiden-
vorhangs. Die Straße war menschenleer, es hatte geregnet, Blät-
ter schwammen in den Pfützen wie kleine Boote, beleuchtet von 
Straßenlaternen.

Aliza mochte den Spätherbst und auch den Winter mit sei-
nen langen Abenden, wenn es bald auf Weihnachten zuging. 
Im ersten Monat des neuen Jahres würde sie ihren siebzehnten 
Geburtstag feiern. Auch jetzt wäre es ein friedliches Bild drau-
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ßen, stünde nicht direkt vor dem Haus eine schwarze Limou-
sine, an deren Beifahrerseite gerade ein Mann einstieg. Soweit 
sie es erkennen konnte, saß jemand im Fond. Keiner musste ihr 
erklären, dass es sich um Hitlers Schergen handelte, deutlich zu 
erkennen am dunkelgrauen Kleppermantel, der als »Gestapo-
mantel« beschimpft wurde.

Die rückwärtige Wagentür wurde zugeschlagen.
Der Motor heulte ungeduldig auf.
Das Fahrzeug raste davon.
Die Reifen hinterließen Spuren in der Regenpfütze, die, 

kaum gezogen, wieder ineinanderfl ossen. Das Wasser schloss 
sich zu einer glatten Fläche, als wäre nichts geschehen, als wäre 
nur ihre Fantasie mit ihr durchgegangen, wie so oft nach einem 
spannenden Buch.

Das Schrillen des Telefons jagte Aliza den nächsten Schreck 
ein. Es holte sie zurück in die Realität, in der die verhassten 
Nationalsozialisten an der Macht waren, die bereits 1933 zum 
Boykott jüdischer Geschäfte aufgerufen und jüdischen Ärzten 
wie ihrem Vater die Behandlung von Ariern verboten hatten.

Das Klingeln hielt an. Vermutlich ein Notfall. Ihr Vater war 
auch mitten in der Nacht bereit, seinen noch verbliebenen Pati-
enten zu helfen. Aber wieso hörte er das Läuten nicht?

Mit klopfendem Herzen lief sie den kurzen Flur entlang und 
gelangte durch die Zwischentür in die geräumige Diele. Als klei-
nes Mädchen war sie dort mit ihrem Dreirad stundenlang im 
Kreis gefahren oder hatte sich vor ihrem zwei Jahre älteren Bru-
der Harald in der Garderobennische versteckt.

Über dem zierlichen Telefontisch brannte wie jede Nacht die 
Wandlampe, damit man sich auch im Halbschlaf zurechtfand. 
Der Apparat schepperte weiter. Sie nahm den Hörer ab: »Aliza 
Landau …«

»Hallo, Aliza, hier ist Walter Rosenberg …«
»Hallo, Onkel Walter.« Er war nicht ihr richtiger Onkel, son-
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dern ein alter Studienfreund ihres Vaters und von Beruf Richter, 
dem die Nazis wie allen anderen jüdischen Richtern, Anwälten 
und Staatsanwälten im April 1933 Berufsverbot erteilt hatten.

Aliza sparte sich die Höfl ichkeitsfl oskeln und fragte direkt: 
»Bist du krank?«

»Nein, mit mir ist alles in Ordnung, aber …«
Walters Stimme klang zu leise für einen Mann, der es gewohnt 

war, auf seinem Richterstuhl laut und deutlich zu sprechen, 
auch wenn ihm das seit Jahren verboten war.

Alizas Blick fi el auf eine Notiz, die halb unter den Apparat 
geklemmt war. »Moment, hier liegt ein Zettel mit Papas Hand-
schrift«, sagte sie und las vor: »Mama und ich sind bei einem 
Notfall.«

Walter zögerte. »Und dein Bruder?«
»Harald hat Nachtschicht, er arbeitet doch im Jüdischen 

Krankenhaus. Seit er mit anderen jüdischen Studenten von der 
Universität verwiesen wurde, verdingt er sich als Leichenschie-
ber.«

»Noch so eine Sauerei«, schnaufte Walter.
»Ja«, entgegnete Aliza knapp und schluckte, als ihr mit einem 

Mal bewusst wurde, dass sie völlig allein in der Wohnung war. 
Und Onkel Walter rief mitten in der Nacht sicher auch nicht aus 
reiner Höfl ichkeit an. Irgendetwas stimmte nicht. Ein Angst-
schauer kroch über ihren Rücken. »Bitte, sag mir, was los ist.«

»Das muss ich wohl«, begann Walter und erklärte, in den 
nächsten Tagen seien Gewaltaktionen gegen Juden geplant.

»Gewaltaktionen?«, wiederholte Aliza beklommen. Allein das 
Wort laut auszusprechen schürte ihre Furcht.

»Einzelheiten wusste mein Kontaktmann leider nicht, aber es 
ist eine Information aus sicherer Quelle, und ich nehme seine 
Mahnung überaus ernst. Wir sollten sehr, sehr vorsichtig sein, 
wenn wir das Haus verlassen.«

Intuitiv wanderte Alizas Blick zur Wohnungstür. Stand sie 
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nicht einen Spalt off en? Genau konnte sie es nicht erkennen, 
aber wehte da nicht eiskalte Zugluft in die Diele? Im nächsten 
Augenblick meinte sie, Schritte zu hören. Sie geriet in Panik. Ihr 
Mund wurde trocken, ihre Hände zitterten. Aber Onkel Walter 
würde ihr nicht helfen können.

»Ich richte es aus«, versprach sie und verabschiedete sich eilig, 
um die Tür zu verschließen und dann Fabian anzurufen. Er 
wohnte am Kurfürstendamm über der Parfümerie seiner Eltern 
und wäre mit dem Wagen in wenigen Minuten bei ihr.

Aliza nahm all ihren Mut zusammen und durchquerte die 
Diele. Nein, die Tür war ins Schloss gezogen. Durch die  schmale 
Ritze schimmerte ein Lichtstreifen, das Treppenhaus war also 
erleuchtet. Sie presste das Ohr an die Tür und vernahm ein lei-
ses Weinen. Dann war es also nicht die Gestapo, der leise Töne 
fremd waren, die brüllte und lärmte und sich barbarisch benahm.

Aliza knipste den Lüster in der Diele an, öff nete vorsichtig 
die Wohnungstür und erschrak, als sie in den Hausfl ur blickte. 
Ziva, ihre Großmutter und die Mutter ihres Vaters, schleppte 
sich schwer atmend die Treppe herunter.

Die zierliche Frau, die Aliza nur in untadeliger Garderobe, 
mit gepfl egter Frisur, gepudertem Gesicht und rötlichem Lip-
penstift kannte, sah erschreckend derangiert aus. Die bloßen 
Füße steckten in schwarzen Absatzschuhen, und die hellbraune 
Nerzjacke über dem fl iederfarbenen Nachthemd wirkte gro-
tesk. Ihre Augen waren rot gerändert, die bleichen Wangen trä-
nenüberströmt, und sie blutete an der Stirn. Ihre linke Hand 
umklammerte eines der hellblauen Taschentücher, wie Großva-
ter Samuel sie benutzte. Wieso war er nicht bei ihr? Seit Aliza 
denken konnte, waren die Großeltern unzertrennlich. Und wo 
war der betagte Pudel, der ihnen auf Schritt und Tritt folgte?

Aliza schob die Fußmatte über die Schwelle, damit die Tür 
nicht zufi el, und war mit drei Schritten bei ihr. »Was ist mit dir, 
Bobe?«, fragte sie.
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Schluchzend sank Ziva in die Arme ihrer Enkeltochter. »Se 
haben … ihn jeholt … de braunen Bastarde … se haben meen 
Mann jeholt …«, stammelte sie. »Jeschlagen und abjeführt, wie 
een Verbrecher.«

Aliza fühlte einen schmerzhaften Stich in der Brust. Es war 
also ihr Großvater gewesen, den sie auf der Rückbank des 
schwarzen Wagens gesehen hatte. Den die Gestapo verschleppt 
hatte. Kein Wunder, dass ihre Großmutter, die sie seit jeher auf 
Jiddisch »Bobe« nannte, vor lauter Aufregung in den Berliner 
Jargon verfi el. Wo sie doch sonst so großen Wert auf geschliff e-
nes Deutsch legte.

Nervös blickte Ziva sich um. »Samuel … wo ist mein Sohn?« 
Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie Aliza an.

Aliza begriff  sofort, was Ziva meinte. »Nein, nein, er wurde zu 
einem Notfall gerufen. Mama ist auch bei ihm. Aber ich bin ja 
da, nun komm erst mal herein«, sagte sie so ruhig wie möglich, 
um ihre Großmutter nicht noch mehr aufzuregen. In Wahrheit 
war sie selbst den Tränen nahe. Sie reichte der zitternden Ziva 
den Arm und führte sie in die zum Hinterhof liegende geräu-
mige Küche.

Aliza schaltete auch hier die Deckenlampe an, sowie die bei-
den Tischlampen auf dem niedrigen Büfett, die den Raum in 
warmes Licht tauchten. »Soll ich uns Kaff ee kochen?«, fragte sie, 
um die beängstigende Stille zu durchbrechen.

Ziva antwortete nicht. Unbeweglich verharrte sie neben 
dem länglichen Küchentisch, der die Mitte des Raumes bean-
spruchte. Sie setzte sich erst, als Aliza ihr einen der gepolsterten 
Stühle zurechtrückte. Das Taschentuch knetend, starrte Ziva ins 
Leere.

»Lieber Baldriantee?« Aliza fühlte sich vollkommen hilfl os. 
Was sollte sie tun? Was vermochte ihre Großmutter zu trösten? 
Das Radio einschalten? Nein, das war wohl keine gute Idee. 
Wenn nur Papa und Mama endlich kämen, seufzte sie lautlos, 

13

während sie die schwache Glut des Vorabends mit dem Feuer-
haken aufl ockerte und Holzscheite nachlegte. Ein wärmendes 
Feuer schadete nicht, sie fror, ihre Füße waren wie Eiszapfen, sie 
war immer noch barfuß, wagte aber nicht, Ziva allein zu lassen, 
um sich etwas überzuziehen.

»Es ist jemand an der Tür«, fl üsterte Ziva plötzlich, sprang 
auf und hetzte zu Aliza am Herd. »Wir müssen uns verstecken.«

»Ich habe nichts gehört«, entgegnete Aliza wahrheitsgemäß, 
aber auch, um sich selbst zu beruhigen. Die Küche lag hinter 
der Diele und dem Badezimmer am Ende des Flurs, also viel 
zu weit weg vom Eingang. Zudem hatte sie die Küchen- und 
die Verbindungstür geschlossen, es müsste schon jemand die 
Wohnungstür eintreten, dass sie es hier in dieser hintersten Ecke 
hören konnten.

Doch sie erahnte Zivas Angst, als diese aufgeschreckt zu der 
schmalen Schranktür eilte, hinter der sich die Speisekammer 
verbarg.

»Aliza  … Kind«, wisperte sie aufgebracht. Im Flur hallten 
jetzt deutlich vernehmbare Schritte. Sekunden später knarrte 
die Küchentür, und eine tadelnde Stimme erklang.

»Aliza! Warum springst du mitten in der Nacht durch die 
Gegend? Und was soll die Festbeleuchtung in der ganzen Woh-
nung?«

Es war Rachel, ihre Mutter, in Hut und Mantel und sichtlich 
übernächtigt. Sie hatte dunkle Schatten unter den Augen, die 
blonden Haare waren zerzaust und die Wangen gerötet. Ziva 
kam aufschluchzend aus ihrem Versteck. »De Gestapo hat ihn 
jeholt … abjeführt wie een Verbrecher.«

»Gott der Gerechte stehe uns bei«, stöhnte ihre Mutter ent-
setzt, als Bobe weinend auf sie zukam.

Sekunden später betrat auch Alizas Vater die Küche. Der 
große dunkelhaarige Arzt war ebenfalls noch im Mantel, unter 
dem er einen grauen Glencheck-Anzug mit Hemd und Kra-
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watte trug. »Mame, was ist geschehen?«, rief er hörbar besorgt. 
»Bist du gestürzt? Du blutest an der Stirn. Aliza, hol bitte den 
Medikamentenkoff er, er steht in der Diele.«

Gehorsam eilte Aliza nach draußen und nutzte auf dem 
Rückweg die Gelegenheit, in eine Strickjacke und Hausschuhe 
zu schlüpfen. Als sie in die Küche zurückkehrte, untersuchte ihr 
Vater gerade Bobes Stirnverletzung.

»Sorge dich nicht, Mamele, wir holen Dade wieder raus«, ver-
sprach er und streckte, ohne aufzublicken, die Hand nach der 
Ledertasche aus.

Aliza stellte den braunen Lederkoff er auf den Küchentisch.
Ihr Vater zog zuerst den Mantel aus und legte ihn auf einen der 

Stühle. »Beruhige dich, Mame, und erzähl uns, was geschehen 
ist. Wohin haben sie Dade gebracht?«, redete er mit gedämpfter 
Stimme auf seine zitternde Mutter ein, während er den Metall-
bügel des Koff ers öff nete.

»Ach, mein Junge  …« Schluchzend wischte Bobe sich mit 
dem Taschentuch über die Augen. »Ich kann es einfach nicht 
fassen, diese Unmenschen haben Emil  … mit ihren Stiefeln 
getreten und mit einem Knüppel …« Unterbrochen von Wein-
krämpfen versuchte sie, das Grauen zu beschreiben, das sich 
zuvor abgespielt hatte. Verzweifelt knetete sie das Taschentuch 
und berichtete von einem Trommeln an der Wohnungstür, das 
sie aus dem Schlaf gerissen hatte.

Rachel hatte den Mantel inzwischen ebenfalls ausgezogen, 
über eine Stuhllehne geworfen, den Hut obendrauf gelegt und 
machte sich am Herd zu schaff en. Aliza wusste, dass ihre Mutter 
sich in schwierigen Situationen gern in Geschäftigkeit fl üchtete.

»Oh Ziva, was für eine Tragödie. Warum hast du denn über-
haupt aufgemacht?«, fragte Rachel.

»Ich dachte doch, es sei unser Schauspieler«, erklärte Bobe 
kleinlaut. »Der trinkt nach den Vorstellungen oft einen über 
den Durst, poltert dann gegen alle Türen und brüllt nach sei-
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ner Frau oder nur so aus Daff ke irgendwelche Parolen. Fremde 
kommen nachts nicht ins Haus, schließlich wird die Haustür 
abends um acht abgesperrt.«

Die Küchentür fl og auf, und Harald platzte in den Raum. 
»Was ist denn hier los? Überall brennen die Lampen, als wäre 
schon Weihnachten.«

»Die Gestapo hat Großvater verhaftet«, fl üsterte Aliza ihrem 
schlaksigen Bruder zu, der nicht weniger übernächtigt als seine 
Eltern wirkte. Sein kantiges Gesicht war beinahe so leichenblass 
wie das von den Toten, die er Tag für Tag von den Stationen in 
den Keller schaff te. Sein blondes Haar bedurfte dringend einer 
Wäsche, und Mamas prüfendem Blick nach zu schließen, war 
ein Vollbad vonnöten. »Wir fragen uns gerade, wer sie ins Haus 
gelassen hat, wo doch abends abgesperrt wird.«

Harald ging zum Spülbecken, um sich die Hände zu waschen. 
»Ich wette, das war Karoschke«, schimpfte er über das Wasser-
plätschern hinweg. »Hinterhältiger Treppenterrier. Ihr hättet 
ihm die Wohnung kündigen sollen, als er Blockwart wurde.«

»Nein, das wäre unklug gewesen«, entgegnete Samuel, der 
Bobes Stirnwunde vorsichtig mit Jod betupfte. »Außerdem, 
welchen Grund hätten wir angeben sollen? Ich glaube nicht, 
dass Karoschke etwas damit zu tun hat. Er ist uns nach wie vor 
dankbar für die erlassene Miete, als er damals in fi nanziellen 
Nöten war. Ich bin sicher, dass er uns auch weiterhin beschützt, 
jedenfalls sind wir bisher nicht behelligt worden.«

»Nicht behelligt, was redest du da?«, fuhr Ziva ihren Sohn 
zornig an. »Dein Vater wurde grundlos verhaftet und wer weiß 
wohin verschleppt. Sie haben ihn geschlagen, weil er gewagt hat 
zu erwähnen, dass er im Krieg als Frontarzt für sein Vaterland 
tätig war und man ihm für seine Verdienste sogar einen Orden 
verliehen hat. Einen dreckigen Juden haben sie ihn genannt, 
unsere Wohnung durchsucht, Möbel zertrümmert, Schubla-
den rausgerissen und einfach alles verwüstet. Einer hat ganz 
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ungeniert in meine Schmuckschatulle gegriff en, die Kette mit 
den Solitärdiamanten, ein Geburtstagsgeschenk von Samuel, 
in seine Tasche wandern lassen und mich dabei hämisch ange-
grinst. Und mein armer Emil …« Ihre Stimme versagte.

»Verzeih mir, Mame. So habe ich es nicht gemeint.«
Ziva putzte sich umständlich die Nase. »Ich kann mir ein-

fach nicht vorstellen, was sie von ihm wollen, er ist doch ein 
alter Mann von fünfundsiebzig Jahren und nicht mehr ganz 
gesund …« Leise begann sie wieder zu weinen.

Aliza fühlte auch ihre Augen feucht werden. Doch sie wollte 
nicht weinen, als wäre ihr geliebter Großvater bereits tot, und 
konzentrierte sich auf den würzigen Duft von echtem Bohnen-
kaff ee. Dann dachte sie an das gemeinsame Abendessen, das sie 
gestern mit den Großeltern im angrenzenden Esszimmer ein-
genommen hatten. Alle Mahlzeiten wurden dort am stets mit 
einem weißen Damasttuch bedeckten runden Tisch verspeist. 
Nur das Frühstück fand immer in der Küche statt. In den 
Sommermonaten war der Raum von der Morgensonne durch-
fl utet, und in der kalten Jahreszeit war er wärmer, da die drei 
Kachelöfen über Nacht auskühlten. Im gusseisernen Küchen-
herd wurde vor dem Schlafengehen nachgelegt, und die noch 
vorhandene Glut fl ackerte im Handumdrehen wieder zu einem 
wohltuenden Feuer auf. Zum Kochen war längst ein moder-
ner Gasherd mit vier Flammen und einem Backrohr installiert 
worden, doch den alten Herd hatten sie behalten, da die Küche 
ausschließlich damit zu beheizen war.

»Aliza, die Milch«, mahnte ihre Mutter.
Konzentriert, als ginge es darum, eine gute Note für eine 

gestellte Aufgabe zu bekommen, nahm Aliza die Milchkanne 
aus dem wuchtigen Kühlschrank, der vor knapp drei Jahren 
eingezogen war. Diese praktische Errungenschaft der Technik 
ersparte das tägliche Milchholen, und im Sommer schwamm 
die Butter nun nicht mehr in einer Schüssel mit Wasser, son-
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dern lag in einem dafür vorgesehenen Fach. Es gab sogar ein 
Gefrierfach, in dem man Wasser zu Eiswürfeln frieren konnte, 
um damit Getränke zu kühlen. Großvater hatte den Eisschrank 
angeschaff t, damit er an heißen Sommertagen seine geliebte 
 Zitronenlimonade eisgekühlt trinken konnte. Beim Gedanken, 
wie er auf dem Balkon saß und kalte Limonade genoss, liefen ihr 
nun doch die Tränen über die Wangen.

Harald hatte sich die Hände abgetrocknet, das Handtuch 
ordentlich zurückgehängt und sich auf den Stuhl neben Babe 
gesetzt. »Wohin wurde Großvater gebracht?«

»Ich weiß es nicht …« Ziva atmete schwer. »Sie haben mich 
zur Seite gestoßen, weil ich gewagt habe, danach zu fragen. 
Einer hat mich Schlampe genannt und mir mit der Faust ins 
Gesicht geschlagen.«

»Wir werden Dade rausholen, wohin auch immer sie ihn ver-
schleppt haben«, versprach ihr Vater.

Ziva blickte ihn traurig an. »Das ist viel zu gefährlich, am 
Ende verhaften sie dich auch noch. Ich werde gehen.«

»Nein, Mame, lass mich das machen, ich rede mit Karoschke. 
Wenn ich ihn freundlich bitte, wird er uns helfen.«

»Bitten?« Ihre Mutter musterte Papa ungläubig, als sie die 
Kaff eekanne auf den Tisch stellte. »Ich kann mir nicht vorstel-
len, dass ein Blockwart auf Bitten reagiert.«

»Warten wir’s ab.«
»Onkel Walter hat vorhin angerufen«, berichtete Aliza, wäh-

rend sie Kaff eetassen verteilte.
Samuel klebte vorsichtig ein Pfl aster auf die Verletzung sei-

ner Mutter und verstaute den Rest wieder in seinem Arztkoff er. 
»Was wollte er denn?«

»Uns warnen, dass in den nächsten Tagen Gewaltaktionen 
geplant seien. Eine Information aus sicherer Quelle, hat er 
gesagt. Wir sollen sehr, sehr vorsichtig sein, wenn wir das Haus 
verlassen.«
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»Was denn für Gewaltaktionen?«, fragte ihre Mutter.
»Das wusste er nicht«, antwortete Aliza. »Aber er klang sehr 

besorgt. Vielleicht war die Verhaftung von Großvater bereits der 
Anfang.«

»Verbrecherpack«, knurrte Harald erbost und rührte so heftig 
in seiner Kaff eetasse, dass er ein Fußbad anrichtete. »Was wer-
den die sich noch alles einfallen lassen? Reicht es nicht, dass sie 
den Ärzten vor fünf Jahren die kassenärztliche Zulassung entzo-
gen haben, die Wohlhabenden verhaften, um sich ihre Vermö-
gen anzueignen, und alle jüdischen Geschäftsinhaber zwingen, 
ihre Schaufenster mit weißen Buchstaben zu kennzeichnen? 
Nicht zu vergessen, dass sie uns Kennkarten mit einem roten J 
aufzwingen. Oder dass alle Frauen mit Zweitnahmen Sara und 
die Männer Israel heißen müssen.«

Bobe streichelte mit einer Hand resigniert über Großvaters 
Taschentuch. »Sie wollen unser Volk vernichten.«

Nachdem Ziva sich etwas beruhigt hatte, kümmerte Samuel sich 
um den bedauernswerten Hund. Behutsam wickelte er den leb-
losen Tierkörper in ein Bettlaken, das er im Wäschekorb fand, 
und trug das Bündel in den Keller. Später würde er das treue 
Haustier mit Haralds Hilfe irgendwo begraben.

Um Viertel nach sechs läutete er bei Hermann Karoschke, der 
als Finanzbeamter von Montag bis Samstag das Haus um halb 
sieben verließ. Er würde ihn also höchstens beim letzten Schluck 
Kaff ee stören. Samuels Vater hatte dem Ehepaar Karoschke die 
Dreizimmerwohnung mit Küche und Bad, die gegenüber seiner 
Praxis lag, vor langer Zeit vermietet. Dass Karoschke inzwischen 
die Position eines Blockwarts innehatte, war bislang kein Nach-
teil gewesen.

Karoschke öff nete die Tür. Der fünfundvierzigjährige hagere 
Mann war, wie von Samuel erwartet, bereits korrekt in Anzug 
und Krawatte gekleidet. Am Revers des Jacketts steckte das 
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runde Parteiabzeichen mit dem Hakenkreuz. Auch seine Schuhe 
glänzten, und das seitlich rasierte, oben extrem kurz geschnit-
tene hellbraune Haar klebte am Schädel.

»Doktor!« Er musterte ihn verwundert. »Was verschaff t mir 
die Ehre?«

»Guten Morgen, Herr Karoschke«, grüßte Samuel. »Ich kom-
me wegen meines Vaters …«

Karoschke hob die Augenbrauen. »Ich verstehe nicht …«
»Nun, er wurde heute Nacht von der Gestapo abgeholt. 

Haben Sie nichts gehört? Meine Frau und ich, wir waren bei 
einer Hausgeburt, aber meine Mutter sagt, es sei ein ziemlicher 
Radau gewesen.«

Karoschke rülpste vernehmlich. »Verzeihung  … Äh nein, 
nicht das Geringste, ich erfreue mich eines gesunden Schlafs, 
sozusagen des Schlafs des Gerechten.« Erheitert über seinen 
eigenen Scherz, verzog er den schmalen Mund zu einem Grin-
sen.

»Nun, wie auch immer«, wiegelte Samuel ab, denn er glaubte 
dem Mann kein Wort. Aussprechen durfte er das natürlich 
nicht. Aber es war kein Geheimnis, dass die nächtlichen Über-
fälle der Gestapo Tote aufweckten. »Ich dachte, Sie als Block-
wart wüssten vielleicht, wo ich mich nach meinem Vater erkun-
digen kann. Meiner Mutter wurde nämlich weder erklärt, was 
ihm vorgeworfen wird, noch, wohin sie ihn bringen wollten.«

Karoschke brummelte ein undefi nierbares »Hmm«, strich 
sich über das glatt rasierte Kinn und erklärte: »Versuchen Sie es 
bei der Leitstelle der Gestapo in der Burgstraße, Doktor, dort-
hin werden Verhaftete zur Befragung gebracht.«

Samuel griff  in die Innentasche seines Jacketts, nahm eine 
Zehnerpackung Schmerztabletten heraus und überreichte sie 
Karoschke. »Vielen Dank.«

Karoschke war zwar ein überzeugter Nationalsozialist und oft 
ziemlich arrogant, hatte ihm aber geholfen, die neueste Schi-
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kane zu umgehen, die Göring sich im April ausgedacht hatte. 
Die Anordnung des Reichsmarschalls besagte, dass Juden, deren 
gesamtes Vermögen fünftausend Reichsmark überstieg, dieses 
beim Finanzamt anzeigen mussten. Wie Karoschke es gedeich-
selt hatte, dass sie sich nicht beim Amt hatten melden müssen, 
wollte er lieber nicht wissen.

Karoschke steckte die graue Pappschachtel mit einem zufrie-
denen Lächeln ein. »Viel Glück, Doktor«, sagte er, ohne sich zu 
bedanken, und schloss die Wohnungstür.

In Karoschkes wesentlich kleinerer Wohnküche saßen seine 
Frau Ingrid und die sechzehnjährige Birgit auf der hölzernen 
Eckbank beim Frühstück mit Muckefuck, Magermilch und 
Margarinebrot. Eine schwache Glühbirne in der Deckenlampe 
über dem blanken Holztisch verbreitete schummriges Licht, das 
eher schläfrig als wach machte.

Ingrid Karoschke, eine südländisch aussehende Vierzigjährige 
mit dunkelbraunen Augen und zurückgesteckten schwarzen 
Locken, wickelte das Vesperbrot für ihren Mann in Pergament-
papier. Nur für ihn hatte sie es mit Mettwurst bestrichen, ihrer 
Tochter konnte sie lediglich einen Apfel zum Margarinebrot für 
die Schulpause mitgeben. Hermann hatte vor einigen Monaten 
äußerste Sparsamkeit angeordnet, aber gleichzeitig versichert, 
das Tausendjährige Reich hielte eine glorreiche Zukunft für die 
Familie parat. Genaueres könne er noch nicht verraten, und sie 
hatte aufgegeben, danach zu fragen. »Hier.« Sie reichte Hermann 
das Brotpäckchen. »Wer war denn das in aller Herrgottsfrüh?«

Karoschke verstaute das Pergamentpäckchen in der schäbigen 
ledernen Aktentasche, die auf dem einzigen Stuhl lag. »Landau, 
wegen heute Nacht, er wollte wissen, wohin der Alte gebracht 
wurde.«

Ingrid warf ihrem Mann einen strengen Blick zu. »Musstest 
du die Gestapo wirklich ins Haus lassen?«
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»Kümmere dich lieber um meine Uniform, da fehlt ein 
Knopf. Du weißt, dass ich sie jederzeit benötigen könnte«, sagte 
er, ihre Frage ignorierend, beugte sich zu ihr und küsste sie lie-
bevoll auf den Mund. »Es hat alles seine Richtigkeit.«

»Jawohl, mein Führer«, scherzte Ingrid. »Bis heute Abend. 
Du darfst dich auf deine Leibspeise freuen, Pellkartoff eln mit 
Stippe.«

»Famos.« Karoschke strich seiner Tochter über das ordent-
lich zu Zöpfen gefl ochtene dunkle Haar. Er war sehr stolz auf 
sein einziges Kind. Birgit war schlau wie ein Junge und ließ ihn 
vergessen, dass zwei Söhne nach der Geburt gestorben waren. 
»Sei schön fl eißig, mein Schatz, damit du mich auch weiter mit 
so herausragenden Belobigungen erfreust wie zuletzt für die 
Ma thearbeit.«

Birgit nickte brav. »Ja, Vati.«
Im Flur nahm Karoschke den abgetragenen Wollmantel von 

der Garderobe, angelte den speckig gewordenen Hut von der 
Ablage darüber und verließ die Wohnung. Ein wenig ärgerte er 
sich über Ingrids Vorwurf. Er hatte nichts weiter als seine Pfl icht 
getan. Der Gestapo die Haustür nicht zu öff nen hätte nicht nur 
immensen Sachschaden bedeutet, denn versperrte Türen stellten 
keine Hindernisse für diese kulturlosen Horden dar, sondern 
auch seinen eigenen Untergang zur Folge gehabt. Wenn sie ihn 
nicht gleich zusammen mit dem alten Landau abgeführt hät-
ten. Auf jeden Fall wäre ihm seine Arbeitsstelle gekündigt und 
infolgedessen auch der ehrenamtliche Posten des Blockwarts 
aberkannt worden. Doch nur in dieser Funktion war es ihm 
möglich, wenigstens den Doktor zu schützen. Ingrid hatte ja 
keine Ahnung von den weitreichenden Vorgängen, auch nicht 
von seinen eigenen Zukunftsplänen. Die Zusammenhänge, 
beziehungsweise die anstehenden Aktionen, waren ohnedies 
streng vertrauliche Dienstgeheimnisse, die er niemandem verra-
ten durfte. Nicht einmal seiner wunderschönen, wohlgeformten 
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Ehefrau, die er auch nach zwanzig Jahren noch genauso liebte 
und begehrte wie am ersten Tag und um die ihn alle Männer 
beneideten. Mit Stolz erinnerte er sich an einen Sommersonn-
tag am Wannsee, wo sie einem Kollegen mit dessen Fami-
lie begegnet waren. »Ein echtes Rasseweib, verehrter Kollege, 
und die Figur …«, hatte der mit lüsternem Blinzeln bemerkt. 
Weniger erfreulich waren die beleidigenden Andeutungen eines 
anderen Mitarbeiters, der es einfach nicht hatte lassen können, 
Ingrid und auch seiner Tochter, die traurigerweise seine große 
Nase geerbt hatte, jüdisches Aussehen zu unterstellen. Als wären 
dunkles Haar und eine größere Nase untrügliche Indizien jüdi-
scher Abstammung. Blanker Unsinn, fand Karoschke. Wenn 
ausschließlich blonde Menschen arisch waren, müsste auch in 
den Adern des Führers nichtarisches Blut fl ießen. Hitler war 
schließlich dunkelhaarig und seine Nase keineswegs zierlich. 
Auf manchen Bildern blickte er direkt verschlagen drein, so, wie 
man es den Juden nachsagte. Karoschke hatte andere Erfahrun-
gen, was Aussehen oder Verschlagenheit anging. Die Haare des 
Doktors waren zwar dunkel, aber er selbst ein höchst respek-
tabler Mann, immer freundlich und großzügig, wenn jemand 
in Not war. Das hatte er am eigenen Leib erfahren. Als 1931 
alle Gehälter im öff entlichen Dienst um fünfundzwanzig Pro-
zent gekürzt worden waren, hatten Landaus ihm die Miete um 
denselben Prozentsatz gesenkt. Zum Dank hatte er zumindest 
den Doktor aus den Listen entfernt, als es um die Off enlegung 
der Vermögen ging. Natürlich hielt er seine Sympathie für die 
jüdische Familie streng geheim, sogar vor Ingrid und Birgit. Als 
Finanzbeamter und erst recht als Blockwart würde er für jede 
noch so kleine Sympathiebekundung als »Judenknecht« ver-
dächtigt werden.

23
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Berlin, 9. November 1938

ALIZ A SASS MIT hängendem Kopf am Tisch und starrte den Tel-
ler an. Gewöhnlich war sie mittags derart hungrig, dass sie leicht 
ein halbes Schwein verdrücken konnte, wie ihr Vater gerne 
scherzte. Aber wegen des nächtlichen Geschehens und der War-
nung von Onkel Walter hatte ihre Mutter sie nicht zur Schule 
gehen lassen. Versäumen würde sie gewiss nichts, der Unterricht 
war ohnehin eine Qual. Seit man sie und zwei anderen Jüdin-
nen in die hinteren Bänke versetzt hatte, mussten sie noch mehr 
Hänseleien ertragen. Aber den ganzen Tag untätig in der Woh-
nung zu hocken war auch schrecklich, noch dazu, wo sie sich so 
auf den Abend mit Fabian gefreut hatte. Er wurde heute acht-
zehn und hatte sie zu einem Klavierkonzert eingeladen.

Ach, Fabian, seufzte sie lautlos in sich hinein und sah sich mit 
ihm am Sonntagnachmittag durch Berlin spazieren. An seiner 
Seite war das Leben voller Lachen und Sonne. Mit ihm vergaß 
sie, dass sie Jüdin und seit Hitlers Machtergreifung einfach alles 
Schöne verboten war. Nur neben Fabian kümmerten sie die het-
zerischen Plakate an den Litfaßsäulen nicht, die das deutsche 
Volk seit 1933 in fetten schwarzen Lettern auff orderten, sich zu 
wehren und nicht bei Juden zu kaufen. Zum Glück war es Juden 
nicht verboten, bei Ariern einzukaufen, sonst hätte sie Fabian 
niemals kennengelernt.

Vergangenen Januar hatte sie von Bobe zum sechzehnten 
Geburtstag ein Geldgeschenk erhalten und ihr erstes Parfüm bei 
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Pagels’ erstanden. Fabian hatte sie beraten. Dass er der Sohn des 
Inhabers war, hatte sie damals noch nicht gewusst.

Nie würde sie den Moment vergessen, als er ihr etwas Je 
Re viens auf die Innenseite des Unterarms gesprüht hatte.

»Jeder Duft entwickelt seinen Wohlgeruch erst auf der Haut«, 
hatte er gesagt und ihr so tief in die Augen geblickt, dass ihr 
abwechselnd heiß und kalt geworden war.

Ob es unanständig ist, mit Fabian Geburtstag zu feiern, wo 
Großvater verhaftet worden ist?, überlegte Aliza. Sie konnte 
es immer noch nicht recht fassen. Gestern erst hatte er ihr ein 
Küsschen auf die Wange gegeben, und sie hatte gelacht, weil 
sein grauer Bart kitzelte. Traurig dachte sie an den toten Emil, 
den sie jeden Nachmittag für eine »große Runde« um die Häu-
ser geführt hatte. In die Parkanlagen wagte sie sich wegen des 
Verbots für Juden trotz ihrer rotblonden Haare und der hellen 
Augen nur noch selten. Der Hund hatte das natürlich nicht ver-
standen und mit aller Kraft an der Leine gezerrt, sobald sie in 
die Nähe eines Parks gekommen waren.

Nur sonntags, wenn Fabian sie begleitete, kümmerte Aliza 
sich nicht um Verbotsschilder. Fabian war kein Jude, hatte 
welliges blondes Haar und blaue Augen. Und keiner, dem sie 
begegneten, vermutete eine verbotene Liebe zwischen einem 
Arier und einer Jüdin. Sie ernteten sogar freundliche Blicke von 
diesen grässlichen SA-Männern in ihren braunen Uniformen, 
die Aliza wie eine leibhaftige Drohung empfand.

In diesem Moment wurde ihr bewusst, dass der gestrige Spa-
ziergang mit Emil der letzte gewesen war. Ein dicker Kloß im 
Hals verdarb ihr endgültig den Appetit auf das panierte Schnit-
zel, ihr Lieblingsessen. Aber auch Harald und ihr Vater, die den 
ganzen Vormittag in der Burgstraße gewesen und ohne Nach-
richt über Großvaters Verbleib zurückgekehrt waren, stocherten 
lustlos auf den Tellern rum. Obwohl sie sonst niemals Fleisch, 
nicht mal Schweinefl eisch verschmähten. Ihre Familie küm-
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merte sich nicht um die strengen Glaubensregeln, und Mama 
kochte nicht koscher. Trotz des tragischen Vorfalls hatte sie auf 
einem gesitteten Mittagessen am Tisch bestanden. »Großvater 
würde es nicht gutheißen, wenn wir uns gehen ließen oder unser 
gewohntes Familienleben aufgäben und trauerten, als wäre er 
gestorben. Denn das ist er nicht!«, hatte sie mit Nachdruck 
erklärt, dann aber doch das Radio abgeschaltet, als Heinz Rüh-
mann einen fröhlichen Schlager trällerte.

»Was bedrückt dich, mein Augensternchen?«, erkundigte ihr 
Vater sich, der noch den dunklen Anzug trug, den er für den 
Bettelgang in die Burgstraße angezogen hatte.

Aliza zuckte nur schwach mit den Schultern und lächelte. Sie 
mochte es, wenn ihr Vater sie mit dem Kosenamen anredete, 
nur heute änderte auch das nichts an ihrer betrübten Stimmung.

»Wie geht es Mame?«, wechselte ihre Mutter das Th ema. 
»Aliza hat mir am Vormittag oben beim Aufräumen geholfen, 
zumindest die Glasscherben konnten wir wegschaff en. Ziva saß 
wie versteinert dabei.«

»Sie schläft jetzt in unserem Gästezimmer, ich habe ihr ein 
starkes Beruhigungsmittel gegeben«, antwortete der Vater und 
wandte sich an Harald. »Würdest du mir später mit dem Hund 
helfen? Zu zweit schaufelt es sich schneller, und wir müssen jede 
Aufmerksamkeit vermeiden.«

Aliza unterbrach das akribische Kleinschneiden des panierten 
Fleisches. »Ich komme auch mit.«

Ihr Bruder taxierte sie mit krauser Stirn. »Das ist nichts für 
kleine Mädchen.«

»Ach nee!« Herausfordernd erwiderte Aliza den Blick. »Du 
glaubst wohl, weil du nicht mehr studieren darfst und als Lei-
chenschieber schuftest, bist du Spezialist für Tote? Emil war 
auch mein Hund. Ich kannte ihn vom ersten Tag an, als die 
Großeltern ihn gekauft haben, durfte den Namen aussuchen 
und habe ihn viel öfter ausgeführt als du.«
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»Schon gut«, beschwichtigte ihr Vater. »Wir erledigen das 
gemeinsam. Sobald es dunkel wird, fahren wir los, etwa gegen 
fünf. Es sei denn, die Praxis ist voller Patienten.«

Aliza hörte deutlich den zweifelnden Unterton in seiner 
Stimme. Sie wusste, wie sehr es ihn schmerzte, dass seit Septem-
ber 1938 die Approbationen aller jüdischen Ärzte per Verord-
nung erloschen waren. Nun musste er sich »Krankenbehandler« 
nennen und durfte nur noch Juden versorgen. Einige seiner 
langjährigen arischen Patienten kamen dennoch heimlich am 
Abend oder baten um einen Hausbesuch, doch wann zuletzt alle 
Stühle im Wartezimmer besetzt waren, daran vermochte Aliza 
sich nicht zu erinnern.

»Hat denn heute niemand Hunger?«, fragte ihre Mutter, 
deren trauriger Blick über das beinahe unangetastete Essen 
wanderte.

»Wir verspeisen es am Abend kalt«, entgegnete ihr Vater. »Du 
hast nicht umsonst in der Küche gestanden.«

Ihre Mutter lächelte. »Schon gut.« Sie erhob sich von ihrem 
Stuhl und begann abzuräumen.

»Ich helfe dir«, bot Aliza unaufgefordert an. Ihr war alles 
recht, was sie ein wenig ablenkte von der Angst um ihren Groß-
vater. Selbst Scherben zu beseitigen oder den Hund zu beer-
digen war besser, als untätig darauf zu warten, dass Großvater 
wieder nach Hause kam.

Die Türklingel schrillte laut wie eine Alarmglocke.
»Wir sind nicht da«, fl üsterte Aliza, deren Herz zu rasen be-

gann.
Nur Harald schien keine Angst zu haben. Zornig sprang er 

auf und schob entschlossen seinen Stuhl zurück. »Wenn das die 
Gestapo ist, denen blase ich den Marsch, aber ganz gewaltig.«

»Du bleibst hier«, herrschte ihr Vater Harald an. »Oder willst 
du uns alle ins Unglück stürzen?«

Wieder schrillte die Glocke. Eine dunkle Stimme rief: »Herr 
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Doktor, sind Sie da? Bitte, wir brauchen Hilfe«, begleitet von 
einem jammervollen Schluchzen.

»Das klingt nicht nach Gestapo«, stellte ihre Mutter erleich-
tert fest.

»Ich werde nachsehen«, sagte Samuel.
Aliza hielt es nicht an ihrem Platz. Sie ignorierte den mah-

nenden Blick ihrer Mutter und folgte ihrem Vater.
Im Hausfl ur stand ein junges Paar neben zwei weinenden klei-

nen Mädchen mit rotzverschmierten Nasen. Der Mann stützte 
sich auf den Arm seiner Frau, sein Gesicht war schmerzverzerrt, 
und aus einer off enen Wunde über der Augenbraue tropfte 
Blut. Auch die Jacke seines dunklen Anzugs aus dickem Woll-
stoff  war blutbespritzt und teilweise zerrissen. Aliza erschrak 
beim Anblick des Mannes, der ihr gut bekannt war. Es handelte 
sich um Jacob Tauber, Inhaber eines Juwelierladens am Olivaer 
Platz, ein Familienunternehmen in dritter Generation.

»Verzeihen Sie, Herr Doktor, wenn wir Sie in der Mittags-
zeit stören«, entschuldigte sich die Frau, die einen dunkelblauen 
Mantel mit Pelzkragen und eine Pelzkappe trug.

»Großer Gott, Herr Tauber, was ist denn passiert?«, fragte ihr 
Vater.

Aliza wusste, dass er in den letzten Wochen schon mehrmals 
Patienten mit ähnlichen Verletzungen behandelt hatte. Und 
jedes Mal hatte er berichtet, dass die Gestapo dahintersteckte.

»Unser Laden ist von einer Horde Nazis überfallen worden«, 
erklärte Frau Tauber.

Ihr Vater lud die Familie mit einer Handbewegung zum Ein-
treten ein. »Möchten Sie sich erst einmal setzen? Es ist ein weiter 
Weg von Ihrem Geschäft bis hierher.«

Herr Tauber nickte tapfer. »Es geht schon.«
»Gut, dann würde ich Sie in die Praxis bitten, dort kann ich 

Sie besser versorgen. Aliza, sag deiner Mutter Bescheid.«
Aliza tat, wie ihr geheißen, rannte dann aber hinunter, um zu 

243_0880_04_Beck_INH_s001-496.indd   26 07.02.21   18:46



26

»Schon gut«, beschwichtigte ihr Vater. »Wir erledigen das 
gemeinsam. Sobald es dunkel wird, fahren wir los, etwa gegen 
fünf. Es sei denn, die Praxis ist voller Patienten.«

Aliza hörte deutlich den zweifelnden Unterton in seiner 
Stimme. Sie wusste, wie sehr es ihn schmerzte, dass seit Septem-
ber 1938 die Approbationen aller jüdischen Ärzte per Verord-
nung erloschen waren. Nun musste er sich »Krankenbehandler« 
nennen und durfte nur noch Juden versorgen. Einige seiner 
langjährigen arischen Patienten kamen dennoch heimlich am 
Abend oder baten um einen Hausbesuch, doch wann zuletzt alle 
Stühle im Wartezimmer besetzt waren, daran vermochte Aliza 
sich nicht zu erinnern.

»Hat denn heute niemand Hunger?«, fragte ihre Mutter, 
deren trauriger Blick über das beinahe unangetastete Essen 
wanderte.

»Wir verspeisen es am Abend kalt«, entgegnete ihr Vater. »Du 
hast nicht umsonst in der Küche gestanden.«

Ihre Mutter lächelte. »Schon gut.« Sie erhob sich von ihrem 
Stuhl und begann abzuräumen.

»Ich helfe dir«, bot Aliza unaufgefordert an. Ihr war alles 
recht, was sie ein wenig ablenkte von der Angst um ihren Groß-
vater. Selbst Scherben zu beseitigen oder den Hund zu beer-
digen war besser, als untätig darauf zu warten, dass Großvater 
wieder nach Hause kam.

Die Türklingel schrillte laut wie eine Alarmglocke.
»Wir sind nicht da«, fl üsterte Aliza, deren Herz zu rasen be-

gann.
Nur Harald schien keine Angst zu haben. Zornig sprang er 

auf und schob entschlossen seinen Stuhl zurück. »Wenn das die 
Gestapo ist, denen blase ich den Marsch, aber ganz gewaltig.«

»Du bleibst hier«, herrschte ihr Vater Harald an. »Oder willst 
du uns alle ins Unglück stürzen?«

Wieder schrillte die Glocke. Eine dunkle Stimme rief: »Herr 

27

Doktor, sind Sie da? Bitte, wir brauchen Hilfe«, begleitet von 
einem jammervollen Schluchzen.

»Das klingt nicht nach Gestapo«, stellte ihre Mutter erleich-
tert fest.

»Ich werde nachsehen«, sagte Samuel.
Aliza hielt es nicht an ihrem Platz. Sie ignorierte den mah-

nenden Blick ihrer Mutter und folgte ihrem Vater.
Im Hausfl ur stand ein junges Paar neben zwei weinenden klei-

nen Mädchen mit rotzverschmierten Nasen. Der Mann stützte 
sich auf den Arm seiner Frau, sein Gesicht war schmerzverzerrt, 
und aus einer off enen Wunde über der Augenbraue tropfte 
Blut. Auch die Jacke seines dunklen Anzugs aus dickem Woll-
stoff  war blutbespritzt und teilweise zerrissen. Aliza erschrak 
beim Anblick des Mannes, der ihr gut bekannt war. Es handelte 
sich um Jacob Tauber, Inhaber eines Juwelierladens am Olivaer 
Platz, ein Familienunternehmen in dritter Generation.

»Verzeihen Sie, Herr Doktor, wenn wir Sie in der Mittags-
zeit stören«, entschuldigte sich die Frau, die einen dunkelblauen 
Mantel mit Pelzkragen und eine Pelzkappe trug.

»Großer Gott, Herr Tauber, was ist denn passiert?«, fragte ihr 
Vater.

Aliza wusste, dass er in den letzten Wochen schon mehrmals 
Patienten mit ähnlichen Verletzungen behandelt hatte. Und 
jedes Mal hatte er berichtet, dass die Gestapo dahintersteckte.

»Unser Laden ist von einer Horde Nazis überfallen worden«, 
erklärte Frau Tauber.

Ihr Vater lud die Familie mit einer Handbewegung zum Ein-
treten ein. »Möchten Sie sich erst einmal setzen? Es ist ein weiter 
Weg von Ihrem Geschäft bis hierher.«

Herr Tauber nickte tapfer. »Es geht schon.«
»Gut, dann würde ich Sie in die Praxis bitten, dort kann ich 

Sie besser versorgen. Aliza, sag deiner Mutter Bescheid.«
Aliza tat, wie ihr geheißen, rannte dann aber hinunter, um zu 

243_0880_04_Beck_INH_s001-496.indd   27 07.02.21   18:46



28

helfen. Papas Sprechstundenhilfe war nämlich vor zwei Tagen 
ganz überraschend nach Frankreich emigriert, und Aliza hatte 
schon als kleines Mädchen gern »Sprechstundenhilfe« gespielt. 
Ihrem Vater Mullbinden, Salben oder Pfl aster anzureichen oder 
wie vor einigen Wochen bei einer Geburt dabei zu sein, war auf-
regend. Noch vor einem Jahr hatte sie auch Medizin studieren 
wollen, doch das schien ein Ding der Unmöglichkeit, seit die 
Nazis sämtliche Studienfächer und auch zahlreiche Berufe für 
Juden verboten hatten. Und solange die sich immer neue Schi-
kanen ausdachten, würde gleich welches Studium ein Wunsch-
traum bleiben. Aber sie würde sich von dieser Mörderbande 
nicht unterkriegen lassen. Wenn die Nazis weiter an der Macht 
blieben, würde sie eben Schriftstellerin werden. Ihre Mutter 
glaubte, sie habe großes Talent, trotz der schlechten Noten, die 
sie für ihre Schulaufsätze nach Hause brachte. Aber das lag nur an 
dem Deutschlehrer, einem Judenhasser wie aus dem Lehrbuch; 
er war einer jener selbst ernannten »Herrenmenschen«, die im 
Mai 1933 mit riesigem Tamtam eine öff entliche Bücherverbren-
nung am Opernplatz veranstaltet hatten. Auf einem Scheiter-
haufen waren die Werke jüdischer Schriftsteller verbrannt wor-
den und mit ihnen auch Bücher »wider den deutschen Geist«. 
Das Schreiben war zum Glück noch nicht verboten, und als 
Schriftstellerin würde sie die Machthaber eben mit einem arisch 
klingenden Künstlernamen täuschen. Vielleicht Anna Müller, 
das klang nach Müllerstochter, noch deutscher ging es kaum.

Auf den Stühlen im Wartezimmer, dessen blassgelbe Wände 
dringend einen neuen Anstrich benötigten, saß Frau Tauber 
zwischen ihren Kindern. Die etwa vier und sechs Jahre alten 
Mädchen mit den dunklen Pagenköpfen hatten inzwischen auf-
gehört zu weinen, umklammerten jedoch ängstlich die Arme 
ihrer Mutter.

Die Tür zur Ordination war geschlossen, Aliza klopfte kurz 
an und trat ein. Der Behandlungsraum mit den cremeweißen 
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Stahlschränken, in denen hinter Glastüren Fachliteratur, Medi-
kamente und Verbandsmaterial aufbewahrt wurden, war ihr 
ebenso vertraut wie ihr eigenes Zimmer. Hier hatte ihr Vater ihre 
aufgeschlagenen Knie verarztet, sie gegen Diphtherie geimpft 
und mit vierzehn, nach ihrer ersten Monatsblutung, aufgeklärt.

»Erst die Hände«, sagte ihr Vater, als er sie bemerkte, und 
wies dann mit einer Kopfbewegung zu dem schmalen Schub-
ladenkasten auf Rollen, auf dessen milchweißer Glasplatte ein 
Fläschchen reiner Alkohol bereitstand.

Aliza wusch ihre Hände am Waschbecken und desinfi zierte 
sie wie eine gelernte Krankenschwester. Auch ohne Anweisung 
wusste sie, wann ihr Vater eine Tinktur oder eines der Instru-
mente benötigte, während er Herrn Taubers Wunde über der 
Augenbraue säuberte.

Der Patient hielt still, obwohl ihm anzusehen war, dass ihn 
jede Berührung schmerzte. »Haben Sie … es nicht gelesen … 
oder im Radio gehört?«, fragte Herr Tauber, von Stöhnen unter-
brochen.

»Das Brennen wird gleich nachlassen«, versicherte ihr Vater. 
»Nein, ich bin heute noch nicht dazu gekommen, die Zeitung 
aufzuschlagen.«

Herr Tauber sog die Luft durch die Zähne ein, als müsste er 
große Schmerzen ertragen. Aliza litt mit ihm, sie erinnerte sich 
nur allzu gut, welches Feuer die Jodtinktur auslöste.

»Erzählen Sie«, forderte ihr Vater ihn auf.
»In der Deutschen Botschaft in Paris ist ein gewisser Ernst 

vom Rath von einem siebzehnjährigen polnischen Juden 
erschossen worden. Nun zerstören die Nazis unsere Geschäfte 
und behaupten, das deutsche Volk wolle Rache für den feigen 
Mord. Aber ich sage Ihnen, es ist wieder mal nur ein Vorwand, 
um uns zu terrorisieren, auszuplündern und sich gewaltsam 
unsere Vermögen anzueignen. Ich wurde mit Stöcken …« Herr 
Tauber stöhnte erneut auf, als Samuel ein Stück Mulltuch über 
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vom Rath von einem siebzehnjährigen polnischen Juden 
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die Wunde legte und es mit dem von Aliza angereichten Pfl aster 
festklebte.

»Leider sind wir noch nicht fertig«, bedauerte ihr Vater, wäh-
rend er Herrn Tauber half, Jackett und Hemd auszuziehen.

Aliza nahm die Kleider entgegen und hängte sie an einen 
Garderobenhaken an der Wand.

Vorsichtig tastete ihr Vater den Oberkörper des Patienten ab. 
»Sie haben drei gebrochene Rippen, deshalb die starken Schmer-
zen beim Luftholen …«, erklärte er.

Aliza hörte aufmerksam zu, was ihr Vater über die Atmung 
sagte: dass Tauber keinesfalls zu fl ach atmen dürfe, da es sonst zu 
einem gefährlichen Sauerstoff verlust im Blut käme.

»Und Sie müssen sich unbedingt im Jüdischen Krankenhaus 
an der Iranischen Straße röntgen lassen, um abzuklären, ob 
innere Organe verletzt worden sind. Abtasten reicht da leider 
nicht.«

Herr Tauber hielt trotz der ärztlichen Warnung den Atem an. 
Off ensichtlich war Luftholen sehr schmerzhaft.

Aliza hätte ihm gerne die Hand gehalten, wie sie es bei Kin-
dern tat. Aber das war wohl unangebracht. Und Cognac, den 
schwer verletzte Erwachsene zur »Betäubung« bekamen, stand 
schon lange nicht mehr im Arzneischrank. Der Patienten-
schwund hinterließ überall seine Spuren.

An diesem Nachmittag jedoch gaben sich die Patienten die 
Klinke in die Hand. Verprügelte Geschäftsinhaber mit bluten-
den Wunden, Frauen mit Blutergüssen und zerrissenen Kleidern 
und sogar Kinder, die misshandelt worden waren.

Aliza und ihr Vater hörten bald auf, die Patienten zu zäh-
len, deren Verletzungen sie behandelten oder die sie ins Jüdische 
Krankenhaus verwiesen. Und jeder der Hilfesuchenden berich-
tete von ähnlichen Gräueltaten.

»Es war einfach grauenvoll, Herr Doktor, wild gewordene 
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Horden mit Knüppeln bewaff net, die zuerst auf die Schaufens-
ter und danach auf mich und die Kunden losprügelten.«

Der nächste Verletzte war kaum noch in der Lage zu spre-
chen, so grausam war er zugerichtet worden. Sein Sohn beglei-
tete ihn in die Praxis und erzählte von dem Überfall.

»Sie schlugen mit Eisenketten auf uns ein, bedienten sich an 
allen Waren und forderten sogar Passanten auf, die Auslagen zu 
plündern.« Ganze Straßenzüge seien mit Glasscherben übersät, 
und kein Polizist weit und breit, der für Ordnung gesorgt, oder 
sonst jemand, der dem Wahnsinn Einhalt geboten hätte.

Am späten Nachmittag betrat ein Uniformierter das Sprech-
zimmer und nahm seine Schildmütze vom Kopf.

»Verzeihn Se, Doktor, det ick so einfach rinnplatze«, ent-
schuldigte der Mann sich. »Tachchen auch, Aliza.«

»Tach, Herr Feiler«, begrüßte ihr Vater den Polizeibeamten 
aus dem Revier am Kaiserdamm.

Der freundliche Polizist war auch Aliza seit Jahren gut 
bekannt. Herr Feiler war vor 1933 noch Patient gewesen; dass er 
als Beamter nicht mehr in seine Sprechstunde kommen durfte, 
nahm ihr Vater ihm nicht übel.

Verlegen drehte Feiler seine Mütze in den Händen. »Ick müsste 
Se janz dringend sprechen …«

»Sofort, nur einen Moment«, bat ihr Vater, während er dem 
halbwüchsigen Jungen auf der Behandlungsliege ein Stück Heft-
pfl aster über die genähte Wunde am Kinn klebte. »Du warst sehr 
tapfer«, lobte er den schmächtigen Kerl, der, außer die Stirn kraus 
zu ziehen, keine Miene verzogen hatte. »Sei in den nächsten Tagen 
sehr vorsichtig beim Waschen, und komm in einer Woche wieder. 
Dann ziehen wir die Fäden, und du bist wieder so gut wie neu.«

Der Junge zog die Nase hoch. Erst jetzt schien er sich eine 
kleine Gefühlsregung zu erlauben.

Aliza begleitete den Patienten zur Tür und vertröstete das 
noch wartende Paar.
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»Sie verjeben noch langfristije Termine?«, bemerkte Feiler er -
staunt.

»Was meinen Sie?«, entgegnete ihr Vater irritiert, der sich am 
Waschbecken die Hände säuberte.

»Nun, in diesen unsicheren Zeiten planen die meisten  … 
ähm … Menschen nur noch von eem Tach uuf den andern.«

Aliza sah Feilers verlegener Miene an, dass er eigentlich die 
Juden hatte sagen wollen. Seit die Nazis an der Macht waren, 
redeten mehr und mehr Freunde und Verwandte nur noch über 
Emigration und verließen irgendwann das Land. Anfang August 
war Tante Helene, eine Cousine von Mama, mit Mann und drei 
Kindern nach Schanghai ausgewandert. Um dort einzureisen, 
brauchte man keine Bürgen und auch kein »Vorzeigegeld« als 
Sicherheit, nicht mal ein Visum, nur eine Ausreisegenehmigung 
für Deutschland. Tante Helene hatte ihre Apotheke in der Ora-
nienburger Straße weit unter Wert verkauft und davon dann ein 
Viertel ihres Vermögens als »Reichsfl uchtsteuer« an die Nazis 
abgeben müssen. Was ihr noch geblieben war, hatte für die 
Schiff spassagen ihrer Familie gereicht. Am Ende war der Fami-
lie nur ein kläglicher Rest Bargeld geblieben, um sich ein neues 
Leben in einem fremden Land aufzubauen. Ob sie gut ange-
kommen waren, hatten sie noch nicht gehört. Es war jedoch 
eine unvorstellbar weite Reise ans andere Ende der Welt. Zuerst 
ging es mit dem Zug nach Genua, von wo aus ein Schiff  durchs 
Mittelmeer, das Rote Meer und den Indischen Ozean bis nach 
China fuhr. Womöglich waren sie noch immer unterwegs.

»Ich weiß, was Sie meinen«, erwiderte ihr Vater, wobei er den 
Polizisten ratlos anblickte. »Aber ich kann meine Patienten nicht 
im Stich lassen. Sie wissen doch bestimmt, dass von den über 
dreitausend jüdischen Ärzten in ganz Deutschland nur noch gut 
siebenhundert praktizieren. Und selbst unsere Genehmigung, 
als Krankenbehandler zu arbeiten, ist von der polizeilichen 
Registrierung abhängig, die jederzeit widerrufen werden …« Ihr 
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Vater stockte, alles Blut wich aus seinem Gesicht. »Sind Sie etwa 
hier, um mir ein endgültiges Berufsverbot zu verkünden?«

»Nee, nee, Herr Doktor«, beruhigte der Beamte ihn. »Ick 
komme, um Sie zu warnen, weil ick über drei Ecken erfahren 
habe, wat Ihrem Vater zujestoßen is.« Feiler brach ab und blickte 
Aliza an, als wollte er in ihrer Anwesenheit nicht weiterreden.

»Wie geht es meinem Großvater?«, platzte sie aufgeregt her-
aus.

»Wenn Sie etwas wissen, reden Sie, bitte«, drängte nun auch 
ihr Vater. »Mein Sohn und ich waren heute Vormittag in der 
Burgstraße, wurden aber nicht vorgelassen.«

»Leider hab ick keene Ahnung, wohin Ihr Vater jebracht 
wurde«, antwortete Feiler. »Aber ick weeß, dat er wie unzäh-
lige andere Mitglieder der verbotenen SPD verhaftet worden is. 
Vermutlich is det nur een Vorwand, um Betriebe zu arisieren 
oder sich de Immobilien untern Nagel zu reißen. In letzter Zeit 
jeschieht det doch täglich. Ich wollte Se nur warnen, Doktor, 
womöglich will man Ihnen ooch det Haus wegnehmen. Det 
Vorgehen ist doch immer det gleiche: Zuerst werden alle Männer 
der Familie verhaftet, denn folgt de Enteignung und danach … 
Man will et sich jar nicht so jenau vorstellen. Aber wir wissen 
nur zu jut, dat diese Bande vor nichts zurückschreckt.«
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Kurfürstendamm, 9. November

BEHUTSA M NAHM FABIAN Pagels die Parfümfl akons aus der 
Glasvi trine und rieb sie sorgfältig mit einem weichen Staubtuch 
ab. War jedes von jeglichem Schmutz befreit und glänzte verfüh-
rerisch, stellte er die Kristallgefäße zurück auf den ebenfalls gesäu-
berten Glasboden. Zufrieden war er erst dann, wenn der Eindruck 
von Perfektion erreicht war, und was die meisten Verkäuferinnen 
tödlich langweilte, gehörte zu seinen liebsten Beschäftigungen. 
Nicht nur, weil er als Sohn des Hauses die Parfümerie einmal 
übernehmen würde, sondern weil er sich dabei an den wichtigs-
ten Tag in seinem Leben erinnerte, als wäre es gestern gewesen.

Es war vor zehn Monaten, an einem Samstag im Januar, 
der völlig unspektakulär begonnen hatte – abgesehen von den 
Schneefl ocken, die sachte vom Himmel fi elen.

Kurz vor Ladenschluss betrat ein junges Mädchen die Par-
fümerie. Gekleidet in einen grün-schwarz karierten Mantel, 
steuerte es auf den Ladentisch zu, an dem er soeben eine Kun-
din verabschiedet hatte. Sie warf die rotblonde Lockenmähne 
mit so viel Schwung über die Schulter, dass die geschmolzenen 
Schneefl ocken auf ihren Haaren als Tropfen davonfl ogen. Als sie 
ihn mit ihren großen hellgrünen Augen anblickte und lächelnd 
»Guten Tag« sagte, war es um ihn geschehen. Sekundenlang 
starrte er sie wie eine Erscheinung an, und sein Herz schlug im 
doppelten Tempo, als wäre er durch die halbe Stadt gerannt. 
Schließlich hatte er sich wieder im Griff .

35

»Was darf ich Ihnen zeigen?«, erkundigte er sich mit profes-
sioneller Routine.

»Ein Parfüm«, antwortete sie.
Er vermochte seine Freude kaum zu verbergen, denn nichts 

war zeitaufwändiger als die Auswahl eines Duftes. Und nichts 
eignete sich so sehr, Genaueres über eine Kundin zu erfahren. 
Sollte es ein Eau de Toilette für alle Tage oder ein intensiver 
Duft für besondere Gelegenheiten sein? Nur ein kleines Fläsch-
chen für die Handtasche oder ein repräsentativer Flakon für 
den Toilettentisch? Die Antworten verrieten eine Menge über 
die Gewohnheiten, ob die Dame ledig oder verheiratet war 
und natürlich auch etwas über den sozialen Stand, denn reines 
Parfüm war erheblich kostspieliger als ein preiswertes Eau de 
 Cologne. Um die Adresse des jungen Mädchens zu erfahren, bot 
er kostenlose Lieferung frei Haus an. Es verstand sich von selbst, 
dass er sie selbst übernommen hätte.

»Die Ausgabe können Sie sich sparen«, lachte sie und kräu-
selte ihre niedliche Nase mit den Sommersprossen.

Doch so schnell gab ein Pagels nicht auf. »Dann werde ich Sie 
nach Hause begleiten, sonst bleiben Sie noch in einer Schnee-
verwehung stecken«, sagte er mit ernster Miene, als läge Berlin 
im hintersten Sibirien.

Selbstbewusst blickte sie ihn an. »Wenn Sie nichts Besseres 
vorhaben, meinetwegen.«

Diese erste aufregende Begegnung lebte jedes Mal wieder auf, 
sobald er den von Lalique entworfenen bauchigen Flakon in die 
Hand nahm und an dem blumigen Duft von Je Reviens schnup-
perte.

Das momentane graue Novemberwetter glich ein wenig dem 
im vergangenen Januar, genau wie seine Hochstimmung. Heute 
Abend würde er seinen achtzehnten Geburtstag mit Aliza feiern. 
Den Musterungsbescheid, der vormittags in der Post gewesen 
war, verdrängte er. Er würde auch Aliza nicht davon erzählen. 
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»Was darf ich Ihnen zeigen?«, erkundigte er sich mit profes-
sioneller Routine.

»Ein Parfüm«, antwortete sie.
Er vermochte seine Freude kaum zu verbergen, denn nichts 

war zeitaufwändiger als die Auswahl eines Duftes. Und nichts 
eignete sich so sehr, Genaueres über eine Kundin zu erfahren. 
Sollte es ein Eau de Toilette für alle Tage oder ein intensiver 
Duft für besondere Gelegenheiten sein? Nur ein kleines Fläsch-
chen für die Handtasche oder ein repräsentativer Flakon für 
den Toilettentisch? Die Antworten verrieten eine Menge über 
die Gewohnheiten, ob die Dame ledig oder verheiratet war 
und natürlich auch etwas über den sozialen Stand, denn reines 
Parfüm war erheblich kostspieliger als ein preiswertes Eau de 
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er kostenlose Lieferung frei Haus an. Es verstand sich von selbst, 
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Selbstbewusst blickte sie ihn an. »Wenn Sie nichts Besseres 
vorhaben, meinetwegen.«

Diese erste aufregende Begegnung lebte jedes Mal wieder auf, 
sobald er den von Lalique entworfenen bauchigen Flakon in die 
Hand nahm und an dem blumigen Duft von Je Reviens schnup-
perte.

Das momentane graue Novemberwetter glich ein wenig dem 
im vergangenen Januar, genau wie seine Hochstimmung. Heute 
Abend würde er seinen achtzehnten Geburtstag mit Aliza feiern. 
Den Musterungsbescheid, der vormittags in der Post gewesen 
war, verdrängte er. Er würde auch Aliza nicht davon erzählen. 

243_0880_04_Beck_INH_s001-496.indd   35 07.02.21   18:46



36

Wozu? Es war nur ein Bescheid. Ob er für den Wehrdienst taug-
lich war, würde sich erst bei der Untersuchung herausstellen. 
Heute wollte er nicht über derlei Unerfreulichkeiten nachden-
ken. Heute wollte er glücklich sein. Mit der großen Liebe seines 
Lebens.

Der Vormittag verlief trotz des regen Betriebs schleppend. Fa-
bian war ungeduldig wie selten und empfand sogar jene Kundin 
als lästig, die sich das gesamte Pfl ege- und Make-up-Sortiment 
einer französischen Firma einpacken und damit die Kasse kräf-
tig klingeln ließ. Ihm blieb nicht einmal Zeit für eine Zigaret-
tenpause, und dennoch schienen die Zeiger seiner Armbanduhr 
vorwärtszukriechen. Wann immer er einen Blick darauf warf, 
waren kaum fünf Minuten verstrichen. Er sehnte sich nach dem 
Ladenschluss um halb sieben – nach Aliza. Nach ihrem Lachen, 
ihrer Umarmung und vor allem nach ihren süßen Küssen.

Am späten Nachmittag gegen fünf, während vor dem auf-
ziehenden grauen Nebel in den Straßen all die Cremetiegel, 
Fläschchen und Flakons im Licht der Neonbeleuchtung noch 
kostbarer als sonst glitzerten, drang frenetisches Gebrüll in die 
leisen Beratungsgespräche. Beinahe im selben Moment hörte 
Fabian das Zersplittern von Glas. Dem sekundenlangen Klirren 
nach zu schließen war ganz in der Nähe ein Schaufenster zu 
Bruch gegangen.

Vor Schreck rutschte ihm der Pinsel ab, mit dem er einer 
blonden Kundin gerade den neuesten Nagellack namens Rouge 
noir auf dem Nagel seines kleinen Fingers vorführen wollte. Die 
aufreizende Blondine mit der Nutriastola um den Hals achtete 
gar nicht darauf, sondern hastete, wie auch die anderen Damen 
im Laden, neugierig zum Schaufenster.

Fabian verschloss das Nagellackfl äschchen und entfernte in 
aller Ruhe den Patzer mit einem Papiertuch. Als die nächste 
Schaufensterscheibe zu Bruch ging, war ihm, als vibrierten die 
Kristallfl akons in der Vitrine. Nun gesellte er sich doch zu den 
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Schaulustigen am Fenster. Was er über die Köpfe der Damen und 
Herren hinweg beobachten konnte, war schlichtweg unfassbar. 
Entsetzt sah er vier oder fünf breitschultrige Männer in Zivil mit 
Eisenstangen auf die Auslagen des gegenüberliegenden Beklei-
dungshauses Bamberger eindreschen. Dazu brüllten sie weithin 
hörbar »Juda verrecke« und tobten wie von Sinnen. Was war da 
los? In einem ersten Impuls wollte er hinausrennen, dem bru-
talen Treiben Einhalt gebieten oder zumindest laut aufschreien. 
Nur der Kundschaft wegen hielt er sich zurück und presste die 
Lippen zusammen.

Die Ladentür öff nete sich, und eine Gruppe von fünf oder 
sechs Passanten trat ein, die off ensichtlich Schutz suchten.

»Wat jeht denn da draußen vor?«, erkundigte sich eine der 
Verkäuferinnen.

Erneut öff nete sich die Ladentür. Herein trat eine prominente 
Filmschauspielerin in einem prächtigen Silberfuchsmantel, der 
ihr das Aussehen einer russischen Prinzessin verlieh. Ihr folgte 
ein blonder Hüne in einer ordenverzierten schwarzen Wehr-
machtsuniform. Das Pärchen zog sofort alle Blicke auf sich.

»Der Volkszorn erwacht«, verkündete der Hüne, als hätte er 
die Frage der Verkäuferin gehört. »Jetzt geht es dem Judenpack 
an den Kragen.«

Spitze Schreckensschreie wurden ausgestoßen. Aufgeregte 
Kommentare wurden laut.

»Wat is los?«
»Das deutsche Volk wehrt sich gegen die Vorherrschaft der 

Juden«, antwortete er mit abfälliger Miene.
»Versteh ick nicht, was soll det denn heißen?«
Der Uniformierte grinste hämisch. »Das Judenpack domi-

niert doch die gesamte deutsche Wirtschaft, dem muss endlich 
Einhalt geboten werden.«

»Genau! Der Stürmer hat och darüber berichtet, det de 
Juden ganze Ladenstraßen beherrschen, Mietshäuser besitzen 
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und de Vergnügungsstätten bevölkern. Det is een unmöglicher 
Zustand.«

»Dabei sind se doch nur verlauste Ausländer, die uns deutsche 
Mieter abkassieren. Ick fi nde det unerträglich. Det muss uff hörn.«

»Da ham Se recht. Man muss nur mal durch de Berliner 
Viertel laufen, egal, wo de hinkiekst, een Judenladen nach dem 
anderen. Überall ham se de Finger drin.«

»Was ein Glück, dass se ihre Schaufenster nun mit einem wei-
ßen J kennzeichnen müssen, so sind se schneller zu erkennen.«

Der hochdekorierte Wehrmachtshüne erklärte schadenfroh: 
»Das erleichtert doch vieles!«

Zustimmendes Gelächter wurde laut.
Fabian hätte den Nazi samt seiner Holden zu gerne des 

Ladens verwiesen. Doch er war auch Geschäftsmann, und als 
solcher war es ihm unmöglich, die Kundschaft zu maßregeln. 
Der Kunde war König, aber sich das Gehetze weiter anzuhören, 
das ging dann doch zu weit. Er eilte in den rückwärtigen Teil des 
Geschäfts, wo er durch eine verspiegelte Tür in einen schmalen 
Arbeitsraum gelangte, in dem der Telefonapparat in stalliert war. 
Er würde die Polizei anrufen, damit sie etwas gegen die Zerstörer 
unternahm. Es konnte doch nicht angehen, dass jeder X-Belie-
bige seine warum auch immer aufgestaute Wut am nächsten 
Schaufenster auslassen durfte. Dass er so empfand, hatte nicht 
nur mit Aliza oder ihrer Familie zu tun. Seit der Machtüber-
nahme der NSDAP häuften sich die Ausschreitungen und Schi-
kanen gegen die Juden, und das war ihm einfach unerträglich. 
Gegen diese Horde da draußen würde er allein wenig ausrichten 
können. Die Polizei musste einschreiten.

»Wat globen Se denn, wat ick tun soll?«, antwortete der 
Beamte am anderen Ende der Leitung, nachdem Fabian ihm die 
Situation geschildert hatte.

»Das ist Sachbeschädigung, und Sie sind verpfl ichtet, dage-
gen vorzugehen«, protestierte Fabian energisch.
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»Ick weeß, ick weeß, aber so einfach is det nich«, seufzte der 
Mann und legte ohne weitere Erklärungen auf.

Fabian war derart überrascht, dass er noch einige Male 
»Hallo« in den Hörer brüllte, bis er einsah, dass am anderen 
Ende tatsächlich aufgehängt worden war. Was war das denn?, 
murmelte er halblaut vor sich hin und überlegte, was der Poli-
zist mit seiner letzten Bemerkung hatte ausdrücken wollen. Eine 
logische Erklärung fi el ihm aber nicht ein.

Trotz der geschlossenen Bürotür hörte er nun erneut das 
Splittern von Glas. Und dass nicht nur ein schlichtes Wasserglas 
zu Bruch gegangen war, sondern eine größere Fläche, verriet das 
darauf folgende Gejohle.

Im Verkaufsraum harrten einige Kundinnen unverändert vor 
der Auslage aus, off ensichtlich fasziniert vom Geschehen.

Fabian überlegte verzweifelt, wie er die schaulustigen Damen 
auf elegante Weise aufscheuchen könnte, als die Ladentür sich 
ein weiteres Mal öff nete.

»Jemand verletzt?«
Es war sein Vater und Chef des Hauses, Bruno Pagels, ein 

großer brünetter Mann Anfang vierzig, dessen sonore Stimme 
die Schaulustigen am Fenster aufschreckte. Die Damen fühl-
ten sich ertappt, die Angestellten erinnerten sich, was sie hier 
eigentlich zu tun hatten, und huschten auseinander, während sie 
aufgeregt das Geschehen kommentierten.

Bruno Pagels sah sich nach Fabian um, entdeckte ihn am Kas-
sentresen und ging auf ihn zu. Normalerweise war er wie sein 
Sohn den ganzen Tag im Geschäft anwesend, doch heute waren 
er und seine Frau in der Privatwohnung über der Parfümerie mit 
den Vorbereitungen für ein besonderes Abendessen beschäftigt 
gewesen. Eine Radiomeldung und der Lärm auf der Straße hat-
ten ihn aufgescheucht.

»Was sich da draußen abspielt, gefällt mir gar nicht«, sagte er 

243_0880_04_Beck_INH_s001-496.indd   38 07.02.21   18:46



38

und de Vergnügungsstätten bevölkern. Det is een unmöglicher 
Zustand.«

»Dabei sind se doch nur verlauste Ausländer, die uns deutsche 
Mieter abkassieren. Ick fi nde det unerträglich. Det muss uff hörn.«

»Da ham Se recht. Man muss nur mal durch de Berliner 
Viertel laufen, egal, wo de hinkiekst, een Judenladen nach dem 
anderen. Überall ham se de Finger drin.«

»Was ein Glück, dass se ihre Schaufenster nun mit einem wei-
ßen J kennzeichnen müssen, so sind se schneller zu erkennen.«

Der hochdekorierte Wehrmachtshüne erklärte schadenfroh: 
»Das erleichtert doch vieles!«

Zustimmendes Gelächter wurde laut.
Fabian hätte den Nazi samt seiner Holden zu gerne des 

Ladens verwiesen. Doch er war auch Geschäftsmann, und als 
solcher war es ihm unmöglich, die Kundschaft zu maßregeln. 
Der Kunde war König, aber sich das Gehetze weiter anzuhören, 
das ging dann doch zu weit. Er eilte in den rückwärtigen Teil des 
Geschäfts, wo er durch eine verspiegelte Tür in einen schmalen 
Arbeitsraum gelangte, in dem der Telefonapparat in stalliert war. 
Er würde die Polizei anrufen, damit sie etwas gegen die Zerstörer 
unternahm. Es konnte doch nicht angehen, dass jeder X-Belie-
bige seine warum auch immer aufgestaute Wut am nächsten 
Schaufenster auslassen durfte. Dass er so empfand, hatte nicht 
nur mit Aliza oder ihrer Familie zu tun. Seit der Machtüber-
nahme der NSDAP häuften sich die Ausschreitungen und Schi-
kanen gegen die Juden, und das war ihm einfach unerträglich. 
Gegen diese Horde da draußen würde er allein wenig ausrichten 
können. Die Polizei musste einschreiten.

»Wat globen Se denn, wat ick tun soll?«, antwortete der 
Beamte am anderen Ende der Leitung, nachdem Fabian ihm die 
Situation geschildert hatte.

»Das ist Sachbeschädigung, und Sie sind verpfl ichtet, dage-
gen vorzugehen«, protestierte Fabian energisch.

39

»Ick weeß, ick weeß, aber so einfach is det nich«, seufzte der 
Mann und legte ohne weitere Erklärungen auf.

Fabian war derart überrascht, dass er noch einige Male 
»Hallo« in den Hörer brüllte, bis er einsah, dass am anderen 
Ende tatsächlich aufgehängt worden war. Was war das denn?, 
murmelte er halblaut vor sich hin und überlegte, was der Poli-
zist mit seiner letzten Bemerkung hatte ausdrücken wollen. Eine 
logische Erklärung fi el ihm aber nicht ein.

Trotz der geschlossenen Bürotür hörte er nun erneut das 
Splittern von Glas. Und dass nicht nur ein schlichtes Wasserglas 
zu Bruch gegangen war, sondern eine größere Fläche, verriet das 
darauf folgende Gejohle.

Im Verkaufsraum harrten einige Kundinnen unverändert vor 
der Auslage aus, off ensichtlich fasziniert vom Geschehen.

Fabian überlegte verzweifelt, wie er die schaulustigen Damen 
auf elegante Weise aufscheuchen könnte, als die Ladentür sich 
ein weiteres Mal öff nete.

»Jemand verletzt?«
Es war sein Vater und Chef des Hauses, Bruno Pagels, ein 

großer brünetter Mann Anfang vierzig, dessen sonore Stimme 
die Schaulustigen am Fenster aufschreckte. Die Damen fühl-
ten sich ertappt, die Angestellten erinnerten sich, was sie hier 
eigentlich zu tun hatten, und huschten auseinander, während sie 
aufgeregt das Geschehen kommentierten.

Bruno Pagels sah sich nach Fabian um, entdeckte ihn am Kas-
sentresen und ging auf ihn zu. Normalerweise war er wie sein 
Sohn den ganzen Tag im Geschäft anwesend, doch heute waren 
er und seine Frau in der Privatwohnung über der Parfümerie mit 
den Vorbereitungen für ein besonderes Abendessen beschäftigt 
gewesen. Eine Radiomeldung und der Lärm auf der Straße hat-
ten ihn aufgescheucht.

»Was sich da draußen abspielt, gefällt mir gar nicht«, sagte er 

243_0880_04_Beck_INH_s001-496.indd   39 07.02.21   18:46



40

zu Fabian und berichtete von den Nachrichten und den allerorts 
stattfi ndenden Aktionen gegen jüdische Geschäfte und Hausbe-
sitzer. »Sogar Synagogen brennen.«

»Ich habe gerade bei der Polizei angerufen«, entgegnete 
Fabian. »Der Beamte am Telefon hat sich zwar höchst seltsam 
benommen, aber ich hoff e, sie schicken jemanden.«

»Dann sollten sie sich beeilen, bevor die Randalierer alles 
kurz und klein schlagen«, sagte Bruno leise, als Fabians Kundin 
auf sie zukam. Sie hatte sich an den Nagellack erinnert. Pagels 
senior riet noch zu einem farblich passenden Lippenstift. Gnä-
dig nickte die Kundin die Empfehlungen ab.

Fabian versicherte: »Vorzügliche Wahl«, als er den Kassenbon 
ausstellte und anschließend den Einkauf ab  kas sierte.

Bruno hatte inzwischen die Waren verpackt, überreichte das 
Päckchen mit einem »Beehren Sie uns bald wieder« und wandte 
sich abermals an Fabian. »Hast du was von Aliza gehört?«

Sein Sohn hatte ihnen Aliza im Frühjahr vorgestellt, und 
sie waren genauso in dieses bezaubernde Mädchen verliebt wie 
Fabian selbst. Bruno und seine Frau störte es nicht, dass Aliza 
Jüdin und noch sehr jung war. Jung gefreit, nie bereut, hatte 
schon seine Mutter gesagt, als er selbst mit zwanzig seine da -
mals achtzehnjährige Frau geheiratet hatte. Doch er hatte Fa -
bian zur Seite genommen, ihm ein Päckchen der von Reichs-
führer SS Heinrich Himmler verbotenen Fromms Präservative 
zugesteckt, über Verantwortung gesprochen und gesagt: »So -
lange Aliza noch zur Schule geht, möchte ich keine ›böse Über-
raschung‹ erleben.«

»Eigenartig«, wunderte sich Bruno. »Normalerweise meldet 
sie sich doch nach der Schule …«

»Nicht jeden Tag«, wandte Fabian ein. »Vielleicht möchte sie 
mir lieber persönlich gratulieren und hat deshalb noch nicht 
angerufen. Wir haben uns für sieben Uhr verabredet, ich werde 
sie abholen.«
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»Hoff en wir, dass alles in Ordnung ist«, sagte Bruno, wobei 
eine tiefe Unmutsfalte zwischen seinen Brauen entstand.

»Was meinst du?«, fragte Fabian.
»Ich überlege nur, wie es den Landaus geht. Die Meldungen 

über brennende Synagogen und was sich da draußen abspielt 
sind vielleicht erst der Anfang. Wer weiß, was den braunen Brü-
dern noch alles einfällt.«

»Vater! Du machst mir Angst.« Fabian war laut geworden, ein 
Ehepaar drehte sich irritiert um und begann zu fl üstern.

»Das lag nicht in meiner Absicht, tut mir leid. Ich wollte dich 
nicht beunruhigen«, beschwichtigte Bruno seinen Sohn.

»Aber jetzt bin ich es. Wenn du einverstanden bist, fahre ich 
sofort zu Aliza.«

Bruno nickte. »Natürlich, bis Ladenschluss kümmere ich 
mich um die Kundschaft. Aber sei vorsichtig, geh diesen Schlä-
gern aus dem Weg, und misch dich nicht in Streitereien ein. 
Damit hilfst du nämlich niemandem.«

Fabian kümmerte sich weder um die Mahnung seines Vaters 
noch um das feuchtkühle Novemberwetter, das einen warmen 
Mantel verlangt hätte, sondern hetzte im Anzug auf die Straße 
und hielt ein vorbeifahrendes Taxi an. Atemlos nannte er dem 
Fahrer die Straße und bat ihn, »auf die Tube« zu drücken.

Der Fahrer nickte mürrisch. Ob er schlecht gelaunt oder ihm 
die kurze Strecke von der Parfümerie in die Wormser Straße 
nicht genehm war, interessierte Fabian aber nicht.

Es dauerte immerhin zwanzig Minuten, bis der Wagen sich 
dem Ziel näherte. Der Chauff eur hatte mehrmals großen Glas-
scherben und Schaulustigen ausweichen müssen, die die Straße 
blockierten. Auch Lastwagen, in die Menschen verladen wur-
den, behinderten die Fahrt. Fabian sah dieses unmenschliche 
Vorgehen gegen jüdische Mitbürger nicht zum ersten Mal, 
angeblich wurden sie nach Osten, in eine neue, rein jüdische 
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